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			Para todos los que estáis desde el principio.

			Gracias por seguir creyendo
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			Prefacio[1]

			

			El periodo histórico en el que se compuso El arte de la guerra es el correspondiente a la gran dinastía Zhōu [周] (1046-256 a.e.c.). Se trata de la dinastía más longeva de la historia de China y, para su estudio, la historiografía tradicional china estableció muy pronto dos subperiodos básicos: Xī Zhōu [西周], o Zhōu occidental (c. 1046-771 a.e.c.), y Dōng Zhōu [東周], o Zhōu oriental (771-256 a.e.c.). A su vez, el periodo Zhōu oriental se fraccionó en dos fases más conocidas como Chūnqiū [春秋], o de Primavera y Otoño (770-481 a.e.c.), y Zhànguó [戰國], o de los Reinos Combatientes (481-221 a.e.c.).

			La dinastía Zhōu occidental

			En su origen, los Zhōu constituían una entidad política vinculada a la dinastía Shāng [商] (c. 1600-c. 1046 a.e.c.) y dependiente de ella. Los Zhōu se encontraban en una posición relativamente periférica, pues el centro de su poder estaba en el valle del Wèihé [渭河], en las proximidades de la actual ciudad de Xī’ān [西安]. Su ascenso y la fundación de su dinastía están relacionados con un hipotético deterioro de la autoridad de los reyes Shāng. A pesar de que las circunstancias históricas aún no han sido del todo esclarecidas, las fuentes sí dejan claro que la dinastía Zhōu se estableció como consecuencia de su victoria sobre los Shāng en la batalla de Mùyě [牧野] (c. 1046 a.e.c.).

			Los Zhōu pronto instauraron un sistema gubernamental notablemente eficaz, y consolidaron su poder mediante una combinación de conquistas militares y alianzas de tipo vasallático, lo que les permitió extender su autoridad por gran parte del norte de China. Así, los Zhōu establecieron un sistema de señoríos estratégicos que, bien bajo el control de miembros de la casa real Zhōu, bien de sus aliados, abarcaba desde las inmediaciones de la moderna Běijīng hasta Shāndōng [山東], y desde las llanuras hasta las regiones meridionales de Hénán. Los lazos de parentesco y las alianzas matrimoniales reforzaron el poder y la influencia de la dinastía.

			Al mismo tiempo, los nuevos soberanos adoptaron las estructuras administrativas y algunos elementos culturales de la dinastía Shāng, tales como su sistema ritual y de escritura. A pesar de esta asimilación cultural, hubo cambios notables durante la transición a la nueva dinastía. Tal vez la modificación más significativa fuera en el ámbito ritual, en el que se observa una disminución destacable de la presencia de bebidas alcohólicas y de sacrificios humanos. Pero, independientemente de estos cambios, el sistema político y social de la dinastía Shāng continuó prevaleciendo durante buena parte del periodo conocido como Zhōu occidental. Esto implicó la pervivencia de una estructura estatal centrada en ciudades interconectadas culturalmente.

			Las fuentes para el conocimiento de este importante periodo son limitadas y a menudo proporcionan una información sumamente escueta, que en ocasiones solo se refiere a los monarcas gobernantes. Así sabemos que, poco después de la exitosa campaña militar contra la dinastía Shāng, el nuevo rey conquistador, Zhōu Wǔ wáng [周武王] (r. 1046-1043 a.e.c.), falleció. Esta muerte repentina tuvo como consecuencia inmediata el ascenso al trono de su hijo, Zhōu Chéng wáng [周成王] (r. 1042-1021 a.e.c.). Sin embargo, debido a la juventud del nuevo soberano, se nombró regente a uno de los hermanos de difunto rey, Zhōu gōng [周公], o duque Zhōu (r. 10421035 a.e.c.). Ante esta situación de inestabilidad política, otros hermanos del soberano fallecido se alzaron en la que se conoció como la Rebelión de los Tres Guardias [三監之亂], instigada por los que estaban descontentos con el nuevo régimen y por aquellos que todavía eran leales a la dinastía Shāng. Al cabo, el regente fue capaz de sofocar la insurrección y de ampliar el territorio bajo dominio de la dinastía Zhōu.

			

			Ante la necesidad de controlar a la nobleza territorial, el duque Zhōu introdujo el innovador sistema fēngjiàn [封建] con el propósito de consolidar la autoridad de la dinastía y garantizar la estabilidad del reino. Este sistema implicó la reorganización de los señoríos integrados en el reino Zhōu. Unos dos tercios de las concesiones territoriales se asignaron a miembros de la familia real y a familias leales al régimen, que fueron ubicadas a lo largo de los principales ejes geográficos del norte de China, como el Huánghé [黃河], o río Amarillo, y las montañas Tàiháng [太行山]. Por su parte, la nobleza vinculada a la casa real de Shāng y sus aliados fueron desplazados a territorios remotos, con el fin de neutralizar cualquier amenaza potencial al núcleo central del reino. En esencia, el sistema fēngjiàn se erigió en la base del gobierno Zhōu. De forma paralela, se fundó la ciudad de Luòyáng, que asumiría las funciones de capital oriental, más próxima que la capital occidental, Hàojīng [鎬京], a los territorios que se habían acabado de incorporar bajo la soberanía Zhōu. Al mismo tiempo que se tomaron estas medidas, el regente desarrolló una nueva doctrina de legitimación de la autoridad real llamada Tiānmìng [天命], o Mandato del Cielo, que se mantuvo vigente hasta 1912.

			Lo cierto es que la regencia del duque Zhōu sentó las bases del gobierno y la estabilidad del periodo Zhōu occidental. Pero puede que gran parte de esta aparente tranquilidad sea resultado de la falta de información, dado que también se han transmitido algunos signos de pérdida de autoridad por parte de los reyes.

			La dinastía Zhōu oriental

			Con el duodécimo y último rey del periodo Zhōu occidental, Zhōu Yōu wáng [周幽王] (781–771 a.e.c.), se produjo un punto de inflexión en la historia china. Así, cuando Zhōu Yōu wáng reemplazó a su consorte, la reina Shēn [申后], por la concubina Bāosì [褒姒], el marqués de Shēn [申侯], padre de la exreina, unió sus fuerzas con los bárbaros róng [戎] para saquear la capital occidental y dar muerte al rey en 771 a.e.c. Esto supuso una necesidad de restauración de la dinastía en la capital oriental, la actual Luòyáng, donde quedó a expensas de la nobleza y comenzó la etapa de guerras continuas que caracterizó el periodo Zhōu oriental.

			Periodo de Primavera y Otoño

			Los acontecimientos históricos que ocurrieron durante los tres siglos posteriores al colapso del reino Zhōu occidental en 771 a.e.c. están registrados en el Chūnqiū [春秋], o Anales de Primavera y Otoño, que dio nombre al periodo. A lo largo de esta fase histórica, los cambios fueron tan amplios como fundamentales y, en conjunto, tuvieron consecuencias que remodelaron por completo la sociedad china. Por desgracia, la limitación de las fuentes plantea una serie de interrogantes que han hecho que esa época no se haya podido comprender de forma tan amplia como otras posteriores. Así pues, como hemos apuntado, muchos relatos históricos narran el motivo del traslado de la capital dinástica a Luòyáng, pero al mismo tiempo parecen señalar que la transición pudo deberse a una serie de oleadas migratorias (Li Feng, 2013, p. 162). Estas migraciones, que se produjeron desde las tierras altas de las regiones occidentales hasta las llanuras centrales y orientales, quizá las provocó la presión de diferentes grupos étnicos ajenos a los Zhōu. 

			Los primeros cincuenta años después de que Zhōu Píng wáng [周平王] (r. 770-720 a.e.c.) estableciera la capital en Luòyáng marcan el inicio de una pugna por el poder entre los señores territoriales, que se mantuvo hasta el 221 a.e.c. La primera consecuencia del traslado de la capital y la pérdida de la autoridad real fue que la cuenca del Huánghé se dividió en cientos de microestados autónomos, la mayoría de los cuales pueden considerarse ciudadestado. Las crónicas enumeran, sin ser exhaustivas, hasta ciento cuarenta y ocho entidades políticas autónomas, de las que ciento veintiocho fueron absorbidas por los cuatro Estados más grandes y fuertes, que se encontraban en la periferia al final del periodo (Hsu Cho-yun, 1999, p. 567). La política del momento quedó supeditada a los intereses de los diferentes Estados periféricos de los Zhōu que se iban desarrollando. La orografía de sus lindes servía de defensa a dichos Estados, mientras que las poblaciones de su retaguardia quedaban fuera de la órbita Zhōu, lo que les permitía expandirse y adquirir nuevos recursos y poblaciones que podían destinar a sus luchas en la llanura central.

			

			En una primera fase, la actividad política y militar se concentró principalmente en el Estado de Zhèng [鄭]. Al principio, Zhèng se enfrentó al norte de Hénán con el Estado rival de Wèi [衞], pero después, este último solicitó ayuda militar a los Estados de Sòng [宋] y Chén [陳] en el 715 a.e.c., y llevaron a cabo un ataque conjunto a las fronteras orientales de Zhèng en el 719 a.e.c. La reacción no se hizo esperar, de manera que Zhèng se alió con los Estados más grandes y ricos, Qí [齊] y Lǔ [魯], en Shāndōng occidental, y conformó un poderoso eje de poder. Pero debido a que Zhèng se encontraba en el centro de la llanura central, expuesto a ataques en todas sus fronteras y con una gran conflictividad interna, rápidamente decayó y perdió su autoridad (Li Feng, 2013, p. 163).

			Tras esto, el Estado periférico Qí logró consolidar su poder hacia mediados del siglo VI a.e.c., al expandir su control sobre la península de Shandong. 

			En 667 a.e.c. Qí Huán gōng [齊桓公], o duque Huán de Qí (r. 685-643 a.e.c.), organizó una reunión con los soberanos de los Estados de Lǔ, Sòng, Chén, Zhèng y un representante del rey de Zhōu, en la que fue nombrado bà [霸], o Hegemón. El título recién adquirido le confirió al duque la autoridad para comandar a los ejércitos en nombre de la corte real. Así pues, cuando los pueblos dí del norte [北狄] invadieron el territorio norte de Qí en el 662 a.e.c., el duque Huán de Qí, ayudado por su primer ministro y asesor Guǎn Zhòng [管仲] (c. 730645 a.e.c.), pudo construir fortalezas a lo largo del valle del Huánghé y organizar una liga de territorios chinos.

			La lucha por la hegemonía continuó tras la muerte del duque Huán y le sucedieron en el título: Sòng Xiāng gōng [宋襄公] (r. 650-637 a.e.c.), Jìn Wén gōng [晉文公] (r . 636-628 a.e.c.), Qín Mù gōng [秦穆公] (r. 659-621 a.e.c.), Chǔ Zhuāng wáng [楚莊王] (r. 613-591 a.e.c.). Durante este periodo de alta conflictividad entre los grandes Estados periféricos, al ver peligrar su propia existencia, los Estados más pequeños de la llanura central ejercieron de mediadores y en 546 y 541 a.e.c. forjaron una gran alianza de Estados dirigida simultáneamente por Jìn [晉] y Chǔ [楚]. Pero tras tres décadas de estabilidad, la conflictividad regresó cuando los Estados de Jìn y Chǔ decayeron y surgieron en el sureste los nuevos hegemónicos de Wú [俁] y Yuè [越], que se expandieron con sus tropas hacia el norte.

			En este contexto político, apareció el ámbito conocido como xiàn [縣], o condado, uno de los elementos característicos del sistema administrativo imperial tras la unificación de 221 a.e.c. Estas nuevas unidades político-territoriales —diferentes de las estructuras tradicionales del periodo Zhōu, basado en la vinculación del linaje al señorío— eran administradas directamente por los soberanos de los Estados a través de magistrados que ellos designaban y que eran responsables ante las cortes centrales. Como consecuencia, el soberano podía emplear los beneficios fiscales de estos nuevos territorios, así como a sus pobladores, en el enfrentamiento con otros Estados (Li Feng, 2013, p. 166; Major y Cook, 2017, p. 134).

			

			Tanto el declive del poder de los reyes de Zhōu como los enfrentamientos bélicos entre la aristocracia y la guerra civil condujeron a un estado de deterioro moral, lo que supuso un cambio en las dinámicas políticas y sociales. En un estudio ya clásico sobre la movilidad social durante este periodo, Hsu Cho-yun mostró que, al comenzar el periodo de Primavera y Otoño, cerca de un 53 por ciento de los individuos que intervenían en la política estaban estrechamente vinculados por parentesco a los gobernantes, lo que suponía una continuación de los modelos del periodo Zhōu occidental. Pero en el mismo estudio se observa que, desde muy pronto, los políticos procedentes del estrato de los shì [士] pasaron de un 22 por ciento al comienzo del periodo a ser entre un 60 y un 70 por ciento al final de este.

			Un hecho significativo del periodo de Primavera y Otoño fue la codificación de la ley por escrito. Hasta entonces, la ley la habían administrado en la corte altos funcionarios que dirimían las disputas entre linajes aristocráticos basándose en códigos que podríamos llamar consuetudinarios, fundamentados en la costumbre y los ritos. Pero, con el creciente poder de los soberanos de los Estados, se debilitaron los linajes aristocráticos al tiempo que aumentó el contacto entre el soberano y los habitantes de los condados y los asentamientos urbanos y comerciales. Esta situación generó la necesidad de codificar las leyes, lo que marcó un hito en el pensamiento legal de la China antigua. La codificación reconoció la autonomía personal de los ciudadanos individuales, liberándolos de depender de los linajes para la organización de sus vidas y haciéndolos responsables de su conducta. La población pudo por fin defender sus intereses y utilizar el sistema legal para su protección. Sin embargo, esta transición legal no estuvo exenta de desafíos. Surgieron debates sobre si determinados asuntos legales debían ser manejados por los linajes o por el Estado, especialmente en los casos en que participaban linajes recién formados por ministros poderosos (Li Feng, 2013, pp. 174-176).

			Periodo de los Reinos Combatientes

			Herederos de la tendencia expansionista de los grandes Estados de la época anterior, los grandes reinos del periodo de los Reinos Combatientes pugnaron entre sí desde un principio, hasta que finalmente solo uno de ellos unificó China. Al comienzo del periodo, el número de Estados se había reducido a veinte, mientras que en 256 a.e.c. quedaban solo los siete que sobrevivieron hasta la fase final de los Reinos Combatientes. Durante todo el periodo, el principal objetivo de los Estados fue expandirse, lo que se logró mayormente a través de la guerra. La frecuencia de conflictos bélicos fue asombrosa, pues se registraron trescientas cincuenta y ocho guerras de 535 a 286 a.e.c. (Li Feng, 2013, p. 186).

			En un primer momento, y durante aproximadamente los primeros cien años del periodo, el reino de Wèi [魏] consiguió dominar la escena política china, lo que se debió en parte a una serie de reformas sistemáticas que lo fortalecieron. Pero, con el cambio de alianzas entre los reinos, el poder de Wèi decayó a partir de la década de 340 a.e.c. en favor de Qín que, tras una serie de reformas y campañas exitosas, se expandió hacia el oeste y anexionó regiones como Sìchuān [四川]. Además, Qí consolidó su autoridad en el este.

			Como ha destacado Li Feng, entre las últimas décadas del siglo y las primeras del siglo III a.e.c. la política de los distintos reinos estuvo marcada por dos tipos de estrategia bélica, la llamada Alianza Horizontal y la Alianza Vertical. La primera vino inducida por Qín, e implicaba que alguno de los reinos orientales se vinculaba a alguna de las grandes potencias para protegerse de Qí o de Qín. La segunda supuso la unión de los reinos centrales para defenderse de las ambiciones de Qí, Qín y Chǔ (Li Feng, 2013, p. 188).

			

			Al margen de esta conflictividad generalizada, el periodo de los Reinos Combatientes se caracteriza por el desarrollo de una serie de aspectos fundamentales a nivel político y social que podemos simplificar como sigue:

			• Desarrollo político y territorial. Hubo una transición de Estados sin límites claramente definidos a reinos con fronteras firmemente delimitadas, en algunos casos incluso con murallas fronterizas, administración centralizada en la capital y monarcas hereditarios.

			• Protección de los pequeños agricultores. Los diferentes reinos comenzaron a establecer una legislación que regulara la relación de los agricultores con la autoridad. Al cabo, el Estado asumió el deber moral de garantizar el bienestar de los campesinos, pero también los veía como una valiosa fuente de mano de obra para fines militares y productivos.

			• Desarrollo legal. Aunque no se ha preservado un conjunto completo de estatutos legales de la época, se sabe que existía un sistema basado en leyes escritas. Estos códigos legales se centraban en la seguridad pública y se promulgaban en placas de bronce para informar a la población de la relación entre el Estado y los agricultores, fijando los impuestos y el servicio militar.

			• Desarrollo de la estructura burocrática y el control estatal. La burocracia se convirtió en una técnica esencial para la administración de los reinos. A través de un funcionariado que ayudaba a los ministros, se fueron expandiendo las oficinas que los asesoraban sobre cuestiones militares, legales o de otra índole. Esta burocracia no se limitaba al ámbito de las cortes, sino que también alcanzó los condados, donde un representante de la autoridad central supervisaba los recursos disponibles y verificaba el desempeño de la burocracia.

			A nivel económico, en la China preimperial se produjo el avance tecnológico más revolucionario: el desarrollo de la fundición de hierro, que tuvo un profundo impacto social y político. Debido a la alta temperatura de fusión del hierro, esta técnica solo se logró tras el dominio y perfeccionamiento de la fundición de bronce. Existen algunos ejemplos del trabajo temprano del hierro durante la dinastía Shāng, pero no dejan de ser casos aislados y de poca envergadura. Al llegar al periodo de los Reinos Combatientes, el hierro reemplazó al bronce en la fabricación de armas como espadas, alabardas, puntas de flechas y herramientas agrícolas como hachas, cinceles, palas y martillos, entre otras. También se utilizó para partes de cascos, carros de guerra y arneses de caballos. Se producían en masa herramientas y armas de hierro en talleres controlados por las autoridades de varios reinos, y se han llegado a localizar más de veinte enclaves de fundición de hierro en ese periodo. La consecuencia más importante de la producción de hierro a gran escala fue la mejora significativa de la producción agrícola y de la capacidad bélica de los Estados (Li Feng, 2013, p. 168).

			Sun Tzu, el gran desconocido

			El texto Sūnzǐ bīngfǎ [孫子兵法], o Método para la guerra del maestro Sūn, más conocido en Occidente como El arte de la guerra de Sun Tzu, se atribuye de forma tradicional a Sūn Wǔ [孫武], que se conoce más como Sūnzǐ [孫子] o maestro Sūn, también escrito Sun Tzu. Pero cuando queremos acercarnos a la figura histórica de Sūn Wǔ, nos encontramos con una ausencia extraordinaria de información en los principales textos del periodo. No es hasta la dinastía Hàn [漢] (202 a.e.c.-220 e.c.) cuando el historiador Sīmǎ Qiān [司馬遷] (145-90 a.e.c.) ofrece una breve nota biográfica sobre el autor: 

			

			Sūn Wǔ era natural de Qí. Gracias a su método para la guerra el rey Hélǘ de Wú lo recibió en audiencia (r. 514-496 a.e.c.). Hélǘ dijo: «He leído por completo los trece capítulos del maestro, ¿podría hacer una pequeña demostración de cómo entrenar el ejército?». Sūnzǐ respondió: «Puedo». Hélǘ dijo: «¿Podrías intentarlo con mujeres?». Sūnzǐ le respondió: «Puedo». En ese momento el monarca asintió, salieron las bellas mujeres del palacio, de las que el maestro obtuvo ciento ochenta. Sūnzǐ las dividió en dos compañías, a las dos favoritas del rey las nombró oficiales, a todas les ordenó que portaran una alabarda. Después, al organizarlas les dijo: «¿Sabéis dónde están vuestros corazones, las manos izquierda y derecha y la espalda?». Las mujeres respondieron: «Lo sabemos». Sūnzǐ les dijo: «Cuando indique el frente, avanzad mirando en la dirección del corazón; cuando indique la izquierda, avanzad mirando en la dirección de la mano izquierda; cuando indique la derecha, avanzad mirando en la dirección de la mano derecha; cuando indique la retaguardia, avanzad mirando en la dirección de la espalda». Las mujeres respondieron: «De acuerdo». Entonces, Sūnzǐ estableció las normas y las anunció, y exhibió el hacha, y les advirtió tres o cinco veces. Así pues, Sūnzǐ tocó el tambor para girar a la derecha, pero las mujeres se rieron a carcajadas. Sūnzǐ les dijo: «Si las órdenes establecidas no son claras y las órdenes dadas son mal comprendidas, es culpa del general». Sūnzǐ volvió a advertir tres o cinco veces y tocó el tambor para girar a la izquierda, pero las mujeres volvieron a reírse a carcajadas. Sūnzǐ dijo: «Si las órdenes establecidas no son claras y las órdenes dadas son mal comprendidas, es culpa del general, pero si las órdenes ya son claras y no siguen las normas, es culpa de los oficiales». Entonces Sūnzǐ mostró su voluntad de decapitar a los oficiales de la izquierda y la derecha. El rey de Wú, que contemplaba la escena desde lo alto de una terraza, se horrorizó al ver que quería decapitar a sus amadas concubinas. Así, el rey envió a un emisario para transmitir sus órdenes: «Nuestra humilde persona ya sabe que el general puede dirigir a las huestes. Sin estas dos concubinas, para este humilde ser la comida perderá su sabor, os suplicamos que no las ejecutéis». Sūnzǐ le respondió: «Este servidor ya recibió el mandato como general, y como general en el ejército, lo que el soberano ordene no tengo que obedecerlo». Entonces ejecutó a las dos comandantes para demostrar públicamente su autoridad. Después Sūnzǐ, para emplear a los soldados, nombró a los oficiales una vez más y, en aquel momento, volvió a tocar el tambor. Las mujeres marcharon a izquierda, derecha, adelante y atrás, se arrodillaron y saltaron, y en todos los casos sus movimientos se ajustaban a las normas como si fueran las líneas marcadas por la escuadra y plomada de un carpintero, sin atreverse a emitir ningún ruido. Entonces, Sūnzǐ envió a un emisario para que informara al rey y le dijera: «La tropa ya está en orden, el rey puede bajar a examinarla y verla, el rey puede emplearlas en lo que desee, incluso es posible que corran atravesando agua y fuego». El rey de Wú le respondió: «General, pare y descanse en su residencia, Nuestra humilde persona no desea bajar a ver». Sūnzǐ respondió: «El rey solo ama sus palabras, pero no puede hacer uso de su realidad».

			Por esto Hélǘ supo que Sūnzǐ podía dirigir el ejército y al final le nombró general. Como Sūnzǐ estaba al mando de los ejércitos del reino de Wú, su rey venció en el oeste al poderoso reino de Chǔ, llegó a entrar en su capital Yǐng, en el norte mostró su poder a los reinos de Qí Jìn, extendió su fama entre los príncipes rivales, y Sūnzǐ le ayudó a tener esta fuerza (Sīmǎ Qiān, 1959, pp. 2161-2162).

			

			Este texto de Sīmǎ Qiān es la única información con la que contamos para reconstruir la vida de Sun Tzu. Por ello, la ficción histórica ha de cumplir el papel de cubrir todos aquellos huecos que las crónicas no nos han transmitido y que, a veces, desearíamos conocer. Un buen ejemplo de ello es la novela de Carlos Bassas, que el lector podrá disfrutar a continuación.

		

	
		
			Dramatis personae

			Reino de Wu

			Sun Tzu. Nacido Sun Wu. Comandante en jefe de los ejércitos de Wu y mejor amigo del ministro principal Zixu, su valedor. 

			Wu Zixu. Ministro principal de Wu y general de una de sus alas (-484 a.e.c.). Mano derecha del rey Helü. 

			Rey Helü. Rey de Wu (514-496 a.e.c.). Hijo del rey Zhufan (560-548 a.e.c.) y nieto del rey Shoumeng (586561 a.e.c.), quien se autoproclamó primer soberano de Wu. Accedió al trono tras asesinar a su primo, el rey Liao. Su animadversión hacia sus dos reinos vecinos, Chu, al oeste, y Yue, al sur, lo impulsan a ir a la guerra contra ambos en busca de la soberanía sobre los estados de la gran llanura central.

			Príncipe Fudai. Hijo del rey Zhufan y hermano del rey Helü. General de la vanguardia de Wu. 

			Preceptor real Bo Pi. Ministro del reino de Wu (-473 a.e.c.). Mano izquierda del rey Helü y preceptor real del príncipe heredero Fucha.

			

			Príncipe heredero Fucha. Uno de los hijos del rey Helü, designado heredero debido a la debilidad de su hermano mayor Zhonglei. 

			Zhao Jia. Joven concubina del rey Helü que, con el tiempo, se convertirá en su concubina principal. 

			Li Mei. Concubina principal de Helü. Perderá su estatus de favorita en beneficio de Zhao Jia. 

			Yang Tao. Adivinador principal. Encargado de consultar a los dioses y los ancestros acerca de las principales decisiones que afectan al reino. 

			Rey Liao. Hijo del rey Yumei (543-527 a.e.c.) y nieto del rey Shoumeng. Primo de Helü y su antecesor en el trono (526-515 a.e.c.), asesinado por Zhuan Zhu (-515 a.e.c.).

			Príncipe Yanyu. Hermano del rey Liao y primo de Helü.

			Príncipe Zhuyong. Hermano del rey Liao y primo de Helü.

			Príncipe Qingji. Hijo del rey Liao. 

			Príncipe Zhonglei. Primogénito del rey Helü, renuncia a ser el heredero en favor del príncipe Fucha, uno de sus hermanos menores.

			Princesa Shengyu. Primera hija de Helü, muerta prematuramente debido a unas fiebres.

			Princesa Xue. Hija de Helü y de una de sus concubinas. Es conocida como princesa Nieve por la excepcional blancura de su piel.

			Reino de Chu

			Rey Zhao. Rey de Chu (515-489 a.e.c.). Nacido Mi Xiong Zhen. Hijo del rey Ping (528-515 a.e.c.) y de la dama Bo Ying. 

			Nang Wa. Primer ministro de Chu y general de una de las alas de su ejército. 

			Shen Yin Shu. Sima (comandante en jefe) de los ejércitos de Chu (-506 a.e.c.) y nieto del rey Zhuang (613-591 a.e.c.). 

			Dama Bo Ying. Esposa del rey Ping y madre del rey Zhao. Hija del duque Ai de Qin (536-501 a.e.c.), reino que linda con Chu al norte. 

			Reino de Yue

			

			Rey Goujian. Rey de Yue (495-465 a.e.c.), lindante por el sur con Wu. Hijo del marqués Yunchang (-495 a.e.c.), protegerá la frontera contra la invasión de su vecino Wu. 

			Canciller Wen Zhong. Mano derecha del rey Goujian. Fallecido en el año 472 a.e.c. Al igual que el preceptor real Bo Pi de Wu, su máximo anhelo es disfrutar de un poder que, a su juicio, le pertenece por su inteligencia y sus habilidades.

			Shi Yiguang. Conocida por su extraordinaria belleza, ha sido entrenada como espía por el canciller Wen. 

		

	
		
			Prólogo

			Territorios de la dinastía Zhou oriental, 

			principios del siglo VI a.e.c.

			Todo está cambiando. 

			El periodo de Primavera y Otoño toca a su fin. 

			La antaño todopoderosa dinastía Zhou y su imperio se desmoronan. Sus principales vasallos, emparentados con ellos por sangre o por matrimonio y a quienes han recompensado por su fidelidad con tierras que les han permitido administrar a lo largo de los años gracias al fengjian, han comenzado a proclamarse señores de su destino y pugnan entre sí por el control de todo lo comprendido entre los valles del río Amarillo y del Jiang.

			A pesar de que la doctrina del Mandato del Cielo sigue vigente, el rey Jing de los Zhou no es más que una figura decorativa entre los muros de su palacio de Chengzhou, la capital de Oriente. 

			Los ducados de Jin y Qin, al noroeste, y los reinos de Chu, al oeste; Wu, en la desembocadura del Jiang, y Yue, junto a las costas septentrionales de Zhejiang, destacan por su poder y beligerancia, mientras que otros territorios como Yan, Wei, Lu, Cao, Zheng, Chen, Xun, Shu, Ba, Tang o Cai sobreviven como pueden mediante alianzas.

			Sin embargo, esos pactos son tan cambiantes como el viento. 

			

			Tan frágiles como la palabra de algunos hombres.

			Tan caprichosos como la sed de poder de sus señores.

			La paulatina irrupción de nuevas técnicas de combate que aúnan el uso de carros junto con una infantería cada vez mejor entrenada y pertrechada ha traído consigo el desarrollo de tácticas de lucha distintas. Las batallas son cada vez más sangrientas, y los ejércitos, más fuertes y numerosos. Pero de nada sirven sin un buen líder que los comande. Un nuevo tipo de militar versado en los secretos de la estrategia y capaz de ejecutarla a la perfección en el campo de batalla.

			Esta es la historia de uno de ellos.

			Un general.

			Quizá el mejor de cuantos han existido.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			Reino de Wu

			Decimocuarto año de la subida al trono del rey Jing, vigesimosexto de los Zhou, decimocuarto de la dinastía Zhou oriental
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			Año 507 a.e.c.
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			Una partida de yì

			La guerra es el asunto de mayor importancia del reino; es el terreno de la muerte y la vida, es la vía de la supervivencia o la aniquilación, por eso debe analizarse de forma minuciosa.

			Tengo las manos y el semblante de mi padre y aún no he hecho nada», pensó Sun mientras avanzaba. Dos pasos por delante, a su derecha, el ministro principal Zixu, con su característica melena blanca recogida en un moño, estaba tan nervioso como él, aunque no lo aparentaba. Su rostro, al igual que el de Sun, era inescrutable, el propio de los hombres que deben ocultar sus sentimientos e intenciones en todo momento, tanto en la paz como en la guerra.

			El mayordomo principal Guo Bai se detuvo frente a la gran puerta que daba acceso al salón del trono, la abrió y les franqueó el paso. A partir de aquel punto, todo quedaba en manos del ministro, su gran valedor y amigo. Sun volvió a observarse las manos, consciente de que era un momento crucial para él. Zixu, por su parte, tomó aire, lo retuvo, ladeó la cabeza y lo observó una última vez antes de entrar. Al otro lado de las dos hojas de madera tallada que se disponían a cruzar, los aguardaba el rey Helü, soberano de Wu.

			Todo dependía de aquel encuentro.

			El portón se abrió solemnemente y Zixu avanzó con decisión. Por su parte, Sun reaccionó como si los uniera un hilo de seda, de esos con los que se tejían las prendas más delicadas, si bien eran resistentes en extremo cuando brotaban del vientre de la oruga. El aroma de las maderas pintadas en una amplia variedad de tonos rojizos, azulados y amarillos lo embriagó de inmediato en cuanto entraron en el salón del trono. Era, con diferencia, la estancia más lujosa del palacio, no solo por su primorosa carpintería, sino también por la profusa decoración de las vasijas, los jarrones y las estatuillas de bronce, marfil y jade distribuidos con total precisión en la estancia. 

			Mientras esperaban audiencia en la primera de las salas por las que en breve habrían de transitar, Zixu aleccionaba a Sun acerca de los pormenores de la etiqueta, por más que el rey Helü tratara de evitarla. Pero un monarca debe comportarse como tal, y el ceremonial forma parte indispensable de la ilusión de poder con la que ha de mostrarse ante sus súbditos, en especial frente a los más cercanos, que son los que, sin duda, suponen siempre la mayor amenaza.

			Zixu sintió una punzada en el estómago al reparar en Yang Tao, el adivinador principal y máximo representante del colegio de Adivinaciones y Escribas. Aguardaba con sus caparazones de tortuga, sus huesos oraculares y sus tallos de milenrama junto al gran caldero labrado que, apoyado sobre su lujoso trípode, ocupaba el centro de la estancia. Sun notó la inquietud de su amigo; estaba claro que la presencia de aquel hombre, del todo inesperada, por demás, no era del agrado del ministro principal. Sin embargo, su atención pasó rápidamente del rostro de Zixu a la mesilla situada justo a la derecha del rey. Sobre ella descansaba un tablero de yì, un juego de estrategia en el que los contendientes debían colocar por turnos una serie de piedras blancas o negras en las intersecciones de una cuadrícula. Recordó las inacabables partidas que, hacía ya tanto tiempo, había jugado con el ahora ministro principal durante largos días a orillas del lago Tai. Junto a sus aguas claras fue donde floreció su amistad, que se consolidó en las incontables horas que compartieron frente a un tablero como aquel. Conocía bien a Zixu. Las palabras de un hombre podían llevar a otro a engaño, pero su forma de jugar al yì revelaba siempre su verdadera esencia, pensaba Sun.

			

			El ministro principal Zixu era de la misma opinión. 

			Yang Tao dedicó una inclinación de cabeza apenas perceptible al ministro y paladeó el fastidio que sus ojos se esforzaban por ocultar. Después dirigió una mirada tan escueta como la propia reverencia que acababa de ejecutar al desconocido que lo acompañaba, cuyo aspecto le pareció anodino. Se decía que la habilidad de Yang para interpretar la voluntad de los ancestros no tenía parangón; su destreza para leer los rostros y los corazones de los hombres, sin embargo, no estaba a la misma altura. 

			El rey era consciente de la enemistad entre su primer ministro y su jefe de adivinadores, y, aunque jamás lo reconocería en público, sus cuitas le proporcionaban cierta diversión, especialmente en tiempos de paz como aquel. Todos los presentes sabían, no obstante, que no era la paz lo que los había llevado hasta allí, sino la guerra. Lo que ninguno podía imaginar aún era la magnitud de lo que se avecinaba, ya no solo para los súbditos de Wu, sino para todos los habitantes de los ducados, principados y reinos de la gran llanura central y de aquellos que se extendían al norte y al sur, más allá de los ríos Wei, Amarillo y Jiang.

			—Este es el hombre del que os he hablado, majestad. Su nombre es Sun Wu.

			Helü dirigió su mirada hacia Sun. Al igual que le había sucedido a su adivinador, el aspecto de aquel hombre le resultó de lo más común. Tan solo su barba y su bigote, inusualmente cortos, y sus manos, menudas como las de una mujer, llamaron su atención.

			—El ministro Wu me ha dicho que juegas al yì.

			Sun asintió.

			—También me ha dicho que eres mejor que él.

			Esta vez, Sun permaneció impasible. El rey estaba en lo cierto: por mucho que Zixu fuera un experto jugador, jamás había logrado vencerlo. Pero Sun no era dado a presumir, menos aún cuando su rival era casi tan hábil como él. En esas circunstancias, uno debe limitarse a honrarlo.

			—Dime —continuó Helü—, ¿eres mejor que yo?

			Hay preguntas cuya respuesta jamás es correcta, y Sun supo que aquella era una de ellas, de modo que optó por el silencio. 

			—Habla sin miedo.

			—No soy hombre de palabras, majestad, sino de acción —contestó—. Solo a través de sus acciones se conoce de verdad a alguien.

			Helü le sostuvo la mirada. A diferencia de su adivinador, él sí era capaz de ver en el interior de los hombres. De no saber hacerlo, jamás habría llegado a su posición. Y lo que vio tras los ojos del hombre que tenía enfrente lo atrajo tanto como lo aterró. Había fiereza en ellos. Pero una fiereza calma.

			—Dejadnos solos —ordenó.

			Justo en aquel instante, tanto Sun como el ministro Zixu supieron que habían ganado la partida.

			—Pero, majestad… —intervino Yang.

			—Fuera.

			

			En cuanto el primer ministro Zixu y el adivinador abandonaron la estancia, el rey, que no había dejado de observar a Sun en ningún momento, le ordenó que se acercara. Zixu había relatado a su amigo el modo en que Helü había accedido al poder: ordenando el asesinato de su primo, el rey Liao, hijo del rey Yumei, al que había sucedido tras la muerte prematura de este último, poniendo así fin al tradicional traspaso del trono entre hermanos por orden de edad. Helü era hijo del rey Zhufan, el mayor de los cuatro vástagos que había tenido el rey Shoumeng, de modo que, a su manera de ver, el trono le correspondía a él y no a Liao. 

			Siendo aún comandante, Helü contrató los servicios de un hombre llamado Zhuan Zhu. Su primo Liao vivía rodeado de guardaespaldas y solía llevar una coraza oculta bajo las ropas, de manera que, para matarlo, su asesino debía estar muy cerca. Y así fue. Bajo la promesa de que Helü cuidaría de su madre hasta el fin de sus días, Zhuan Zhu dejó su oficio de carnicero, se hizo cocinero y adquirió gran fama con su forma de preparar el pescado. Ansioso por comprobarlo en persona, el rey Liao lo convocó un día a palacio. Zhu acudió a la cita, le cocinó su plato estrella y se lo presentó. Acudió desarmado. Los soldados encargados de la protección del rey se habían asegurado de que así fuera, pero con lo que no contaron era con que Zhu hubiera ocultado una daga en el interior del propio pescado. En cuanto estuvo de rodillas frente a su señor, introdujo la mano en aquel vientre aún humeante, extrajo el cuchillo y se lo clavó en el corazón. A esa distancia, la coraza de Liao resultó inútil.

			Sun estaba convencido de que esa idea no había partido del cocinero, sino de alguien mucho más inteligente y taimado. Dedujo enseguida que se hallaba frente al hombre que realmente había concebido semejante estratagema. Sería difícil vencer a un contrincante como aquel.

			Recortó la distancia que los separaba con ceremonia y humildad, y se sentó al otro lado de la mesita. El rey se volvió hacia él. Era un hombre corpulento. De hecho, a diferencia de Sun, todo en él era grande y exagerado: sus manos, sus brazos, sus piernas y su cabeza, en la que destacaba su enorme nariz. 

			Todo estaba preparado, el tablero vacío y las piedras aguardando en sus respectivos cuencos lacados. La suerte determinó que correspondiera al rey iniciar la partida, de modo que tomó la primera piedra negra entre los extremos de su índice y su corazón y la depositó suavemente sobre la madera. Sun admiró la delicadeza de sus gestos. Aquel hombre rudo era capaz de desplegar una gracilidad extraordinaria cuando quería. Su amigo Zixu estaba en lo cierto: Helü no era lo que parecía.

			—Yo mismo llevo algún tiempo escribiendo un tratado de estrategia militar —dijo Helü mientras esperaba a que Sun ejecutara su jugada. En ocasiones, una partida podía depender por completo de él—. Estoy seguro de que Zixu te lo habrá contado. 

			Sun asintió sin perder de vista el tablero.

			—El ministro principal me ha dicho que sois un gran estratega —respondió respetando la debida ceremonia. Por mucho que Zixu fuera su amigo, estaba en presencia de su rey.

			—Sin embargo, hace años sufrí una derrota humillante ante las fuerzas de Chu. ¿Por qué?

			Sun alzó la vista y se encontró con la mirada airada de Helü. Justo en ese instante, comprendió que, a pesar de sus posteriores victorias, aquella derrota, en la que, según supo después, había perdido uno de los mayores símbolos del reino, el barco del Dragón Real, era la que alimentaba su odio día y noche. Y comprendió también por qué Zixu, su amigo y valedor, primer ministro de Wu, estratega y general del ala Izquierda, servía a aquel hombre y a su causa con tanta devoción. A ambos les calentaba el mismo fuego: la venganza.

			—Son varios los factores que debe tener en cuenta un general. Basta con que falle en alguno y la derrota lo golpeará sin piedad.

			

			—¿Y cuáles son?

			—La moral, el clima, el terreno, el mando y la doctrina —respondió Sun sin pensárselo. No le hacía falta, puesto que llevaba algún tiempo reflexionando sobre cada uno de esos factores.

			Helü dejó escapar un pequeño gruñido. «Sé directo, sincero y no dudes frente al rey», había aconsejado Zixu a Sun. Y eso había hecho él.

			—El ejército de Chu es mucho más numeroso que el nuestro —respondió Helü—. ¿Qué puedo hacer para vencerlo?

			Sun estaba al corriente de la situación gracias a las informaciones que Zixu le había proporcionado. El reino de Chu contaba con una hueste que rondaba los doscientos mil hombres, mientras que el ejército de Helü apenas alcanzaba los treinta mil. También sabía que uno de los aliados de Wu, el antaño poderoso reino de Jin, había instruido a sus fuerzas en el manejo de los carros de guerra, y que Helü buscaba pactar una alianza con algunos ducados y marquesados estratégicamente situados en la frontera norte de Chu.

			—Su mayor ventaja será su propia perdición —contestó Sun.

			—¿A qué te refieres?

			—A que Chu es superior en número, pero Wu lo es en rapidez. Es una mala estrategia enfrentarse a Chu en campo abierto, de manera que vuestra majestad debería rehuir el combate directo y optar por otra estrategia.

			Sun y Zixu habían discutido aquel punto largamente y ambos habían llegado a la misma conclusión. Sin embargo, convencer al rey y a sus otros generales y ministros de actuar como Sun había ideado no sería fácil. Aunque los tiempos estaban cambiando, y con ellos la guerra, muchos seguían atrapados en un pasado de reglas, etiqueta y honor que suponían un lastre en demasiadas ocasiones.

			No fue hasta ese momento cuando Sun reparó en que las llamas que surgían del caldero, cuyo gran trípode de bronce era símbolo del reconocimiento que los Zhao habían otorgado finalmente al reino de Wu, bailaban en su interior casi exánimes, por lo que pronto serían incapaces de distinguir la cuadrícula del tablero. El rostro de Helü había adquirido una dureza extrema en aquella penumbra. Pero Sun era consciente de que esa expresión iracunda que le desencajaba las facciones se debía a algo más que al propio juego. Podía percibir su lucha interna. Sus palabras habían hecho mella en él, y estaba convencido de que se debatía entre el ansia de cobrarse al fin su venganza como soldado y su deber como monarca. Si uno inicia una guerra, debe estar seguro de ganarla o, de lo contrario, su pueblo sufrirá y él puede perderlo todo.

			—Es tarde —dijo Helü al fin—. Y he de meditar acerca de tu respuesta. Mientras tanto, considérate mi invitado. 

			Como si hubiera ejecutado una señal invisible, la puerta del salón se abrió y el mayordomo principal Bai apareció bajo el dintel. Sun se puso en pie, hizo una reverencia y fue a su encuentro. 

			Antes de que abandonara la sala, la voz de Helü retumbó desde el suelo hasta el techo. 

			—La partida sigue en pie. Mañana la reanudaremos para determinar quién es el vencedor.

			Sun asintió. Sabía que el rey se refería tanto al juego como a su propio futuro como general de su ejército.

			Zixu lo esperaba en sus aposentos sentado frente a una cena que se enfriaba ante sus ojos. No le cabía duda al respecto de que Sun lograría su objetivo; eso no le quitaba el hambre, pero su estómago permanecía cerrado a la espera de noticias. También estaba convencido de que, si el rey aceptaba convertir a Sun en su gran general, las reticencias de los demás le granjearían nuevos enemigos. En determinadas ocasiones, pensaba, uno debía tomar decisiones que creía que lo beneficiarían incluso a su pesar. Si Helü quería vencer a Chu, no lo haría transitando por los caminos tradicionales, del mismo modo que una jugada aparentemente absurda durante una partida puede desconcertar hasta tal punto al oponente que lo lleve a la derrota sin que sea consciente de ello.

			

			En cuanto oyó el revuelo proveniente de la estancia contigua, Zixu se puso en pie. Al hacerlo, derramó uno de los platos de arroz con pescado y verduras que tenía enfrente. No era propio de él mostrarse tan nervioso, pensó, y se reprendió en silencio. Había servido al rey Helü con diligencia durante los últimos años, incluso antes de que accediera al trono. Sun estaba equivocado: no fue Helü quien ideó la estratagema para asesinar al rey Liao, sino él. Hacía tiempo que había llegado a Wu, huyendo de su patria para salvar la vida, y pronto se había dado cuenta de la incapacidad de Liao para ejercer sus funciones de soberano, al menos del modo en el que él las entendía. El príncipe Helü, sin embargo, denostado tras la muerte de su padre, sí atesoraba esas capacidades, por mucho que pudiera llegar a ser cruel en extremo cuando la situación lo requería. 

			Al igual que el propio Helü, Zixu era un hábil lector de hombres. Había conocido a otros Liao antes que a él, hombres como el rey Ping de Chu, responsable de la muerte de su padre y de su hermano, falsamente acusados de traición por un funcionario corrupto. Y aunque el conspirador fue castigado tiempo después, el rencor de Zixu hacia su antiguo monarca, ya fallecido, se mantenía intacto. Sin saberlo, el actual señor de Chu, el rey Zhao, había heredado de su padre una deuda que no le correspondía, pero que debía pagar.

			Sun entró en la habitación y lo miró. En ocasiones como aquella, a Zixu le exasperaba la capacidad de su amigo para ocultar sus emociones.

			—¿Cómo ha ido?

			—Seguiremos mañana —respondió Sun—. Pero apostaría mi vida a que la partida está ganada.

			Semejante expresión de confianza no era propia de él, pensó Zixu, aunque quizá Sun se refiriera únicamente al yì.

			—Debemos ser prudentes.

			Sun tomó asiento y, tras reparar en que Zixu no había probado bocado, le dedicó una mirada de extrañeza. Aquello no era nada habitual en un hombre de apetito desmedido como él.

			—Veo que no tienes hambre.

			—Creo que seré incapaz de tragar un solo bocado hasta que el rey tome una decisión.

			—Pues yo estoy famélico.

			Desplegada la noche, con la oscuridad ocupando ya cada uno de los rincones que le pertenecían, el primer ministro Zixu dejó escapar la primera sonrisa de la jornada.

			—Pediré que te traigan algo.

			En cuanto los criados hubieron dispuesto la cena frente a Sun, Zixu carraspeó.

			—Adelante —lo conminó Sun.

			—Hoy has conocido a Yang Tao, el adivinador real. Aunque el rey no es un gran creyente, Yang goza de la simpatía de Li Mei, la concubina principal de Helü, lo que convierte a Yang en un hombre frente al que es preciso mostrar cierta cautela. Aun así, no es él quien más me preocupa, sino el preceptor del príncipe Fucha, el ministro Bo Pi.

			

			—¿Qué lo hace tan peligroso? 

			A pesar de que no mentía, Zixu tampoco decía toda la verdad. Tal como le sucedía con Sun, percibía que había algo oculto en el corazón de Bo Pi que no había sido capaz de descifrar con los años. Ambos, el ministro Bo y el propio Zixu, tenían mucho en común. Según le había relatado el propio Bo al conocerse, el preceptor real era también oriundo del reino de Chu, de donde tuvo que huir tras la ejecución de su abuelo, un oficial de alto rango, al parecer. Esa condición había bastado para que tanto Zixu, que se había visto reflejado en él, como el propio Helü, que vio en aquel hombre y su conocimiento del enemigo una ventaja futura, decidieran acogerlo. Con el tiempo, sin embargo, Zixu comenzó a desconfiar de Bo y su historia, y, aunque el preceptor real jamás había conspirado contra el rey o contra él, al que aseguraba tener en alta estima, estaba seguro de que ocultaba sus verdaderas intenciones, fueran cuales fuesen.

			—Su ambición —señaló Zixu al fin.

			—Todos los hombres son ambiciosos —respondió Sun, que intuía algo más, pero se abstuvo de preguntar.

			—La mayoría codicia cosas pequeñas, incluso ridículas en ocasiones, pero unos pocos ansían algo para lo que creen estar preparados, aunque no sea así. Esos son los más peligrosos.

			Sun reflexionó acerca de sus palabras. No era habitual que Zixu se mostrara tan temeroso con nadie. Debería andarse con cuidado. Aun así, no pudo evitar decir:

			—Tengo ganas de conocer al preceptor Bo Pi.

			—Estoy seguro de que, tarde o temprano, lo harás. 

			Aunque la festividad de Qingming había quedado atrás y la primavera había comenzado a desplegar con fuerza su manto, la mañana amaneció inusualmente fría. Una fina capa de escarcha cubría la hierba, las flores y la tierra de los caminos y los campos que rodeaban Gusu, la capital, y la nueva ciudad de Helü, levantada a escasos li de distancia y en la que hacía algún tiempo que el rey había establecido la sede de su gobierno. 

			En cuanto el sol comenzó a despuntar, el monarca convocó a Sun y a Zixu en el patio de armas del palacio. Ese nuevo discurrir por pasillos infinitos y salones vacíos hizo que Sun pensara otra vez en su padre. El recuerdo de su rostro y de su voz se había diluido hasta volverse tan invisible como una lágrima en el agua. De hecho, aquellas manos, ahora idénticas a las suyas, eran lo único que aún atesoraba de él. Esas mismas manos pequeñas pero poderosas que eran capaces de alzarlo en volandas cuando era niño y de tensar un arco con una fuerza inusitada.

			Ya frente a una de las cuatro puertas que daban acceso al patio, Zixu inspiró hondo, retuvo el aire en el abdomen y lo exhaló procurando que sus inquietudes abandonaran su cuerpo con él. 

			Toda su resolución, sin embargo, se tambaleó al traspasar el umbral. 

			Eran los últimos en llegar.

			Las gradas elevadas que discurrían alrededor del patio estaban abarrotadas. Los escoltas del rey, que se había ataviado con vestiduras formales para la ocasión, permanecían en pie tras él. Esa vez, la reina también lo acompañaba. A su derecha, en el mismo pabellón que albergaba a su padre, el príncipe heredero Fucha mostraba con orgullo la punta de su lanza, primorosamente labrada con escritura de sello de pájaro y gusano. Lo intrincado de sus trazos revelaba a cualquiera que se acercase lo suficiente, ya fuera para admirarla, ya para morir atravesado por ella, la identidad de su portador: «El príncipe Fucha de Wu hizo esta lanza para su uso personal». Justo a su lado, como si aquel no fuera del todo su lugar, se hallaba el preceptor real Bo. 

			

			En cuanto sus miradas se encontraron, Sun lo reconoció al instante y comprendió por qué Zixu le había advertido sobre él. Había algo en su expresión —más bien en su ausencia total de ella— que helaba la sangre.

			Yang Tao, por su parte, ocupaba su puesto junto a un pequeño caldero ceremonial, y, un poco más allá, en otro pabellón algo más tosco, se distribuía lo que, a juzgar por sus ademanes y vestimentas, era la flor y nata de Wu. 

			El ministro Zixu se detuvo frente al rey y lo saludó. Después hizo lo propio con el príncipe heredero y con el príncipe Fudai, el hermano menor de Helü. Sun admiró su coraza, de cuero lacado y placas de bronce perfectamente engastadas. La ausencia de marcas en ellas, la vivacidad de sus colores y el lujo de los detalles en metales preciosos, marfil y cuerno de rinoceronte le indicaron que no estaba pensada para la guerra, sino para ser lucida en tiempos de paz, aunque estaba seguro de que, llegado el caso, cumpliría con su función. De lo que no cabía duda era de que dejaba bien claro el estatus de su portador. También la reina, consorte de Helü mediante un matrimonio concertado, se había puesto sus mejores galas. Era poco común que tuviera una ocasión como aquella para mostrarse ante toda la corte, y la había aprovechado al máximo.

			Todo aquel que era alguien en Wu se encontraba allí.

			El rey se puso en pie y el silencio fue imponiéndose a medida que sus palabras alcanzaban las distintas gradas.

			—Os he reunido a todos para anunciaros algo. Nuestros informes sugieren que Chu se prepara para invadirnos, así que he decidido atacar primero.

			Tan solo el propio rey y los ministros Zixu y Bo conocían la verdad. Y la verdad era que quien pretendía asestar a su vecino un golpe inesperado y definitivo era él.

			—Y para ello he decidido contratar a un nuevo general.

			Si el primer anuncio había provocado un pequeño revuelo entre los asistentes, el segundo desató una gran agitación, en especial entre el hermano del rey y el resto de los comandantes. Todos dirigieron su mirada hacia la única persona a la que no conocían, aquel extraño que había acudido a la reunión acompañado del ministro principal. Y, justo entonces, sucedió aquello que Zixu tanto había temido. 

			El ministro Bo hizo una reverencia y tomó la palabra.

			—Si su majestad así lo ha considerado, no seré yo quien discuta su sabia decisión, pero a los aquí presentes nos gustaría conocer de primera mano las capacidades de ese nuevo general, puesto que deberemos servir junto a él o bajo su mando.

			Helü posó sus ojos en Sun, que permanecía en el centro del patio junto a su ministro principal, al que, de pronto, parecía faltarle el aire.

			—Sun Wu, adelántate —ordenó—. Tú mismo dijiste ayer que el único modo de conocer de verdad a un hombre es a través de sus acciones. Ha llegado el momento.

			Las puertas situadas al este se abrieron de par en par dando paso a un grupo de mujeres que entraron en tropel, risueñas y alborotadas por lo que creían un juego que había venido a alterar su tediosa rutina. Las había de distintas edades y aspectos, si bien todas ataviadas como soldados para la ocasión, con su correspondiente casco y su coraza, un manto simple de cuero viejo que apenas las protegería en un combate. 

			Eran las concubinas del rey. 

			Una vez que los guardias que las habían conducido hasta allí se hicieron a un lado, dos nuevas figuras cruzaron el umbral y avanzaron hasta detenerse frente al pabellón real. La primera, algo mayor, atesoraba una gran belleza, la de un mar de jade en calma, que sobrecogió a todos los presentes. Algunos ya la conocían; otros, en cambio, era la primera vez que la veían en persona, por más que supieran su nombre. Pero en cuanto la segunda, visiblemente más joven, se colocó a su lado, fue como si una tormenta golpeara el pecho de cada hombre y cada mujer allí reunidos. Su hermosura era tan agreste y fiera como serena y perfecta.

			

			Sun dedujo que la primera era Li Mei, la concubina favorita de Helü. Llevaba el pelo, de un negro tan brillante que parecía lacado, recogido en un moño mediante un elegante pasador. Las proporciones de su rostro eran perfectas. De hecho, todos los elementos que lo componían —cejas, ojos, nariz, labios, orejas y pómulos— tenían el tamaño preciso y estaban desplegados con la simetría de un ejército recién formado. La segunda era Zhao Jia, la última adquisición de Helü. Su cabello, también negro como una noche sin luna, se derramaba por su espalda sujeto con un cordón de cáñamo a modo de recordatorio —y reivindicación— de su origen vulgar. Tenía los labios gruesos, pero no tanto como para resultar poco armoniosos ni tan poco como para no llamar la atención. Lo que más cautivó a Sun fue, sin embargo, su mirada, aquellos ojos oscuros e indómitos que, estaba seguro, nadie sería capaz de conquistar por completo jamás.

			Ambas concubinas iban vestidas con dos ceñidos hanfu de seda de mangas anchas, bordados y rematados con lujosos adornos de jade y marfil: rojo y amarillo el de Li Mei, verde y dorado el de Zhao Jia.

			—El ministro Bo ha preparado un pequeño juego para ti —dijo Helü.

			Tanto Sun como Zixu entendieron que el rey y Bo Pi habían hablado a sus espaldas. No es que Sun temiera lo que pudiera suceder a continuación —era un hombre hecho a las adversidades que pudiera enviarle el Cielo—, pero entendió que aquella reunión secreta entre Helü y su otro ministro había pasado del todo inadvertida a Zixu, por lo que este la habría interpretado como una señal de que estaba perdiendo la confianza del monarca. Sin embargo, estaba seguro de que no tardaría en idear una respuesta que volviera a situarlo donde debía estar.

			Sun, convertido de nuevo en el centro de atención, asintió y esperó. Fue el propio Bo Pi quien se encargó de explicar los pormenores del reto.

			—General Sun —empezó, otorgándole un puesto que aún no tenía y que, a buen seguro, esperaba que jamás llegara a alcanzar—, un buen general ha de ser capaz de entrenar con éxito a cualquier tropa. Pues bien, este es tu ejército —dijo señalando a las concubinas—. Prepáralo para la guerra.

			Todos los presentes, incluido el rey, estallaron en carcajadas. 

			—De acuerdo —respondió Sun. Acto seguido, solicitó—: Traed lanzas y tambores.

			Los criados situados a lo largo de los muros parecieron dudar, hasta que, con un gesto de su mano, Helü les indicó que atendieran la petición. En cuanto la última de las concubinas estuvo armada, Sun las separó en dos grupos, colocó a Li Mei y Zhao Jia al frente de cada uno y dictó su primera orden.

			—Alzad las lanzas y comenzad a marchar alrededor del patio.

			Nadie se movió, y la concurrencia estalló de nuevo en risas. Sun se dirigió otra vez a Li Mei y Zhao Jia por si, debido al alboroto, no lo habían oído.

			—Si las voces de mando no son tan claras e inequívocas que hasta el último de los soldados sea capaz de entenderlas, es culpa del general, de modo que me disculpo y asumo toda la responsabilidad. —A continuación, se colocó frente a ambas y alzó la voz para que todos los presentes, además de ellas, pudieran oírlo con claridad—. Esta nueva orden os doy: haced formar a cada una de vuestras divisiones y, cuando los tambores comiencen a redoblar, que cierren filas y desplieguen sus lanzas contra el enemigo. 

			

			Los asistentes, que seguían con chanza las evoluciones de cuanto sucedía, estallaron en vítores. En esta ocasión, sin embargo, ni el rey Helü ni el ministro principal Zixu los acompañaron. Tampoco Bo Pi, que empezaba a temer que la estrategia que había ideado para ridiculizar a aquel hombre pudiera volverse en su contra. 

			—Si las voces de mando no son tan claras e inequívocas que hasta el último de los soldados sea capaz de entenderlas —clamó Sun de nuevo—, es culpa del general… Pero si estas son claras y aun así los soldados no obedecen, entonces es culpa de sus oficiales y estos deben ser castigados. La pena es la muerte. ¡Lleváoslas y ejecutadlas!

			El gentío enmudeció de golpe. Helü, cogido por sorpresa, comprobó que las pupilas de Sun ardían. Aquel hombre estaba resuelto a llevar a término su orden.

			—¡Obedeced o yo mismo ejecutaré el castigo! —gritó Sun, y desenvainó su sable.

			Por un momento, hasta el último de los presentes temió que aquel hombre, que les había parecido tosco e insignificante hasta entonces, hiciera rodar las cabezas de ambas concubinas en presencia del propio rey. 

			—¡Basta! —intervino Helü, y con un ademán ordenó a sus escoltas que bajaran los arcos ya tensados y con las flechas apuntando al pecho de Sun.

			A pesar de la orden, Sun no cejó en su actitud. De hecho, estaba tan decidido a asestar el golpe final que hasta Li Mei, cuyo cuello había elegido en primer lugar, se cubrió la cabeza con las manos mientras trataba de ahogar el grito que le surgía del vientre.

			—¡He dicho que basta! —repitió el rey.

			Sun bajó al fin el arma.

			—La guerra es un asunto de importancia vital para el Estado, mi señor. Es el terreno de la vida y de la muerte, el camino a la supervivencia o la aniquilación, y no puede ser ignorada. El buen estratega es el que lleva a cabo su plan a pesar de todo y de todos, incluso de su propio rey, que es quien le ha encomendado esa misión sagrada. Un general se debe solo a la victoria. La supervivencia y posterior supremacía del reino son su única prioridad. 

			Helü asintió. Aquel hombre actuaba como jugaba.

			—Ahora, majestad, permitidme repetir mi orden —solicitó Sun—. Y prometedme que, suceda lo que suceda, no volveréis a intervenir.

			Helü asintió de nuevo. Había comprendido la lección, y para hacérselo entender, bajó la mirada hacia el tablero de yì que había ordenado que dispusieran allí. Asumía su derrota, tanto en el juego como en la demostración.

			—Tambores, adelante —ordenó Sun—. Soldados, alzad las armas y marchad —añadió.

			Por un instante, la totalidad de los asistentes temió que, asustadas como estaban, todas las concubinas huyeran, condenando así a sus dos compañeras a una muerte segura. Hasta que un grito se alzó al cielo. 

			Era la voz de Zhao Jia.

			—¡Obedeced! ¡Vamos, marchad!

			En cuanto el primer mazó golpeó el tambor, las concubinas, si bien con el rostro aún desencajado, alzaron las lanzas y comenzaron a dar vueltas alrededor del patio como una hueste bien coordinada. Zixu respiró al fin, y su mirada buscó la de Bo. Ambos sabían que el de la política, como el de la guerra, era un viaje muy largo, pero aquel encuentro lo había ganado el ministro principal.

			Satisfecho con aquella visión, Helü se dirigió a los presentes, más relajado. 

			—Sun, nuevo comandante en jefe de mi ejército, ¡te ordeno que nos lideres hacia la victoria!

		

	
		
			

			2

			Dos ciudades, un río

			El general debe ser inteligente, fiel, benevolente, valiente y severo. 

			El mensajero alcanzó las puertas de Ying, la capital de Chu, con los primeros rayos del sol. El tintineo de su armadura se entremezclaba con el sonido ahogado de sus jadeos mientras penetraba en la ciudadela y se dirigía a toda prisa hacia su destino: los aposentos del primer ministro, Nang Wa.

			En cuanto Nang tuvo conocimiento del contenido de la misiva, dejó cuanto estaba haciendo y solicitó una audiencia inmediata con el rey Zhao, no sin antes despachar a un sirviente con la orden de convocar a su vez al sima Shen Yin Shu. También informó a la dama Bo Ying, la madre del rey, quien, debido a la juventud de este, aún ejercía una notable influencia sobre él.

			Los nubarrones se cernían de nuevo sobre su tierra, y Nang sabía que no podían esperar ayuda de nadie. Los señores de Chu no pertenecían a la estirpe de los Zhou ni habían formado parte del entramado inicial de pequeños ducados y principados en los que habían basado su imperio, aunque, tal como reclamaban, su casa se remontara al nieto del mismísimo Huangdi, el Emperador Amarillo. Con el tiempo, sin embargo, se habían hecho fuertes y expandido su supremacía hacia los valles del Han y del Jiang. Gracias a ello, el ya fallecido rey Zhuang había sido reconocido como hegemón, uno de los cinco grandes lores protectores del imperio de los Zhou, convirtiendo así a Chu en un reino poderoso por derecho propio. 

			Un derecho ganado con sangre. 

			Tras su muerte, no obstante, las rencillas internas por la sucesión no tardaron en desatarse entre una nobleza cada vez más ávida de poder. Hasta que el rey Ping había puesto fin a las conspiraciones y legado a su hijo un reino estable. 

			Solo su vecino Wu suponía ya una amenaza.

			Antes de partir, la esposa del primer ministro Nang, que lo conocía bien, percibió la preocupación en su rostro y se abstuvo de comentarle que no se olvidara de comer, algo a lo que era muy propenso cuando algún asunto de Estado lo inquietaba más de lo habitual. Lo que su mujer no sabía era que el desasosiego de Nang no tenía tanto que ver con el contenido del mensaje que había recibido como con el despertar de un fantasma del pasado.

			La expresión del rey mostraba la misma desazón que la de su primer ministro cuando Shen Yin Shu, que ostentaba el título de sima, comandante en jefe de los ejércitos de Chu, entró en el salón real.

			—¿Qué sucede?

			Nang le tendió la varilla de bambú con la noticia y aguardó su reacción. Shen carraspeó una primera vez, después una segunda y hasta una tercera antes de concluir su lectura.

			—Si la guerra es el deseo de Wu, se lo concederemos. 

			La enemistad entre Chu y Wu se remontaba tiempo atrás, desde que Helü se había aliado con el poderoso Jin. Gracias a ese pacto, el rey de Jin había contribuido notablemente al fortalecimiento de las tropas de Wu, hasta el punto de que su enemigo había logrado derrotarlos en varios encontronazos. Desde entonces, la situación estaba estancada, pero tanto el primer ministro Nang como el propio Shen eran conscientes de que, tarde o temprano, las hostilidades volverían a iniciarse. La única solución consistía en que uno de los dos reinos acabara de una vez por todas con el otro.

			

			—Según mis informes —señaló Nang—, Wu parece contar con el apoyo de Cai y de Tang. 

			El primer ministro se refería a dos pequeños marquesados al norte de sus fronteras. Él mismo los había derrotado en una ocasión, encarcelando a sus señores y sometiéndolos a todo tipo de vejaciones, por lo que estaba seguro de que derramarían hasta la última gota de su sangre para vengar la ofensa. Tanto como lo estaba de que, llegado el momento, con el aliado vencido y el ejército enemigo a las puertas, se aprestarían a humillarse para salvar la vida si era necesario. 

			Así es el corazón de los hombres cobardes. 

			Nang los conocía bien. 

			Shen torció el gesto, no porque las huestes de Cai y de Tang fueran a suponer un problema; tampoco porque no se considerara capaz de vencer a Helü y sus generales, sino porque semejante circunstancia podía llegar a comprometerlos. También porque, una vez domeñado Wu, el reino de Yue, situado al sudeste, aprovecharía la circunstancia para tratar de hacerse con sus tierras. Si la guerra contra Wu se prolongaba, eso los debilitaría y Yue sacaría partido de la ocasión. Como todo buen estratega, pensaba a largo plazo, y así se lo hizo saber al rey y al primer ministro.

			—Es el momento de asegurarnos un lugar hegemónico en la llanura central. Solo así evitaremos que otros se atrevan a disputarnos el territorio en un futuro.

			Toda guerra se libra siempre en varios frentes, algunos muy alejados de los campos de batalla, y Nang lo sabía. A diferencia del general Shen, cuya cabeza pergeñaba ya una estrategia para vencer en la contienda que habría de librar aún decenas de veces en su mente —las necesarias hasta obtener la victoria—, la atención del primer ministro Nang no estaba centrada ni en el rey Helü ni en su capacidad militar, sino en otra persona: Wu Zixu, el ministro principal de su enemigo.

			A pesar de los años transcurridos, seguía temiéndolo.

			Y tenía motivos.

			No se puede matar a un fantasma.

			Aunque distaban muchos li la una de la otra, la providencia había querido que Ying, la capital de Chu, y Gusu, la de Wu, estuvieran conectadas por las aguas del mismo río, cuyo gran delta el ministro principal Zixu contemplaba ahora desde la ventana de sus aposentos. La luna rielaba en sus aguas convirtiendo sus últimos pasos en una especie de procesión de antorchas que titilaban en la oscuridad. A su espalda, la superficie más tranquila del lago Tai, libre ya de las barcas que faenaban sobre ella a lo largo de todo el día, reflejaba, en cambio, el astro con primorosa exactitud.

			Tan solo la inquietante silueta del monte Gusu, erguida como un funesto centinela a su espalda, parecía augurar lo que estaba por venir. Quizá porque desde su cima, aunque Zixu nunca lo había comprobado por sí mismo, se alcanzaban a ver, decían, las tierras del enemigo. También el mar. Lo que era del todo invisible, tanto para él como para el resto de los mortales, era la frontera que separaba ambos reinos. Aun así, había hombres dispuestos a matar y morir por defenderla o conquistarla, aquella y todas las demás, por mucho que las diferencias entre los que vivían a uno y otro lado fueran imperceptibles.

			

			Lo acontecido por la mañana con el ministro Bo Pi no dejaba de rondarle la cabeza. Debía verse con el rey Helü a solas y restaurar el equilibrio. Conocía de sobra su temperamento, por lo que era importante evitar el reproche directo para que la situación no se malograra. Perder el favor del soberano era un riesgo que no podía permitirse, y menos ahora, cuando estaba cada vez más cerca de su objetivo final, para el que había trabajado de forma tan paciente a lo largo de los últimos años. Ese había sido su mejor movimiento: una piedra colocada sobre el tablero mucho tiempo atrás.

			Tras conseguir ayudarlo a derrocar al rey Liao, su antecesor, Helü quiso recompensarlo con el cargo de ministro principal. Zixu, sin embargo, rechazó el ofrecimiento cortésmente. No dejaba de ser un extranjero procedente de Chu y sabía que ni los lores de Wu ni mucho menos sus generales aceptarían de buen grado. El rey, sin embargo, insistió: necesitaba a alguien como Zixu para prosperar, y le gustaba aquel hombre.

			Corría el sexto año desde que el gran rey Jing había accedido al trono de los Zhou cuando Zixu aceptó convertirse finalmente en ministro principal. A partir de ese momento, se encargó de que el reino se modernizara y, una vez acometidas las reformas, comenzó a construir una nueva ciudad. Sus grandes murallas, que la ceñían por completo, medían más de 47 li y contaban con ocho grandes puertas a lo largo de su perímetro. El interior no le iba a la zaga. El nuevo palacio, una fortificación a su vez emplazada en el centro de la urbe para que todos pudieran admirarla y temerla a la par, estaba rodeado por el mercado central, los templos dedicados a los ancestros reales y el gran Altar de Tierra. La decoración de todos sus suntuosos salones había sido encargada a los mejores artesanos que fue posible encontrar y pagar.

			La nueva ciudad de Helü era digna del mejor de los reyes.

			En cuanto Zixu traspasó la puerta que daba acceso a sus aposentos privados, el rey supo por qué estaba allí. De hecho, lo esperaba desde que, esa mañana, había solicitado verlo con premura tras la demostración en el patio de armas. Tan solo él y las concubinas tenían acceso a aquel rincón de palacio; ni siquiera la reina, que disfrutaba de su propia ala, podía entrar allí.

			—Siéntate.

			Zixu trató de no mostrar ni agitación ni enfado.

			—Tú mismo me enseñaste que el único modo de lograr que un reino sea fuerte es saber mantener un equilibrio entre las partes que lo conforman, y el ministro Bo Pi es una de ellas —dijo Helü leyendo su rostro—. Es más, fuiste tú quien insistió en que lo nombrara preceptor del príncipe, así como que le diera voz en nuestros asuntos.

			El ministro principal asintió. 

			—Mi decisión acerca de Sun estaba tomada antes de hablar con Bo —prosiguió el rey a modo de descargo. Lo cierto era que no deseaba enfrentarse con su ministro principal—. Tenías razón, es un gran estratega. Sin embargo, la idea de someterlo a prueba me pareció acertada. No es lo mismo tomar decisiones frente a un tablero que ser capaz de arrostrar una situación inesperada. La guerra está llena de imprevistos, lo sabes bien, y un general ha de ser capaz de adaptarse a ellos llegado el caso.

			Zixu asintió de nuevo. No podía estar más de acuerdo.

			—Solo él nos llevará a la victoria —dijo—. Pero para ello deberéis estar dispuesto a obedecer sus órdenes. Incluso por encima de vuestro criterio y del que los demás expresen.

			El propio Zixu lideraba el ala Izquierda del ejército de Helü, mientras que el ministro Bo Pi estaba al frente del ala Derecha y el príncipe Fudai, el hermano del rey, lideraba la vanguardia. No era solo que las huestes de Chu fueran muy superiores en número a las de Wu, sino que sus generales, en especial su comandante en jefe, el sima Shen, eran muy competentes, por lo que vencerlos supondría un gran desafío.

			

			Un estremecimiento recorrió la espalda de Zixu al recordar el nombre de otro de ellos: el primer ministro Nang Wa.

			—¡Por un momento temí que fuera a decapitarlas de verdad! —exclamó Helü. 

			Y se quebró el hilo que aún mantenía a Zixu prendido al pasado: al miedo y a la rabia, también al odio contenido en él. Había logrado dominarlos durante años y no podía permitirse sucumbir a ellos ahora. Solo llegado el momento, una vez sometido el enemigo, se permitiría el lujo de dejar que volvieran a aflorar.

			—Os aseguro que, de no haberlo detenido, Sun lo habría hecho —respondió confirmando sus temores.

			—Deseo hablar mañana con él sobre la estrategia.

			Zixu asintió por tercera vez desde su llegada. Las cosas habían salido como esperaba. Aun así, no debía bajar la guardia; estaba seguro de que Bo no había ejecutado aún su último movimiento. De hecho, pensó en lo decepcionado que se sentiría si así hubiera sido.

			Cuando regresó a sus aposentos, su esposa dormía, de modo que procuró acostarse sin hacer ruido y se dejó vencer poco a poco por el sueño. Pero lo que prometía ser un descanso reparador pronto se convirtió en una pesadilla. Los rostros de su padre y de su hermano acudieron a su mente totalmente desencajados. A pesar de que tenían la cabeza separada del cuerpo, sus bocas aún eran capaces de aullar mientras la sangre manaba por ellas. 

			«Corre», oyó susurrar a su padre. 

			«Huye». 

			«Corre». 

			«¡Corre!».

			Zixu se incorporó empapado en sudor. Su larga barba, tan blanca como su pelo, se le había pegado al pecho, que subía y bajaba como el fuelle de una fundición. Su mujer, sobresaltada por el grito, trató de guiarlo de regreso al mundo de los vivos. Después le preguntó:

			—¿Quién es Fei Wuji?

			El ministro Bo estaba sentado frente al príncipe Fudai, quien, de pie en medio de la estancia, daba vueltas como un animal enjaulado. Se conocían desde que Bo se había convertido en preceptor del príncipe heredero Fucha, por eso sabía que su ambición no tenía límites. Anhelaba el trono, pero jamás se atrevería a conspirar contra su hermano si la ocasión no era propicia; la paciencia, sin embargo, no era su fuerte, ni en la guerra ni en la vida. Por eso Bo Pi permanecía cerca de él para asesorarlo, porque no le cabía duda de que, tarde o temprano, esa oportunidad se presentaría.

			—¿Quién es ese hombre? —lo interrogó Fudai.

			—Según he podido saber, dicen que es oriundo de Qin. Su vida, no obstante, es un misterio.

			—Un hombre como él no puede haber surgido de la nada. Por cómo se ha comportado en el patio de armas, tiene formación y está acostumbrado al mando, estoy seguro.

			—Enviaré a alguno de mis hombres a Qin para que indague —asintió Bo. De hecho, la orden había sido cursada ya sin que Fudai hubiera tenido que solicitárselo.

			—No me fío de él, pero mi hermano y el ministro principal Zixu parecen tenerlo en gran estima.

			

			—A pesar de todo, debemos reconocer que la guerra contra Chu es una oportunidad —deslizó Bo.

			Fudai se detuvo. Bo estaba en lo cierto: buscaba una ocasión propicia, y era probable que el enfrentamiento con Chu se la proporcionara. La lengua de Bo llevaba tiempo envenenándole el espíritu, y él se lo había consentido. Y seguiría haciéndolo hasta que ya no le fuera útil. La inteligencia es un arma peligrosa, y Fudai lo sabía; a diferencia de un sable dao, cuyo único filo convierte sus movimientos y acometidas en más previsibles, la doble cara de una espada jian la hace mucho más peligrosa. Así era la lengua de Bo Pi. Pero, llegado el momento, necesitaría que alguien se encargara del príncipe Fucha, y ¿quién mejor que su propio preceptor? 

			Bo era consciente de lo que pasaba por la mente de Fudai. En cuanto se hubiera hecho con el poder, se aseguraría de que todo aquel que lo hubiera ayudado a alzarse contra Helü fuera asesinado, y era más que probable que eso lo incluyera. Aunque quizá hubiera aprendido la lección que le había brindado su propio hermano tiempo atrás y decidiera confiarle la administración del reino, tal como Helü había hecho con Zixu. 

			Fuera lo que fuese que sucediera, Bo estaba preparado: era él quien no tenía intención alguna de que Fudai gobernara. Cuando menos, no durante mucho tiempo. Una vez eliminados por orden del conspirador el rey Helü, el príncipe heredero Fucha y sus hermanos, así como también el ministro principal, él, Bo Pi, con las manos limpias de sangre, se encargaría de restaurar el orden y de establecer su propia línea sucesoria. El resto de los nobles no supondrían ningún problema; con tal de no perder su posición, se adaptarían a las nuevas circunstancias. Pero triunfara o no Fudai en su empeño, Bo sabía que su puesto como preceptor lo colocaba en una situación de privilegio: si Fudai fracasaba, solo tendría que cortar los hilos que lo unieran a los insurrectos, acallar sus voces con premura y diligencia y convertirse en ministro principal. El príncipe heredero confiaba en él. 

			—La guerra es imprevisible —dijo Fudai interrumpiendo sus cavilaciones.

			—Está en su naturaleza.

			—No podemos permitirnos una derrota, o no quedará nada que gobernar.

			Bo asintió. También él había contemplado esa posibilidad y se había preparado para ella. El tablero en el que el ministro jugaba poco tenía que ver con el del yì. No había ni cuadrícula que conquistar ni piedras blancas y negras que colocar aquí y allá, sino hombres con sus circunstancias, sus deseos, sus miedos, sus secretos y sus odios que manipular a su antojo. Y en ese campo de batalla, él era un experto.

			En el otro extremo del palacio, dos siluetas parecían danzar sobre la superficie pulida de la pared. De no tener una apariencia humana tan evidente, un observador podría haber pensado que se trataba de seres de otro mundo. Y quizá habría estado en lo cierto, porque una de esas siluetas, la del adivinador Yang Tao, se pasaba el día más cerca de los espíritus ancestrales que de los vivos. 

			La otra silueta correspondía a Li Mei. 

			La concubina era consciente de que el esplendor de su belleza comenzaba a marchitarse y, con ella, su poder. Mientras el olor a caparazón quemado que inundaba la estancia repleta de cuencos, vasijas y jarrones para el culto se mezclaba con el aroma a limón, incienso, clavo y savia dulce que emanaba de su piel, Mei no podía dejar de recordar su grito de pánico y su rostro afeado por el horror cuando el sable de aquel hombre se alzó sobre su cabeza. Todos lo habían visto. Su rival más joven, Zhao Jia, sin embargo, no solo había mantenido la calma, sino que había sido capaz de tomar las riendas de la situación y salir airosa. Por un instante, Li Mei había pensado en envenenarla, pero algo en su interior la había detenido: la certeza de que la muerte no era castigo suficiente para ella. 

			

			Debía sufrir. 

			Nadie ocuparía su puesto en el lecho de Helü. 

			—La lectura no deja lugar a dudas —dijo Yang mientras observaba el caparazón—. La victoria de Wu es segura. La capital del enemigo caerá, pero la sombra de una traición se cierne sobre el rey.

			—¿Qué debo hacer?

			—Esperar —respondió el adivinador, que de inmediato añadió—: Y acercaros al hermano del rey.

			Los ojos de Li Mei destellaron. Aquella tarea no supondría ningún problema. Aún era hermosa, y sabía que Fudai la deseaba. Así era desde el instante en el que la condujeron a palacio. La anhelaba para él tanto por su belleza como por un afán desmedido de poseer todo lo que perteneciera o hubiera pertenecido en algún momento a su hermano.

			—¿Ves algo más? 

			Yang Tao se concentró en los huesos oraculares.

			—Una muerte y un amor.

			—¿De quién?

			—Eso no lo sé, mi señora. Pero también oigo gritos de varios fantasmas del pasado.

			Aquello no le decía mucho, pensó Li Mei. Todos llevamos prendidos de la túnica espíritus que se niegan a abandonarnos, ya sea por culpa, responsabilidad, amor o miedo, algunos; por afán de justicia o sed de venganza, otros. Y luego están aquellos a los que, de manera consciente o no, somos nosotros mismos quienes no les permitimos marchar.

			—Vete, debo prepararme —lo apremió la cortesana.

			El rey había reclamado su presencia e iba a proporcionarle el mayor placer de su vida. De hecho, esa noche estaba dispuesta a entregarle algo que no le había otorgado jamás: hasta el último rincón de su espíritu. 

			Su futuro dependía de ello.

			Pero sus planes no resultarían como ella esperaba.

			Sun extrajo las tablillas de bambú entrelazadas en las que llevaba algún tiempo anotando sus pensamientos y las desplegó sobre la mesita. A continuación, sacó un pincel del estuche, preparó la tinta y se dispuso a escribir. Estaba convencido de la eficacia de sus tácticas, pero aún no había tenido la oportunidad de ponerlas en práctica, y el miedo y la prudencia habían hecho mella en él. Sin embargo, no podía permitirse dudar.

			Hacía años que estudiaba el arte de la guerra y que presenciaba sus consecuencias, en especial las derivadas de la falta de planificación antes de la contienda. Por eso se había propuesto compilar una serie de principios que pudieran transmitirse de general a general en un futuro no muy lejano. Pero era consciente de que sus reflexiones no servirían de nada si no podía acompañarlas de hechos, y eso pasaba por aplicarlas en la realidad para demostrar su valía.

			Necesitaba una gran victoria. 

			

			Un recuerdo que perdurara a lo largo del tiempo.

			El pincel se deslizó por la superficie de bambú con mano firme.

			El vencedor es quien, antes de la guerra, ha realizado cálculos en el templo ancestral y cuyas previsiones son, en muchos casos, cálculos favorables; el perdedor es quien antes de la guerra no ha realizado cálculos en el templo ancestral, o cuyos cálculos favorables son pocos. Quien haya reflexionado mucho vencerá, quien haya reflexionado poco no vencerá, ¡y mucho menos quien no haya reflexionado nada! Si lo vemos de esta manera, podremos llegar a discernir la victoria y la derrota.

			A pesar de que no confiaba la victoria a ningún tipo de augurios, sabía que su doctrina sería mejor aceptada de ese modo. Eran muchos los que aún creían en la consulta a los ancestros antes de la batalla, pero él no. Un buen general debe atender a otros factores, tener en cuenta cada detalle, por mínimo que sea, por nimio que pueda parecer; solo así será capaz de hallar la mejor estrategia para vencer.

			Por suerte, tanto el rey Helü como el ministro principal Zixu eran del mismo parecer. En cuanto al príncipe Fudai, Zixu le había comentado que era un buen guerrero. Debía conocerlo mejor, se dijo. De quien no sabía aún qué esperar era del ministro Bo. Zixu no se fiaba de él, por lo que debía estar prevenido, pero no podía enfrentarse a las fuerzas de Chu si el máximo responsable del ala Derecha no estaba dispuesto a seguir sus órdenes. 

			¿Qué ocultaba aquel hombre?

			«Uno debe conocer tan bien a sus enemigos como a los amigos, pero, por encima de todo, debe conocerse a sí mismo; solo así será capaz de vencer en cualquier situación y circunstancia», pensó Sun mientras dejaba el pincel junto al tintero y se frotaba los ojos. Jamás había estado tan cerca de cumplir su sueño y no permitiría que nada ni nadie se lo impidiera.
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