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  Prólogo
 ANTROPÓLOGO DEL PRESENTE



  “[…] las palabras se han extraviado de sus contenidos, los políticos modernos no saben cómo enfrentar la realidad y los líderes posmodernos no saben qué hacer con la política. Se trata de remediar las falencias de la democracia representativa con una ‘democracia directa’ en la que el tumulto y la consulta directa ‘al soberano’ reemplacen a las instituciones”.


  Este podría ser un párrafo de este libro o de una de sus columnas actuales sobre la política en la era de la posverdad, pero se trata del primer párrafo de la primera nota que Jaime Durán Barba publicó en el diario Perfil el domingo 18 de marzo de 2007. Los puntos suspensivos del inicio sustituyen solo dos palabras: “En Ecuador —decía— las palabras se han extraviado”, y el título era: “En Ecuador, el 80% quiere el socialismo, pero no sabe qué es”. Más adelante, en esa primera nota de hace una década, Durán Barba escribió: “[…] quieren una sociedad mejor, un cambio radical que va más allá de lo que piensan los antiguos políticos. Está naciendo una nueva sociedad. Las demandas de los nuevos electores se confunden con viejas consignas de revoluciones fracasadas bajo el mismo sonido que no significa nada: ‘Queremos el cambio’”.


  La nota apareció en la sección “Internacionales” del diario Perfil y debajo de su firma se leía: “Experto ecuatoriano en estrategia política”. Dos semanas después, el 1 de abril de 2007, volvió a escribir en la misma sección sobre la primaria demócrata entre Barack Obama y Hillary Clinton. Lo hizo desde Washington, ya como profesor de la George Washington University. El carácter con el que escribía Durán Barba desató varias controversias con el ombudsman del diario Perfil, Julio Petrarca. Durán Barba insistía en que no quería que se redujera su condición a simple asesor de Mauricio Macri porque esa no era la dedicación principal de su vida, ni sus textos (o la gran mayoría de ellos) tenían como foco la coyuntura de la campaña política local. En la batalla con Petrarca, a la firma de Durán Barba se le agregó siempre un asterisco que alternativamente fue diciendo: profesor de George Washington University, politólogo, sociólogo, miembro del Club Político Argentino, etcétera.


  Cuando Durán Barba comenzó a escribir en Perfil, las posibilidades de que Macri terminara siendo electo presidente no solo eran infinitesimales, sino que hasta producían risa. Diez años después, todo los lectores de Perfil saben que Durán Barba es el asesor electoral de Macri y quizás su verdadero hacedor como presidente, pero por entonces era un desconocido y la discusión sobre cómo debía presentarlo Perfil era pertinente.


  ¿Cómo apareció en el diario aquel extraño en la Argentina? En 2007 ni Clarín ni La Nación publicaban artículos o columnas que irritaran frontalmente al kirchnerismo. Faltaban dos años más para que el conflicto con el campo cambiara el mapa mediático para siempre y quienes eran oficialistas o anodinos pasaran a ser los más duros opositores. En aquellos años las publicaciones que había cooptado el kirchnerismo para atacar a quienes lo incomodaban eran las revistas Veintitrés y 7 Días (años después llegó el diario Tiempo y los programas de televisión y radio kirchneristas). Las tapas de aquellas revistas alternaban denuncias sobre Mauricio Macri y quien suscribe. Acumulé cinco tapas esos años. Pero sería injusto decir que Jaime Durán Barba se transformó en columnista de Perfil porque era el diario más irreverente con el gobierno: podría haberse mudado a Clarín, como hicieron algunos columnistas de Perfil después de iniciada la guerra por la ley de medios. También otros asesores de campaña de candidatos opositores al kirchnerismo visitaban las redacciones, pero ninguno de ellos tenía el interés por la escritura de Durán Barba, ni su método académico de realizar investigaciones y luego querer comunicar sus conclusiones.


  Con sus encuestas, argumentaciones y luego resultados basados en ellas, Durán Barba parecía querer mostrar que aplicaba el modelo nomológico-deductivo de Hempel (Studies in the logic of explanation, de Carl Hempel y Paul Oppenheim), con especial foco en el segundo de sus requisitos: el de contrastabilidad, por el cual “los enunciados que constituyen una explicación científica deben ser susceptibles de contrastación empírica”, además del requisito de relevancia explicativa, por el que “toda la información que se proporciona es para tener una buena base para poder creer que el fenómeno que se trata de explicar tuvo o tiene lugar”. También es llamada “teoría de la subsunción”, porque “explicar es subsumir aquello que se desea explicar a una generalización o ley científica”.


  Su búsqueda constante de introducir en la política métodos de las ciencias exactas con leyes (nomos) recuerda a esos físicos que en las discusiones académicas sostienen que, cuando la humanidad alcance un nivel de conocimiento lo suficientemente superior al actual, quedará una sola ciencia: la física, y con ella se podrán explicar todos los porqués. O sin llegar a tanto, quienes se rebelan a la idea de que si fuera cierto que todo conocimiento humano es social (la economía, entre tantos), solo existiría una ciencia: la sociología.


  Coherente con su aspiración de multidisciplinariedad, Durán Barba combina en este libro la psicología, la lógica, la ontología, la biología… La lista sería interminable. Demuestra estar interesado en todas las formas de conocimiento: el proposicional, el directo o el práctico, y dispuesto —como hacemos los periodistas que somos ansiosos generalistas— a conceder que la presión es inversamente proporcional al espacio. Es probable que la política no sea el principal interés de Durán Barba, sino un medio para explorar su verdadera atracción: la gnoseología, la rama de la filosofía que tiene por objetivo estudiar el conocimiento. Y que esa faceta suya haya sido el punto de contacto de su longeva relación con las redacciones de la editorial, cuya cultura organizacional toma a la política y la economía, entre sus variados temas de interés, no como un fin en sí mismo: el eslogan de la revista Noticias editada por Perfil es “entender cambia la vida”.


  Nuestra relación se forjó en discusiones donde nuestro objetivo era tratar de entender al otro diferente. A lo largo de una década, con una frecuencia casi mensual, cada vez que Durán Barba venía a Buenos Aires visitaba la redacción de Perfil acompañado de Santiago Nieto para polemizar: supongo que le servíamos de sparring de sus ideas. Él nos acusaba de arcaicos, de aferrarnos a academicismos políticamente correctos y de ser intelectuales encerrados en paradigmas obsoletos. En una de esas discusiones hace más de un lustro escuché por primera vez las palabras “círculo rojo”, acusándome de pertenecer a ese colectivo de la taxonomía duranbarbista que luego se popularizó.


  De las tantas discusiones vale la pena recordarle al lector de este libro la crucial y la más duradera, la de la geopolítica. Yo le insistía con que había dos regiones de Sudamérica, una del océano Atlántico construida por inmigrantes: voluntarios europeos e involuntarios africanos, donde la proporción de la población de pueblos originarios es minoritaria, dentro de un territorio mayormente plano y muy amplio. Y otra Sudamérica del océano Pacífico, afincada sobre montañas altas, que al dificultar la comunicación construyeron países con territorios más pequeños con sistemas del gobierno —lógicamente— unitarios o menos federales, donde por lo habitual el cursus honorum de un político era pasar de intendente de la principal ciudad a presidente de ese país. Mientras que en Brasil o la Argentina, por sus amplias superficies, son los gobernadores quienes tienen mayor visibilidad. Siendo Durán Barba ecuatoriano, minusvaloraba la importancia de lo territorial en política y creía que Macri podía ser presidente sin que el PRO (Propuesta Republicana) —como sí tuvo que hacer el Partido de los Trabajadores de Ignacio Lula da Silva en Brasil— tuviera que gobernar primero las provincias antes de alcanzar la presidencia.


  Por entonces el PRO era un partido vecinalista que para cruzar la avenida General Paz debía apelar como candidatos impresentables a humoristas o árbitros de fútbol. Y en la fronteriza provincia de Buenos Aires solo había hecho buenas elecciones aliado al peronismo, primero con Francisco de Narváez y Felipe Solá en 2009, y luego con Sergio Massa en 2013, porque en 2011 el PRO con Eduardo Amadeo como candidato obtuvo en la provincia de Buenos Aires solo el 5,91% de los votos, menos que el partido Nuevo Encuentro de Martín Sabbatella. Pero como bien sostenía Nicolás Maquiavelo, el príncipe además de voluntad precisa fortuna, y en el caso de Macri esta se corporizó en Elisa Carrió y especialmente en Ernesto Sanz, quien le permitió utilizar toda la maquinaria territorial del radicalismo.


  Probablemente Durán Barba no encontraba en el PRO a personas con el mismo interés en debatir la política en clave sociológica. El propio Macri, en el reportaje que le hice para el diario Perfil al cumplir cien días como presidente, dijo: “Durán Barba es una mente brillante, pero vos tenés muchas más horas de conversaciones con él que yo”. Macri lo usaba a Durán Barba como un pararrayos. Varias veces se escudó sosteniendo: “Durán Barba no me deja” (por ejemplo, a Héctor Magnetto, cuando este quería que Macri fuera candidato en 2011 contra Cristina, aunque perdiera”), haciéndose el manejado que nunca fue.


  Ciertas personas como Mirtha Legrand, representantes del sentido común medio ciudadano, bienintencionadamente se escandalizaron con la frialdad clínica y el ascetismo ético del provocador análisis político de Durán Barba, al que interpretaron como cínico y amoral porque, al igual que Maquiavelo, separó el “ser” del “debe ser” en política. Popularmente, el apellido Maquiavelo se transformó en sinónimo de falta de ética y escrúpulos, casi en un insulto, pero en su época él logró escindir política de religión. Por entonces, el poder de los reyes era delegado de Dios, y al romper el vínculo entre política y teología, Maquiavelo aspiró a convertir la política en ciencia. En el caso de Durán Barba, y salvando las siderales distancias, él pretendía separar la política de la ideología que, como la religión, tiene dogmas.


  Comunicar es la forma con la que Durán Barba hace política para sí mismo. Las campañas de los políticos en México, Brasil o la Argentina le pagan las costosas investigaciones de campo permanentes (hay elecciones cada dos años) que quizás ninguna universidad ni instituto científico podría financiar de forma tan constante. A su manera, es un “antropólogo del presente”. Y a pesar de que polemiza con el pensamiento políticamente correcto de la Europa continental de la escuela de Frankfurt y la francesa posterior a Mayo del 68, aparte de ser su influencia más anglosajona, Durán Barba es hijo de su época y termina intentando ser un estructuralista de la política. También el materialismo impregnó sus perspectivas más allá de lo que desee reconocerlo.


  ¿A quién le habla con este libro Durán Barba? ¿A quién se dirige? ¿Con quién polemiza? Con casi todos. Con el paradigma dominante en ciencias sociales en la Argentina. Pero a la vez con los políticos profesionales que están en las antípodas de esos académicos. Con sus competidores en el campo de la asesoría política: los “marketineros” y los “publicistas”. También con la redacción y el ombudsman del diario que lo redujo al rol de “consultor electoral de Macri”. Y además con quien suscribe, porque a lo largo de estos diez años como columnista son muchas más las veces que he discrepado con él y con Macri. En las últimas elecciones presidenciales hice público mi voto por aquella Margarita Stolbizer de 2015. Supongo que haberme pedido que le escriba el prólogo de este libro es su forma de desquite.


  Durán Barba cita, entre tantos otros, el libro El erizo y la zorra, de Isaiah Berlin, el célebre profesor de Teoría Social y Política en la Universidad de Oxford y presidente de la Academia Británica, quien con su concepto de libertad positiva y libertad negativa contribuyó a iluminar durante las últimas décadas del siglo pasado las trampas de las dictaduras de derecha e izquierda, que solo atendían a uno de los dos conceptos de libertad. El prólogo en español de ese libro de Berlin fue escrito por Mario Vargas Llosa y en sus primeros párrafos decía:


  Entre los fragmentos conservados del poeta griego Arquíloco, uno dice: “muchas cosas sabe el zorro, pero el erizo sabe una sola y grande”. Fórmula, según Isaiah Berlin, que puede servir para diferenciar a dos clases de pensadores, de artistas, de seres humanos en general:


  
    	aquellos que poseen visión central, sistematizada, de la vida; un principio ordenador en función del cual tienen sentido, y se ensamblan acontecimientos históricos y menudos sucesos individuales, persona y sociedad, y


    	aquellos que tienen visión dispersa y múltiple de realidad y de hombres, que no integran lo que existe, en una explicación u orden coherente, pues perciben mundo como compleja diversidad, en la que, aunque hechos o fenómenos particulares gocen de sentido y coherencia, el todo es tumultuoso, contradictorio, inapresable .

  


  Primera, es visión centrípeta. Segunda, centrífuga.


  Dante, Platón, Hegel, Dostoievski, Nietzsche, Proust fueron, según Isaiah Berlin, erizos. Y zorros: Shakespeare, Aristóteles, Montaigne, Molière, Goethe, Balzac, Joyce.


  El profesor Berlin está, qué duda cabe, entre los zorros.


  Y obviamente también Jaime Durán Barba está entre los zorros.


  Por último, este es un libro sobre el cambio, sobre cómo la existencia es cambio, cómo el cambio se cambia a sí mismo acelerando el proceso de cambio, lo que llamamos “posmodernidad”, y cómo aplicar la teoría del cambio a la fabricación de consensos como herramienta de la política.


  JORGE FONTEVECCHIA


  Buenos Aires, febrero de 2017


  Introducción


  Por más de treinta años dictamos cursos y conferencias en casi todos los países de América, y hemos analizado campañas electorales y de comunicación de gobiernos, usando mucha investigación empírica. Esta oportunidad de estudiar la dinámica del poder en diversos países coincidió con que nos tocó vivir la mayor revolución en el conocimiento y las comunicaciones de la historia, que transformó a los seres humanos y el mundo que los circunda, y estableció nuevas relaciones de poder en todas las esferas de la vida, desde la familia hasta el Estado.


  Los estudios comparados de las distintas realidades de los países en que nos tocó vivir, efectuados a partir de información concreta, nos permitieron formular las hipótesis generales de cómo interpretar la política práctica, que comunicamos en este texto. Como todas las hipótesis, están para ser criticadas y sobre todo para enfrentar su contrastación con la realidad concreta, que las perfeccionará y superará con el tiempo.


  El desarrollo de todas las ciencias se aceleró exponencialmente y cada día podemos entender mejor cómo somos los seres humanos, cómo se formó nuestro cerebro, cómo nos vinculamos con la realidad, cómo conocemos, cómo nos relacionamos con nuestros semejantes, cómo surgen nuestros gustos y preferencias. Desde una perspectiva anticuada podría decirse que esto no tiene nada que hacer en un texto que pretende reflexionar sobre la política, porque sus protagonistas son seres “sobrenaturales”, pero eso no es real. Tanto los electores como los líderes son simplemente seres humanos que viven unos pocos años, acumulan conocimientos y si quieren ser mejores deben estudiar y aprender todo el tiempo de una realidad que cambia incesantemente. Eso del líder eterno, la teoría definitiva, el caudillo para siempre, es un disparate.


  La realidad cambió físicamente. A inicios del siglo pasado los dirigentes se informaban caminando por pequeñas ciudades y recorriendo en forma precaria sus países. En cada campaña presidencial los candidatos llegaban una o dos veces a localidades del interior y se comunicaban con los electores a través de dirigentes locales, punteros y la radio. En la actualidad las ciudades medianas son mucho más grandes de lo que eran Buenos Aires, San Pablo o México hace décadas. Nadie puede recorrerlas en su totalidad. Pasamos de una política que se hacía a través de aparatos que relacionaban a personas que se conocían físicamente a una política mediática. El contacto personal fue desplazado por el virtual. La mayoría de los electores pasó a relacionarse con los dirigentes a través de la televisión y en los últimos años con ellos y con todos los demás ciudadanos a través de los medios electrónicos.


  El desarrollo de la técnica también transformó la posibilidad de analizar la realidad, de estudiarnos a nosotros mismos y de comunicarnos. Antes algunos creían saber lo que opinaba la gente gracias a percepciones mágicas, por lo que decía el taxista o porque “todo el mundo” conversaba sobre algo. Ese “mundo” era normalmente su familia, sus amigos o los dirigentes del partido. Hoy hasta los políticos menos sofisticados saben que necesitan estudios cuantitativos y cualitativos que les permitan entender a electores que son cada vez más independientes y no se pueden manipular. El análisis político arcaico tiene límites impuestos por las creencias de los líderes mesiánicos. Para tener la modestia necesaria para aprender, tenemos que ubicarnos en la gran historia, ser críticos de lo que hacemos y entender que nuestras actitudes políticas están sometidas a temas más amplios que tienen que ver con la gnoseología y el desarrollo de la tecnología.


  El esquema político tradicional colapsó. La elección de líderes populistas, enemigos del pluralismo y la libertad de prensa en países que van desde Estados Unidos hasta Bolivia; la crisis del sistema político de Brasil y México; los resultados de las consultas populares en Inglaterra, Colombia e Italia; y la abstención masiva de los jóvenes en los procesos políticos son algo objetivo. Las encuestas detectan en todos lados un rechazo masivo a los ritos de la política, los partidos, los sindicatos, los parlamentos y a todo lo que se relaciona con el poder. La Iglesia católica, los medios de comunicación y las organizaciones de izquierda viven también esa crisis. El cambio que busca la gente no solo tiene que ver con la pobreza que impacta al mundo desde la Revolución Industrial, sino con los complejos problemas de la sociedad contemporánea. Su referente no son las máquinas de vapor, sino los teléfonos inteligentes.


  Muchos políticos no asumen que estamos viviendo ese cambio. Su tiempo histórico y el espacio en el que habitan es muy reducido. Sienten que la humanidad empezó cuando se fundó su partido, que la realidad se reduce a su aldea o su país, a los que perciben como algo único, que está más allá de los estudios. Suponen también que la gente sigue siendo tan obediente y manipulable como era en el pasado.


  En el primer capítulo del libro reflexionamos acerca de la importancia de reconocer nuestra ignorancia, único punto de partida para el progreso intelectual. Mientras los seres humanos creyeron que lo sabían todo, no pudieron comprender que el mundo era redondo. Sus conocimientos se reducían a lo que predicaban algunos que se creían iluminados por seres de otros mundos, o que sabían interpretar textos sagrados. Los ídolos se derrumbaron ante la contundencia del descubrimiento empírico.


  En el segundo capítulo reflexionamos sobre el método científico y una de sus bases indispensables, la lógica. En el siglo XIX, con el impacto de la Revolución Industrial y con la aparición de la democracia, se estancó el pensamiento político. Surgieron filosofías que siguen vigentes, que en muchos casos están plagadas de falacias, estructuras lógicas engañosas que llevan a conclusiones erradas. Volver a la disciplina de la lógica, usar el método científico, contrastar las hipótesis con la realidad y traducirlas a series estadísticas permite comprender la política, superar mitos y acercarnos a la compleja sociedad en la que vivimos.


  En el capítulo tercero describimos el fenómeno político más desconcertante que ocurrió en estas dos últimas décadas: la consolidación de una opinión pública incontrolable, sin jerarquías, que democratizó los valores de la sociedad y la política, inmersa en una revolución más amplia que tiene que ver con las comunicaciones entre los seres humanos. Revisamos también lo que dice la psicología experimental acerca de cómo percibimos la realidad, los juegos del poder y la economía. Nuestro cerebro evolucionó a lo largo de millones de años para ayudarnos a sobrevivir, no para descubrir la verdad. Nos hemos comunicado siempre mirando contextos y usando procesos cognoscitivos que estaban más allá de las palabras. Lo seguimos haciendo así. Es el tipo de comunicación de la gente independiente que se contacta decenas de veces por día y transforma los mensajes políticos dentro de un contexto más amplio, en el que convive con los youtubers y el programa Gran Hermano.


  En el capítulo quinto hacemos una revisión de las limitaciones de los viejos paradigmas para comprender la política contemporánea. En el sexto, hay algunas propuestas para construir una nueva forma de entender y hacer política. El texto original era más extenso y terminaba con una exposición acerca de cómo usar las técnicas concretas para realizar esa nueva forma de análisis, pero será objeto de una futura publicación.


  El libro se dirige a quienes hacen política, a quienes la analizan, a los estudiantes de comunicación y periodismo, y a toda persona que tenga curiosidad por entender la política y las nuevas formas de comprender la vida.


  Mezclamos la teoría con experiencias concretas vividas a lo largo de estas décadas en varios países, que sirvieron para contrastar nuestras hipótesis con la realidad. Hay muchas referencias a lo ocurrido en la Argentina desde 2004, porque es el país en que participamos intensamente de un intercambio intelectual y práctico con un amplio grupo de personas, que nos ayudó a sistematizar una metodología que está más allá de las ideologías y de los límites geográficos. Esperamos que sirva para hacer una política diferente, más transparente y más comprometida con la felicidad de la gente dentro de una democracia que debe afrontar los nuevos retos.


  Capítulo primero 
EL DESCUBRIMIENTO DE LA IGNORANCIA



  DESARROLLAMOS EL LENGUAJE PARA CHISMEAR 1



  Nuestros antepasados desarrollaron el lenguaje para chismear acerca de quién de su grupo se apareaba con otro, quién odiaba a quién, quién era más confiable o quién hacía trampas cuando repartía la comida. También para difundir rumores que influirían en el juego del poder dentro de la horda. Desde hace setenta mil años desarrollamos progresivamente nuestro complejo lenguaje, que combina pocos sonidos y señales para producir un número infinito de frases y significados. Según los especialistas, evolucionó en los inicios para comunicar informaciones útiles como la proximidad de un león o la ubicación del agua, y luego se sofisticó para que podamos murmurar sobre la vida de nuestros semejantes.


  Otros primates usan también el lenguaje para prevenir peligros, ayudar al cortejo y señalar dónde está la comida. Observan a sus congéneres, tienen amistades y rivalidades, y se interesan en los chismes, pero su lenguaje es demasiado sencillo como para comadrear con la eficiencia con que lo hace el Homo sapiens. Es apabullante la cantidad de información que se necesita obtener y guardar para seguir las relaciones entre unas pocas decenas de individuos. En un grupo de cincuenta personas existen mil doscientas veinticinco relaciones individuales posibles, y muchas más si pensamos en las combinaciones que se pueden establecer entre grupos de ejemplares y entre esos grupos y los individuos. Imaginemos la cantidad infinita de relaciones que se pueden constituir en una ciudad de diez mil habitantes. Nuestro lenguaje se sofisticó para controlar mejor lo que nos rodea, pero fundamentalmente para desarrollar relaciones complejas entre los seres humanos. El entusiasmo por el chisme sigue vigente en la actualidad.2


  El contenido de la mayoría de los eventos de comunicación tuvo como tema central la murmuración. La mayoría de las personas que se comunica con mensajes, correos electrónicos, videos de YouTube, llamadas telefónicas, revistas o conversaciones no lo hace para hablar sobre teorías. Cuando hablamos de política, aunque tratemos de parecer muy serios y alejados de las nimiedades de la vida cotidiana, seguimos intercambiando chismes. Contamos cómo estuvo el candidato en la concentración, nos dicen que su pareja le pone los cuernos o fisgoneamos sus pertenencias. La verdad es que los ciudadanos deciden cómo votar mientras navegan en un mar de chismes. Cuando almuerzan, ni los profesores de la facultad de Filosofía hablan sobre Ludwig Wittgenstein, ni los expertos de la NASA acerca de teorías sobre el continuo espacio-tiempo, ni los que dirigen la campaña sobre el programa de gobierno. Todos conversan sobre los mismos temas: si una colega sale a escondidas con otro miembro del grupo, los incidentes personales que explican las discrepancias supuestamente teóricas entre ellos o el rumor de que alguno utilizó los fondos destinados para una actividad específica para comprarse un reloj ostentoso. Murmuramos siempre. Incluso hay una institución que se asienta en nuestra pasión por murmurar y tiene un papel positivo en la sociedad: la prensa que se dedica a investigar acerca de las trampas que hacen los poderosos y ayuda a protegernos de sus abusos.


  Con la revolución cognitiva, el Homo sapiens adquirió la capacidad de imaginar realidades y así pudo convencer a otros de que “esa montaña es el espíritu guardián de nuestra tribu y nos protege”. Gracias al manejo de lo simbólico, organizó grupos integrados por más de los ochenta o noventa ejemplares que conformaban las hordas originales. Ese fue el principio de nuestra superioridad por sobre los demás seres humanos que existían, como los neandertales y los denisovanos, y fue al mismo tiempo lo que nos permitió exterminarlos.3


  La capacidad de crear ficciones y comunicarlas es la característica más singular de nuestro lenguaje. Hablamos de seres imaginarios, vivimos con ellos, construimos nuestra realidad sobre mitos y la fe es lo que nos permite ser lo que somos. Como dijo Hermann Hesse en Demian,4 “creamos dioses, luchamos con ellos y ellos nos bendicen”. Lo simbólico tiene tanto poder que muchas veces se ubica por encima de las necesidades naturales. Algunos pueden dejar de comer o autoflagelarse si creen que con eso agradan a determinados dioses, que a cambio les concederán una felicidad mayor. Si un ser humano se encuentra en la selva con un racimo de bananas, puede no consumirlas si cree que así agrada a un dios que premiará su sacrificio. Sería imposible convencer a un chimpancé de que haga lo mismo porque así llegará al cielo de los monos, en donde tendrá las bananas que quiera por toda la eternidad. El concepto mismo de “eternidad” es una ficción creada por nuestra especie, que no comparte ningún otro ser vivo del planeta.


  David Christian, en Mapas del tiempo, dice que hay otra diferencia entre el cerebro de un simio y el de un ser humano: nosotros somos capaces de compartir la información con nuestros semejantes. Este intercambio es la base del progreso porque acumula conocimientos de manera horizontal, entre los seres humanos que viven en un tiempo determinado y también entre quienes viven sucesivamente, y logra que las nuevas generaciones progresen usando lo que descubrieron sus antecesores. Ciertamente, la capacidad de sistematizar y crear conocimientos es una de las grandes diferencias entre el ser humano pensante y los demás seres vivos.


  Christian dice que la comunicación entre los Homo sapiens evolucionó inicialmente de manera lenta y después se fue acelerando de modo exponencial. Divide la historia de nuestra especie en tres etapas. En la primera, que duró más de ciento cuarenta mil años, existió una multitud de comunidades humanas aisladas, que no se conocían entre sí y no intercambiaban información. En la segunda etapa, que duró unos diez mil años, algunos grupos se relacionaron de forma más intensa, empezando por aquellos que estaban a orillas de grandes cúmulos de agua. Los intercambios sistemáticos de conocimientos y mercancías se iniciaron en el Mediterráneo, la Mesopotamia, el Yangtsé y el Ganges, y se aceleraron con la domesticación del caballo, el descubrimiento de los metales duros y el desarrollo de algunos inventos. Hace varios miles de años, los asiáticos, africanos y europeos intercambiaban conocimientos con mucha frecuencia. En América, en cambio, los pueblos mesoamericanos tuvieron poca relación con los sudamericanos. Tanto la azteca como la inca fueron culturas mediterráneas, con poca capacidad de transportarse. Estaban alejadas del océano o de sistemas fluviales como los mencionados y no domesticaron animales que pudieran ayudarlos con el transporte. Estos dos hechos hicieron imposible que se comunicaran de manera intensa, ni siquiera con pueblos que estaban relativamente cerca.


  La tercera etapa de los mapas del tiempo que propone Christian es la modernidad. Aunque tiene pocos siglos de vigencia, en esta etapa se producen cambios más importantes que en las anteriores: el mundo se conecta con una red global de comercio y comunicaciones, nacen la democracia y la ciencia, y la libertad de pensamiento permite que los seres humanos rompan las cadenas de la superstición.


  Nosotros añadiríamos que se puede ya marcar una cuarta etapa de la historia de la especie, que se desarrolla a lo largo de los últimos veinte años, en los que ocurrieron transformaciones más radicales que todas las que tuvieron lugar desde el origen de nuestra especie. La ciencia evolucionó de modo exponencial, se desató un proceso de cambio que es difícil de manejar y que no se puede predecir adónde nos conducirá. Entre 2014 y 2016, la humanidad creó tanta información como toda la que pudo acumular desde la prehistoria hasta 2014. La cantidad de información existente en ese año fue de cinco zettabytes, o sea de un cinco acompañado de veintitrés ceros. Si se traducía esa información a libros, se necesitaba imprimir una cantidad de textos suficiente para hacer cuatro mil quinientas pilas de textos que lleguen desde la Tierra hasta el Sol. Entre 2014 y 2016 esa información se duplicó y llegó a diez zettabytes, o sea que al terminar ese año se pudieron construir nueve mil pilas de libros entre la Tierra y el Sol. La aceleración de nuestra capacidad para sistematizar información sigue acrecentándose: si en dos años fuimos capaces de duplicar toda la que existía desde el origen de la especie, en un año la volveremos a duplicar y tendremos veinte zettabytes a nuestra disposición.


  Podría plantearse que la cantidad de información es tan grande que nos va a hundir en datos que no podemos utilizar, pero la capacidad cibernética para procesarla se incrementa a una velocidad todavía mayor. Como lo analiza Harari en Homo Deus, hemos terminado el siglo XX con más poderes que los dioses griegos y los hindúes, y lo más probable es que en el siglo XXI lleguemos a tener poderes semejantes a los de los dioses monoteístas. En todo caso, es tan enorme el cambio ocurrido en esta década que bien se justificaría que fuera catalogada como una cuarta etapa de los mapas del tiempo.


  CUANDO NO ERAN NECESARIOS LOS DESCUBRIMIENTOS



  Antes que Cristóbal Colón descubriera América, los seres humanos de todas las culturas creían saberlo todo acerca de lo que podía ser importante sobre la realidad. Para algunos el conocimiento pleno estaba en el interior de las personas, para otros se encontraba oculto en textos sagrados. Podíamos entender todo el cosmos usando técnicas de meditación para bucear en nuestro interior, o había que pedirles a los sacerdotes y jurisconsultos5 que interpretaran la palabra. No era necesario escudriñar el mundo físico para descubrir nada.


  Normalmente creemos que los seres humanos de las distintas épocas percibieron un mundo semejante al nuestro, pero eso no es así. El espacio y el tiempo en que vivían los contemporáneos de Colón eran distintos a los nuestros. Si revisamos el índice de la historia universal más completa que se había escrito hasta entonces, la General estoria de Alfonso X el Sabio6 (la narración de los hechos de los seres humanos desde el Génesis hasta el reinado de Alfonso X), veremos que el tiempo histórico no iba del Big Bang a nuestros días. La historia de la humanidad aparece dividida en seis períodos: el primero va desde la creación hasta el diluvio universal; el segundo desde el diluvio hasta Abraham; el tercero desde Abraham hasta el reino de David; el cuarto desde David hasta la cautividad; el quinto desde la cautividad hasta el tiempo de Cristo; y el sexto desde la muerte de Cristo hasta el reinado de Alfonso X. El tiempo en que vivimos en cada momento de la historia es distinto, el nuestro es diferente al que vivía Alfonso X, al que vivieron los vietnamitas en su guerra, al que nosotros mismos transitamos hace veinte años.


  El espacio también era diverso. Para esta historia universal eran humanos solo quienes vivían en Castilla (España) y una porción del Mediterráneo. Cuando nació Colón, tanto los europeos como casi todos los seres humanos que se habían planteado esa problemática creían que la Tierra era plana, que el cielo estaba arriba y el infierno abajo. Todo había sido revelado por algún dios y no era lógico que un marinero encontrara algo que desconocían todos los sabios y los intérpretes de textos sagrados.


  
Las cosmogonías de Oriente7



  Hace unos cinco mil años se desarrollaron sistemas de escritura que permitieron conservar las creencias de algunas religiones que se han mantenido hasta ahora vigentes. En Asia se difundieron el taoísmo, el confucionismo, el budismo, religiones sin Dios, que en realidad pregonaban determinada ética y respetaban supersticiones locales vinculadas al culto de los antepasados y a dioses animistas. No fueron religiones en el sentido que le confieren a esa palabra las culturas monoteístas, sino más bien cosmovisiones que promovían ciertas ideas sobre la vida y la política.


  Lao Tse fundó el taoísmo. Escribió el Tao Te King, un libro compuesto por ochenta poemas que giran en torno al tema del poder. La leyenda dice que su gestación duró setenta y dos años y que por eso nació con el cabello blanco, la piel arrugada y unas orejas enormes. Lo llamaron Lao, “anciano”, y Tse, “sabio”. El Tao Te King no es un libro que describe el fin de los tiempos, sino un poema a la vida, la serenidad y la riqueza de las contradicciones, y sobre todo una reflexión acerca de la fatuidad del poder. El taoísmo rechaza la pompa, la prepotencia de los poderosos y la guerra. Postula que el gobernante está para servir a la gente. Dice uno de sus poemas: “El mejor gobernante es aquel que sirve, y es casi desconocido por sus súbditos, después está aquel al que aman y alaban, a continuación aquel al que temen y por último aquel al que se desprecia y desafía. El hombre sabio sabe pasar desapercibido y ahorra las palabras”. El poema final del Tao Te King señala: “Las palabras sinceras no son agradables, las palabras agradables no son sinceras. Las buenas personas no son conflictivas, las personas conflictivas no son buenas. El sabio no acapara las cosas, cuanto más vive por los demás es más plena su vida. La ley del sabio es cumplir su deber, no luchar en contra de los otros”. Lao Tse privilegió la contemplación antes que el activismo y rechazó la violencia y la vanidad. El taoísta no se interesa en ninguna verdad a la que se pueda llegar por la experimentación, ni valora el mundo físico. Para esta religión, la meditación es la única vía de acceso a conocimientos que nos ayudan a vivir en armonía con el universo.


  Confucio nunca dijo que era profeta ni tampoco la encarnación de algún dios. Explícitamente declaró que no creía en la existencia de un ser sobrenatural que estuviera por sobre el mundo. Fue un filósofo que recopiló y sistematizó tradiciones, costumbres y preceptos morales ancestrales de su país. Según su pensamiento, la clave del éxito en la vida está en la fidelidad a uno mismo y a los demás, así como en el altruismo que se expresa en el principio central de su doctrina: “No hagas a los otros lo que no quieras que te hagan a ti”. Suponía que la gente común no solo es capaz de encontrar el camino para una vida plena por sí misma, sino que puede regenerarse siguiendo el ejemplo de príncipes virtuosos, que pueden hallar la verdad en su interior: “Lo que quiere el sabio lo busca en sí mismo, el vulgo lo busca en los demás”.


  Los confucionistas, que en el tiempo de Colón eran más numerosos que los cristianos, tampoco tenían interés en desentrañar la realidad. Sabían que la Tierra era plana, que China estaba en el centro de todo lo existente, que era el mejor lugar que había para vivir, y no sentían expectativa en conocer más sobre lo que estaba más allá de los límites de su mundo. Los templos confucionistas no son lugares de culto, sino edificios públicos en los que se realizan ceremonias, donde la más importante es la conmemoración del cumpleaños del filósofo. El confucionismo fue la religión oficial de China desde el año 136 a. C ., conservó este estatus por mucho tiempo y es la columna vertebral del pensamiento chino hasta hoy.


  Buda significa “iluminado” y fue el apelativo que se otorgó a Siddharta Gautama, heredero del trono de los sakyas, contemporáneo de los dos sabios chinos. Durante treinta años vivió feliz en el palacio de su padre, quien le ocultó la existencia de la enfermedad, la vejez y la muerte. El descubrimiento de estas debilidades humanas fue una experiencia traumática que lo condujo al ascetismo. Después de experimentarlo por unos años, Gautama comprendió la importancia del “justo medio” y lo graficó con una comparación. Dijo que cuando la cuerda del laúd está desvaída no produce música, pero estalla si se templa demasiado. Tanto el ascetismo como la vida abandonada a los placeres desordenados son extremos nocivos y se necesita encontrar un justo medio. La posición del budismo frente al poder fue semejante a la del taoísmo. Buda no fue un guerrero y no pretendió dominar a nadie. Simplemente buscaba la perfección espiritual a la que se puede llegar con una vida “correcta”. Desarrolló varias técnicas de meditación y de uso de la respiración para oxigenar el cerebro y tener experiencias místicas.


  En las culturas politeístas la verdad no es única, es equívoca. Alguien puede ser un poco más o menos budista en la medida en que mezcle las ideas de Buda con otras, pero no necesita identificarse con una verdad excluyente. El líder budista más conocido actualmente es el XIV dalái lama del Tíbet, quien a pesar de ser un bodhisattva, una reencarnación de Avalokiteshvara, el Buda de la compasión, venera a ciertos dioses, consulta a las fuerzas cósmicas por intermedio de oráculos y dice que su existencia como dalái lama no es imprescindible, que se retiraría de su cargo si los tibetanos lo resuelven en un plebiscito. Este relativismo resulta impensable en las religiones monoteístas. A ningún papa católico se le ocurriría decir que aceptaría irse a su casa si en una consulta popular la gente decide que no es necesaria la jerarquía de la Iglesia romana.


  Las religiones orientales tienen elementos comunes. Ninguna cree en un dios creador del mundo, omnisapiente y todopoderoso. Suponen que el conocimiento correcto está en el interior de cada persona o en textos escritos por sus líderes religiosos. Cada una de ellas tiene un libro que es el principal referente para sus creencias: el Tao Te King, los libros de Confucio, el Sutta Pitaka, todos textos que incluyen las enseñanzas que llevan a disfrutar una vida que valga la pena. Todas las religiones orientales carecían de interés en los descubrimientos y en la posibilidad de encontrar nuevos conocimientos experimentando y comprendiendo el mundo físico.


  Hasta el siglo XVI en Oriente —y sobre todo en China—, la mayor parte de los inventos se habían producido de manera circunstancial. Occidente copió de las culturas orientales la brújula, la pólvora, la imprenta y otra serie de artefactos que aparecían en esas sociedades en las que no existían verdades rígidas. En este contexto, fue más fácil inventar cosas sin que los representantes de los poderes sobrenaturales lo prohibieran, pero no se desarrolló una cultura científica porque todos despreciaban el análisis sistemático de la realidad material que era efímera, poco importante para la realización trascendente del ser humano.


  Las cosmogonías monoteístas


  Unos quince siglos antes de nuestra era, los arameos inventaron el alfabeto a partir de un desarrollo de los jeroglíficos egipcios. Su idea fue revolucionaria: representaron los sonidos con grafías y pudieron escribir cualquier texto con pocos símbolos. Tuvieron también otra idea original: fueron monoteístas y creyeron en un dios único, creador, todopoderoso y eterno. Su religión nació ligada a la Biblia, recopilación de una serie de libros escritos entre el 900 a. C. y el 100 d. C. que contenían verdades inspiradas por Dios. Hay diversas versiones de la Biblia que incluyen distintos libros. Para quienes creyeron en esa religión, Dios y la palabra fueron una sola cosa. De esa matriz surgieron después el cristianismo y el islam, que también consideraron válida a alguna versión de la Biblia, a la que añadieron su propio texto sagrado. Para los creyentes de estas religiones todas las verdades que podían existir estaban escritas en un libro. Lo que Dios no había incluido en ese texto era irrelevante.


  Jesús nació en Nazareth. Hijo de una familia pobre judía, no fue rey, ni líder político, ni llamó mucho la atención de la gente de su tiempo. La historia oficial romana casi no lo menciona. Fue un carpintero al que nadie se habría referido como “su santísima deidad” o como Cristo sin el riesgo de recibir unos latigazos. Todos lo llamaban simplemente “Jesús” o “nazareno”, algo así como cuando alguien se refiere a una persona como Juan o porteño. Sus discípulos fueron extremadamente pobres, con seguridad analfabetos, y su prédica se difundió en los inicios en los estratos sociales más bajos, primero judíos y después romanos. El mensaje de Jesús tuvo tanta fuerza que originó a una de las religiones más influyentes de la historia.


  Sus seguidores lo denominaron “Cristo”, una palabra griega que significa “iluminado”. Los emperadores romanos persiguieron a los cristianos hasta que Constantino proclamó la libertad de cultos y en el año 392 Teodosio II declaró al cristianismo religión oficial del Imperio romano. Las enseñanzas de Jesús —que nunca conoció una corte ni ningún protocolo— pasaron a ser la religión de los reyes y poderosos de Europa. Disuelto el Imperio romano de Occidente, la Iglesia se colocó por encima de los monarcas y se convirtió en una monarquía con un rígido protocolo. No existe una versión fidedigna de los Evangelios originales porque tres de ellos (los de Marcos, Lucas y Juan) fueron escritos en koiné, una versión popular del griego; el de Mateo se escribió en arameo. Estos sistemas de escritura no separaban las palabras, no usaban mayúsculas ni minúsculas y tampoco utilizaban signos de puntuación. El lector se encargaba de descifrar esa masa de letras, distinguir las palabras y las frases, y adivinar dónde terminaba una y empezaba la siguiente. Nadie podía leer esos textos de una sola vez. Había que estudiarlos mucho para entender su sentido. La imprecisión de los Evangelios colaboró para que se pudiera desarrollar la ciencia en el seno de la cristiandad, manteniéndose los conflictos que Andrew White8 describe en su libro. En todo caso los conocimientos válidos estaban contenidos en la Sagrada Escritura (el Antiguo y el Nuevo Testamento) y en la interpretación que hacían de estos textos los sacerdotes, quienes terminaron generando una doctrina de la Iglesia con poca relación con lo que dijo Jesús. Obviamente, ninguna observación empírica tenía importancia si contrariaba la verdad que administraba la autoridad eclesiástica. El libro de White es muy interesante para conocer las tensiones de la ciencia con la verdad religiosa oficial, que en todo caso procedía de una burocracia.


  En el islam el tema fue más complejo porque los textos fueron dictados directamente por Dios. Mahoma fue —en el sentido literal de la palabra— un portavoz de Alá. Desde que un arcángel le anunció que tendría el don de transmitir lo que decía Dios, recitaba de tiempo en tiempo las aleyas, unos poemas dictados por el Ser Supremo, que a partir del califato de Abu Bakr se organizaron en capítulos llamados azoras, las cuales ordenadas en una serie que va desde la más corta hasta la más larga conforman el Corán. Para los musulmanes ese es un libro eterno, increado, copia de otro ejemplar que está físicamente en el cielo. Los creyentes lo leen una y otra vez porque sostienen que allí se encuentra la verdad sobre todo lo existente.


  Vivimos en la actualidad un enfrentamiento entre Occidente y una interpretación del islam que no es una guerra religiosa, sino un conflicto entre la magia y la razón. Los líderes musulmanes no quieren evitar que sus fieles se hagan cristianos, sino que temen que el racionalismo debilite sus mitos. La concepción del islam sobre la verdad se expresó en el año 642 cuando el califa Umar ibn al-Jattab ordenó quemar la Biblioteca de Alejandría, que en ese entonces era la más grande del mundo. Su razonamiento fue: “Si los libros de esta biblioteca contienen la misma doctrina del Corán, no sirven para nada porque repiten lo que sabemos. Si no están de acuerdo con la doctrina del Corán, están errados y es mejor que desaparezcan”.


  Las verdades de la religión y el poder


  Hasta el año 1500 había verdades inmutables a las que se llegaba a través de la meditación o la interpretación de textos sagrados. Existían también conocimientos sin importancia que se obtenían, casi accidentalmente, y podían permitir la creación de inventos, pero que estaban sujetos al verdadero saber. Esa postura subyace en las ciencias sociales y en los políticos precientíficos que suponen que lo importante es tener una ideología o un marco teórico correcto, aunque contradiga a la realidad. Creen en doctrinas infalibles y poderes mágicos que atribuyen a sus dirigentes, desprecian los números, los descubrimientos y las observaciones porque creen que conducen a verdades superficiales. No se pueden contradecir los conceptos de Antonio Gramsci o la doctrina de Lenin con el burdo argumento de que lo que dijeron no existe en la realidad según su análisis empírico o los estudios de opinión. Los conceptos no se pueden refutar desde la realidad concreta porque tienen que ver con teorías duras que son inmutables. Para saber qué hacemos con los youtubers y su impacto en los procesos democráticos debemos interpretar a Aristóteles o a León Trotsky. Tratar de entender esos fenómenos aplicando el método científico es degradar la política. Ningún profeta usó porcentajes o números para explicar su verdad, no se pueden reemplazar sus enseñanzas con simples investigaciones.


  EL DESCUBRIMIENTO DE LA IGNORANCIA



  Los europeos vivieron en América sin haberla descubierto


  El monje Brandán nació en una isla que se encontraba más allá del Finis Terrae. Los cristianos creían que hacia el oeste de Irlanda solo existía el océano que llevaba al gran abismo y, tal vez un poco antes, al paraíso del que fueron desterrados Adán y Eva. Su mundo se reducía al Mediterráneo gobernado por Dios por medio de reyes que había escogido y la teología era la madre de todas las ciencias. En marzo del año 516, San Brandán en compañía de catorce monjes se hicieron a la mar a bordo de un curragh (embarcación tradicional irlandesa) y se dirigieron a lo profundo del gran océano en busca del paraíso terrenal. El santo navegó durante siete años y cuando volvió dijo que había visitado muchas islas (es probable que efectivamente haya estado en Terranova y algunas del Caribe). En el relato de su exploración, como ocurrió con Homero o con los descubridores del Amazonas, sus experiencias se mezclaron con los mitos. Encontró una isla habitada por monstruos marinos y otra que era el purgatorio, en donde los pecadores expiaban sus culpas antes de entrar al cielo. Conoció el Paradisus Avium (Paraíso de los pájaros), una isla habitada por ángeles a los que Dios convirtió en pájaros en castigo por haber sido neutrales en la lucha entre el arcángel Miguel y Lucifer. En una de las islas aparentemente encontró seres humanos a los que bautizó. Esto sirvió para que siglos más tarde, en medio del entusiasmo iluminista, Anatole France escribiera la novela La isla de los pingüinos y presentara al santo como un loco que bautizó pingüinos. En el sexto año de su viaje, San Brandán celebró la misa de Pascua en una isla sin vegetación. Cuando los monjes encendieron una hoguera para calentarse, el piso se movió violentamente y se dieron cuenta de que la isla estaba viva. Huyeron aterrados al ver que era el legendario pez Jasconius. Por fin, luego de siete años de vagar por el mar, regresaron a Irlanda. Brandán murió poco después de su arribo y su historia, escrita en el año 900 con el nombre de Navigatio fabulosa Sancti Brendani ad terram repromissionis scripta est ab ignoto irlandico circa, se tradujo a nueve idiomas. En algunos mapas, como el de los hermanos Domenico y Francesco Pizzigani de 1367 o el de Abraham Ortelius de 1572, se aprecia al oeste de Irlanda la isla misteriosa de Brasil, que se movía como el pez Jasconius, apareciendo en distintos lugares, a la que también habría visitado Brandán.


  Ciertos misioneros celtas transmitieron esta leyenda a los nórdicos que se establecieron en Islandia. Un grupo de ellos zarparon en busca de las islas de San Brandán, se toparon con Groenlandia y establecieron en el año 982 dos asentamientos con unos pocos miles de habitantes. La isla fue primero colonia noruega, se unió a Dinamarca en 1380 y desde entonces pertenece a ese país. En el siglo XIII la Iglesia católica estableció en Groenlandia la diócesis de Gardar. Los europeos que vivían en América vendían en los países nórdicos marfil, cuerdas, pieles y productos agropecuarios. Para cuando Colón llegó a América, existía un contacto permanente y regular entre ellos. Si los europeos llevaban ya tres siglos en América, ¿qué es lo que descubrió Colón?


  El tiempo de Colón


  Cuando Colón llegó a América, Europa estaba gobernada por reyes y líderes religiosos que creían que los pocos miles de kilómetros que conocían era todo lo existente. Algunos de sus líderes se creyeron dioses y se identificaron con el sol como los emperadores romanos, los incas, los chinos y los japoneses. Otros no se creían dioses, pero decían que tenían relaciones directas con la divinidad.


  En enero de 1492 los reyes católicos habían tomado Granada, con lo que terminó la Guerra de la Reconquista de España en contra de los moros. Siete meses más tarde Colón se hizo a la mar desde el puerto de Palos de la Frontera. El conflicto con los islámicos había durado varios siglos y todo estaba impregnado de religiosidad. Los españoles se habían puesto bajo la protección del apóstol Santiago, discípulo de Jesús, que apareció en la batalla de Clavijo del año 844, cabalgando un corcel blanco para apoyar al rey Ramiro I. Diestro con la espada, el apóstol mató a muchos musulmanes y se ganó el título de Santiago Matamoros, con el que se lo venera hasta hoy como patrono de España. Cuando los insulares conquistaron América, el apóstol participó en las batallas de Centla (Tabasco, 1519) y Tetlán (Jalisco, 1530); y en Querétaro (1531) en contra de los chichimecas. Su ferocidad en el campo de batalla le valió el nombre de Santiago Mataindios, una advocación con la que todavía se lo idolatra en algunos pueblos del campo mexicano. Los conquistadores se lanzaban sobre los indios a la voz de “Santiago y cierra España” o “Santiago y a ellos”, el grito del rey Ramiro I en Clavijo. Colón pintó en las velas de las carabelas la cruz, y Hernán Cortés puso en su estandarte la imagen de una advocación de Extremadura, la Virgen de Guadalupe, que terminaría siendo el mayor símbolo de la cristiandad americana.


  Cuarenta años antes del descubrimiento de América llegó desde China la imprenta. En 1048, Bi Sheng había inventado la primera impresora con tipos móviles de porcelana en los que talló caracteres chinos. En 1234, en Corea se utilizaron tipos móviles de metal, muy parecidos a los que usaría Gutenberg dos siglos después. Con seguridad Colón no supo nada de esos avances, dado que las noticias se difundían muy lentamente en ese entonces y porque estos inventos fueron anteriores al surgimiento del pensamiento científico. En todo caso, su ambición por llegar a Cipango navegando hacia el oeste tenía que ver con el incremento de los intercambios comerciales de Europa con el Extremo Oriente, a pesar de los estragos de la peste negra de 1360 que mató a la mitad de la población europea.


  Entre 1405 y 1421, el almirante chino Zheng He exploró los mares al frente de una flota de trescientos diecisiete barcos tripulados por cerca de treinta mil personas, algunos de los cuales tenían hasta ciento cincuenta metros de eslora. En el mapa dibujado por Zheng He aparece buena parte del mundo, hay indicios de que habría llegado a California y probablemente los chinos no se establecieron en América por su convicción de que vivían en el mejor lugar del universo. Las diferencias de la flota del almirante chino con la de Colón eran dramáticas: la del italiano estuvo integrada solamente por tres carabelas, de las cuales la mayor tenía veintinueve metros de eslora, y tuvo a su mando entre ochenta y cien tripulantes.


  LA REVOLUCIÓN DE COLÓN



  Colón no solo encontró nuevas tierras, sino que produjo un terremoto conceptual cuando descubrió la ignorancia, el principio básico de la ciencia. Su hazaña consistió en demostrar que la práctica permite obtener conocimientos que están más allá de la meditación y la interpretación de textos inmutables. Su mayor aporte a la historia fue evidenciar el valor de la experimentación y el descubrimiento, y la importancia de conseguir conocimientos relativos, que estén más allá de las engañosas verdades absolutas.


  Hasta el año 1500 los occidentales fuimos incapaces de producir conocimientos científicos de manera sistemática porque creíamos que lo sabíamos todo. Cuando Colón volvió a Europa demostró con los hechos que era posible superar la sabiduría de los iluminados a través de la experimentación. Con eso se inició una revolución científica cuyos efectos cambiaron todo lo existente. Con su viaje Colón comprobó que la Tierra era redonda y desmoronó la concepción geocéntrica y antropocéntrica del universo.


  Jorge Wagensberg dice que el punto de partida del método científico es la admisión de la ignorancia, una palabra que proviene del latín ignorare que significa “no saber”. La ciencia solo tiene sentido si somos capaces de aceptar que no lo sabemos todo, que no existe ninguna verdad inmutable, que el conocimiento es una aventura sin fin de experimentar, descubrir y contrastar hipótesis. Desde luego esto también supone aceptar que tampoco los conocimientos o teorías que usamos son definitivos, porque la verdad es siempre provisional.


  El fin del mundo plano


  Hasta el viaje de Colón todas las cosmogonías suponían que existía una Tierra plana, creada para el ser humano, señor de todo lo existente. Cada cultura suponía que tenía alguna relación privilegiada con la deidad, de la que carecían todas las demás. Todo lo existente giraba en torno a la Tierra y al ser humano, que había sido hecho a imagen y semejanza de Dios y era capaz de conocer verdades eternas. En los mapas anteriores al descubrimiento de América, cada cultura dibujaba el mundo como algo que se desplegaba desde el sitio en que estaba ubicada.


  Los coreanos produjeron el mapa del mundo más antiguo que se conoce (mostrando “todo lo que hay bajo la bóveda celeste”) y que dibuja lo que ellos creían que existía: en el centro está Corea con China a su lado y una pequeña península que se suponía que era Europa. El entusiasmo por crear mapas universales se incrementó a partir del siglo XIII. Los islámicos produjeron varios mapas en los que el Mediterráneo era el accidente geográfico más importante, y el centro de la tierra estaba en La Meca. Los cartógrafos cristianos creyeron que Dios debía haber organizado el universo usando la forma de la cruz. En algunos de sus mapas dibujaron un brazo horizontal que iba desde el estrecho de Gibraltar hacia Asia, pasando por el Mediterráneo y el mar Negro. Mientras el vertical estaba conformado por el Nilo y la Ruta del ámbar, que integraba las cuencas del Vístula y el Dnieper por las que durante el siglo X habían bajado los nórdicos desde el Báltico. Uno de los mapas más completos que se terminó poco antes del descubrimiento de Colón fue el discóbolo de Fra Mauro: el geographus incomparabilis, una obra artísticamente hermosa que tiene muchísima información objetiva, distribuida dentro de un disco rodeado por los océanos. Todo se derrumbó cuando el marino genovés se percató de que la Tierra era redonda y volvió del Nuevo Mundo.


  Galileo


  El avance de la ciencia fue lento y doloroso. Según la interpretación literal de la Biblia, el Nuevo Testamento y el Corán, solo podía existir un planeta Tierra plano, creado para el ser humano. Aun hoy algunos se resisten a reconocer que la Tierra es redonda. Hace muy poco tiempo, en 1993, el jeque Abdul-Aziz Ibn Baz, la máxima autoridad religiosa de Arabia Saudí, emitió una fatwa decretando que “el mundo es plano y que quien crea que es redondo reniega de Dios y debe ser castigado”. En el islam la herejía se castiga con la muerte.


  Galileo Galilei dio el siguiente paso en el desarrollo de la ciencia cien años después del descubrimiento de América. En ese entonces el conocimiento evolucionaba muy lento; los descubrimientos que consumían un siglo para realizarse toman en el presente pocas semanas. Para los líderes religiosos y las autoridades civiles fue difícil aceptar que la Tierra no era plana y que Jerusalén no estaba en el centro del universo, pero que Nicolás Copérnico dijera que la Tierra giraba en torno al Sol resultó insoportable. En 1616 el Santo Oficio condenó al sistema copernicano señalándolo como “falso y opuesto a las Sagradas Escrituras”. Galileo apoyó las teorías de Copérnico. Había inventado y desarrollado el telescopio, un artefacto con el que pudo ver la orografía de la Luna, los cuatro satélites de Júpiter, las fases de Venus, las manchas solares y una miríada de estrellas en la Vía Láctea. El descubrimiento de los satélites de Júpiter fue el más herético porque demostraba que había cuerpos celestes que giraban en torno a otras realidades, con lo que se derrumbó el principio de que la Tierra era el centro de todos los movimientos que se producían en el cielo.
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