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          A Arantxa, que me acompañó en este viaje 

          al pasado remoto. Por nuestro futuro, siempre juntas 

            

          Y al matemático errante, mi héroe 

        

      

    


    
      
        
          Quien no sabe cuál es el camino al mar, debe tomar por compañero al río. 

           

          PLAUTO, Poenulus 

           

          No son deseables las desgracias, 

          sino el valor que se requiere para soportarlas. 

           

          SÉNECA, Epístolas 

        

      

    


    
      
         

        Introducción 

         

        El Neolítico trajo consigo la agricultura y la domesticación de animales y, en consecuencia, los primeros asentamientos humanos estables. Hasta donde sabemos, estos avances se originaron en las fértiles cuencas del Tigris y del Éufrates, pero no hay unas fechas precisas; de hecho, los descubrimientos arqueológicos retrasan cada vez más estos procesos de cambio. 

        Lo único claro es que este fenómeno no se produjo en todas partes al mismo tiempo. Mientras que en el extremo oriental del Mediterráneo pronto aparecieron urbes, palacios y templos, en el norte de Iberia los pastores y sus construcciones megalíticas convivieron con los últimos cazadores recolectores. 

        Nuestro relato transcurre en la conocida como Edad del Cobre, que tendrá poca duración, pues pronto este metal será sustituido por el bronce y, posteriormente, por el hierro. Es un momento de transición donde, a los usos tradicionales de la piedra y la madera, se añaden otros nuevos. 

        De igual forma, asistimos a un cambio en las creencias: el panteísmo primitivo y el culto a la naturaleza personificada en la Diosa Madre (la Diosa Blanca, la Pachamama…) darán paso a un amplio espectro de dioses hechos a imagen y semejanza de los seres humanos, y al nacimiento de mitos y leyendas que perduran hoy en día. Algunos aparecen embrionarios en la novela. 

        El comercio marítimo por el Mediterráneo, en el que los cananeos fueron antecesores de los fenicios, contribuyó a la difusión de todas estas novedades, que alcanzaban el norte de la península remontando el río Ebro. Gran parte de ese mérito corresponde a los buhoneros. Este es un homenaje a esa figura anónima y solitaria. 
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        Nomenclátor 

         

        Abedyu: Abidos (Egipto)

        Azza: Gaza (Palestina)

        Badakhshan: Badajshán (Afganistán)

        Basrah: Basora (Irak) 

        Cala Abierta: grao y arenal de Burriana (Castellón de la Plana)

        Canaán: Fenicia (actuales Palestina, Israel y partes de Jordania,  Siria y Líbano) 

        Eridu: Mesopotamia (Irak) 

        Gimnesias: Mallorca y Menorca (islas Baleares) 

        Göbekli Tepe: antiguo santuario (Turquía) 

        Gran Río: río Ebro (España) 

        Harappa: Harappa (Pakistán) 

        Herakles, columnas de: estrecho de Gibraltar 

        Iberia: Iberia (península ibérica) 

        Hindukush: macizo montañoso en la cordillera del Himalaya 

        Ikhnusa: Cerdeña 

        Kretis: Creta (Grecia) 

        Libya: Libia 

        Madrebona, playa de: Carreño (Asturias) 

        Mar Grande/mar entre tierras: Mediterráneo 

        Mar Sin Fin: mar Cantábrico/océano Atlántico 

        Pitiusas: Ibiza y Formentera (islas Baleares) 

        Saiti: Xàtiva (provincia de Valencia) 

        Tartesia: suroccidente de Iberia (provincias de Sevilla, Cádiz y  Huelva) 

        Tharsis: capital de Tartesia 

        Tyro: Tiro (Líbano) 

        Yxabee: Jávea / Xàbia (provincia de Alicante) 

      

    


    
      
         

        Kretis 

         

        4500 a.C. 

         

        —¡Marchad! ¡Debéis huir! ¡Están quemando nuestras casas! 

        El hombre entró como un vendaval por la puerta de la choza, y con él llegaron el olor a humo y los gritos lejanos. En el hogar, una pareja y sus dos hijos comían del cuenco común, sostenido sobre unas piedras que conservaban su calor. La conversación que mantenían quedó en suspenso y los adultos se levantaron de un salto, tropezando con el recipiente y tirando su contenido al suelo. Ekro, con la boca llena, tardó en reconocer al amigo de su padre bajo la capa de hollín y sangre que lo cubría. Y, casi atragantándose, tuvo el presentimiento de que sus años de juegos infantiles habían llegado a su fin. 

        Hacía casi tres solsticios de verano que habían empezado los cuchicheos, gritos y temores. Su padre y su madre intentaban evitar que se enterara de lo que estaba sucediendo y pretendían seguir viviendo con normalidad aparente, pero las discusiones eran continuas y hasta para un niño resultaba difícil ignorar la creciente tensión que se palpaba en aquella casa. 

        Y en toda la isla. 

        —¿Qué pasa, madre? —inquirió asustado. 

        —Ekro, no preguntes. Calza tus sandalias y coge tu manto, nos vamos enseguida. 

        —¿Es porque me quedé con la caracola? —Le tembló la voz. 

        Él y su hermano menor bajaban a la costa a diario para recoger hermosas conchas y realizar con ellas su ofrenda nocturna a la Diosa Madre. La tarde anterior había encontrado un ejemplar magnífico de caracol marino, una espiral puntiaguda con una boca rosada similar a una vulva, más grande que una cabeza de oveja. «Si pegas la oreja, se escucha el ruido de las olas y, si la soplas fuerte, hasta la propia Diosa te podría oír», le explicó al pequeño, boquiabierto ante los sonidos que emitía. Tanto le gustaba que, cuando llegó la puesta de sol, se quedó con ella en lugar de devolverla al agua como hubiera sido preceptivo. Por supuesto que pensaba entregársela a la Diosa, faltaría más, pero pensó que no le importaría que se la quedara un tiempo. 

        —¡Ha sido culpa mía! —se recriminó al borde del llanto. 

        —¡No digas eso, hijo! Nada de lo que está sucediendo es culpa tuya, si alguien es responsable somos nosotros por haberles permitido llegar tan lejos. Tal vez la Diosa ha retenido tu mano y te la ha entregado para que la conserves como recuerdo de Kretis. 

        —¿Y para qué necesito un recuerdo de la isla si vivimos en ella? 

        —¡No os entretengáis! ¡Salgamos rápido de aquí! —los apuró el padre interrumpiendo sus divagaciones, con el pequeño ya en los brazos—. Y, sobre todo, ¡no os separéis! 

        Sin entender nada, Ekro guardó la preciada caracola dentro de su túnica para no perderla. Muy juntos salieron hacia la ensenada, donde, según había dicho el amigo de su padre antes de irse corriendo, había barcas esperándolos. Bajaron apresurados la ladera y, conforme iban avanzando, se les fueron uniendo más hombres, mujeres, niños perdidos que lloraban, familias enteras con sus enseres. Gritos, maldiciones, alaridos, invocaciones…, una masa de gente asustada se desplazaba en la misma dirección que ellos, empujándolos cuesta abajo, tropezando, pisándose, atropellándolos. 

        Cuando alcanzaron la mar se habían convertido en una verdadera multitud y hasta el niño comprendió que aquellas pocas balsas diminutas de pescadores solitarios arrimadas a la orilla eran incapaces de acomodarlos a todos. Empezaron los empellones por alcanzarlas, las peleas por subirse a ellas; los grupos quedaron separados, hubo viejos pisoteados, menores ahogados…, una hecatombe. Ekro perdió de vista a los suyos y, por un instante, se vio solo. El pánico se apoderó de él, inmovilizándolo en medio del caos. 

        —¡Ekro! ¡Aquí! ¡Ekro! 

        Distinguió entre el barullo la voz de su madre y corrió hacia ella entre la gente. Cuando estuvo a su alcance, la mujer lo asió con fuerza por el brazo y tiró de él, hasta conseguir encajarlo en una de las embarcaciones y subirse ella detrás, con las piernas por fuera. Iban tantas personas encima de aquella precaria estructura de madera y tantas más se agarraban a sus bordes queriendo subir que esta se balanceaba peligrosamente y su base estaba cubierta de agua. Ekro sintió cómo su madre lo abrazaba con fuerza y se recostó contra ella, mientras intentaba localizar al resto de su familia. El grito de una mujer a su lado le heló la sangre. 

        Fue la primera en verlos. 

        Cubiertos con sus túnicas pardas y los característicos cascos de colmillos de jabalí, algunos tocados con cuernos de toro, los seguidores de la nueva religión bajaban en tromba por la colina armados con sus espadas y portando antorchas. Mientras su madre y los otros ocupantes de la barca remaban con pies y manos para alejarse de tierra, Ekro pudo ver cómo alcanzaban la arena y sembraban el terror a su alrededor. Con aquella presión humana era imposible dispersarse y la única salida era la mar, a la que algunos se tiraron incluso sin saber nadar, ahogándose entre terribles estertores. Horrorizado, vio cómo los atacantes rodeaban a un pequeño corro entre los que se hallaban su hermano y su padre. Y cómo uno de ellos tensaba la cuerda, apuntando hacia ellos. 

        —¡Cuidado! ¡El arquero! —les gritó entre el tumulto. 

        No llegaron a oírlo. 

        Una flecha atravesó el cuello de su hermano menor e hizo que un chorro de sangre saliera disparado hacia lo alto mientras el niño caía como un fardo al suelo. El gemido animal de su madre al asistir a la cruenta muerte de su retoño se elevó por encima del fragor del ataque. 

        —¡Padre! ¡Detrás! —Se puso en pie, haciéndolos casi zozobrar. 

        Tampoco esta vez lo alcanzó su aviso. El hombre se había agachado para socorrer a su hijo, descuidando su espalda. Un grave error. Uno de aquellos demonios con cuernos le golpeó la cabeza con un hacha y, ya en el suelo, siguió atizándole hasta convertírsela en un amasijo de huesos, sustancia gris y carne. Los gritos y lamentos se intensificaron mientras los cuerpos de los que no habían podido escapar se desplomaban sobre la arena, uno tras otro, hasta no quedar en pie más que sus asesinos. Después de acabar con sus vidas, los adoradores de Baal tiraron piedras y antorchas hacia las naves, con intención de quemar las que no pudieran hundir. Su madre, transida de dolor y cegada por las lágrimas, siguió remando con las manos, mientras las brasas caían en derredor. 

        Cuando se alejaron lo suficiente para no correr peligro de ser alcanzados, la barca se detuvo y sus ocupantes quedaron en silencio, mirando conmocionados a sus enemigos, que seguían retándolos en la distancia. Fue entonces, entre el vaivén de las olas, cuando su madre pronunció aquellas palabras que marcarían su existencia. 

        —Hijo, graba a fuego en tu interior los nombres de los enemigos de la Diosa: Ël, Baal y Hadad. Y no olvides nunca que tu padre y tu hermano han sido asesinados por sus seguidores. Vienen de lejos, son muchos y fieros, y su odio es grande. Acabarán con nosotros, pero no podrán con ella, pues se guarda en el más seguro de los cobijos, en nuestro interior. 

        —Entonces ¿nos matarán a todos? —preguntó un atemorizado Ekro. 

        —Lo intentarán, pero con que uno solo de nosotros permanezca con vida, la Diosa seguirá viva dentro de él. Ahora habita en ti, prométeme que nunca renegarás de ella. 

        —Te lo prometo, madre. 

        Se abrazó a su progenitora mientras veían hacerse la tierra cada vez más pequeña. 

      

    


    
      
         

        Iberia 

         

        Muchos años más tarde 

         

        Olía a brezo y a sal, estaba cerca. 

        Ekro aspiró profundamente y se dejó caer al suelo con su voluminoso hato al ver asomar la costa escarpada y agreste que tan bien conocía. A la mañana siguiente llegarían a Cala Abierta. Sintió un agudo cosquilleo en las gruesas plantas de sus pies descalzos, que interpretó como el saludo de reconocimiento de la tierra que pisaba. O tal vez fuera solo el hormigueo producido por el cansancio del viaje, concluyó escéptico. ¿Cuántas jornadas habían transcurrido? Su paso era cada vez más lento. Cerró los ojos, cegado por el sol y aquel azul del cielo, tan intenso que se fundía con la mar, dejando que una lágrima rodase por los surcos de su piel curtida. Señaló el horizonte lejano y, con rápidos movimientos de manos, les indicó a Chaka y Gio que allí, muy lejos, estaba su casa. 

        —Kretis —dijo únicamente, bajando la cabeza. 

        La añoranza lo embargó. Ambos se abrazaron a su espalda, mirando en aquella dirección. Loba gruñó con las orejas enhiestas. El molesto viento turbulento que los había acompañado durante todo el día empezaba a amainar, y la tierra desprendía un tibio olor. Encontraron cerca un claro del bosque protegido del aire y escondieron en unos matorrales los bultos que llevaban. Chaka y Gio se dispersaron en busca de comida, mientras Ekro establecía el campamento. Recogió algunos helechos gigantes que los aislaran del suelo y de la humedad nocturna y los colocó entre unas musgosas rocas. Después reunió abundante leña, y buscó por los alrededores piedras regulares con las que formar un círculo. Cuando acabó de delimitar la hoguera se notó fatigado. ¿Cómo podía cansarse tanto? 

        Ya no era el mismo. 

        Un alcaraván anunció con su trino lastimero la llegada de la noche, llenando de misterio el ambiente. El anochecer iba extinguiendo la última claridad del día y Ekro no pudo evitar la comparación: él también estaba en el crepúsculo de su vida y, como aquella ave, iba llorando su pena por los caminos. ¿Cuántas primaveras tenía? Incapaz de calcularlas, solo podía afirmar una cosa: estaba en el otoño de sus días. Y el invierno lo acechaba. 

        Rebuscó entre sus pieles, de donde siempre salían cosas asombrosas, y sacó los útiles de madera para hacer fuego: la tabla con sus muescas renegridas que le servía de base, el husillo taladrador y el arco. Apoyó una rodilla en el suelo y con el pie libre pisó la solera, dejándola fija en el suelo. Después enrolló la broca en el cordel del arco hasta dejarlo tirante y doblar la vara, la sujetó con una caña y empezó a friccionar con pericia. Pronto surgió el humo y las pajas ardieron como yesca. Colocó las ramas encima ordenadamente, dejando correr el aire por los intersticios de la pirámide formada, y arrimó los troncos para que se fueran calentando. 

        La fogata estaba preparada. 

        Se acercó a las llamas buscando su calor. Pese a tanto ejercicio, sentía frío. Se miró las palmas encallecidas, las pústulas que le cubrían los brazos, las cicatrices nuevas y viejas. Se pasó las manos por la cabeza y se le quedó una madeja entre los dedos; últimamente el pelo se le caía a puñados. Lo contempló contrito. Las liendres se confundían con las canas, tiñéndolas aún más de blanco y destacando la negrura de los piojos, que saltaban alegres. Estrujó el más grande con los dedos antes de arrojar el mechón al fuego, pensativo. ¿Cuánto hacía que no se cortaba el pelo? Se había abandonado en exceso, no se reconocía cuando la cristalina agua del río le devolvía su imagen. 

        Cada vez estaba más torpe, cada nuevo achaque venía para quedarse y las lesiones, aunque mínimas, tardaban más en curársele. El brazo impedido limitaba sus movimientos y le dificultaba las tareas más simples. Si no hubiera sido por sus dos acompañantes nunca habría alcanzado el destino que ahora tenía tan cerca. Cuando el momento llegara, se despediría de ellos, se retiraría al fondo de la cueva y permitiría que su espíritu abandonara libremente el cuerpo para encontrarse con Madrebona. Dejó volar la imaginación. 

        Madrebona. 

        La voz de Gio lo sacó de su ensimismamiento. Llegaba con Chaka, ambos con las manos llenas. La luz solar había desaparecido y la hoguera iluminaba, acogedora. Le mostraron la colecta: moras, raíces, avellanas y un par de sabrosos roedores de buen tamaño. Ekro celebró que uno de ellos fuera un tejón, le gustaba la suavidad y elasticidad de su piel para las faltriqueras que confeccionaba. Hecha la rogativa, cogieron a los animales por la cabeza, tiraron hacia atrás de su piel y los desollaron. Después los pringaron con gordura, les atravesaron las entrañas con los asadores y los pusieron al fuego, tostándolos cuidadosamente. Terminada la faena, se acuclillaron, dispuestos al festín. Comieron sin darse tregua, tan solo acompañados por sonoros eructos y gruñidos de satisfacción. Entre ellos el silencio no era forzado, se entendían sin palabras. Cuando terminaron de roer el último hueso, los dos jóvenes se dirigieron al lecho vegetal que Ekro había preparado, donde ya los esperaba la loba gris dando buena cuenta de los restos. Apoyados en ella, no tardaron en quedarse dormidos, hechos los tres un lío de brazos y patas. 

        Ekro los cubrió con una piel y, tras contemplarlos con ternura largo rato, buscó acomodo junto al fuego. Pese a ser noche cerrada y al cansancio del día, pues llevaban caminando desde el amanecer, sus párpados se resistían a cerrarse. Había algo en las tinieblas que le pedía mantenerse despierto. Quizá los ojos enormes de aquella blanca lechuza que lo miraba desde una rama, lanzándole saetas del pasado. Había llegado con la oscuridad y llevaba apostada en aquel árbol desde entonces. ¡Cómo era la mente! Apenas recordaba lo que habían cazado el día anterior y, sin embargo, los brincos de la diosa de las níveas alas lo devolvían a su infancia. Con parsimonia, echó un tronco al fuego y revolvió las cenizas que había debajo. Cuando las llamas se alzaron en respuesta, mostrándole su favor, empezó a susurrarle al ave: 

        —Hacedora de sueños, tejedora del pasado, llévame contigo en tu vuelo nocturno y muéstrame los recuerdos de las jornadas vividas, porque solo contemplando lo que he sido podré ver lo que me aguarda. 

        Ya nadie podía exigirle más sacrificios ni combates, era un mortal que comía los frutos de la tierra y su fin se acercaba. Rebuscó entre sus pieles hasta localizar un saquito de cuero y extrajo con dedos temblones uno de los últimos brotes de qunubu que le quedaban. Al día siguiente se aprovisionaría de más, algún barco traería, seguro. Lo colocó en el extremo de la caña de un fino hueso, arrimó una brasa y aspiró. Su aroma inconfundible lo envolvió y permitió que los recuerdos lo invadieran. Reclinó la espalda sobre una musgosa piedra y miró al cielo. El pequeño claro que asomaba entre las copas de los árboles estaba tachonado de estrellas y a su mente volvió la cueva de Madrebona. 

        Se hallaba en lo más hondo, entre los brazos de Naia, cuando esta le dijo: «¿Te has fijado en cómo brillan?». Ekro alzó la vista de su piel desnuda y contempló admirado los minúsculos puntos de luz que bailaban en la oscuridad. «Al igual que esta cueva, la tierra es una réplica del vientre de la Diosa. Las estrellas que resplandecen en el firmamento son como estas, solo que el techo del mundo está más alto. De la misma forma, durante el tiempo que pasamos en la bolsa materna nos alumbran, aunque luego salgamos ciegos». Ekro intentó entenderla. «¿Estamos en un vientre dentro de otro?», preguntó confundido. «¿De qué te extrañas? ¿Acaso no es el vientre de las madres dador de vida? Es la esencia de Madrebona». 

        Aspiró con fuerza, dejando que el humo inundara sus pulmones, y cerró los ojos para seguir viendo las estrellas en su interior. Y a Naia. Sintió cómo la Diosa se apoderaba de su espíritu y lágrimas de emoción brotaron de su ser absorto. Notó cómo la piedra que le servía de respaldo se hacía dúctil y la materia se fundía con su cuerpo hasta formar una sola pieza. Al momento, voló a las playas de su isla natal, allí donde la historia da comienzo. Pero ya no eran las imágenes tan bellas, ni la evocación de sus amados padres lo imbuía de emoción, sino más bien de pesarosa tristeza. 

        —Hermosa noche, ¿puedo arrimarme a tu fuego? —Una voz salida de la nada lo sobresaltó. 

        Del susto casi se le paró el corazón. Instintivamente agarró su cuchillo y miró hacia atrás. Sus acompañantes seguían dormidos, eso lo tranquilizó. El hombre de pie frente a él iba cubierto con una túnica de lino y se apoyaba en un bastón. Había aparecido de repente, pero no le resultó peligroso. El otro levantó las palmas de las manos y se las llevó al corazón inclinando la cabeza en señal de paz. Ekro relajó su actitud amenazante y se incorporó con dificultad, imitándolo. 

        —¡Menudo sobresalto me has dado! Soy Ekro, de Kretis. ¿Hablas mi lengua natal? 

        No sabía qué le había causado más sorpresa, si su repentina e inesperada aparición o que hablara perfectamente kretense. 

        —El viajero que anda por los caminos debe poder entenderse con los demás y quien mucho ha recorrido conoce muchas hablas. ¿No es ese tu caso, buhonero? —Su voz era grave y pausada, como si las palabras salieran de su profundo interior. 

        —¿Acaso me conoces? —inquirió atónito. 

        —¡Quién no ha oído hablar de ti en Cala Abierta! Vas hacia allá, ¿verdad? —preguntó con una amplia sonrisa. 

        —Sí. Y tú, ¿vienes de allí? 

        —Voy y vengo, pero no quiero entretenerte, estabas ensimismado en tus ensoñaciones. 

        —Precisamente recordaba los acontecimientos que me arrancaron de mi amada Kretis… 

        —A tenor de tus gritos, malos sucesos fueron. 

        —¿Acaso proferí mis lamentos en voz alta? —Volvió a mirar a los bellos durmientes—. Por lo menos, no los he despertado. 

        —Tengo el oído fino, no te apures. Siento que hayas vivido tan funestos episodios que ni el voraz Khronos los haya podido borrar de tu memoria. 

        Ekro le contestó meditabundo. 

        —Lo que ha sido no es bueno ni malo, tan solo sucedió y no caben lloros ni tiene remedio. La mía es una larga historia… 

        —Estoy de acuerdo contigo, quien añora el pasado no vive el presente. Sin embargo, estoy seguro de que tienes muchas aventuras que contar. Me gustaría escucharlas, tenemos toda la noche. ¿Me permites que me siente? —Señaló el suelo frente a él. 

        Ekro fijó su vista cansada en el recién llegado. Tenía aspecto de saber escuchar, y eso le agradó. No obstante, debía mantenerse precavido. 

        —Siéntate… —concedió. 

        El otro asentó sus posaderas con ayuda del bastón y se cruzó de piernas. 

        —Huelo a qunubu. ¿Lo has usado para abrir la puerta de tu memoria? ¿Eres también chamán? 

        —Soy el portador de la planta, la mano que alimenta a los chamanes. Estos brotes no solo permiten comunicarse con los espíritus de las personas muertas y hablar con la Diosa, también ahuyentan los dolores de mi cuerpo fatigado, las espinas que se clavan en mi piel al despertar. Antes me provocaban regocijo a menudo, cuando había tantas cosas que me alegraban. Ahora, en escasas ocasiones me hacen reír hasta llorar, como antaño —lamentó. 

        —No es fácil encontrarlo por estos lares. 

        —¡Bien dices! No es una planta propia de esta tierra, me la traen en barco de la lejana Escitia. 

        —Ten cuidado, a veces se cruza la fina línea que separa los dos mundos y es imposible volver. 

        —Hablas como si la conocieras… 

        —A lo largo de tantos años, uno acaba por probarlo todo. Como tú, he visto muchas cosas, preferiría no acordarme de algunas y lamento haber olvidado otras, pero buenas y malas me han hecho como soy, así que no reniego de ninguna. A nuestra edad ya no tenemos el espíritu voluble de los jóvenes, es difícil cambiar lo que somos. Y creo que no eres de esos que eluden su pasado, aunque lo contemplen afligido. En eso te pareces a mí. 

        —¿Tienes hambre? Igual me queda una tira de carne seca… 

        —Te lo agradezco, pero estoy saciado. Aún me queda hidromiel, si quieres… 

        —¡Hidromiel! —Ekro dio un respingo, como si ya hubiera vivido aquel instante y fuera la repetición de otro olvidado. 

        —No temas, no te envenenaré… 

        —No es eso…, son los recuerdos, que esta noche me asaltan como piojos hambrientos. Dame, dame, hace tiempo que no lo pruebo… 

        Aquel individuo le inspiraba confianza y serenidad. Lo olisqueó sin ambages a la que le acercaba el pellejo. Le resultaba vagamente familiar su cara, aunque la veía borrosa a media luz, y estaba seguro de haber oído aquella voz con anterioridad. ¡Qué extraño! Se volvió para mirar a los suyos. Loba, Gio y Chaka dormían profundamente abrazados y no pudo reprimir una tierna sonrisa. ¡Qué mayores se habían hecho! Ya no eran unos cachorros. Mañana sería un día muy largo, pero no importaba, ya descansaría cuando llegaran. 

        Bebió con fruición, dejando que el líquido bajara por su garganta y calentara su interior. ¿Cuándo había probado el hidromiel por primera vez? Hizo memoria; había sido también en las cercanías a Cala Abierta, tal vez en aquel lugar mismo u otro cercano. ¡Lástima de memoria, tan nítida en lejanos episodios y oscura cuando quería alcanzar algún recuerdo! En fin, qué más daba… 

        Seguía desvelado. 

        El rumor lejano de las olas del mar lo llevó de vuelta a Kretis y permaneció un rato distraído, ausente. El ulular de la lechuza lo devolvió al presente. Se revolvió incómodo. Los olores a tomillo y a espliego se impusieron sobre el resto. Atizó el fuego. Invocó de nuevo a la tejedora de sueños y echó hojas de laurel a la hoguera haciendo que crepitaran las brasas. Aspiró con fuerza el humo resultante, sintiendo cómo su pecho se ensanchaba. 

        Y empezó a narrar: 

        —Grande es la ignorancia, pero mayor la maldad humana… 

      

    


    
      
         

        La gran invasión 

         

        Kretis es una de las muchas islas que emergen en medio del Mar Grande, ese festoneado de tierra en uno de cuyos extremos se halla Canaán y en el otro Iberia, y es también una de las más grandes. Los kretenses eran gente apacible, entregada a sus labores de pesca, en paz con la naturaleza y su entorno, que los proveían de todo lo necesario. Pero los hielos crecientes en las lejanas estepas habían empezado a desplazar a los pueblos que las habitaban. A la isla había llegado un grupo numeroso y muy belicoso, que se había instalado en ella como si de su casa se tratara. Consideraban al toro un animal sagrado y portaban armas de un material que nunca se había visto, puntas de lanza, cuchillos y espadas de cobre. Aquello provocó una sucesión de encontronazos, pues ambos pueblos eran muy diferentes. 

        Los recién llegados del frío se tapaban con capas, mientras que los habitantes de la cálida isla llevaban sus cuerpos descubiertos, como mucho usaban lienzos que apenas los cubrían. Si las cabañas kretenses eran circulares y estaban construidas con troncos de madera, ellos las hacían cuadrangulares, entretejiendo cañas y recubriendo las paredes de barro. Los kretenses representaban a la Diosa únicamente con sus atributos maternales de anchas caderas y voluminosos pechos, y todas las chozas estaban bendecidas por su figurita de barro encima del llar. En su lugar, en las casas de los recién llegados abundaban las estatuas de becerros y los cuernos de toro sobre la puerta proclamaban su adoración. Tampoco el hogar estaba en un lateral, sino en el centro, y la mayoría contaban con un atrio a modo de recibidor, donde realizaban las ofrendas. 

        Los invasores también trajeron animales consigo. Los cerdos andaban sueltos y convivían con ellos, pero para encerrar de noche a las ovejas levantaron cercados y para darles de comer necesitaban pastos. Y mantener todo eso exigía cortar mucha madera. El eco repetía el sonido de la tala de los árboles por toda la isla. Los nativos lloraban y se mesaban los cabellos al ver sus bosques arrasados, y con ellos su sustento cotidiano, el regalo de la Diosa. Los ciervos y los jabalíes huían espantados, y no solo los cazaban para comer, sino que exhibían sus dientes en collares y tocados, como muestra de su dominio y poderío. 

        En respuesta, los kretenses rompían sus vallados y soltaban a sus borregos y a sus marranos. Era imposible que coexistieran, porque los invasores cada vez tenían más posesiones y se apoderaban de las mejores tierras, expulsando por la fuerza a sus ocupantes, a quienes trataban peor que a su ganado. Consideraban bestias a los indígenas con la disculpa de su aislamiento secular; sin embargo, cada vez conseguían más adeptos entre ellos, influidos por el miedo y las coacciones, y habían iniciado una persecución encubierta contra los que se resistían. 

        Un día las aguas de Kretis se volvieron del color del barro y la tierra empezó a temblar, enormes columnas de negro humo se alzaron al cielo y el pánico se apoderó de sus habitantes. Había pasado con anterioridad, pequeños temblores y otros que no lo eran tanto, olor repentino a azufre en el campo, sabor a huevos podres en el agua… Los lugareños siempre habían convivido con esas perturbaciones, achacándolas a estornudos de la Diosa, sacudidas de su manto cuando se enfadaba con los humanos. A los recién llegados les resultaban ajenos tales argumentos, y acusaron a los oriundos de Kretis de haber provocado la cólera de los dioses por mantener sus primitivas creencias. Utilizaron aquel movimiento telúrico para condenarlos definitivamente y la matanza de la playa fue la culminación de toda una serie de tropelías y enfrentamientos. 

        —Los han matado, madre, los han matado… —lamentaba entre lágrimas el pequeño Ekro, abrazado a su madre. 

        Resultaba imposible apartar los ojos de la orilla, donde la sangre cubría la arena llena de desperdigados restos humanos. Los únicos que se movían eran aquellos seres cuasi demoniacos, empeñados en una orgía de violencia sin fin mientras la tierra seguía temblando. De pronto, su cuerpo se estremeció por un rugido, espantoso de oír, que hizo crujir el barco. Sus ocupantes se giraron alarmados, intentando adivinar de dónde procedía aquel ruido aterrador. 

        Ekro se quedó mudo. 

        El sol había desaparecido a sus espaldas. Y el horizonte. En su lugar, de las profundidades del averno había emergido una gigantesca montaña de agua que se elevaba hasta el cielo, absorbiendo la luz alrededor. Sintió cómo el estómago le subía a la garganta, mientras una fuerza invisible tiraba de sus pies en dirección contraria. Incapaz de asimilar qué estaba sucediendo, ni siquiera tuvo miedo de morir. Quedó hechizado por aquella ola sobrenatural que se cernía sobre sus cabezas y avanzaba hacia la costa hinchada como una vela, lanzando ráfagas de espuma por su turbia cresta. Los ocupantes de la barca maniobraron intentando regresar, detenerse, sortearla…, pero todo fue en vano. Aquel fiero prodigio de la naturaleza era imparable. 

        Se los tragó. Literalmente. 

        Ekro no lo hubiera imaginado ni en sus peores pesadillas, pero desde entonces la furia del mar pasó a formar parte de ellas. El colosal cachón lo sumergió y arrastró, zarandeándolo, antes de tornar en sentido inverso y aspirarlo mar adentro. No pudo ver cómo el agua se adentraba en tromba por la isla, arrasando a su paso cualquier signo de vida, ante los espeluznados ojos y la sorpresa de los matones de la playa, cuyos cuernos y mantos quedaron flotando a la deriva entre los restos de la masacre. Cuando las aguas se retiraron, los temidos y maléficos hijos de Baal yacían como guiñapos sobre la arena, sus cabezas destrozadas sobre las rocas y sus cuerpos reventados. 

        La Diosa había ejecutado su venganza. 

        Cuando cesó el bramido monstruoso de la corriente, empezaron los gritos, que también fueron remitiendo a medida que aumentaban los ahogados. Al recobrar el sentido, Ekro se encontró atado a una madera con el cinturón de cuero de su madre, flotando en un mar lleno de cadáveres hasta donde la vista alcanzaba. Ni rastro de ella ni del barco ni de los refugiados que portaba. Los únicos sonidos eran quejidos mortales, y, a lo lejos, el bufido de las fumarolas. Le resultaba imposible imaginar en qué momento la mujer tuvo el valor, de dónde sacó el arrojo y la sangre fría para darse cuenta de que iban a morir y atarlo a aquella tabla. Cuando consiguió superar el pánico gritó hasta desgañitarse, pero no obtuvo eco ni respuesta. La Diosa enfurecida había castigado a sus atacantes, engullendo por el camino a sus propios hijos. Mientras contemplaba a los muertos y escuchaba sus últimos estertores, Ekro asumió la fatalidad de su destino con alivio y espanto, pues estaba vivo, pero no por mucho tiempo. 

        Calado hasta los huesos, los dientes le castañeaban incontrolados. Tiritaba tanto de frío como de miedo por terminar igual que los que flotaban a su alrededor. Poco a poco, los ahogados se fueron hundiendo, a medida que la Diosa los reclamaba, hasta que se quedó totalmente solo. Un silencio fúnebre se extendió sobre la mar, cubierta por un espeso manto de humo. Una fuerte opresión en el pecho le impedía respirar. 

        Entonces, entre la densa niebla, las aguas teñidas de rojo se poblaron de seres nunca vistos, pues las criaturas que dormitaban en el lecho marino salieron a la superficie, furiosas y enojadas. Sirenas aladas de temible aspecto y ensordecedores cantos, calamares gigantes con enormes tentáculos cubiertos de ventosas dentadas, serpientes marinas bicéfalas que escupían fuego por la boca, peces voladores con seis ojos y puntiagudas aletas… De pronto, un ariete se abrió paso en la niebla y detrás, pegado a él, Ekro creyó distinguir un monstruo con cabeza de caballo y cola de pescado. 

        En aquel momento, el pequeño se rindió, dando por concluida su vida. 

 


				 

        ¡Ay, infortunado! 

        Cuán difícil me resulta contemplar tu sufrimiento, digno de todo llanto. 

        La desdicha entró en tu casa por la fuerza. 

        La isla fue tomada y los asesinos quemaron tu pureza. 

        Los cuerpos de tus seres queridos resultaron heridos, y la muerte hallaron. 

        Tus esperanzas fueron derribadas como torres. 

        ¿Qué será de ti, arrojado a las aguas turbulentas, perdido en mar abierto? 

        ¿Perecerás por el turbión tempestuoso, el rayo y el relámpago y los lluviosos vientos? 

        Yo, Diosa amante de sus hijos, lamento tu fortuna. 

        Mas no temas, no ha llegado tu fin. 

        Alguien ha escuchado tu llamada. 

        Conoces el daño, pero no la ayuda que te aguarda. 



     
    


    
      
         

        ¿Salvado? 

         

        Era un hippoi, una embarcación de pequeña envergadura y ligero navegar, que combinaba remo y vela, con vocación defensiva más que comercial. Las tracas que formaban el casco eran de madera de pino y estaban aseguradas con espigas y clavijas de madera de olivo. El interior se reforzaba mediante cuadernas hechas con ramas de higuera y todo ello estaba cubierto de resina, que evitaba la filtración de agua y garantizaba la estanqueidad. La quilla, la roda gruesa y curva que formaba la proa y el codaste que soportaba la popa eran de madera de ciprés. Dos bancadas unidas al casco le garantizaban rigidez y estabilidad. El mástil era abatible, de manera que al llegar al destino o fondear se plegaba la vela y se bajaba contra el casco en posición horizontal. El espolón servía para embestir de costado a otras naves, aunque lo más característico era la cabeza de caballo tallada en la proa que tanto había atemorizado a Ekro. 

        Sin duda, los cananeos eran los amos de la navegación; ningún otro pueblo había sido capaz de igualar aquella obra de ingeniería naval. Habían salido de Canaán dos hippoi custodiando una flotilla de tres goulah, sus famosos barcos panzudos como bañeras, más lentos porque transportaban pesadas cargas y sin más remeros que los justos para maniobrar a la entrada de las calas. La erupción en Kretis alcanzó de lleno a la comitiva y, aunque no fue tan grave como la que devastaría Thera y crearía Santorini milenios después, la lluvia de cenizas provocó estragos. Milagrosamente, solo esa nave se había salvado. Su vela se mantenía en buen estado mientras que las de los otros barcos se habían incendiado. En estos el fuego había alcanzado a la tripulación y provocado daños irreparables que propiciaron su hundimiento. A punto estuvieron de dar la vuelta tras el desastre, pero consideraron su buena suerte una señal de los dioses y siguieron adelante. 

        Viajaban en la nave seis personas: dos remeros por bancada, el piloto a popa y un vigía a proa, que fue quien lo divisó por casualidad y dio la voz de alarma. 

        —¡Alguien flota entre los restos! 

        Lo arrimaron a babor empujando el madero con los remos y, una vez pegado al casco, uno de los marineros descendió para desatar su cuerpo. Consiguieron subirlo tirando entre varios desde arriba. 

        —¡Menos mal que pesa poco! ¿Quién lo habrá atado así? 

        —Eso lo salvó… 

        Le dieron de beber agua dulce. Tenía los labios resecos y se había desmayado. Pero estaba vivo. Cuando abrió los ojos se encontró tumbado en el suelo boca arriba, rodeado de hombres con gorros altos y barbas largas que hablaban una lengua extraña. No los entendía, pero se encogió como un feto al ver sus caras, muerto de miedo. Indiferentes a sus temores, los marinos debatían entre sí sin perderlo de vista y señalándolo de vez en cuando con el dedo. 

        —¿Y este pez que pescamos? ¿Qué hacemos con él? —preguntó uno. 

        —Es un poco parvo para venderlo como esclavo —contestó otro apretándole un brazo. 

        —Parece un cachorro, pero ya habrá vivido al menos diez inviernos… 

        —Su aparición significa algo, quizá sea un mal agüero. Propongo que lo sacrifiquemos para aplacar a los dioses o difícilmente podremos regresar a casa. 

        —¿Y si es un presagio favorable? ¡Seríamos castigados! ¿Cómo saberlo? 

        —Es un niño aún, dejémoslo en el próximo puerto, ya vamos bastante apretados —propuso el más sensato. 

        El hombre alto y parsimonioso que guiaba el barco se abrió paso entre ellos. Al ver el respeto con que lo trataban, Ekro dedujo que era quien ostentaba el mando y se arrojó a sus pies de un salto, rogándole clemencia. El primer problema fue de incomprensión, pues aquel hombre de abultada frente y mirada penetrante desconocía su lengua. El segundo, que no le dio ninguna pena. Lo agarró por un brazo y lo levantó sin miramientos. 

        —Vaya, vaya, qué tenemos aquí. ¿El dios toro nos ha enviado un becerro? —Se pasó la lengua por los labios y todos se rieron—. Dadle de comer y de beber… 

        El hombre que lo había localizado en el agua se acercó desde la proa para atenderlo y los otros regresaron a sus puestos sin quitarle ojo. 

        —Raheb —se presentó llevando la mano al corazón. 

        —Ekro —dijo imitándolo, ansioso por caerles bien. 

        Quiso quitarle la túnica mojada que llevaba cuando lo izaron, pero el niño conservaba todavía la caracola oculta en un pliegue y se negó, temiendo que se apropiaran de ella, así que le colocó sin más un pellejo por encima. De todas formas, el sol estaba en lo alto y ayudado por la brisa marina no tardaría en secarse. Le puso delante agua, que bebió con ansia directamente del ánfora, sin verterla en el cuenco que le ofrecía. Luego le entregó unas especiadas tiras de carne ahumada y unas tortas confeccionadas con el grano almacenado en un cesto de esparto. Para molerlo utilizaban un molino de mano, con su maja y su muela de piedra. Sobre esta última encontró acomodo para saciar su hambre. Le costaba ingerir el alimento; tenía los labios agrietados y la garganta reseca, pero sentía el estómago tan vacío que se le saltaron las lágrimas cuando consiguió tragar el primer bocado. Al contrario que el resto, aquel marino le inspiraba confianza; incluso utilizó algunas palabras kretenses para tranquilizarlo. 

        —¿Sabes mi lengua? —preguntó esperanzado. 

        —Un poco… 

        —¿Qué vais a hacer conmigo? 

        —No sé —contestó escuetamente desviando la vista. 

        A Ekro le extrañó su repentina actitud esquiva, en contraste con la amabilidad mostrada. Dos de los remeros se dieron un codazo guiñándose un ojo, y tuvo la sensación de que le estaban ocultando algo. Decidió mantenerse precavido y estar atento. Respecto a que el piloto era quien mandaba en el barco, no se había equivocado. Lo que no podía imaginar era que Dogan se encapricharía de él. Si el chiquillo hubiera conocido la palabra «lascivia», se habría tirado por la borda. Y si en su extravío había visto grifos alados y bestias marinas, aquella noche aprendió que no hay mayor tortura que la que puede infligir un ser humano a otro. 

        —¡Arriad la vela! —ordenó el piloto al esconderse el sol. 

        La noche estaba oscura, y sin estrellas ni luces alrededor corrían el peligro de estrellarse contra la costa o cualquier islote de los muchos que la rodeaban. Raheb arrojó la muela de piedra que servía de ancla y contrapeso y, tras ayudar a bajar el mástil, se dirigió a su bancada de proa, sobre la que extendió una mullida piel de oveja y se acomodó para dormir. Los remeros se repartieron entre los travesaños y el suelo, pero cuando él buscaba un rincón para descansar, una voz desde popa lo sobresaltó. Con un escalofrío, sin entenderlo, supo que aquel vozarrón se dirigía a él. Dogan ocupaba su bao en la trasera de la nave, desde donde manejaba la espadilla, un remo fijo a estribor que hacía las veces de timón. Y hacia allí lo fueron empujando los marinos entre grandes carcajadas, conscientes de lo que le esperaba al pescadito. Dogan le ordenó desnudarse y, como no lo entendía, él mismo le arrancó la ropa. 

        La caracola salió rodando. 

        —¡Mira lo que llevaba encima! Esta me la quedo yo, y tú ven aquí… 

        Lo sentó encima de sus rodillas y empezó a refregarse contra él. El pequeño se asustó al notar entre sus nalgas aquel bulto, cada vez más grande y duro. Al escuchar su alarido, las carcajadas aumentaron su diapasón. 

        —¡Vosotros a lo vuestro! —les gritó con una mueca maléfica. 

        —¡Por favor! —rogó un aterrorizado Ekro. 

        De nada hubiera servido que lo entendiese. Su miedo cerval excitó más todavía a Dogan, que lo empitonó de un rápido movimiento, causándole unas fístulas que lo acompañarían el resto de su vida. Cada grito de Ekro provocaba una nueva embestida, hasta que Dogan soltó el gemido final y lo apartó de sí, ensangrentado y conmocionado. Y, cuando creía que aquel tormento había tocado a su fin, Dogan lo atrajo de nuevo y empezó a acariciar su suave piel infantil, hasta que el miembro se le volvió a hinchar, ante el horror de Ekro. En esta ocasión no intentó penetrar en su perjudicado ano, sino que directamente le sujetó la cabeza por la nuca y le introdujo el pene en la boca. El chiquillo pensó que se ahogaba, pues le llegó hasta la campanilla, provocándole arcadas. 

        Cuando el piloto eyaculó dentro, vomitó. 

        Dogan quedó exhausto sobre el pellejo que cubría su tablón, mientras Ekro, al lado de su corpachón maloliente y sobre la madera vomitada, se sentía envilecido y atravesado por mil lanzas. Ya no había lugar para la Diosa en su interior profanado. Cuando oyó los ronquidos de la tripulación, se incorporó a duras penas y gateó hacia la borda —ni andar podía de tan desbaratado que se hallaba—, con la intención de arrojarse por ella y reunirse con su madre en el fondo del mar. En todo caso, prefería que un pulpo gigante lo ahogara con sus tentáculos hasta sacarle los tuétanos, antes que caer nuevamente en las manos de aquel depravado. Le castañeaban tanto los dientes que temió ser descubierto por el ruido que hacían. Se aupó a la borda como pudo y miró abajo. La mar estaba tan negra como su espíritu y eso lo retrajo lo suficiente para que unos brazos lo sujetaran con fuerza. Raheb no había pegado todavía ojo y, al darse cuenta de lo que pretendía, saltó por encima de los cuerpos dormidos de sus compañeros. 

        —¿Qué locura vas a hacer, niño? ¡Pobre criatura! —exclamó en voz baja. 

        Esta vez lo dijo en un kretense incomprensible, pero Ekro lo entendió. Y su mirada de súplica fue tal que el hombre le revolvió el cabello conmovido. Aquella muestra de cariño era la primera recibida desde que había salido de su tierra natal. Dogan no le había dado ninguna, tan solo había mordido y babeado su cuerpecillo. Se echó a llorar. Raheb le tapó la boca para no despertar a la tripulación y eso hizo temer a Ekro que se hubiese equivocado, que aquel gesto no fuera de ternura y la tortura se renovase. Pataleó, resistiéndose, e intentó zafarse con todas sus fuerzas, decidido a lanzarse al agua. El barco se balanceó y alguno hizo ademán de despertarse. 

        Raheb le pidió silencio con una seña, lo alzó en brazos en un gesto cariñoso que le recordó a su padre y con cuidado lo trasladó a proa, donde estaban el ánfora con agua y los cestos de las provisiones. Le dio de beber y le lavó las mordeduras e irritaciones que salpicaban su pequeño cuerpo en los lugares más recónditos. Espantado, aunque no extrañado por la violencia de Dogan, mostrada en más ocasiones, aplicó un ungüento sobre sus cardenales y emplastó sus heridas abiertas. Queriendo cubrir su desnudez, le dejó una túnica que le quedaba grande y olía a saín, pero que Ekro apreció como si fuera de pelo de camello. Luego le dio una torta y queso, que le supieron a gloria, y hasta tuvo la paciencia de enseñarle alguna palabra rudimentaria en cananeo antes de que se quedara dormido en sus brazos. 

        Así entró Raheb en su vida. 

      

    


    
      
         

        Mar Grande 

         

        Raheb era el segundo de a bordo, se encargaba de la intendencia y de reclutar a la tripulación. Nunca había robado ni se había metido en peleas, y antes de impartir justicia Dogan lo consultaba; tenía plena confianza en él. Al día siguiente Raheb y Dogan hablaron largo y tendido. El primero insistía en algo señalando al muchacho, mientras que el segundo negaba ofendido. Al final, se estrecharon las manos. El trato establecido entre los dos consistía en que el chiquillo, cada vez que fuera requerido por Dogan, debía postrarse ante él y ceder a sus caprichos. A cambio, el piloto le mostraría los trucos de la navegación. De esa forma, lo compensaría. 

        La segunda noche, al contrario que la primera, el barco no fondeó, siguió navegando, y los remeros durmieron por turnos. Raheb se fue a popa con Dogan y Ekro para servirles de intérprete. El piloto entretenía su desvelo cumpliendo su parte del trato y Raheb se devanaba los sesos con su limitado kretense para que el chaval pudiese entenderlo. Bien o mal, lo fue logrando. Le explicó que se desplazaban sin perder de vista la línea de costa, de día siguiendo el curso del sol y de noche las estrellas, si el cielo estaba despejado y la mar en calma. 

        —Ningún barco puede navegar de noche más que nosotros, los cananeos. Pregúntale si sabe por qué —le dijo Dogan a Raheb. 

        Sentado entre los dos, Ekro atendía rígido; no sabía si temía más que los monstruos marinos emergieran de la oscuridad y se tragaran el frágil esquife o que aquel hombretón volviera a poseerlo. ¡Navegar de noche! Hasta él, que era un niño, sabía que eso era inviable. Sin embargo, lo estaban haciendo. Ignoraba de todo punto cómo era posible. 

        Dogan se burló de su ignorancia. 

        —Nuestros astrónomos, como nuestros metalúrgicos, son los mejores —alardeó—. Mira el cielo atentamente. ¿Ves esas cuatro estrellas? La más cercana es Kochab, se la distingue por ser anaranjada. 

        Por más que se las señalaban, no lograba apreciarlas con claridad. 

        —Me parecen todas iguales… 

        —¡Raheb! —bramó Dogan—. ¿Y de este quieres que haga yo un marino? 

        Los dos rieron y Ekro recibió un capón que lo dejó temblando. 

        —¡Fíjate! —Las localizó al final con gran esfuerzo, ganándose como premio una nalgada—. ¡Bien! Imagina que es el cuerpo de un lobo de larga cola y sigue esa cola hasta su final. ¿Ves una estrella brillante y muy blanca en su extremo? Pues esa es Polaris, la luz que nos guía. Dondequiera que estés, jamás estarás perdido: busca en el cielo la constelación Phoinike y sabrás dónde está el norte. 

        El muchacho asintió fascinado cuando comprendió el alcance de lo que le decían. 

        —Pero… ¿las estrellas tienen nombres? 

        —¡Como las personas! Y también nos hablan —admitieron riendo. 

        —Y la más brillante, ¿cómo se llama? 

        —Esa es Sirio, la de mil colores, donde habitan Isis y Osiris. Cuando sale justo antes de amanecer, los dioses de la fertilidad hacen crecer las aguas del Nilo y bendicen con sus dones a los egipcios. Ese pueblo adora a Nut, cuyo cuerpo se extiende sobre la tierra. Ella traga el Sol cada noche y lo pare a la mañana siguiente. ¿Ves esa constelación que parece un carro? Fíjate en su mango. En las noches de invierno apunta hacia la tierra; cuando los árboles florecen, en cambio, aparece al revés y en el solsticio de verano la verás apuntar en dirección contraria a la tierra, para después acercarse a la línea del horizonte. Así saben nuestros agricultores cuándo trabajar la tierra. 

        Ekro apreciaba la seguridad y determinación de Dogan en el manejo de la nave y, aunque lo odiaba, admiraba sus conocimientos. 

        —No solo hay que mirar al cielo. Este mar tiene también sendas marcadas, hay corrientes que lo atraviesan de un extremo a otro siguiendo sus orillas; si te apartas de ellas corres peligro de ser arrastrado por los hondos remolinos que se forman en su centro y zozobrar. Y seguirlas supone un riesgo también, pues si se encrespa el oleaje puede arrastrarte hacia las rocas. 

        Siguió hablando hasta darse cuenta de que Raheb ya no lo traducía. Su pupilo dormía plácidamente en el fondo de la barca. Ambos hombres se miraron, sin poder evitar una sonrisa. 

         

        Al día siguiente, Raheb le enseñó poco a poco los rudimentos de su lengua, nombrando y describiendo las partes del navío y su cargamento. Habían recogido los efectos flotantes entre los restos del naufragio y se encontraban repartidos por el suelo, puestos a secar en montones que dificultaban enormemente el tránsito. Tras la tempestad había soplado un suave viento del este que los hizo avanzar en calma, pero al tercer día se levantó una fuerte corriente de poniente. La mar se agitó, por momentos tan brava que el barco oscilaba de proa a popa y de babor a estribor, movido por el oleaje. Al ver su cara blanca, los tripulantes empezaron a provocarlo con gran divertimento. 

        —¡Toma, chaval, come algo! 

        —¡Déjalo, que está poniéndose amarillo! 

        —¡Muchacho! ¡Ni se te ocurra vomitar en el barco! ¡Asómate a la borda! 

        —¡A esa no! ¡Por esta! 

        No los entendía, pero siguió sus indicaciones mediante las señas que le hacían. Aguantó como pudo hasta tener medio cuerpo fuera para arrojar las entrañas. La carcajada colectiva sonó como un trueno en sus oídos cuando el aire le devolvió el vómito y lo puso perdido, provocándole nuevas arcadas. Tras ese episodio jamás volvió a confundir barlovento y sotavento. Entre que no terminaba de entender su lengua y que algunos seguían pensando que habría sido mejor dejarlo en el agua que recogerlo, la primera parte del viaje fue víctima de continuas novatadas. 

        Los seis marinos eran más guerreros que comerciantes, pero la catástrofe marítima había dado un vuelco a sus ocupaciones, y la custodia del resto de los barcos dejó de ser prioritaria una vez hundidos. A decir verdad, deberían haber dado la vuelta y regresado a Canaán, pero Dogan era hábil y vio la oportunidad de su vida. Tras consultarlo con Raheb, decidieron no cambiar la ruta planeada, bien conocida tras tantos viajes, y parar donde los esperaban. No llevaban ni la mitad de la carga prevista, pero obtendrían el doble por las mercancías rescatadas. 

        Raheb intentó explicárselo a Ekro, pero para este era un galimatías. En Kretis todo lo que querían y consumían estaba al alcance de su mano. Por supuesto que había intercambio de bienes, pero era algo local, entre vecinos, y desconocía el significado de la palabra «mercado», algo que parecía llenar las conversaciones de sus captores. 

        Transcurridas cinco noches divisaron una isla y los movimientos hicieron a Ekro pensar que iban a parar en ella. Cuando Raheb se lo confirmó, empezó a dar saltos, pensando que lo dejarían bajar y podría pedir ayuda. Pese a lo descompuesto que se hallaba, estaba dispuesto a correr lo más lejos posible. Sin duda, algún espíritu se apiadaría de él y lo acogería hasta que pudiera regresar a Kretis, donde aún tenía parientes. Una vez allí, recogería los restos de su padre y de su hermano; con suerte la mar habría devuelto a la misma playa el cuerpo de su madre y podría darles sepultura conjunta. Solo tenía que aprovechar la primera oportunidad para huir. 

        Pero Dogan adivinó sus intenciones y lo ató a su banco en la parte posterior cuando fondearon. Ekro se sintió desolado. Por más que le daba vueltas, no encontraba qué acto suyo había sido merecedor de aquel castigo y solo se le ocurría pensar en la caracola. Su madre le dijo que la conservara como un presente de la Diosa para no olvidar sus raíces, y lo había salvado del naufragio. Pero el bruto de Dogan se la había quitado y ahora la exhibía y manoseaba igual que a él. Es más, lo primero que hacía en cuanto se levantaba era ponerse frente al sol y saludarlo haciéndola sonar, como si de un vulgar cuerno se tratara. Raheb le explicó que procedía así para honrar a sus dioses, pero Ekro había descubierto que sus deidades eran las mismas que adoraban los que habían matado a su familia y acabado con su pueblo. Mientras la concha estuviera en sus manos, la Diosa no lo perdonaría. Debía escapar y llevársela consigo. 

        Tuvo una idea. 

        Cesó en sus lamentos y, tumbándose en el suelo, les dio la espalda a los dos marinos que habían quedado a bordo. En silencio, empezó a roer la cincha de cuero que lo ataba por la cintura. Uno de ellos vio su carne tierna y le clavó los dientes en las posaderas, dispuesto a hincarle algo más. 

        —¡Ya tenemos con qué entretenernos! —dijo levantándose la túnica y mostrando una verga más enhiesta que el mástil. 

        Ekro creyó volverse loco y el propio Dogan subió de tierra al oír sus gritos. Se quedó mirando fijamente la cinta mordisqueada y no dijo nada, pero el atacante recibió una buena tunda a cambio de su osadía. Aquello sirvió de ejemplo para que lo respetaran como propiedad del jefe, librándose de ser la diversión del resto. En ese sentido, su situación entre los compañeros le dio un respiro. 

        En el siguiente puerto, Dogan lo ató de manos y pies con una soga y un apretado nudo triple. Sin posibilidad de escape, la resignación llevó a Ekro a observar en qué consistía aquel trajín que llamaban mercadeo. En Kretis la casta del toro había saqueado las casas de los hijos de la Diosa, expulsándolos de ellas y dejándolos sin cobijo ni sustento, con intención de apropiarse de las mejores tierras. Él pensaba que los cananeos actuarían así, que bajarían del barco, atemorizarían a unos, atizarían a otros, violarían a las mujeres y a sus hijas, matarían a los jóvenes y se marcharían con el botín. 

        Nada más lejos de la realidad. 

        Para empezar, según atracó la nave, había ya muchas mujeres y hombres esperándolos y observó que iban llegando más a la llamada del cuerno de Raheb. Uno portaba higos chumbos; otro, odres de vino y agua; una mujer ofrecía piedras y colgantes de barro pintado; otra tenía delante hojas de parra llenas de finas hierbas. Había un puesto de tatuadores ante el cual se formó una larga cola de marinos y dos puestos más allá se ofrecían carneros, en uno ya despellejados y, en el otro, asados. Su solo olor alimentaba. 

        Los marinos bajaron una muestra de lo que habían rescatado de las aguas. Los cuencos, las palas y las cajas de madera de cedro se las quitaban de las manos, y también los colmillos de elefante con inscripciones de buena fortuna para sus destinatarios. Apareció un sujeto misterioso que portaba jirones de plata, que fueron muy bien acogidos. Por una fíbula de oro, uno de aquellos hombres le dio a Raheb todas las tortugas que tenía en un capazo. Aquella noche cenaron bien y hasta Ekro tuvo doble ración. 
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