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    La Patro no arribava.


    La Teresina malalta i la Patro que no arribava.


    En Miquel va passejar una mirada desconcertada per la merceria, plena de mil i una mercaderies. Fils, agulles de cosir, agulles de fer mitja, agulles de brodar, agulles de màquina, cintes, bitlles, imperdibles, ganxets, tanques, botons, troques, puntes, didals, draps, passamaneria...


    Quantes coses feien servir les dones per a les feines de costura?


    —Ai, Senyor! —va sospirar, fent espetegar la llengua.


    La Patro no arribava.


    La Teresina malalta i la Patro que no arribava.


    I ell allà.


    Amo inesperat d’una merceria des de feia un parell de setmanes.


    La vida tenia coses ben estranyes.


    Si li haguessin dit abans de la guerra que un dia tindria un negoci, hauria somrigut. Si li haguessin dit que aquest negoci seria una merceria, hauria esclatat a riure.


    És clar que si li haguessin dit el 39, o al llarg dels anys empresonat al Valle de los Caídos, que continuaria viu el 1950, i casat en segones núpcies amb una dona a qui doblava l’edat, més que riure hauria titllat de boig l’inconscient capaç d’imaginar aquella bestiesa.


    Sí, la vida tenia coses ben estranyes.


    En Miquel es va mirar les sabates.


    Assegut rere el taulell, semblava una estàtua.


    No li agradava sentir-se tan incòmode, com un peix fora de l’aigua. El noranta-nou per cent de les persones que havia conegut abans del 1936 eren mortes, de manera que el risc que algú entrés i el reconegués era mínim. Així i tot, la incomoditat el superava. Un exinspector de policia atenent en una merceria.


    Si entrava un d’aquells a qui havia engarjolat...


    —Patro, on ets?


    Temia el pitjor, i el pitjor va aparèixer en aquell moment.


    Una clienta.


    «Tu tranquil —li havia dit la Patro—. Tot està ben indicat, veus? Cada capseta té el seu rètol, i el preu. Fes bona cara, somriu, despatxa el que et demanin i ja està.»


    Tan senzill com això.


    La clienta era alta, massissa, tota una senyora. Vestia amb rigor, roba fosca tot i la brillantor de la primavera, sabates de taló baix, un camafeu al pit de l’abric lleuger que la cobria, el pentinat curosament esculpit al cap. El pitjor era el rictus dels llavis, corbats cap avall, i el to dur, com de pedres negres, dels ulls. Duia una bossa de mà, agafada amb les dues mans juntes a l’altura del pit.


    —Bon dia —va dir l’apareguda.


    —Bon dia —va correspondre ell a la seva salutació, posant-se dret.


    Van transcórrer un parell o tres de segons.


    La mirada de la dona es va omplir de dubtes.


    —No hi és la noia? —va preguntar.


    —No, no hi és.


    —Ah.


    Un segon.


    Va semblar etern.


    En acabat, es va rendir a l’evidència.


    —Volia un paquetet d’agulles de cosir, fines. I també fil blanc, marró... —Va arrufar el nas—. Ah, sí! Botons de camisa. Blancs o transparents.


    Agulles de cosir, fil, botons.


    En Miquel es va girar. Tota la paret era un moble immens amb calaixets de fusta. Un miler d’ulls. I sí, en cadascun hi havia escrit el contingut i el preu.


    Però un miler d’ulls eren un miler d’ulls.


    —Agulles de cosir...


    —Aquí, a la seva dreta —li va indicar ella.


    Ho sabia més bé que ell.


    Es va disposar a obrir un calaixet.


    —No, aquest no, el del costat.


    En Miquel va serrar les dents just perquè no se li notés i va contenir el mal geni. Perquè, devia ser l’edat o no, se li estava agrejant el caràcter. Amb la Patro, mai; però sol, o bé en moments com aquell...


    Com trobava a faltar la placa!


    I l’autoritat!


    Va treure les agulles, les va deixar al taulell i es va posar a buscar la resta de la comanda: fil blanc, fil marró, botons de camisa.


    —Escolti —va dir la clienta amb un to cada vegada més exigent—. Que no ha treballat mai en una merceria, vostè?


    Si l’engegava a dida, a sobre, la Patro s’enfadaria.


    I els temps no estaven per perdre clientes.


    No mentre estiguessin pagant els terminis de la compra.


    —Doncs no, senyora —va contestar ell, intentant semblar un dependent tímid.


    —I l’han contractat?


    —Ja ho veu.


    —És clar. A la seva edat, trobar feina...


    —És complicat, sí.


    —La nova propietària és molt amable i simpàtica. I sembla bona noia.


    —Oh, sí que ho és.


    —Molt guapa.


    —Moltíssim.


    —M’han dit que està casada. —Li havia entrat la xerrameca de cop, però sense perdre el to sorrut.


    —Amb un senyor gran, sí.


    En aquell moment es va fer el silenci.


    Diferent del començament.


    Un silenci espès, carregat de dubtes i incerteses.


    La dona va parpellejar.


    En Miquel, no. Com quan interrogava un sospitós a comissaria.


    —La capsa dels botons... —va començar a dir la senyora, assenyalant un altre calaixet.


    En veure aparèixer la Patro per la porta, atribolada, respirant fatigosament, com si hagués estat corrent amb l’ànima al coll, en Miquel va estar a punt de cridar d’alegria. Habituat al control, no va moure ni un sol múscul de la cara.


    —Ai! —Va ser la primera cosa que va exclamar—. M’han entretingut, ho sento! —es va justificar ella, mirant el seu marit i seguidament la clienta—. L’han atès, ja?


    —No, tot just començava —va replicar ella, recuperant l’encarcarament.


    La Patro va voltar el taulell, mentre es treia la jaqueta curta i la boina, amb la qual encara estava més guapa. Tenia pinta de col·legiala, de nena. Una boina. A vegades l’admirava per la capacitat de sorprendre’l. Es maquillava molt poc, perquè no li feia falta, però els detalls la diferenciaven. A París hauria estat una deessa. O a Hollywood.


    Altres mons.


    —Ja te’n pots anar, i gràcies —li va dir en veu baixa.


    En Miquel va iniciar la retirada.


    Els ulls de la clienta ara els examinaven, a tots dos, ara l’una ara l’altre. Els va mirar les mans esquerres per assegurar-se’n. Els dits anulars. Els anells.


    Quan va estar-ne segura, la mirada es va tornar més incisiva i desconcertant.


    La bella i la bèstia.


    La nena i el vell.


    En Miquel va passar pel seu costat.


    —Bon dia, senyora.


    —Bon dia.


    Va sortir al carrer i va deixar anar una glopada d’aire. Dubtava que li preguntés res a la Patro, i si ho feia, ella sabria respondre-li, educadament, però sense tallar-se ni un pèl. Primer vivint junts, en pecat segons la nova moral dominant, i ara casats, tot i la diferència d’edat, havien hagut d’esquivar no poques mirades, comentaris i preguntes capcioses. Començava la segona meitat del segle, si més no perquè els anys ja tenien un cinc al davant, amb les mateixes perspectives amb què havia acabat la primera.


    La bota implacable de la dictadura els mantenia ben esclafats.


    I el món ja s’havia oblidat d’Espanya.


    En Miquel va caminar a poc a poc, de tornada a casa.


    Comprar la merceria havia estat una bona pensada. Una manera de justificar els diners que els quedaven del 47 i de demostrar que treballaven i tenien ingressos. Per a la Patro també significava ser propietària d’alguna cosa quan ell faltés. Un indici de seguretat. Això no obstant, i malgrat la Teresina, la dependenta, quan la Patro era a la botiga, ell se sentia molt sol.


    El pis li queia a sobre.


    I es negava a anar a un parc i asseure’s al sol amb els vells.


    De l’única cosa que parlaven era de les seves xacres.


    Li quedava el bar d’en Ramon, però quan començava a parlar de futbol...


    Va alçar el cap i va mirar el cel. Un bon dia. Sense rastre de pluja primaveral, tot i que s’anunciava mal temps per al cap de setmana. És clar, Sant Jordi. Encara feia una miqueta de fresca. Res que no es pogués superar amb un bon bany de sol. Arribaria a casa i llegiria?, escoltaria la ràdio? Millor un bon llibre. La ràdio era un aparador tan feixista com el No-Do o com la premsa, del Movimiento o no. La vida s’havia tornat grisa, monòtona, avorrida, per més que la gent s’autoenganyés amb les escasses il·lusions de les seves petites estones de lleure. Anar al cinema, al futbol, a veure el mar, a passejar. Després de la primavera, l’estiu. Li agradaria tant anar a la platja amb la Patro, uns dies. Tant!


    Però ara, a sobre, amb la merceria...


    Va arribar a la cantonada. Unes passes més i es ficaria al portal. Esperaria la Patro a l’hora de dinar, i si la Teresina, la dependenta, no es refeia miraculosament, passaria la tarda sol fins a l’hora de sopar.


    El millor ja era la nit.


    Aquella abraçada eterna.


    Quan es disposava a recórrer la darrera distància, van aparèixer ells.


    Dos.


    Inconfusibles.


    Com aquell dia del maig del 49, quan el van enviar a la Central i va passar la nit al calabós amb el benaventurat Lenin.


    L’un era alt, barret calat. L’altre baix, cicatriu a la galta. L’alt es va quedar a una passa, preparat per si oposava resistència o arrencava a córrer. El baixet va ser qui es va apropar la mà a la solapa i, després d’alçar-la lleugerament, li va mig ensenyar la insígnia.


    O el que fos.


    —Haga el favor de acompañarnos.


    —¿Yo? —Va fer la seva millor cara de sorpresa.


    —¿Miguel Mascarell Folch?


    I com els costava pronunciar l’ela doble o la ce i la hac!


    —Sí.


    —Entonces acompáñenos.


    Va fer la pregunta més estúpida.


    L’única que no se’ls podia fer, perquè no la responien mai.


    —¿Por qué?


    No hi va haver resposta.


    L’un el va agafar pel braç dret. L’altre, per l’esquerre. Gairebé el van alçar enlaire. El cotxe estava aparcat un xic més enllà.


    En Miquel es va oblidar de la Patro, de la merceria, de casa seva.


    De tot.


    Va començar a suar.

  


  
    2


     


     


    El trajecte va ser silenciós, apropiat. Silenci i poder per acoquinar el detingut. Tom i Jerry no van parlar. Complien ordres. Punt. A mesura que s’acostaven a la Central de via Laietana, en Miquel es va anar empetitint més i més. El comissari Amador ja no hi era. L’havia mort la Patricia Gish el desembre passat, però el fet que hagués mort una cuca no significava pas que el verí estigués ni tan sols controlat. Hi havia més cuques. Una autèntica plaga. Amb aquella, era la cinquena vegada que posava els peus a la Central des del juliol del 47. Massa vegades. I la primera i l’última n’havia sortit ben masegat.


    No calia anar a l’església per rebre hòsties.


    Continuaven fent-li mal, l’orgull, l’amor propi.


    No havia canviat res des del maig del 49. Possiblement fins i tot els policies que feien guàrdia a la porta eren els mateixos. Aquella vegada, en sortir, li feia mal tot.


    Però almenys això volia dir que era fora.


    Va tornar a suar a causa d’un mal pressentiment.


    I si, malgrat tot, algú havia trobat el nexe entre la mort de l’Amador i ell o la Patricia Gish?


    Semblava impossible. L’Amador actuava pel seu compte en aquell afer del Monuments Men. Va ser assassinat al desembre mentre seguia la pista del nazi dels quadres. Treballava per a en Rojas de Mena pensant en el seu futur.


    Però si no era per la mort de l’Amador, què hi feia, allà?


    —Siéntese.


    Va obeir. No l’havien detingut pas. No l’havien emmanillat. El banc era enmig del no-res. Fins i tot podia aixecar-se, fer-se el desentès i tocar el dos. No era el més recomanable, és clar. Va mirar a dreta i esquerra. Franco tornava a la ciutat i treien del carrer tots els sospitosos de «desafecció»? No, no. Continuava sense tenir sentit. L’haurien ficat en una cel·la un munt d’hores.


    Si estava assegut esperant alguna cosa... era perquè algú volia parlar amb ell.


    La pregunta del milió de pessetes era: per què?


    Va pensar en la Patro.


    Sempre ella.


    Dos anys i nou mesos junts, i ja semblava tota una vida. La resurrecció. Si no hagués estat per la seva companyia, el seu afecte, la seva increïble dolçor de dona enamorada i agraïda, estaria mort.


    Les senyores com la d’uns minuts abans a la merceria no ho entendrien mai.


    A vegades no ho entenia ni ell.


    Els pensaments, sobretot els dolents, que eren la majoria, van començar a amuntegar-se-li al cap. Aviat la pressió li va passar factura. Un dolor incipient que el pressionava per totes bandes, com si portés un casc. En un o dos punts, el que sentia era un clau enfonsat al crani. La punta li esquinçava el cervell. Al malestar, s’hi van sumar la boca seca i el mal de panxa. El problema era que, si demanava anar al lavabo allà, potser li dirien que allò no era un servei públic.


    Es va aguantar.


    Mitja hora després continuava aguantant-se.


    Amb les preguntes martellejant-li el cap.


    Devia saber, la portera, que l’havien detingut? Si Tom i Jerry li havien fet preguntes abans, interessant-se per saber on era i identificant-se, llavors sí, segur. No era pas ximple. Ho diria a la Patro tan bon punt tragués el cap pel portal o callaria? I si la Patro no la veia en tornar a casa? Llavors, quan descobrís que no era al pis, s’amoïnaria.


    Fos com fos...


    Només faltaria això. El senyor gran que li doblava l’edat i que s’havia casat amb ella, després d’aparèixer del no-res, detingut per la policia.


    Carnassa per a les xafarderes de l’escala o el barri.


    No paraven de passar policies per davant seu, uniformats o vestits de paisà. Ni tan sols el miraven. La cinquena vegada que ell sí que va mirar el rellotge, li va donar un copet i se’l va apropar a l’orella, ja que es pensava que s’havia aturat. El tic-tac li va demostrar que no.


    Trenta-cinc minuts.


    Fins que, finalment...


    —¿Señor Mascarell?


    —Sí.


    —Acompáñeme, por favor.


    Si un policia deia «por favor», era un bon senyal.


    En general, ordenaven i prou.


    Va acompanyar-lo. Amb prou feines uns metres. L’home va obrir una porta i ell va travessar-ne el llindar. Es va trobar en un quartet no gaire gran, amb una taula i dues cadires enfrontades. L’única llum provenia d’una bombeta penjada al sostre. No era tètrica, però gairebé. A la seva comissaria també hi havia un quartet com aquell per als interrogatoris. Perquè, sens dubte, es disposaven a interrogar-lo.


    —Siéntese.


    Va obeir.


    L’home el va deixar sol.


    L’última espera.


    Almenys no va ser gaire llarga. No hi havia mirall per on observar-lo des de l’altra banda. Únicament les quatre parets llises, sense rastres de cops o sang. Es va relaxar tant com va poder per aparentar tranquil·litat, fins que es va obrir de nou la porta i pel buit va aparèixer un home d’uns quaranta-cinc o quaranta-sis anys, pocs cabells, bigoti, pantalons subjectats amb elàstics i jaqueta relativament impecable. Duia una carpeta a la mà.


    Va deixar-la damunt la taula i es va asseure a la cadira del davant.


    No li va donar pas la mà.


    No donaven mai la mà.


    —Miquel Mascarell Folch? —li va dir en català.


    —Sí.


    —Va sortir en llibertat del Valle de los Caídos el juliol del 1947?


    —Sí.


    Va suposar que, d’un moment a l’altre, li recordaria que havia d’afegir «senyor» al final de cada resposta.


    L’home no ho va fer.


    —Va ser indultat per la gràcia del Generalísimo?


    La paraula «gràcia» sempre li havia semblat inoportuna en frases com aquella. Incitava a fer acudits.


    —Sí.


    —Vidu?


    —Casat en segones núpcies fa poc més d’un any.


    El més que probable inspector es va inclinar sobre els papers i, amb una ploma, en va prendre nota.


    —Inspector de policia en temps de la República?


    —Sí.


    —Roig?


    —Només inspector de policia.


    —Roig? —va repetir la pregunta.


    —Senyor, jo perseguia assassins, lladres, pispes... M’imagino que com fa vostè. La delinqüència no té color.


    La mirada de l’home va ser càustica.


    Però va vorejar el límit.


    —Roig? —va preguntar per tercera vegada.


    —No.


    Aquest cop sí que li va dir:


    —No, senyor inspector.


    —No, senyor inspector —va repetir ell.


    Va llegir una mica més l’informe, tot i que en Miquel estava segur que ja ho havia fet abans i el sabia de memòria.


    —Va ser condemnat a mort.


    No era una pregunta, simplement una observació feta com de passada.


    —Sí —va preferir dir en Miquel.


    —De què viu?


    —La meva dona té una merceria. L’estem pagant a terminis.


    L’home va tancar la carpeta. Va observar-lo fixament. Quan un policia fa això és perquè prova de ficar-se en la ment de l’interrogat, furgar en el seu subconscient, a la caça d’una lluïssor delatora o un gest reflex. Els seus ulls, però, eren més curiosos que hostils. Mostrava una calma serena.


    Podia ser un parany.


    Nous temps, nous mètodes.


    Finalment va fer la pregunta.


    —Coneix l’Albert Mainat?


    En Miquel va trigar un segon a reaccionar.


    Va alçar les celles, agafat de sorpresa.


    —Respongui —el va instar el seu oponent, collant-lo per primera vegada.


    —Sí, el conec.


    —De què?


    —És fill d’un vell amic meu, periodista de La Vanguardia.


    —Afusellat.


    —Sí.


    —Per roig.


    Era com una obsessió.


    Li deia que no, que només era per escriure sobre la legalitat?


    —No ho sé pas.


    —L’Albert Mainat i vostè són molt amics?


    —No. Quan es va acabar la guerra...


    —Perdó, què ha dit?


    —Quan es va acabar la croada —va rectificar ell, intentant mantenir la serenitat—, l’Albert era un nen. Després d’haver tornat a Barcelona, vaig descobrir el seu nom al mateix diari. Em va fer il·lusió, això és tot. Però només l’he vist una vegada.


    —Només una?


    —El desembre passat.


    —Motiu?


    —Vaig entrar a saludar-lo. Passava pel carrer Pelai i... bé, un no té gaires coses a fer quan està retirat.


    —Jubilat.


    —Sí, és clar.


    —De què van parlar?


    —Doncs... poca cosa, no sabria dir-l’hi. Vaig preguntar-li com estava el seu pare, ja que no sabia pas que l’haguessin afusellat, i em vaig interessar per ell. Jo vaig perdre el meu fill a l’Ebre, de manera que em va agradar veure’l. Em va semblar un jove excel·lent. —Tot d’un plegat es va cansar de respondre sense més ni més. Amb un punt de mala llet, que va intentar no transmetre en el seu to de veu, va gosar dir—: Escolti, senyor, a què treu cap tot això?


    Hi va haver un somriure.


    Superioritat.


    Absoluta superioritat i arrogància.


    —Ja no és policia, Mascarell. Aquí qui pregunta sóc jo —va contestar l’interrogador, mantenint la distància.


    —Quan nosaltres preguntàvem...


    —Nosaltres? —El va aturar, i en fer-ho es va inclinar damunt la taula, tot ajuntant les mans—. Aquí ja no hi ha «nosaltres». —Fins i tot va accentuar un pèl el somriure, més irònic que no pas cínic—. Vostè és un civil viu gràcies a la misericòrdia del Caudillo, i jo qui investiga un cas d’assassinat.


    Va entomar el cop.


    —Assassinat?


    La nova mirada va ser molt més extensa i profunda.


    Era estrany. Malgrat el to contundent, i els moments en què li havia imposat la llarga i amarga distància de la seva superioritat, en Miquel es va adonar que no hi havia odi ni menyspreu per part del seu interlocutor.


    Com si el posés a prova.


    Estrany... i revelador.


    —Quants anys va ser policia, Mascarell?


    —Més de trenta.


    —Inspector?


    —Gairebé trenta.


    —Devia ser bo.


    Va estar a punt de dir-li que encara ho era.


    Es va estimar més callar.


    —Sí —va assentir.


    —Digui’m per què creu que el seu nom apareix en una agenda del senyor Mainat.


    —No en tinc ni idea.


    —Sap que el puc fer tornar al Valle, ficar-lo a la Model directament o fer que li revoquin l’indult?


    —Ho sé. Per aquesta mateixa raó li dic que no tinc ni la més petita idea de què deu estar passant —va dir ell, i aplegant tota la seva vehemència, va afegir—: Qui ha matat a qui i per què?


    —Li diu res el nom de Gilberto Fernández Castro?


    —No.


    —El senyor Albert Mainat ha estat detingut per l’assassinat del senyor Gilberto Fernández Castro.


    —No m’ho puc creure —va exhalar.


    —Per què?


    —Aquest noi, un assassí?


    —Ha dit que no el coneixia, i que tan sols l’ha vist un cop, el desembre passat.


    —Amb això n’hi ha prou per saber com és una persona. Vostè també deu ser un bon psicòleg, com qualsevol inspector de policia. I jo coneixia el seu pare. Per a mi és suficient.


    —Un pare afusellat per roig, i un fill al qual es va donar una oportunitat que no ha sabut aprofitar.


    De sobte, de cop, es va sentir una mica cansat.


    El cansament de tants anys derrotat.


    Aguantant.


    Sense ni tan sols poder dir ni piu, ni badar boca.


    Vencedors i vençuts.


    —Escolti, què hi tinc a veure, jo, amb tot això? Diu que el meu nom era en una agenda?


    L’home es va posar la mà a la butxaca de la jaqueta. En va treure una petita agenda de tapes negres amb una cinta fosca. Va obrir-la i l’hi va passar per damunt de la taula.


    En Miquel va llegir l’anotació: «Veure en Miquel Mascarell».


    Res més.


    —Però això...? —Va intentar protestar.


    —No hi ha gaires Mascarells, i que es diguin Miquel només vostè —va argumentar el seu interlocutor, al mateix temps que recuperava l’agenda—. Aquest és un cas massa complicat per deixar caps per lligar —va continuar ell, guardant-se-la novament a la butxaca—. Aquesta nota es va escriure diumenge passat, el dia abans que es produís l’assassinat del senyor Fernández Castro.


    —Doncs ni em va trucar ni em va venir a veure. És més, ni tan sols recordo que li donés la meva adreça aquell dia de desembre. I no tinc pas telèfon —va reblar ell, obrint les mans amb un primer indici d’alarma—. Sisplau, ja sé que no tinc dret a preguntar res, però... puc saber almenys qui era aquest home, la víctima?


    —No, no pot, però l’hi diré —va dir l’interrogador, fent un posat d’indiferència, gairebé cordial—. El senyor Fernández Castro treballava a l’ambaixada d’Espanya a Washington. Feia uns tres mesos que s’estava a la casa que té a Barcelona, esperant una nova destinació.


    —Un diplomàtic?


    —Sí.


    Política.


    La suor va tornar a fer acte de presència. I el va fer esgarrifar de fred.


    Creia que l’interrogatori continuaria, i continuaria, i continuaria.


    Però es va equivocar.


    —Ja se’n pot anar, senyor Mascarell.


    Era l’última cosa que esperava sentir.


    —Gràcies. —Va sospirar.


    —Si m’ha mentit, ho sabré.


    —No li he mentit pas. No sóc tan boig.


    —Es posarà en contacte amb mi si és necessari?


    —És clar.


    —El meu nom és Oliveras, Sebastià Oliveras. Inspector Oliveras.


    —D’acord, senyor Oliveras.


    Tots dos es van posar drets alhora.


    En Miquel no va provar de donar-li la mà.


    —No em fa l’última pregunta? —va voler saber el policia.


    Volia, però no s’hi havia atrevit.


    Ara el convidava a fer-ho.


    —Què li ha dit l’Albert Mainat d’aquesta anotació?


    —Que volia localitzar-lo per proposar-li que fos el padrí del seu casament.


    —De debò?


    —Sí.


    La porta era a una passa.


    N’hi havia prou amb travessar-la.


    Al cap d’un parell de minuts seria un altre cop al carrer, lliure.


    «Ja no ets inspector, calla», li va dir la veu d’alarma que sempre li sonava al cap com una campaneta d’alerta.


    —Ha reconegut haver mort el senyor Fernández? —va preguntar finalment, sense poder resistir-s’hi.


    —Diu que és innocent —va manifestar en Sebastià Oliveras—. Però continuem interrogant-lo.


    En Miquel es va imaginar com devia ser aquell «interrogatori».


    Hora d’anar-se’n.


    Tan lluny com fos possible.

  


  
    3


     


     


    Quan no apareixia un mala bèstia com en Benigno Sáez de Heredia i el ficava en un embolic, com el de l’octubre del 1948, ensopegava amb un vell pispa com en Lenin i feia el mateix, com el desembre de l’any passat, sense oblidar la mort del seu amic Mateu Galvany i el complot per matar Franco del maig del 49.


    Ara l’Albert Mainat, encara que fos indirectament.


    No el podien deixar en pau, tranquil, amb la Patro?


    Aquell ja no era el seu món, excepte per tancar els ulls i...


    —Merda —va protestar a mitja veu.


    «Veure en Miquel Mascarell.»


    Per què?


    Escrivia això i l’endemà matava un diplomàtic?


    Tornava la suor freda.


    I per acabar-ho d’adobar, la policia l’interrogava, sense crits ni cops a la taula, sense més amenaces que les justes ni bufetades a l’estil comissari Amador. L’interrogaven i en acabat... el deixaven marxar.


    O tenien molt clar que en Mainat era culpable i simplement miraven de lligar caps o...


    O què?


    «Vés-te’n a casa i tanca la porta», va tornar a pensar en veu alta.


    Mitja dotzena de passes, amb els ulls clavats a terra.


    «No t’hi fiquis.»


    I si ja hi estava ficat?


    S’havia quedat satisfet, l’inspector Oliveras?


    Llop amb pell de xai?


    Es va aturar en una cruïlla, on un urbà enfilat a la torreta dirigia el trànsit a toc de xiulet i amb gestos enèrgics. Era un paio rabassut i el casc li anava un pèl gros. La porra, no. La feia anar com un director d’orquestra. Potser aprofitava l’uniforme d’un altre. Els cotxes i les motos l’envoltaven amb els seus fums. Quan va aturar el trànsit d’un sentit perquè travessessin el carrer ell i els vehicles de la seva banda, va fer aturar un carreter que estirava les regnes del ruc amb molt poca simpatia per l’animal i encara menys per ell.


    L’ase va defecar al mig del carrer.


    En Miquel va recordar el rebombori de la seva pròpia panxa.


    Va accelerar el pas.


    Havia vist l’Albert Mainat al desembre, durant el cas del Monuments Men, el nazi i els quadres. Una sola vegada. S’havien caigut bé, és clar. Però res més. Realment volia parlar-li del seu casament, convidar-lo a ser el seu padrí? No se li podia haver acudit una excusa millor?


    I si no era cap excusa?


    Per què la veritat sol ser gairebé sempre el més increïble?


    La veu de l’inspector Oliveras li va repicar al cap com un eco ple de sonoritats.


    «Diplomàtic espanyol», «Ambaixada d’Espanya a Washington», «Tres mesos a Barcelona», «Esperant una nova destinació», «Assassinat», «Albert Mainat, fill de roig», «Veure en Miquel Mascarell».


    En Sebastià Oliveras no li havia dit res concret, ni com, ni on...


    Tampoc amb quines proves inculpaven el jove periodista.


    —No et deixaran pas tranquil —va parlar de nou.


    Va estar a punt de ficar-se al bar d’en Ramon, tant per anar al lavabo com per descansar i seure uns minuts abans d’arribar a casa. Li tremolaven les cames.


    Por?


    —Precaució, cony —es va dir ell, fent espetegar la llengua.


    I què, si tenia por?


    Abans dels vint anys la por no existeix, la vida és llarga, el menyspreu és la cosa més natural. Després dels seixanta, en canvi, la por ho llastava tot, era omnipresent. Cada dia podia ser l’últim.


    Havia tornat a Barcelona per morir, i ara, en canvi, desitjava viure.


    El valor vital de les segones oportunitats.


    Va passar per davant de la garita de la portera a tota velocitat però fent-se notar, perquè veiés que era viu i lliure, i va pujar a corre-cuita amb la clau ja a la mà. Tan bon punt va traspassar el llindar del pis, va aparèixer la Patro, neguitosa i visiblement preocupada.


    —Però on...?


    —Un moment, que m’ho faig a sobre —la va interrompre ell, passant-li pel costat sense ni tan sols fer-li un petó i descordant-se els pantalons, de manera que quan va entrar al petit excusat no va haver de fer res més que asseure’s.


    La Patro es va abocar a l’interior.


    —D’on véns?


    —Vols tancar la porta i deixar-me tranquil?


    —No —va respondre ella, encreuant els braços—. D’on véns?


    —He anat a fer un volt.


    —Així, sense més ni més?


    —Patro...


    —Contesta.


    No pensava moure’s d’allà.


    —Vols que en parlem ara i aquí?


    —Si. Ara i aquí.


    —Volia estirar les cames després de la mala estona que he passat a la merceria.


    —No n’hi ha per a tant.


    —Aquella dona...


    —Estava amoïnada —li va retreure vivament.


    —Em sap greu.


    —Tant et costa deixar-me una nota?


    —D’acord, perdona —va dir ell, repenjant l’esquena a la paret, molt més alleugerit, si bé sentint-se igualment ridícul per l’escena.


    —L’has deixat planxada, saps?


    —Aquella fura? Per què?


    —M’ha demanat perdó. Es pensava que eres un empleat.


    —O el teu pare que t’ajuda, no t’ho ha dit? —Va ser mordaç.


    —Això no, que ens ha vist els anells.


    —Maleïdes cotorres bocamolles que no tenen res a fer.


    —No siguis criatura, Miquel! D’alguna cosa han de parlar, les clientes.


    —Doncs que ho facin dels seus!


    —Estàs enfadat?


    —No.


    —Que sí.


    —Que no!


    —Au, què et passa? —li va preguntar, amb una mirada tendra.


    —Jo, és que a la merceria... —va respondre, buscant la millor i més plausible de les excuses.


    —Tranquil —el va calmar la Patro—. La Teresina ja està bé i vindrà demà.


    Això el va animar.


    —O sigui, que no t’hauràs de llevar d’hora i ens podrem quedar al llit una estona?


    —Però que n’ets, de dolent, per l’amor de Déu!


    —No hi fiquis Déu, en això, que dos són companyia i tres multitud. —Se sentia de més bon humor—. I no sé pas de què et queixes. Sempre t’ha agradat al matí.


    —Que sí.


    —Un comença el dia amb el cor alegre.


    —I les cames fluixes, no ho oblidis.


    En Miquel es va aixecar i es va netejar amb un bocí de paper de diari. Gairebé no li va estranyar veure, en un angle del retall, el nom de l’Albert Mainat com a autor del text.


    Simbòlic.


    Va reaparèixer el mal humor.


    Va estirar la cadena i va sortir de l’excusat, mentre es cordava la bragueta i cordava el cinturó. No va tenir temps de ficar-se a la cuina per rentar-se les mans. La Patro encara era allà, en un costat, repenjada a la paret del passadís. Així que es va aturar, el va abraçar afectuosament i el va besar.


    Com només ella ho sabia fer.


    Capaç de fer ressuscitar un mort.


    —Caparrut —li va xiuxiuejar.


    —Jo?


    —No cal que et disgustis, i menys per una confusió.


    —Molt bé.


    —Vam decidir comprar la merceria tots dos, te’n recordes? Quina culpa en té, la pobra Teresina, d’estar tan dèbil?


    Era un àngel.


    I ell li estava amagant un fet tan simple com...


    No, de simple no en tenia res.


    Per què l’havia d’amoïnar?


    L’havien interrogat i l’havien deixat anar.


    Però, i si no en tenien prou?


    —Et vaig dir que et faria oblidar els vuit anys i mig al Valle —li va recordar la Patro, acaronant-li el clatell i obsequiant-lo amb una mirada d’allò més dolça.


    Això no s’oblidava, però no l’hi va pas dir.


    El petó final va acabar de desarmar-lo.


    —Ara digue’m on has estat —el va assetjar ella.


    Hora de capitular.


    —A comissaria.


    —Ai —va gemegar gairebé sense èmfasi, ofegadament.


    —Han detingut el fill d’aquell amic meu, l’Albert Mainat, el periodista de qui et vaig parlar. L’acusen d’assassinat.


    —Verge santíssima! —va saltar la seva dona—. I a tu per què t’han portat a comissaria?


    —Per fer-me unes preguntes. El meu nom era en una agenda seva.


    —Mare meva! —Li van caure els braços, sense forces.


    —Tranquil·la, els he dit que no en sabia res.


    —I t’han cregut?


    —És que no en sé res. Per això m’han deixat anar.


    —Així, sense més ni més? —Es va estranyar.


    —Dona, fins i tot ells necessiten proves, no et sembla? —va replicar ell, fent d’advocat del diable però sense estar-ne gens convençut.


    —No t’ho creus ni tu —li va engegar la Patro.


    —Va, deixa-ho córrer, de debò. —Va estirar-la i la va arrossegar cap a la saleta—. Escoltem la ràdio una estona abans de sopar?


    —No estic per ràdios jo —es va empipar ella.


    No van arribar a fer ni una passa. Va sonar el timbre de la porta.


    Tots dos es van mirar amb recel.


    En Miquel va ser el primer a prendre la iniciativa. Va caminar fins al rebedor i ni tan sols va mirar per l’espiell. Va obrir sense més ni més, notant una lleu sensació de vertigen irritant-li les temples. Va haver d’abaixar la direcció de la mirada, ja que la persona que havia trucat no feia més d’un metre d’alçada.


    Era un nen, amb cara de murri, ulls vius, escanyolit, roba dues talles més gran i sargida, probablement aprofitada d’un germà o germans.


    —Què vols? —va preguntar en Miquel, preparat per tancar la porta així que li demanés alguna cosa.


    —La senyora Patro? —va dir el noi.


    La propietària de la casa va aparèixer al costat del seu marit.


    —Hola, Tonet —el va saludar, després de reconèixer-lo.


    I el nouvingut va buidar el pap:


    —Que diu la Teresina que ha recaigut i que demà no podrà anar a la merceria, senyora. I que li sap molt greu, de veritat. Però molt, molt, molt, escolti.


    No devia agradar-li gens la cara d’en Miquel, i encara menys la seva veu, i el to, irat, quan va cridar:


    —Mecàgon la...!


    En Tonet va desaparèixer de la seva vista arrencant a córrer escales avall.

  


  
     


     


    Dia 2


     


    Dijous, 20 d’abril de 1950

  


  
    4


     


     


    Va obrir els ulls, va estendre la mà, va veure que la Patro ja no era al seu costat i es va recordar de la recaiguda de la Teresina.


    Es va sentir frustrat.


    —Maleït sigui...


    Després del seu pas per comissaria la tarda anterior, i la càrrega de por heretada del moment, era la pitjor manera de començar el dia.


    Es va quedar boca amunt, en silenci, mentre l’amargor iniciava el seu procés autodestructiu. Tot seguit va deixar de pensar en ell i es va imaginar l’Albert Mainat detingut i amb la cara masegada a força de cops, perquè els nous policies no tenien miraments. El fill d’un roig afusellat, a sobre periodista, assassinant un paio del cos diplomàtic.


    Sonava greu.


    Massa.


    Va recordar el fill del seu vell company en la visita que va fer a la redacció de La Vanguardia el 6 de desembre passat, a la recerca d’informació sobre en Jacinto José Rojas de Mena i el seu entorn. El 1938 era un noi d’uns tretze o catorze anys. Ara s’havia convertit en un jove de mirada franca, viu, alt i prim, res a veure amb la ventruda dimensió d’en Rubèn, el seu pare, que a més era calb i lluïa un bigoti espès. Havien passat quatre mesos i mig des del desembre. Llavors l’Albert li havia dit que treballava a la secció de cinemes i espectacles. Res relacionat amb política; tema reservat, s’imaginava, als periodistes més veterans o de més solidesa.


    Si l’Albert Mainat deia que era innocent...


    «No el coneixes. Només l’has vist una vegada. Allò del 1938, quan era una criatura, no compta.»


    Va tancar els ulls.


    El seu maleït instint.


    En quants embolics l’havia ficat el seu maleït instint?


    El pitjor era que el seu nom figurava en aquella agenda.


    Si l’Amador fos viu, n’hauria tingut prou amb això per fer-lo tornar al Valle o ficar-lo a la Model. Després...


    Faria el mateix, l’inspector Oliveras?


    Per què li feia l’efecte que era diferent?


    Hi havia franquistes diferents?


    En sentir una remor, va tornar a obrir els ulls. Va veure la silueta de la Patro enmig de la penombra, que buscava alguna cosa a les fosques. Es va alegrar que encara fos a casa.


    —Estic despert —va anunciar.


    —Ah, bon dia.


    —Pots encendre el llum.


    —No, no cal. Ja ho tinc.


    —Per què no m’has despertat?


    —Per què ho hauria hagut de fer? Tant de bo pogués quedar-me jo al llit.


    —Queda-t’hi.


    —S’ha d’obrir la botiga.


    —Ets la mestressa. Pots fer el que et doni la gana. Arribar tard o fins i tot no obrir.


    —Sí, home, i ja està!


    —Per què no?


    —No diguis ximpleries —va dir la Patro, acostant-se al llit—. Estàs bé?


    —Sí.


    —Segur?


    —Per què ho dius?


    —Has passat una nit...


    —Jo?


    —No has parat de regirar-te, has gemegat. No has notat que t’he empès un parell de vegades?


    Va començar a evocar els seus malsons.


    Una mala nit, sí.


    —Doncs no ho sé —va mentir—. Apa, vine.


    —Que no, que ja estic vestida. Només volia un mocador.


    —Vine —va repetir ell, allargant un pèl la darrera vocal per ser més expressiu.


    —Miquel, va.


    —Una abraçada.


    —Ets una criatura!


    —Una criatura no té mals pensaments. Jo, sí.


    La Patro es va asseure al seu costat. Un cop habituat a la penombra, podia veure-la com en un clarobscur irreal. La seva dimensió, la seva pell blanca, el seu perfil, el seu aspecte tan cuidat. Fins i tot el lleu espurneig de la mirada.


    Ella li va acaronar la galta aspra.


    Seguidament s’hi va acostar i li va fer un petó al front.


    —Això què és? —va preguntar en Miquel.


    —Un petonet de bon dia.


    —Ni parlar-ne.


    —Ah, no?


    —Així és com fa un petó una mare al seu fill.


    Va atrapar-la, sense deixar que es resistís, i la va besar als llavis.


    La Patro va cedir.


    Fins que, després del petó, va quedar amb el cap repenjat sobre el pit del seu marit.


    Li agradava escoltar-li el cor.


    En Miquel ja no es va acontentar a acaronar-li els cabells. Una mà li va fregar el pit, l’altra va intentar arribar-li a les cames, sota la faldilla.


    —No m’excitis —va protestar ella, incorporant-se.


    —Mataré la Teresina —va dir ell.


    —Pobreta.


    —O arriba tard o està malalta. Què dimonis li passa, a aquesta noia?


    —Doncs que ha estat malament, amb els problemes de la família, la salut... Tingues una mica de caritat, home.


    —Tu sí que sembles una germaneta de la caritat.


    La Patro va donar per acabada la conversa. Es va posar dreta i es va allisar la faldilla. Quan va obrir la porta, se li va dibuixar la silueta sobre la claror exterior.


    Una bonica estàtua animada.


    —Passaràs per la botiga?


    —Jo? No.


    —Llavors fins després. T’estimo.


    Va tancar la porta.


    —Jo també —va murmurar ell.


    El llit, sense ella, era un mausoleu.


    Fins i tot els llençols semblaven freds.


    En Miquel es va posar les dues mans sota el cap i va entrellaçar els dits. Va mirar el sostre sense veure’l. Tant era que obrís o tanqués els ulls. El poti-poti de somnis i malsons de la nit reapareixia, amb comptagotes, de manera discontínua, com fiblades cada vegada més doloroses. Havia tornat al Valle de los Caídos, a la pedrera, les obres, l’espera de la sentència que dictaminés el seu afusellament.


    Feia molt que no ho somiava.


    També hi era en Rubèn Mainat.


    —Cuida el meu fill, Miquel.


    L’Albert Mainat.


    —Ho faré.


    —És un bon noi.


    —Ja ho sé.


    Ara, l’esperava el garrot.


    —Merda, cony, collons, hòstia puta, mecàgon...! —Va deixar anar de cop tota la seva tirallonga de paraules malsonants.


    En acabat va saltar del llit.
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    No tenia ni idea de si els Mainat continuaven vivint al mateix lloc d’abans de la guerra. «La croada», com en deien aquells fills de puta. Tampoc no recordava el nom de la senyora Mainat, la vídua d’en Rubèn. Potser era morta. Es comportava com un cec intentant orientar-se a còpia d’intuïcions i vells, molt vells flaixos mentals. L’única cosa que recordava era la casa, un edifici gris de sis plantes, al carrer Laforja, prop de Balmes. Una vegada hi havia portat en Rubèn amb el cotxe oficial. Això era tot. El motiu s’havia diluït en el temps.


    Quan va entrar al vestíbul de l’edifici, es va trobar la portera, al fons a la dreta, prop de l’escala. Eren uns set o vuit metres, de manera que tots dos es van estudiar amb deteniment mentre ell caminava cap a la dona. La idiosincràsia de les porteres era una cosa única i especial. Saber tractar-les permetia dominar un univers molt peculiar, tenir accés a informació que elles i només elles coneixien. En el seu cas, la part dolenta, o bona, era que continuava semblant un policia i fent olor de policia, com si aquesta empremta ja fos inesborrable per a tota la vida.


    —Bon dia.


    —Bon dia, senyor.


    —El pis dels Mainat?


    —És el primer, però ara no hi ha ningú.


    —La senyora...


    —És policia, vostè? —es va atrevir a preguntar la dona.


    Va preferir no contestar. Sempre era el millor. De passada s’estalviava ficar-se en més problemes que els necessaris.


    —Com es diu ella?


    —Mercè.


    —Viu amb algú, a més del seu fill?


    —No. El seu marit va morir fa anys.


    —Ningú més?


    —No, no senyor.


    —Sap on puc trobar-la o a quina hora tornarà?


    —No l’hi sabria pas dir. —El to de veu se li anava afeblint de mica en mica. En Miquel es va adonar que semblava aclaparada, superada per la por i les circumstàncies—. Ha anat a la Model.


    —A veure el seu fill?


    —Sí, però...


    —Continuï. I estigui tranquil·la. Això és pura rutina.


    Va continuar. Però força intranquil·la.


    —No l’hi deixen veure, sap? Ahir a la nit va arribar a casa feta un mar de llàgrimes i aquest matí ha tornat a marxar molt d’hora. No crec ni que hagi dormit.


    —Coneix la nòvia de l’Albert?


    —Sí. És una bona noia, molt agradable i simpàtica.


    —Com es diu?


    —Jo? Conxita.


    —Em refereixo a la noia.


    —Ah, perdoni. Rosa.


    —I de cognom?


    —No ho sé pas.


    —Sap on viu?


    —No, però treballa aquí a la vora. Per això, moltes nits ve a esperar l’Albert. Ella i la senyora Mercè s’entenen molt bé.


    —Me’n dóna l’adreça?


    —És una perfumeria, al carrer Sant Elies, entre Brusi i Alfons XII. A cinc minuts d’aquí.


    —Gràcies —va dir-li ell, somrient.


    No era gaire, però la portera es va sentir un xic alleujada.


    Potser era perquè ja se n’anava.


    Va tornar al carrer i va pujar per Alfons XII. Va superar primer la Via Augusta i va arribar al carrer Sant Elies en poc més de cinc minuts. Feia molta estona que anava al pas, sense accelerar, però sense reduir la marxa, tampoc. Pura velocitat de creuer. A vegades es preguntava quan li arribarien les primeres xacres de l’edat i a quina edat apareixien aquestes xacres d’avís.


    Es cansava, sí, però se sentia fort.


    Probablement, la causa de la seva energia renovada era la Patro.


    Qui era capaç de deixar-se vèncer amb algú com ella al costat?


    La perfumeria, que també venia peces íntimes per a les senyores, es deia Alejandra. No era gaire gran. L’única dependenta era una noia baixeta, pigada, amb aires de ser eixerida i un rostre pueril. Li va semblar una mena de Shirley Temple ibèrica. Atenia una clienta amb un gran desplegament de simpatia i una veu atiplada. Per descomptat, estava segur que no era la nòvia de l’Albert Mainat, ni pel tipus de noia ni per la vivacitat juvenil que traspuava.


    Va haver d’esperar cinc minuts que la clienta es decidís per unes mitges. Va optar per unes de raió superior, de malla fina, que costaven catorze pessetes amb noranta cèntims. Per a en Miquel, allò li sonava com el xinès, però sempre anava bé tenir cultura fins per als detalls més trivials. Quan la clienta va marxar amb la compra, la noia se li va adreçar amb un somriure d’orella a orella que li permetia lluir les seves boniques dents.


    —Vostè dirà, senyor.


    El senyor li va fer perdre el somriure.


    —La senyoreta Rosa?


    —Avui... no ha vingut a treballar —va respondre ella, clavant-li una mirada espantadissa.


    —És amb la mare del seu nòvio?


    —Sí, senyor.


    —Coneix l’Albert Mainat?


    —Sí, senyor.


    —El creu capaç de matar algú?


    La dependenta va alçar les celles.


    —Contesti.


    —No —va dir ràpidament—. Per l’amor de Déu, ja voldria jo tenir un nòvio com ell. L’Albert és la persona més dolça del món. Un àngel.


    —Li fa confidències, la senyoreta Rosa?


    —No —va respondre ella, obrint els ulls amb una lleugera desmesura—. Som amigues perquè treballem juntes, però no pas íntimes. Fa menys d’un any que sóc aquí.


    —Quin és el cognom de la Rosa?


    —Aiguadell.


    —Me’n dóna l’adreça?


    —Oh, és clar! Esperi’s.


    Va desaparèixer rere una cortineta que separava la botiga del magatzem o els despatxos. En Miquel ja estava decidit a prendre-s’ho amb calma, si bé la imatge de l’Albert Mainat masegat per la policia als interrogatoris, i més si deia que era innocent, no deixava de turmentar-lo. Qui no signava una declaració de culpabilitat trobant-se al límit?


    La jove va tornar a aparèixer amb un paperet a la mà.


    —L’hi he escrit. Entén la meva lletra?


    L’entenia.


    —Ha estat molt amable. Gràcies.


    —De res —va dir ella, recuperant un indici de somriure.


    En Miquel va tornar al carrer.


    Quan era policia, inspirava respecte. Evidentment, els delinqüents també sentien por. Però per a les persones normals i corrents, el que prevalia era el respecte. Amb la dictadura, el primer sentiment que es manifestava, en tots, era la por.


    Absoluta.


    Una gran diferència.


    Continuaven prenent-lo per policia, de manera que inspirava por.


    Va pujar a un taxi al carrer Balmes i va donar l’adreça de la Rosa Aiguadell al taxista, malgrat que era conscient que la nòvia i la mare de l’Albert devien estar juntes, vetllant-lo a distància, davant la Model o en alguna de les seves dependències. L’adreça era carrer Marina amb Sant Antoni Maria Claret, per sota la caserna de la Guàrdia Civil de Travessera de Gràcia. Va fer el trajecte en silenci, immers en els seus pensaments, i va agrair que el taxista fos un home de rostre fúnebre i poques ganes d’enraonar. O gens. Perquè va pagar la carrera i va baixar del vehicle sense haver-li sentit la veu.


    No va haver de preguntar res a la portera de l’edifici. La dependenta de la perfumeria Alejandra li havia anotat fins i tot el pis. Segon, segona. La dona tampoc no li va adreçar la paraula. No cal dir que el segon era en realitat el quart, comptant el principal i l’entresòl, de manera que va arribar al replà esbufegant i va comptar fins a cinquanta abans de tocar el timbre.


    La senyora que li va obrir la porta devia tenir uns cinquanta anys i duia una bata d’estar per casa. Despentinada i amb els ulls vidriosos, era la viva imatge de la desemparança. En veure’l, es va encarcarar i es va agafar la part superior de la bata amb la mà, com si se li hagués d’obrir impúdicament.


    —Senyora Aiguadell?


    —Sí.


    —La seva filla Rosa és a casa?


    —No, no hi és. Qui...?


    —No sóc policia, no tingui por —li va dir, pensant que això la tranquil·litzaria—. Sóc amic de l’Albert, i abans ho havia estat del seu pare. Estic intentant saber què ha passat i per què l’han detingut.


    Les llàgrimes li van reaparèixer als ulls.


    —L’Albert...


    —Em dic Miquel Mascarell. Pot confiar en mi.


    —Ell no ho va fer, senyor. És impossible. És tan bona persona... —Va començar a divagar, impulsada pel dolor—. La meva filla i ell ja estaven preparant el casament...


    —Puc fer-li unes quantes preguntes? Només serà un minut.


    —Vol passar?


    —Un minut —li va repetir—. De debò.


    —Sí, valdrà més que entri, que aquí les portes tenen orelles —el va convidar ella, llançant una mirada desconfiada al replà.


    Va creuar el llindar i ella va tancar la porta. Però no el va precedir per l’interior de la casa. La llum del rebedor era groga, de manera que, de sobte, semblava com si tots dos tinguessin hepatitis o fossin xinesos. En Miquel li va allargar la mà.


    La de la senyora Aiguadell estava molt freda.
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