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			y le dije a mi cuerpo, con suavidad 

			«quiero ser tu amiga».

			respiró hondo.

			y contestó

			«llevo toda mi vida

			esperando esto».

			NAYYIRAH WAHEED, «Three»

		

	
		
			

			PRÓLOGO

			El día que Mara me dijo que iba a escribir su segundo libro, lo primero que hizo fue compartir conmigo todas las ideas que tenía en mente, cómo se lo había imaginado y lo que para ella era la premisa principal: quería que fuera una guía para sus Croquetillas —lo dijo literalmente así—, un libro que os acompañase a construir vuestro propio camino a través de las vivencias y descubrimientos que ella ha hecho en su recorrido. Pero en realidad ha creado algo más que una lectura enriquecedora; este libro es un viaje hacia dentro, una invitación a revisar las bases que sostienen la relación que cada uno tenemos con el cuerpo y la alimentación. Este libro es Mara en estado puro.

			Tiempo más tarde volvió a llamarme para hablar del libro, pero esta vez no me buscaba como amigo; en esta ocasión quería pedirme un favor como psicólogo y terapeuta especializado en conducta alimentaria. Quería que supervisase su libro antes de ser publicado para que tuviera el rigor que su público merece. Sí, lo llamó «favor», pero en realidad para mí no era un favor; era todo un honor. Recuerdo que le pedí que doña Rogelia —quienes ya conocéis a Mara sabréis perfectamente a qué me refiero; las que todavía no, pronto os presentará a este personaje tan peculiar— soltase un momento el teléfono y me pasase con Mara. Ella no necesita ningún tipo de supervisión, ya que su voz y su discurso se sostienen en años de aprender y descubrir, y muchas veces eso tiene más rigor que un título universitario. Insistió, y yo solo pude responderle que sí, y aquí estoy, escribiendo el prólogo de su segundo libro para invitaros, con el rigor profesional que más de diez años de experiencia me otorgan, a descubrir todo lo que estas páginas tienen para ofreceros, que es mucho.

			Cuando colgué tras esa conversación recuerdo admirar su honestidad, cuidado y humildad. En ese momento pensé que podía perfectamente escribir algo más sencillo, dejar que el ego, que medio millón de seguidores y tres ediciones de su primer libro te causan, hiciera el trabajo y se glorificara; pero, no, su intención era mantener el cuidado y respeto que os tiene en cada mensaje que os lanza. Todos sabemos que, en las redes sociales y con un buen puñado de seguidores, actualmente es posible hacer dinero de formas mucho menos sufridas. Pero ella tiene grabada a fuego la causa que la ha traído hasta aquí y que hace de ella una de las creadoras de contenido más reales, honestas y respetuosas que existen hoy en día en las redes. 

			Siempre fiel a sus valores, cuando me planteaba la idea del libro en ningún momento vi una pizca de ego, ese que se presupone a los influencers, ni tampoco rastro de esa grandiosidad que a veces viene de la mano de la fama, sino que de nuevo se movía por la generosidad y la entrega por su causa. Creedme que si hubiera visto cualquier voluntad de alarde se lo habría dicho, porque los amigos estamos para eso. Esto es algo que admiro de Mara, tanto en el terreno profesional como en el personal. Ella tiene lo necesario para creérselo y que «se le suba a la cabeza»: un buen puñado de seguidores, éxito en la mayoría de sus proyectos, un talento indiscutible…, pero tomó una decisión hace años que, aunque su altavoz y fama sean cada vez más grandes, respeta y tiene por bandera en cada acción que lleva a cabo, manteniéndose firme en su «para qué» a pesar de las tentaciones que el foco mediático trae consigo. Y esto no es fácil, ya que implica renunciar a muchos «caramelitos» para no desviarte del camino elegido. 

			Mara se entrega en cada cosa que hace, en el amor, en la amistad, en el trabajo, sobre el escenario, cuando baja de él… Mara es entrega y este libro es un ejemplo más de ello. A través de sus páginas e ilustraciones, todas ellas obra de Ezequiel Tejero, vais a conocer el camino, los retos, los aprendizajes y los «desaprendizajes» que Mara ha experimentado para poder empezar a mirarse desde un lugar más respetuoso. Pero este libro no es una guía que seguir al detalle, es una propuesta de ruta a través de la cual os invita a iniciar vuestro propio camino. Este libro es un acompañamiento para que vosotras mismas descubráis cuál es el siguiente paso que queréis o necesitáis dar en vuestra vida, y que a través de lo que Mara descubrió podáis iluminar lugares de vuestra historia donde antes hubo sombras para empezar, si así lo deseáis, a poner luz. 

			Los que la conocemos un poco, ya sea por redes sociales o personalmente, sabemos que Mara es magnética, su energía te atrapa y te deja con ganas de un poquito más, y ella ha decidido poner esa energía al servicio de una causa que desde hace años estaba escasa de voces que le dieran el espacio que necesita y le quitasen ese halo de tabú y vergüenza. 

			Me dedico como psicoterapeuta a esa misma causa desde hace más de diez años, y he visto todas las caras de esta problemática y cómo ha ido evolucionando la conciencia social sobre ella, pasando de ocupar pequeños artículos en prensa, cargados de datos morbosos, a inundar las redes sociales con mensajes esperanzadores. Mara llegó para dar el golpe definitivo y su mensaje está calando y cambiando la vida de miles de personas. Lo sé porque lo he visto, no solo en mis sesiones de terapia donde llegan muchas personas que han podido poner nombre a un dolor que las acompañaba desde hacía años, sino en firmas de libros, pases de Gordas o Like donde la he acompañado y muchas de vosotras esperabais emocionadas tras la función para darle las gracias o cuando la paráis por la calle para saludarla. Ver esas muestras de agradecimiento con tanta ilusión en los ojos en primera persona es realmente mágico. Pero también es cierto que la admiración puede convertirse en idealización, y por eso quiero invitaros, mientras leéis este libro, a no olvidar que Mara es como vosotras. Nada de lo que Mara está viviendo es distinto a lo que vosotras, que estáis leyendo estas líneas, habréis vivido. Para entender esta idea no os centréis en lo superficial, las oportunidades laborales, la fama o los seguidores, mirad en lo profundo, en lo que sucede tras la piel. Hablamos de lo ESENCIAL, ahí dentro donde nadie más tiene acceso y reside lo que de verdad importa, todos jugamos en la misma liga. En ese espacio todos nos enfrentamos al miedo, a las heridas, creencias, expectativas, a los recursos emocionales y un sinfín de elementos más que están todo el día trabajando para ofrecernos NUESTRA REALIDAD, la única que existe y la que será la cuna del respeto y amor propio que os deis a vosotras mismas. Ni el dinero, ni la fama, ni el éxito profesional, ni ninguna de esas cosas que siempre nos han dicho que hay que perseguir tienen capacidad para interferir en el respeto y amor propio que nos tengamos.

			Entiendo que podáis pensar que algunos contextos os lo ponen más fácil, y no lo niego, porque es así, pero en el camino de respetarnos y querernos lo de alrededor solo es el marco de una obra de arte que necesita ser entendida y cuidada. Porque habrá personas a las que les entreguéis un lingote de oro y lo usen como pisapapeles, pero eso no hará que cambie su valor. Lo mismo sucede con lo que sois. El objetivo de este libro no es otro que ofreceros alternativas para empezar a investigar en vuestra esencia y poder darle el valor que merece. 

			No me gustaría terminar este prólogo sin compartir con vosotras un pequeño trozo de la relación personal que Mara y yo vivimos. Recuerdo con total nitidez la primera vez que la vi y cómo me atrapó su energía. Resulta complicado trasladar a palabras un vínculo tan bonito, por lo que me tomaré la libertad de utilizar una definición que Albert Espinosa hace en su libro El mundo amarillo, en el cual describe a unas personas a las que denomina «amarillos» y que dibuja de manera muy precisa el vínculo que hemos construido:

			Amarillo: Persona especial en nuestra vida que no necesita tiempo ni mantenimiento, a la que acariciamos y abrazamos. Marca nuestra vida y hay 23 a lo largo de ella. Las conversaciones con ellas hacen que mejoremos como personas y descubramos nuestras carencias. Son el nuevo eslabón de la amistad.

			Mara es una de mis 23 personas amarillas. 

			Este libro también comparte el talento de otra de mis personas amarillas, Ezequiel Tejero, ilustrador de las imágenes de las próximas páginas. Su arte y talento os acompañarán en este viaje. El arte en todas sus formas es un vehículo directo a las emociones y ayuda a darle sentido a nuestro mundo interno. Creo que los artistas merecen mucho más reconocimiento del que reciben, porque a través de lo que hacen nos permiten sentir, y quien siente empieza a comprender. Gracias, Eze, por todas las horas de trabajo, que no han sido pocas, por el cariño con el que están hechas las ilustraciones y por compartir tu arte en esta causa. Te quiero y admiro. 

			Como habréis intuido llegados a este punto, este libro es muy especial para mí. Ha nacido de la mano del talento de dos personas a las que valoro y de las que aprendo a diario, y me hace feliz saber que ahora también vosotras podréis aprender y disfrutar de ellos. 

			Solo me queda desearos una calurosa bienvenida a este viaje e invitaros a participar de las reflexiones y ejercicios que encontraréis en sus páginas. Los buenos pucheros se hacen a fuego lento, por lo que os invito en esta lectura a parar, sentir y abrazar lo que venga, dejando la prisa y el juicio fuera. 

			Pero, sobre todo, a daros el permiso de quereros por lo que sois, por cómo sois y por lo que habéis vivido. A día de hoy habéis sobrevivido al 100 % de las situaciones que un día pensasteis que acabarían con vosotras, así que, en realidad, sois más capaces de lo creéis. 

			Buen viaje, amigas.

			ADRIÁN GIMENO

		

	
		
			Antes de empezar el libro, tómate tres minutos, 

			ponte unos cascos y respira:
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			Firmado: Adri, Eze y Mara

		

	
		
			

			EL PARA QUÉ DE TODO ESTO
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			Llevo meses respondiendo «estoy bien» cuando por dentro siento una tormenta. Cuando alguien me pregunta cómo estoy, respondo «bien, muy cansada, pero muy contenta», porque me siento culpable si no muestro alegría por la vida que llevo ahora. He pasado años soñando con mi vida actual: dedicándome a lo que más me gusta, pudiendo ser independiente… Sin embargo, creo que todo ha pasado tan rápido que he ido poniendo parches a cosas que me estaban doliendo muchísimo, pero que «no tenía tiempo» de tratar. Además, me resulta curioso que todo lo que había soñado para mí fueran cosas relacionadas con el «hacer»: a qué dedicarme, qué conseguir… Sin prestar atención a quién y cómo quiero SER.

			Otra cosa que me choca es cómo todo el mundo durante este tiempo se ha encargado de recordarme que no me quejara: «Bueno, no te quejes, tienes una vida maravillosa, tía, anímate, descansa lo que puedas, pero agradece y valora todo lo que tienes». No son cosas incompatibles. Agradezco y valoro mi vida a cada instante. Soy una persona muy muy agradecida, pero eso no significa que todo sean luces y purpurina ni significa que yo, todos los días, pueda vivirlo siempre de la misma forma.

			Hace meses que siento una ira inexplicable. De repente me cruzo si la meditación no me sale bien, si la comida me queda salada, si la casa está desordenada. Hay días que, otra vez, me cuesta mirar la imagen que refleja el espejo. Todo eso provoca en mí una sensación de agobio, me palpita más rápido el corazón, pienso que mi vida es un caos y que nada me sale bien. Solo tengo ganas de llorar, de tumbarme en la cama viendo series y no pensar en nada. Creo que me está pasando factura haber vivido un duelo poniéndome una máscara en forma de sonrisa. Me siento agradecida por la vida que llevo, pero a la vez esta me engulle. Tapo con trabajo todo lo que duele, lo que no puede salir para que mi vida no se tambalee. Es curioso que toda la vida soñara con esto y ahora no sea capaz de disfrutarlo al 100 % porque no me haya dado tiempo a procesar y sanar otras cosas que iban pasando al mismo tiempo. No, no se ve todo lo que hay detrás. No se ven ni las horas de edición, ni las horas pensando cómo hacer un contenido de valor, ni el tiempo sintiendo que dependes de una plataforma bastante volátil, ni la presión al perder tu intimidad y sentir miles de ojos puestos en ti y en tu discurso. No se ven las veces que tienes que poner buena cara cuando por dentro estás rota. Que sí, que cuando era dependienta también tenía que poner buena cara al cliente. Pero aquí hay una responsabilidad infinitamente mayor. No estoy bien. Y es jodido que me cueste reconocerlo, pero llevo tantos meses fingiendo estar bien que pienso que nadie me va a creer cuando diga algo diferente. Estoy tan hecha a fingirlo, a ser la graciosa del grupo, que ¿cómo le digo ahora a la gente que estoy hecha una mierda?, ¿que no le encuentro sentido a nada?, ¿que la vida no me motiva?

			Podría titular este libro «Soy humana», como la gran canción de mi adorada Chenoa, porque, chica, si de algo vamos a hablar aquí es de lo que nos pasa a todas. Propuse a mi editorial escribir este libro por y para ti, como consecuencia de todos los mensajes recibidos de «¿por dónde empiezo?». Pero la Vida, como siempre, se acaba poniendo al mando y, mientras lo escribía, han ido pasando cosas en mi propia vida que lo han convertido en un libro tan necesario para mí como pueda serlo para ti.

			Quizá la diferencia con la Mara del pasado es que la de hoy sabe que todo esto también pasará. La de hoy confía, se apoya en la gente adecuada, busca en sí misma lo bueno y bonito a lo que aferrarse. Y por eso quizá tengo la fuerza para ponerme a plasmar todo en un libro y hacerlo tuyo, con el único fin de intentar inspirarte. 

			Si algo he aprendido de mi andadura con Acepta y vuela, mi primer libro, es que a través de tu historia puedes conectar con cientos de historias distintas a la tuya, pero que comparten puntos comunes que abrazan un poquito las heridas. En mi primer libro te abrí las puertas de mi corazón de par en par y en este pensaba ponerme en un lugar más «divulgativo», pero, ay, amiga, la Vida tenía otras cosas planeadas para mí. Quizá esa era la gracia. Vivirlo todo para poder ponerlo al servicio de otros y caminar juntas todo lo que venga.

			Deseo de corazón que este libro pueda ser un refugio para ti, en el que sentirte acompañada y arropada en todos esos días en los que parece que nada te calma y que toda la teoría que crees saber parece esfumarse. Como siempre te digo, esto no es un camino lineal ni un botón mágico al que le das y ya. Es un camino de luces y sombras, de afrontar mucho, de ser muy honesta contigo. No busques en este libro la salvación instantánea ni todas las soluciones. Me gustaría que lo leyeras sin expectativas, viéndolo como un faro que trata de alumbrarte el camino y ayudarte a despejar la maleza para abrirte paso. Lo que pueda servirte, bienvenido sea, y lo que no, que simplemente te impulse a seguir buscando respuestas.

			Con todo mi corazón, te doy la bienvenida a Más yo que nunca.

		

	
		
			

			ANTES DE EMPEZAR

			Como quería que este libro fuera lo más útil posible y con una información realista y contrastada, está supervisado al completo por el psicólogo Adrián Gimeno (@adri.gimeno), que además de ser un apoyo fundamental para mí, es un enorme profesional que dedica su labor a ayudar a muchísimas personas. Le verás también recomendado en las cuentas del final del libro. Con su supervisión profesional quería tener la seguridad de que nada de lo que pueda deciros en estas páginas sea erróneo desde el punto de vista terapéutico. Obviamente, ambos podemos equivocarnos por sesgar el contenido desde nuestra perspectiva, pero es cierto que cuatro ojos ven más que dos. Gracias, Adri, por tu labor y por toda la guía que has sido en este libro. Te quiero mucho. 

			Todas las ilustraciones que vas a ver en este libro son de mi querido Ezequiel Tejero (@ezequieltejeroart). No puedo pasar de puntillas por este detalle porque el trabajo que ha hecho para esto ha sido mucho más que exquisito. Gracias, Eze, por ponerle tantísimo amor a este proyecto, por cuidar cada detalle, por trabajar en unos tiempos tan locos como la autora, por sostener todas mis dudas y cambios, pero, sobre todo, gracias por el cariño que le has puesto a este libro. Te quiero mucho.

			Verás que, en este libro, te invito a veces a escribir, pensar, observar… En algunas páginas tienes un espacio reservado para poder escribir, pero, como recomendación para tu vida en general, te aconsejo hacerte con una libreta que sea TU libreta. Consigue una que realmente te encante, en la que escribir todas aquellas reflexiones, pensamientos, ideas, desahogos… Puedes usarla también para lo que quieras anotar de este libro, para que siempre puedas tener a mano aquellas cosas que necesites recuperar en algún momento. Además de eso, siéntete completamente libre de doblar esquinas, subrayar palabras… y hacer tuya esta guía que es por y para ti.

			También en el libro encontrarás varios códigos QR que te llevarán a información adicional que quería regalarte. Para acceder, solo tienes que activar la cámara de tu teléfono móvil (en la mayoría ya se puede de esa forma), colocarla sobre el QR y te permitirá acceder al contenido. 

			Por último, verás que en el libro me dirijo a ti en femenino. Lo hago porque a febrero de 2023, exactamente un 94,1 % de mi comunidad son mujeres, así que estoy segura de que ese 5,9 % de hombres maravillosos que forman parte de la familia Croquetilla entenderá perfectamente que me dirija de esta manera a mi público lector. Siempre me sabe mal decir esto, porque en realidad nunca hemos justificado generalizar en masculino por ser «lo establecido» y entro tanto en el bucle de no fallarle a nadie que me sabría mal que alguien se sintiera excluido por esto. Con lo fácil que lo tiene el inglés, mecachis… En fin, que, por favor, no te quedes con este detalle y te pierdas lo valioso que creo que es lo que quiero decirte. Este libro va para todas las personas que puedan considerarlo de valor. Me da igual aspecto, sexo, género, edad, pronombre… Eres bienvenida.

		

	
		
			

			EL PEAJE DE LA GORDOFOBIA
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			HABLEMOS DE GORDOFOBIA

			La gordofobia es el odio, rechazo y violencia que sufren las personas gordas por el hecho de ser gordas. Es una discriminación cimentada sobre prejuicios respecto a los hábitos, costumbres y salud de las personas gordas, los cuales se nutren de la creencia de que el cuerpo gordo responde a una falta de voluntad o de autocuidado, de no hacer el esfuerzo suficiente para ser delgado, motivo por el cual merece «castigo» o rechazo. Esta perspectiva, que piensa que el cuerpo gordo es producto de pereza o vagancia, no atiende a los contextos que producen o afectan a los cuerpos, ni a todos los factores que inciden en que una persona sea gorda o flaca, que enferme o sane. Las condiciones económicas, culturales, genéticas, educativas y sociales son invisibilizadas u obviadas, así como la propia condición de enfermedad y tratamiento médico que pueden tener efectos en los cuerpos y en su peso. Del mismo modo, esta visión tampoco tiene en cuenta que la propia gordofobia constituye un factor que vulnera la salud. La discriminación gordófoba, al igual que otras discriminaciones, supone limitaciones en el desarrollo pleno de la vida de quienes la padecen. Las personas gordas se encuentran con restricciones y barreras a la hora de encontrar un trabajo, establecer amistades y relaciones sexoafectivas, así como en el acceso a una atención médica de calidad.[1]

			Y sí: sé que la palabra gordofobia es de esas que te chirrían, de esas que te hacen poner los ojos en blanco mientras piensas «ya están con la tontería de la gordofobia, si es que no se puede decir nada en esta sociedad…». Ese es el claro ejemplo de lo que es la gordofobia. 

			La segunda acepción de la palabra fobia es: «Odio o antipatía intensos por alguien o algo», así que, sí, le vamos a seguir llamando fobia. 

			Porque que juzgues mi estado de salud sin conocerme, 

			… que creas que hay alimentos que yo no debería probar «porque con ese cuerpo…»,

			… que te parezca imposible que alguien normativo y atractivo a tus ojos se fije en mí,

			… que te hagan gracia las bromas que me humillan por mi cuerpo,

			… que en la consulta médica no escuches mi dolencia y solo veas mi peso, 

			… que no sientas empatía cuando ves que no quepo en el asiento del metro y lo estoy pasando mal, 

			… que me grites por la calle para tratar de avergonzarme, 

			… que no hagas tallas para mí, 

			… que la prota de la serie nunca pueda ser gorda sin que la acompañen todos los estigmas sobre esa corporalidad, 

			… que sigas usando la palabra «gorda» como insulto, 

			… que mi cuerpo te frene a la hora de darme un puesto de trabajo para el que estoy capacitada, 

			… que consideres que mi cuerpo no puede ser deseable, 

			… que te rías de mí cuando me ves entrenar en el gimnasio, 

			… que te cueste creer que puedo amar mi cuerpo, 

			… que te irrite que muestre mi cuerpo en bikini o en ropa ceñida, 

			… que me hagas sentir culpable por cómo es mi cuerpo y me convenzas de que cambiarlo solamente es mi responsabilidad sin tener en cuenta todo lo que influye… 

			… ES GORDOFOBIA. 

			El problema de la gordofobia es que lleva tantos años bien camuflada en nuestra sociedad que ahora nos cuesta muchísimo aceptar la idea de que la estamos ejerciendo, y es algo que nos afecta a todos y a todas. Aunque las personas gordas seamos el principal foco sobre el que se ejerce, la gordofobia nos atraviesa a todos y todas, empezando por el miedo a engordar y seguido de todos los clichés y creencias que giran en torno a la gordura y que perpetuamos a nivel sistémico, en todas las áreas de la sociedad. 

			La gran mayoría de las personas tenemos gordofobia interiorizada, que es esa gordofobia no revisada, basada en lo que siempre ha sido así: «Pues si está gordo, que adelgace», «Comer esto no, que engorda», «Es que estar gordo no es sano», «Esta persona es muy guapa de cara», «Con ese cuerpo no debería vestirse así», «Hay que ver cómo se ha “dejado”», «Fulanita ha engordado»… No cuestionamos lo que hemos ido recibiendo durante años y nos sigue acompañando a día de hoy. No nos damos cuenta de que eso que nosotras hacemos casi por inercia puede estar influyendo muy negativamente a la persona que lo recibe. 

			Y esto tiene que parar. Al igual que han parado otras discriminaciones cuando nos hemos hecho conscientes de que no podíamos seguir así. La gordofobia está cada día más en boca de todos. Ya somos muchas activistas dando caña con el tema, mucha información ahí fuera sobre cómo afecta, sobre cómo ponerle remedio… Si queremos avanzar como sociedad hacia la empatía, no podemos seguir mirando hacia otro lado. 

			Mira, yo no te pido que ames la forma que tiene mi cuerpo. Para eso ya estoy yo y las personas que puedan y quieran hacerlo. Solo te pido que respetes quién soy y cómo soy. No sé qué es lo que te parece difícil de eso. Me impresiona mucho, leyendo los comentarios y mensajes de mis redes sociales en el contenido más divulgativo sobre gordofobia, que muchas personas siguen poniendo «peros» a nuestras historias: «No hay que discriminar a nadie, PEEERO es que estar gordo no es saludable», «Estoy segura de que esto lo han dicho por tu bien, porque estar gordo es un grave problema de salud»… 

			¿Cómo vas a desmentir algo que tú no has vivido? ¿Cómo vas a negar las experiencias de otras personas? Tú podrás tener tu opinión, podrás creer esto o aquello sobre lo que te estoy contando, pero no puedes negar algo que solo yo he vivido y que conozco mejor que nadie. No puedes intentar negar la historia de otra persona solo por tu incapacidad de pararte un segundo a cuestionar tus propias creencias. No puede ser que sigamos aceptando que a miles y miles de personas se nos niegue el derecho a existir y ser felices «porque tal cosa es una enfermedad» cuando, además, no lo es (hablaremos de eso más adelante, don’t worry). 

			He decidido empezar el libro con este punto porque en él vamos a hablar de salud, de ciencia, de psicología, de emociones, de amor propio… Pero todas partimos de esa gordofobia que tenemos que esforzarnos en derribar. La gordofobia ha construido los muros de quien soy, me ha encerrado en sus paredes repitiéndome ese «aquí no cabes» que durante años ha retumbado en mi corazón. La gordofobia nos sigue matando día tras día, en cada mal diagnóstico que se nos da, en cada falta de pruebas que no se nos realizan por directamente mandarnos a perder peso, en cada bullying que acaba en suicidio… Esto no es ninguna broma. 

			La premisa para negar todo esto que te cuento siempre es «la salud». Como te digo, hablaremos de ello en este libro, pero vamos a ser totalmente honestas: ¿realmente nos preocupa la salud de las personas gordas? De ser así, ¿por qué seguimos recomendándoles dietas restrictivas que dañan gravemente su salud? ¿Por qué no tenemos en cuenta el impacto que nuestros juicios tienen en su salud mental? ¿Por qué no recordamos que el estigma de peso al que las sometemos genera un estrés que a su vez activa estados de inflamación muy perjudiciales en el cuerpo? ¿Es realmente la salud lo que nos preocupa? ¿O es una sociedad hegemónica, normativa, bella…, DELGADA? ¿O en realidad es no querer renunciar a los privilegios que me otorga esta sociedad por tener un cuerpo normativo?

			Está claro que hay muchas personas que ni asumen que tienen un privilegio al estar delgadas ni tienen intención de perder ninguno de ellos para acoger al resto, y esto es algo de lo que también hablaremos en estas páginas. A mí me parece fantástico que lo que te cuento te parezca exagerado. Esa es la clara prueba de tus privilegios y de tu incapacidad para ponerte en mi lugar, porque esta sociedad te ha enseñado que, solo por tu corporalidad, tú ya estás en un lugar moralmente muy superior al mío. Si eres incapaz de dar valor a lo que cuento porque sigues pensando que un cuerpo gordo me quita cualquier credibilidad, criterio o fuerza de voluntad…, si este primer capítulo ya te ha hecho tener ganas de cerrar el libro y venderlo en Wallapop (a lo mejor ni llegas a leer esta frase)…, quizá es el momento de que revises precisamente todo esto que te estoy diciendo y pongas a prueba esas ideas sobre los cuerpos gordos que, probablemente, hoy te limitan. 

			Es demasiado fuerte tener que lidiar todos los días con comentarios ofensivos e hirientes sobre nuestra corporalidad. No hay derecho a tener que justificar tu existencia, a intentar convencer al resto de tus hábitos o tu forma de hacer: «No, de verdad, pero que yo como verdura», «Si a mí me encanta hacer ejercicio»… mientras te miran con esos ojos de «sí, ya, claro…». Solo por el hecho de existir, merezco un trato de respeto. Léelo bien: no te pido un trato de favor. Solo poder SER con total libertad:

			Poder vestirme, 

			… poder comer, 

			… poder reír a gusto, 

			… poder llorar de alegría, 

			… poder hacer deporte por amor a mi cuerpo, 

			… poder liberarme de la culpa por ser como soy, 

			… poder ir al médico sin miedo… 

			¿De verdad sigues pensando que es normal negarme eso?

			He dedicado un capítulo específico a hablar de la violencia estética y de cómo nos afecta a todas y todos, independientemente de nuestra corporalidad. Lo he hecho porque sé que muchas personas que han sufrido por su cuerpo sin estar gordas no entienden que nuestro activismo no las excluye, sino que nos da la voz que realmente merecemos alzar por y para todas.

			Para que ninguna más odie su cuerpo.

			Para que desaparezca el miedo a engordar.

			Para que nadie más sufra por los comentarios que recibe.

			Sin embargo, no podemos negar que hay una clara diferenciación en el trato a nivel social. Desgraciadamente, como dice el dicho, «tontos hay en todos lados», así que nadie está exento de poder sufrir comentarios por su cuerpo. No obstante, a nivel social todo lo que recibimos sobre los cuerpos favorece a la delgadez y a la normatividad, dejando en el lado opuesto a los cuerpos gordos. 

			Si todavía piensas que esto no es verdad y que no hay un trato más cruel y humillante hacia las personas gordas, te pido por favor que te tomes treinta minutos en ver este vídeo de mi perfil de Instagram en el que recojo cientos de experiencias de gordofobia en la consulta médica y que, si tienes un corazón latiendo en ti, no podrá dejarte indiferente:

			[image: ]

			Y a ti, que quizá me lees asintiendo con la cabeza, esperando que este mensaje llegue a las personas correctas y puedas sentirte menos encerrada en una sociedad tan opresiva como esta, quiero recordarte que estamos aquí. Que vamos a seguir alzando la voz por las que no pueden, por todas las niñas que fuimos y no pudimos defendernos. Déjame recordarte, tal y como haré a lo largo de todo el libro, que no hay nada en ti que merezca ser escondido o rechazado. Que el problema nunca ha estado en tu cuerpo, sino en cómo la sociedad nos enseñó a mirarlo. 

			Que eres maravillosa, mi amor, de verdad que sí. 

			Sigamos… 

		

	
		
			

			EL DESEO DE ADELGAZAR

			Quieres adelgazar. Lo entiendo. El deseo de adelgazar nos atraviesa a todas, porque ¿quién iba a querer estar gorda en una sociedad que nos discrimina, humilla y culpabiliza? No puedo garantizarte que ese deseo de adelgazar desaparezca. En la pirámide de Maslow, cuyo estudio expone las necesidades humanas, la necesidad de reconocimiento está contemplada como una de ellas. Por tanto, en una sociedad que premia y otorga un reconocimiento a las personas delgadas, querer pertenecer es lo más humano del mundo. 

			Creo que mientras sigamos en una sociedad que mide el valor de las personas por su tamaño corporal, será muy difícil que nos deshagamos del todo de la idea de alcanzar un cuerpo concreto como sinónimo de felicidad. Tu deseo de adelgazar es legítimo y hasta lógico viviendo en el mundo que vivimos. A lo que quiero invitarte en estas líneas es a preguntarte qué vas a hacer con ese deseo de adelgazar, hasta cuándo vas a dejar que te gobierne. Que creas que perder peso te va a garantizar un mayor bienestar es absolutamente válido, pero quiero preguntarte: ¿estás realmente segura de que algo externo puede darte algo tan profundo como la felicidad? ¿Y después? Claro que a corto plazo ver esa parte de ti «mejorada» (me gusta más decir «adaptada a lo que socialmente se considera mejor») va a hacerte sentir una mayor satisfacción, pero ¿qué crees que pasará después? Que encontrarás otro defecto que cambiar, que probablemente seguirás sin sentirte cien por cien plena porque esa es la mayor meta de una sociedad basada en la tiranía de la belleza. Además, entra en la ecuación toda la información que ya tenemos con base científica sobre la pérdida de peso, la cual asegura que la pérdida de peso no es sostenible a largo plazo, ni siquiera con operaciones como la liposucción, la cirugía bariátrica, la abdominoplastia… Ya hay estudios que aseguran que se puede volver a recuperar el peso perdido y en las que, con el tiempo, se ve cómo el cuerpo impone los cambios lógicos y normales que necesita atravesar a lo largo de nuestra vida (cambios hormonales y emocionales, embarazos, menopausia…). Te invito a ver mis stories destacadas sobre el tema y las cuentas que te recomiendo en ellas para encontrar toda la información. Puedes acceder escaneando este QR: 

			[image: QR]

			Vivimos llevándole la contraria al cuerpo, cuando es el más sabio de todos y, como la naturaleza misma, siempre va a abrirse paso cuando y como lo necesite. Sé que habrá veces que sentirás que esa satisfacción momentánea te compensa frente a tener que convivir con partes de ti que te desagradan o a tener que trabajar día a día el amor hacia tu cuerpo. 

			No pretendo culpabilizarte. Creo que todas hacemos un esfuerzo titánico manteniéndonos firmes ante una sociedad tirana con nuestra apariencia, que precariza todas nuestras oportunidades, que mercantiliza con nuestros complejos… Vamos, que mucho haces ya. Que si sientes que necesitas modificar tu cuerpo y estás decidida a hacerlo, no voy a ser yo quien te señale con el dedito acusador. No soy quién. Tan solo te invito a que antes de hacerlo te cuestiones ese deseo, sabiendo de dónde viene, analizando cada pro y cada contra, para que dentro de que no lo puedas hacer desde tu máxima libertad (usamos mucho este recurso, pero realmente no somos libres en nuestras decisiones, nos supeditan todas las normas impuestas y aprendidas de la sociedad), al menos lo hagas con la mayor conciencia posible.

			Creemos que adelgazar es una meta porque nos han vendido que es accesible y fácil para todo el mundo por igual. Nunca nos hemos cuestionado que, si realmente hubiera una fórmula mágica para perder peso, no existirían cientos y miles de dietas y programas de adelgazamiento. Habría uno solo y ese serviría para todo el mundo. Parece obvio, ¿no? Podemos entender que nos afecta la posición de la luna, que la Tierra gira alrededor del sol, pero no que la diversidad corporal existe y ha existido siempre, por lo que no es posible modificar los cuerpos a nuestro antojo. La dictadura del cuerpo perfecto llega a tal nivel de crueldad que nos hace completamente responsables de cómo es nuestro cuerpo. Si engordas, es tu culpa. Si no adelgazas, también lo es. Si te salen arrugas, estrías, celulitis, si no tienes el vientre plano, las caderas anchas (pero no mucho)…, algo hiciste mal. 

			Voy a decirte esto con el amor que me habría gustado que me lo dijeran a mí:
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			Aceptar a nuestro cuerpo tal y como se ve hoy es quizá de las cosas más difíciles en una sociedad como esta, que nos invita a la disconformidad constante. Lo sé, y por eso insisto en que nunca jamás te diría esto culpándote por cualquier elección que tomes. El deseo de adelgazar nos atraviesa a todas y lo seguirá haciendo mientras la sociedad se encargue de decidir qué cuerpos son los más válidos y bellos y cuáles no son dignos ni siquiera de respeto. Si adelgazar fuera algo fácil y accesible a todo el mundo, todas las personas que caemos en trastornos de la conducta alimentaria y que hacemos todas las dietas habidas y por haber conseguiríamos ese cuerpo prometido sin ninguna dificultad. En Acepta y vuela ya hablaba de ese discurso moralista de la gente cuando te dice «no, mujer, no es cuestión de matarte de hambre, solo es fuerza de voluntad y cambiar hábitos». Tú y yo sabemos que no es tan fácil. Tú y yo sabemos lo que cuesta ser feliz cuando decides poner esa opción en una báscula. Yo también deseé durante muchos años ser delgada, no me importaba el precio a pagar. Incluso a veces todavía lo deseo, claro que sí, porque ¿quién no iba a elegir el camino supuestamente fácil de la historia? A veces me cansa el rechazo, el juicio externo, el tener que justificar quien soy. Me cansan los mitos sobre mi cuerpo, las ideas erróneas, sentir que ninguna explicación será suficiente.

			Entonces me doy cuenta de que, si ser delgada lo hace todo más fácil, ¿cómo es posible que las personas delgadas también tengan complejos? ¿Cómo es posible que deseen también modificar sus cuerpos? ¿Cómo pueden ser pacientes de TCA derivados de un odio inmenso a sus cuerpos? ¿No se suponía que la delgadez nos otorgaba la felicidad?

			Efectivamente: NO. Pero de eso hablaremos un pelín más adelante, cuando nos toque atravesar el túnel de la violencia estética, ¿te parece?

			Sé que todo esto es difícil de asimilar. Que no es fácil soltar el deseo de adelgazar y renunciar a ser de «la chupi pandi», ese grupo de personas no solo con un cuerpo socialmente más aceptado, sino cargado de unos privilegios a los que tú no puedes todavía aspirar. Deshacernos de todas esas normas para con nuestros cuerpos es trabajo duro, porque todo lo aprendido nos ha llevado a crearnos argumentos muy fuertes de «por qué» deberíamos adelgazar. Como te he dicho y te repito, estas páginas jamás pretenderán culpabilizarte por ninguna decisión que tomes. Está claro que tu cuerpo es tuyo, pero ya sabes que a mí me gusta rizar un poco el rizo y lanzarte esas preguntas incómodas que a veces nos toca hacernos.

			Antes lo mencionaba: nuestras elecciones no son totalmente nuestras. O sea, que todo eso que hoy crees que te gusta o te disgusta no es algo que realmente hayas decidido tú libremente, sino que viene determinado por cómo has sido educada, por los mensajes que has recibido de la sociedad sobre lo que está bien o lo que está mal, las creencias de tu familia, los ideales que se te han inculcado… Tú vas forjando tu identidad, tus valores, tus preferencias y tus anhelos en relación a tu contexto. Es algo que debemos tener en cuenta y que muchas veces llega a asustarnos, porque darte cuenta de que algo que crees que decides por ti misma viene condicionado por lo que has aprendido y te han enseñado te hace verte como un ser humano menos libre de lo que pensabas. No se trata de fustigarnos ni de huir de esta realidad, sino de aceptarla y desde ahí ir construyendo con más conciencia quiénes somos o queremos ser, cuáles son nuestros valores y qué queremos hacer con nuestra vida, aunque a veces eso implique tomar decisiones que no sean 100 % nuestras.

			Si soy consciente de que mis decisiones vienen condicionadas por todos estos factores que acabamos de mencionar, cada vez que me toque decidir algo podré cuestionarme en qué porcentaje es mi elección o si me estoy dejando llevar por la marea. No te preocupes, todas nos dejamos llevar por la marea en muchas ocasiones. Ya te lo he dicho: suficiente hacemos ya. Quiero decir, que no te martirices. En mi opinión, lo importante es hacernos preguntas incómodas, reflexionar antes de actuar: «¿Hasta qué punto quiero yo esto?». Habrá veces que tus anhelos más profundos sean los que te guíen, desde lo cual es más sencillo actuar. Otras, sin embargo, verás que son las normas sociales las que de alguna manera se están imponiendo por encima de ti y ahí hay dos opciones: habrá días que te sentirás con fuerza de pararte y decir «no, no quiero esto» y currártelo para acallar esa vocecita del «deberías», y otros en los que sencillamente aceptarás y asumirás que quizá no has decidido desde el lugar más «Yo», pero lo has hecho lo mejor que sabías en ese preciso instante. Y ya está. 

			Por eso, ante decisiones tan radicales como modificar el cuerpo, creo que es interesante que no nos dejemos llevar por todas esas voces externas y tengamos un momento con nosotras mismas de reflexión, de silencio, de manitas al corazón y preguntarnos «¿qué quiero yo realmente?». Porque no naciste queriendo adelgazar. No naciste odiando a tu cuerpo. No naciste buscando ser señalada por una sociedad tirana con los cuerpos y con la belleza. Y claro que luego puedes cambiar de opinión y hacer con tu vida lo que te plazca, pero… ¿de verdad hacerte daño y rechazarte es una voluntad innata en ti?

			Mira, yo siempre he querido ser delgada. Siempre es siempre. Imposible no quererlo cuando prácticamente desde que tengo uso de razón he oído comentarios negativos sobre mi cuerpo. He estado años a dieta: más estrictas, menos, más nocivas para el cuerpo, más camufladas de «estilo de vida saludable»… Al final caí en un trastorno de conducta alimentaria que me acompañó once años de mi vida, un verdadero infierno, y al final llegó un día en el que, cuando me di cuenta de que algo no andaba bien y decidí pedir ayuda, entendí que no podía ni quería seguir sometiendo a mi cuerpo a más castigos por verse de una determinada manera. Que se acabaron los jugos imposibles de beber, las dietas imposibles de cumplir, las lágrimas frente al espejo, el odio, la rabia… Que yo no me merecía nada de eso y mi cuerpo, menos todavía. Mi cuerpo y el tuyo siguen ahí pese a todo por lo que les hayamos hecho pasar, qué mínimo que hacer una pequeña reflexión antes de seguir cuestionándolos.

			Yo nunca conseguí estar delgada pese a todas las barbaridades a las que sometí a mi cuerpo, sencillamente porque este tiene un tamaño y forma que son los que son. Punto. Pero sí adelgacé mucho y conseguí un cuerpo que estaba bastante más cerca de la normatividad. Y no, no fui más feliz. Estaba realmente amargada porque no podía comer lo que me apetecía, les temía a muchos alimentos, no me podía mover y ejercitar por placer, sino por castigo, cancelaba planes sociales que tuvieran que ver con comida para evitar atracones y ansiedad, tenía unos cambios de humor terribles, se me caía el pelo, vivía ansiosa perdida, me mareaba constantemente… Nunca llegaba la felicidad prometida del adelgazamiento. Y claro que existirán personas que habrán adelgazado y mantenido esa pérdida de peso y eso les habrá dado una felicidad total.

			Pero veamos dos cosas: primero, que sientas que un cuerpo más delgado te da la felicidad no es más que la clara prueba de cómo actúa la gordofobia en nosotras y cómo reduce nuestro bienestar a vivir lo más alejadas posible de los cuerpos gordos. La mirada externa nos valida y reconoce cuando adelgazamos, y ese reconocimiento es el que nos permite validarnos a nosotras mismas (cuando claramente debería ser al revés, luego hablamos de eso). Tú me validas y yo me valido gracias a que tú me validas, así que gracias por validarme. No dejes de hacerlo o dejaré de validarme yo, je, je :) Segundo, no pierdas de vista jamás que cada cuerpo es un mundo y que lo que a tu tía Lola le funciona no tiene por qué funcionarte a ti. Hay personas que adelgazan tras un proceso terapéutico, otras cuando cambian hábitos alimentarios por unos más saludables, otras cuando se mueven más y otras que no pierden peso nunca aun haciendo todo eso y teniendo unos hábitos maravillosos.

			CADA CUERPO ES ÚNICO. Dejemos por favor de obviar la realidad tan clara de que hay tantos cuerpos como personas en el mundo y de compararnos con la vecina del 5.º B que se ha quedado «hecha un figurín». A saber qué contexto tiene la vecina del 5.º B, cómo se encuentra y cómo está su cuerpo por dentro. Recuerda que nada es lo que parece. Lo que vemos a simple vista es un espacio chiquitito de la vida del otro.

			Yo no fui más feliz cuando adelgacé. Hoy en día peso mucho más que en otros momentos, pero tengo unos hábitos de salud infinitamente mejores y me encuentro más plena y feliz que nunca. ¿Te estoy invitando a engordar? ¿Es esto el claro ejemplo de apología de la obesidad que mis haters necesitan? No. 

			Te invito a reconciliarte con tu cuerpo, sea cual sea su forma. A dejar de castigarlo por verse de una determinada manera. A dejar de odiar la imagen del espejo. A no seguir pasando hambre, mareándote, cancelando planes, sintiendo vergüenza de mostrarte, pensando que nadie te va a querer por cómo te ves. Te invito a darle a tu cuerpo lo mejor, porque sabes que es lo que se merece. A alimentarte de forma saludable, con alimentos que lo nutran, lo sacien y le sean apetecibles. A moverte por el mero placer de moverte, por sentir todo ese subidón que le da a tu cuerpo un ratito de movimiento gracias a la liberación natural de endorfinas, unas hormonas majísimas que están encantadas de reducir la sensación de dolor, incluso con efectos ansiolíticos, solo con un poquito de autocuidado y mimo. Te invito también a tener relaciones personales sanas, porque sabes que eso nutre a tu corazón. A dejar de compararte con la de al lado, porque entiendes que ella también tiene sus movidas. A cuidarte por amor a ti. Porque te deseas lo mejor. Porque sabes que eres única e irrepetible y te mereces todo lo bueno. Y todo eso, independientemente de cómo sea tu cuerpo hoy o cómo termine siendo mañana. Porque sí. Sin más razón que porque te mereces una existencia placentera.

			Y claro que, en medio de esa reconciliación con el cuerpo, hay días en los que la distorsión y esa imagen corporal, condicionada por un sistema que nos enseña desde bien pequeñas a cómo mirar los cuerpos, hacen temblar los cimientos. Son esos días de los que hemos venido a hablar aquí: esos en los que cuesta mirarte con amor, donde desearías que todo fuera más fácil. Esos días existen y van a seguir existiendo mientras esta sociedad esté construida de la forma en la que está. Por eso es tan importante que trabajemos en nosotras mismas y nuestra aceptación: porque, aunque vamos avanzando, queda mucho camino por recorrer.
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