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			Este libro está dedicado a la memoria de José María Stella.

			Un gran amigo y colega que supo pelear desde el periodismo cuando muchos optaron por la comodidad del conformismo.

			
			
			
			 


PRÓLOGO 
 La tentación autoritaria 

			
			
			
			
			
			
			Las conversaciones que mantenemos con Ignacio Montes de Oca pueden variar desde la temática más mundana hasta cuestiones que lindan el esoterismo de mesa de bar. Sin embargo, cuando charlamos en serio, cuando intentamos entender los motivos de algo que sucede en el país, casi siempre llegamos al mismo punto, al mismo principio: el fascismo.

			El abordaje que en este libro hace Montes de Oca del sentido de nuestra palabra fetiche —usada para descalificar todo lo que no llegamos a aceptar— es necesario, sobre todo, en tiempos en los que se ha llegado a tildar de “facho” a quien expone asuntos de sentido común como la necesidad de disponer de estadísticas que permitan saber cuántos pobres habitan un país; plantear esa preocupación ha implicado ser estigmatizado. El recurso es tan efectivo que los roles se invierten: de pronto, y en una voltereta discursiva veloz, el que pidió saber si hay nuevos pobres o no es considerado un pichón de Mussolini, mientras que el emisor de la acusación pasa a ser un defensor de los humildes, a quienes protege del verdadero enemigo, que sería el que quiere saber si existen o no, si se los puede ayudar o no.

			Argentina demuestra que forma parte del Occidente europeizado a cada rato: siempre miramos con simpatía cuestiones que nos gusta englobar como “fascistas”, aunque no tengamos muy en claro qué significa eso. ¿Puede considerarse al fascismo como la expresión más extrema de la derecha, siendo sus fundadores personajes provenientes del socialismo europeo de principios del siglo XX? Poco importa el significado de las palabras en tiempos en que el ultranacionalismo parece haber recibido una inyección revitalizante, aunque haya una verdad irritante que Montes de Oca plantea con descaro: el populismo es otro de los signos que caracterizaron al fascismo. Y allí no cuentan las ideologías de izquierda y de derecha.

			Un hombre que se cansó de que el dinero no le alcance para vivir descubre que los inmigrantes hacen uso del sistema de educación universitaria gratuita. Quienes saben cómo se financian los recursos del Estado también saben que no hay forma de vivir en un país evadiendo todos los impuestos, ya que al momento de comprar un paquete de caramelos se está pagando un porcentaje que, en algunos casos —como el argentino— llega al saqueo de un 21% por sobre el precio de venta. A quienes sienten que son los fundadores del país porque sus padres llegaron antes que el nuevo inmigrante, no les interesa saber que el porcentaje de extranjeros en las universidades es inferior al 5% de sus alumnos, que hay personas que para acceder a la universidad tienen que conseguir un empleo que les permita pagar el altísimo costo de vivir lejos de casa, un hecho que muchos de los que acusan a los inmigrantes todavía no vivieron. Se podría argumentar que el mayor agujero presupuestario está en la cantidad de alumnos crónicos, esos que se inscriben y no van nunca, los que pasan veinte años en un claustro para cursar una carrera universitaria que fue originalmente planificada para ser terminada en cuatro. El único defensor del sistema —tal como funciona— puede ser el mismo funcionario público que pretende solucionar la delincuencia pateando la pelota a la tribuna al decir que se expulsará del país al delincuente extranjero, mientras que las estadísticas gritan que ese grupo representa el porcentaje mínimo de la población carcelaria. Lo curioso es que hemos oído ese discurso en boca de gobiernos de los que se ha probado que practicaron el más rancio clientelismo populista para comprar votos que garantizaran su mantenimiento en el poder. Así, mientras el político usa y desusa el factor extranjero en su beneficio, la sociedad muestra su más crónico e injustificado nacionalismo al culpar al grupo minoritario por el problema de la mayoría. No vaya a ocurrir que reconozcamos que el 96% de los presos argentinos son bien, bien, argentinos.

			El fascismo se ha convertido en el recurso literario favorito de la política, tanto para quien vive de ella y hace carrera como para el ciudadano común que, harto de tener que reconocer que es gobernado por una casta política que no está a la altura de las circunstancias, prefiere encontrar enemigos antes que pedir explicaciones a quienes votó. Algunos encuentran en el inmigrante al causante de los problemas que un gobierno no sabe, no quiere o no le importa solucionar. Algunos políticos, incluso, son capaces de acusar de fascistas a quienes se niegan a aceptar que con sus impuestos se otorgue a cualquiera los mismos beneficios de quienes sostienen un sistema. Como si todo fuera lo mismo.

			El peor de los errores es considerar que se trata de un fenómeno nuevo. Como bien plantea Montes de Oca en este libro, el fascismo siempre estuvo: solapado, enmascarado, disfrazado, pero siempre estuvo. En todo caso, hoy asistimos a una etapa de descaro, en la que el fascismo no tiene problemas en volver a plantearse como opción, aunque siempre maquillado y con culpa de pertenencia. No vaya a ser cosa que el emisor de ideas facilistas acepte su condición de tal. Estoy seguro de que, en el fondo, siente el escozor de saber que un montón de esas ideas provocaron el ascenso de los peores personajes políticos que los últimos siglos han visto llegar al poder. Estoy seguro de que, no tan en el fondo, todavía justifica alguna de las actitudes de esos personajes que los mantuvieron en el poder. En definitiva, el fascismo es la ideología de quienes no quieren ser iguales a los demás, pero les da vergüenza decirlo. Y alguien tenía que explicarlo.

			 

			NICOLÁS LUCCA


INTRODUCCIÓN


			
			
			
			
			
			
			Aunque resulte una verdad insoportable, el fascismo es parte de la cultura política argentina desde hace más de un siglo. Sí, desde antes del nacimiento del movimiento político liderado por Benito Mussolini.

			La persistencia de las ideas del Duce en la Argentina nunca recibió la atención debida, pese a que muchos sucesos dramáticos ocurridos desde la década de 1910 hasta el presente se relacionan directamente con la supervivencia de los postulados violentos y antidemocráticos que definen al fascismo. Si se observan con mayor detenimiento esos hechos, sugestivamente, se descubre que algunos movimientos políticos argentinos se anticiparon en una década con sus propuestas y acciones a las que Mussolini pondría luego en práctica cuando irrumpió en la política italiana. Esos mismos grupos serían los que luego contribuirían a que el pensamiento del Duce sobreviviese y se volviera parte de la cultura política local tras la muerte de su creador en Italia, ocurrida el 28 de abril de 1945.

			Esto significa que la llegada de las ideas del Duce a la Argentina no hizo otra cosa que organizar a las de las agrupaciones locales que ya se comportaban y pensaban en muchos aspectos como los primeros fascistas italianos. Es probable que esa identidad haya facilitado que luego los admiradores locales de Mussolini incorporasen el resto de sus consignas al llegar al poder con el golpe de Estado de 1930, y que volvieran a insistir en la instalación de un régimen corporativista criollo al dar un nuevo golpe en 1943.

			Con la llegada del peronismo, la sociedad mostró su apoyo masivo a una adaptación local del proyecto político fascista. Juan Domingo Perón avanzó en su construcción inspirado en lo que había aprendido a admirar en su paso reciente por Italia. Su éxito electoral durante casi una década probó que la mayoría del pueblo coincidía con esa versión criolla del modelo fascista, aunque implicara rasgos tales como la persecución a los opositores, el control de la prensa disidente, un esquema verticalista de poder regido por un partido único encabezado por un líder infalible y la obsesión por adoctrinar a las multitudes desde la niñez hasta la tumba.

			Sin embargo, aún hoy es frecuente el error de suponer que el fascismo argentino se acota al surgimiento y evolución del peronismo. De ese modo se deja fuera de consideración a muchos grupos ajenos al peronismo —e incluso enfrentados a él— cuya actividad fue abiertamente fascista antes y después de los períodos en que gobernó aquella corriente política. Es el caso de movimientos de probada inspiración fascista como la Alianza Libertadora Nacionalista, las falanges de Tacuara u otros grupos paramilitares que repetían las ideas y métodos violentos de los grupos de choque del Duce desde la década de 1960 en adelante.

			Los hechos que demostraron más rotundamente la persistencia de una cultura fascista fueron los ataques terroristas contra la embajada de Israel en 1992 y contra la Asociación Mutual Israelita Argentina-AMIA dos años después, que dejaron en conjunto un centenar de muertos y varios centenares de heridos. Los autores de los atentados contaron necesariamente con la ayuda de cómplices argentinos que comulgaban con sus principios políticos; además, se develaba una mayoría que toleraba que funcionarios argentinos interfirieran por años en la investigación judicial hasta hacer imposible tener una certeza sobre los nombres de los responsables.

			Los atentados no fueron las únicas manifestaciones del fascismo criollo. Desde hace un siglo se vienen registrando constantes ataques instigados, tolerados o protagonizados por altos dirigentes políticos cuyos discursos están plagados de conceptos que calcan el autoritarismo europeo o que expresan abierta o sutilmente su deseo de imponer un Estado organizado sobre la base del modelo corporativista ideado por Mussolini. La recurrencia de los mismos discursos habla de una sociedad en la que el fascismo es parte tan integrada del paisaje intelectual que pocas veces se nota su existencia; o, mejor dicho, recién se nota su presencia cuando los efectos de las medidas tomadas al calor de la cultura fascista conducen a reforzar el ambiente de intolerancia.

			En muchos países de Occidente, el surgimiento de grupos neofascistas, como los supremacistas blancos en Estados Unidos, el partido Amanecer Dorado en Grecia o el Frente Nacional francés, es tratado como un hecho alarmante frente al cual se busca establecer políticas que pongan freno al accionar de estos grupos. En la Argentina, la respuesta ante un fenómeno similar siempre fue tibia e intermitente. Es así que los estudios sobre el fascismo argentino se enfrentan al tabú de una sociedad que no se considera a sí misma afín a esta ideología aunque, en los hechos, las prácticas y los discursos de esa inspiración puedan ser detectados de manera cotidiana.

			Se trata entonces de develar cómo opera el fascismo en nuestra cultura y encontrar pruebas que muestren que la pregunta correcta no es “¿quiénes fueron los fascistas argentinos más notables?”; lo necesario es reformular esa pregunta para averiguar en qué grado está presente el fascismo en la cultura argentina, en cada individuo de su sociedad, y hasta qué punto influyó esa formación autoritaria en el escenario político hasta el presente. En última instancia, saber el modo en que habita el fascismo en nuestra cultura nos permitirá evadir aquella costumbre tan arraigada y propia del autoritarismo de encontrar culpables para acusarlos públicamente, en lugar de asumir la responsabilidad colectiva por seguir siendo portadores de esas mismas ideas que condenamos.



CAPÍTULO 1 
 ¿Qué es un fascista?

			
			
			
			
			
			El perfecto mussoliniano

			Gran parte de las definiciones del fascismo lo describen como un movimiento nacionalista autoritario y violento creado por el italiano Benito Mussolini en 1921, y que rigió el destino de Italia hasta la muerte del Duce, el 28 de abril de 1945; es decir, se apuran a darle una fecha de clausura sin considerar su supervivencia en otros grupos posteriores surgidos en diferentes lugares del mundo. En su descripción más extensa, se le atribuyen ciertos elementos que tienen que ver con el modo en que sus seguidores conciben la organización del Estado y cómo definen a sus adversarios, y en los métodos violentos que utilizaron para llegar al poder y luego sostenerse en él.

			El fascismo fue el germen de un movimiento político extendido en Europa desde 1930 en adelante que incluyó a los regímenes de Adolf Hitler en Alemania, Engelbert Dollfuss en Austria, Miklós Horthy en Hungría, Ante Pavelic en Croacia y Francisco Franco en España. El posterior surgimiento del nazismo, y el lugar que este ocupó en la política mundial, opacaron al fascismo italiano y lo convirtieron en un socio subalterno en el juego geopolítico durante la Segunda Guerra Mundial. Esa circunstancia forzó al error frecuente de considerar que el fascismo es un subproducto del nazismo, cuando en realidad Hitler llevó a Alemania una versión propia de las propuestas de su mentor ideológico, Benito Mussolini.

			Ese equívoco conduce con frecuencia a la idea de que el carácter antisemita del nazismo identifica también al fascismo. La trampa retórica probablemente más utilizada para diagnosticar a un partido como “libre de fascismo” es constatar si carece de consignas antisemitas, aunque sus integrantes desfilen con el brazo extendido, usen uniformes iguales a los de los “camisas negras de Mussolini” y copien literalmente las ideas del Duce en sus discursos.

			Y con relación a esa confusión, en la Argentina hubo durante muchos años un gran interés por parte de historiadores y otros académicos por definir al fascismo como un fenómeno acotado a Italia y decretar su fin con la muerte de Mussolini. Sucede que aquellos que —incluso hoy y pese a toda la literatura acumulada al respecto— niegan la inspiración fascista en la política argentina suelen estar asociados a grupos o partidos como el peronismo o a corrientes como el revisionismo argentino, cuya historia se relaciona íntimamente con la expansión de las ideas mussolinianas fuera de Italia. En su interés por barrer el fascismo bajo la alfombra, olvidan que por ejemplo Juan Domingo Perón, luego de su visita a Italia entre 1939 y 1941, confesó que lo que había observado en el Estado fascista le había permitido formular su propuesta de gobierno una vez que logró acceder al poder en la Argentina.

			Antes de Perón, pensadores de la altura de Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez o los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, y políticos influyentes en su momento como el presidente de facto José Félix Uriburu y el gobernador bonaerense Manuel Fresco, también hicieron pública su admiración por Mussolini en los tiempos anteriores a su llegada al poder y lo reivindicaron cuando ejercieron sus cargos de gobierno.

			Para ayudar a detectar el fascismo a quienes no lo encuentran en la política local, revisaremos sus características más salientes y veremos si es posible hallarlas luego en las principales agrupaciones partidarias de la Argentina del último siglo.

			
			Definiendo el fascismo

			¿Qué elementos definen con mayor precisión el fascismo? Enumerarlos es el primer paso para saber cuáles de estos factores se fueron replicando en la Argentina en momentos particulares de su historia.

			El fascismo parte de la propuesta de erigir un Estado corporativista sin diversidad ideológica ni competencia electoral alguna, legitimar el uso de la violencia estatal y paraestatal, dar vigencia a un modelo de partido único, cooptar los sindicatos, los medios de comunicación, el sistema de educación y otras entidades relevantes para establecer un orden homogéneo. A ello se suma el encumbramiento de un líder que se presume infalible y es objeto de un culto obligatorio. No menos importante es su concepción militarista de la sociedad, fundamentada en el peligro de un enemigo interno y externo que se presenta tan omnipresente como la arenga destinada a recuperar un peso estratégico y territorial que, hipotéticamente, fue robado en el pasado por aquellos adversarios que el partido de gobierno va designando como tales, de acuerdo con sus necesidades políticas de cada momento.

			En el Estado corporativista, y a diferencia de la democracia liberal, la representación ciudadana no se realiza a través de legisladores electos por el voto libre, sino por medio de representantes de cada actividad económica y social. Si en el Estado liberal los Parlamentos funcionan como ámbito de discusión y negociación de las diferencias, en el corporativismo esa diversidad se subordina a un Estado que impone su mediación y cuyas determinaciones son inapelables por estar fundamentadas en la defensa de valores patrióticos superiores. En el corporativismo, el poder se organiza en torno a un líder que dirige un partido único que se atribuye el monopolio del “pensamiento nacional”; el resto de las propuestas ideológicas son desechadas por ser consideradas primitivas o sospechosas de representar los intereses de potencias enfrentadas a la patria.

			Mussolini descartaba con igual energía al marxismo y al liberalismo, por entender que habían sido superados por la aparición del corporativismo. Decía al respecto: “Nos opondremos con todas nuestras fuerzas a las tentativas de socialización, de estatificación, de colectivización. […] Negamos que existan dos clases, porque existen muchas más”. Y sobre el liberalismo sostenía: “Hemos sepultado el viejo Estado democrático, liberal, agnóstico y paralítico, el viejo Estado que en homenaje a los inmortales principios deja que la lucha de clases se convierta en una catástrofe social. A este viejo Estado que enterramos con funerales de tercera, lo hemos sustituido por el Estado corporativo y fascista […] el Estado que une y disciplina, que armoniza y guía los intereses de todas las clases, igualmente tuteladas”. Es por eso que el fascismo se presentó a sí mismo como una “Tercera Posición” superadora en la lucha entre liberalismo y socialismo. En un discurso pronunciado en 1922, Mussolini explicaba que “el fascismo es opuesto al socialismo, que reduce la historia a la lucha de clases y que ignora la unidad del Estado […] Por las mismas razones, el fascismo es enemigo del sindicalismo […] El fascismo quiere un Estado fuerte y es el Estado el único que puede resolver las dramáticas contradicciones del capitalismo”.

			En 1928, ya con Mussolini y el Partido Fascista en el poder, se dictó una ley que prohibía al resto de los partidos y declaraba al fascismo como la única ideología legal en Italia. En los fundamentos de la ley se establecía que ese partido era el que representaba de manera cabal, hegemónica y definitiva las ideas nacionales y que, por lo tanto, era el único que estaba autorizado a seguir vigente.

			Ya que el Estado fascista incorporaba a las “corporaciones” como parte del gobierno, también se otorgaba a sí mismo la potestad de elegir sus representantes gremiales. En la práctica, esa intervención significó el fin de los sindicatos libres y del sistema parlamentario —ambos reemplazados por un Gran Consejo Fascista en 1922—, y el inicio de una era represiva sin precedentes, en la que todo grupo que representara ideas disidentes pasó a ser objetivo de sus escuadras paramilitares.

			Cuando Mussolini hablaba de la “belleza en la violencia” revelaba su fascinación por el conflicto y la lucha viril como manera de forjar una sociedad regida por los más fuertes y valientes. Así, dijo que se trataba de crear “… una clase de guerreros presta a morir, una clase de jueces competentes y rectos, una clase de gobernadores enérgicos y autoritarios, una clase de explotadores inteligentes y atrevidos, una clase de soberbios capitanes de industria. Únicamente por esta selección metódica y sistemática se crean las grandes categorías, las cuales a su vez crean los grandes imperios”.

			No menos revelador fue el discurso que pronunció en 1932, cuando explicó: “Ante todo, el fascismo […] no cree en la posibilidad ni en la utilidad de la paz perpetua. Por esa razón rechaza el pacifismo, el cual en el fondo esconde una renuncia a la lucha y una cobardía ante el sacrificio. Únicamente la guerra lleva a su punto máximo de tensión todas las energías humanas e imprime un sello de nobleza a los pueblos que poseen la valentía de enfrentarse a ella”.

			El núcleo violento del fascismo lo constituían los fasci di combattimento. Elegidos entre los seguidores más fanáticos del Duce, sus miembros se dedicaban a las tareas de propaganda y al asedio a los grupos adversarios. Dentro de los fasci actuaban los “camisas pardas”, el grupo paramilitar del fascismo. A los miembros de los fasci se les exigía una lealtad extrema. Su símbolo, un haz de ramas firmemente unidas, representaba la idea de fusión irreductible. Desde su nacimiento con el nombre de Squadristi, el 23 de marzo de 1919, los fasci ganaron notoriedad por su brutalidad y su obediencia ciega ante las órdenes de sus superiores a la hora de asediar a otros grupos políticos, a los judíos o a miembros de otras minorías religiosas y étnicas, y en general a todos aquellos que el Estado fascista señalaba como enemigo de oportunidad.

			El Duce no era un político moderado y para explicar los métodos de los fasci decía: “Se habla mucho de la actividad violenta de los fascistas. Nos reservamos el derecho de controlarla… entre tanto y mientras lo consideremos necesario, seguiremos golpeando con menor o mayor intensidad los cráneos de nuestros enemigos, es decir hasta que la verdad haya penetrado en ellos…”.

			La persecución seguía con la prensa. Desde sus inicios en la vida pública, Benito Mussolini había sido un activo propagandista que comprendió el poder político de los medios de comunicación. En 1909, dirigió el periódico Lucha de Clases en la región de Forlì, antes de abandonar las ideas socialistas y comenzar a gestar el fascismo. En 1912, pasó a editar el diario Avanti y en 1913 fundó su propio diario, Il Popolo, desde el cual se dedicó a publicitar sus ideas. En 1922, a poco de llegar al poder, creó la Oficina de Prensa para controlar las radios y periódicos en Italia, que en 1937 se transformó en el Ministerio de Cultura Popular. Esa cartera incluía una Comisión para el Saneamiento del Libro, cuyo propósito era censurar a los autores no oficialistas y promover a los que apoyaban al régimen.

			El 31 de octubre de 1926, Mussolini fue víctima de un atentado, ocasión que aprovechó para anunciar el fin de la libertad de prensa y encarcelar a cientos de intelectuales y periodistas. En el mismo acto ordenó cerrar todos los diarios disidentes que aún quedaban en funcionamiento, como Il Corriere della Sera y La Stampa. Tras la intervención, ya no era posible distinguir la línea editorial de los medios confiscados de la que difundía Il Popolo, periódico que se convirtió en el órgano de propaganda escrita por excelencia del régimen y en lectura obligada para los funcionarios. Nuevos medios, creados por empresarios afines al gobierno y sostenidos con publicidad estatal, generaron una sensación de unanimidad positiva en la prensa respecto al gobierno del Duce.

			En 1924 se habían iniciado las primeras transmisiones de radio en Italia. Con el apoyo del régimen, se instalaron decenas de nuevas estaciones cuyos dueños, directores y artistas eran cuidadosamente seleccionados a través del Ente Italiano de Audiciones Radiofónicas. Así, a medida que este nuevo medio fue ganando popularidad, también lo hicieron los contenidos que desbordaban de alabanzas a Mussolini, sus ideas y sus obras de gobierno.

			El otro gran medio de masas era el cine. Bajo el lema “La cinematografía es el arma más fuerte”, se inició un inmenso programa de fomento a las producciones que exaltaban los valores del fascismo. Además, se registraban las actividades diarias del Duce, para difundirlas a través de noticieros que eran proyectados de manera obligatoria antes de la exhibición de cada película. Parte de ese esfuerzo por potenciar “el arma más fuerte” fue la creación de Cinecittà (“la ciudad del cine”), un inmenso complejo de estudios y laboratorios cinematográficos pensados para competir con las industrias del celuloide de otros países. El hijo de Mussolini, Vittorio, fue puesto al frente del Centro Experimental de Cinematografía y de la revista Cinema, que mezclaba novedades de la pantalla con previsibles elogios a la política oficial.

			Así como Hitler tuvo a Leni Riefenstahl como su documentalista favorita, Mussolini contó con directores que llevaban a la pantalla grande sus ideas. Carmine Gallone, y su película Escipión, el Africano, y Alessandro Blasetti, con Vecchia Guardia, fueron solo algunos de los muchos realizadores que plasmaron en cine las ideas de virilidad, imperialismo y furia política que tanto gustaban al Duce.

			La propaganda apuntaba a la idea de entronizar la figura de Benito Mussolini como “salvador de Italia” y máximo prócer de la historia del país. El Duce no tenía problemas en que lo adularan; por el contrario, su narcisismo exagerado y su histrionismo —a veces caricaturesco— calzaron perfectamente en el rol que se le asignó en el sistema de propaganda estatal, que en sus propias palabras debía lograr que jóvenes, viejos, hombres, mujeres estuvieran “literalmente poseídos, compenetrados con él”. Ese esfuerzo dio sus frutos, y el culto al líder pasó a ser avalado por una multitud que llevaba su adoración hasta límites cercanos a la histeria de masas, con un fervor imposible de impostar. Una de las manifestaciones más grandes de este tipo ocurrió el 2 de octubre de 1935, cuando el Duce anunció el inicio de la guerra contra Etiopía (denominada Abisinia tras la ocupación) desde un balcón del Palacio Venecia, en Roma, y cientos de miles de fascistas vitorearon cada frase y cada uno de sus gestos.

			Para reforzar el culto al líder, el sistema educativo comenzó a presentar a Mussolini como una figura cuasi religiosa. El “Gran Maestro”, como le gustaba proclamarse a sí mismo, se convirtió en el centro de la enseñanza en todos los niveles. El objetivo era crear una cantera política en las nuevas generaciones educadas en el nacionalismo y los postulados del partido. En palabras del Mussolini, se trataba de generar una “comunidad moral organizada totalitariamente”.

			Pero esta devoción se convirtió en un problema para la Iglesia católica. Hacia la década de 1920, el Vaticano había lanzado una encíclica en la que alertaba sobre los peligros del “paganismo moderno”. En esos años, Mussolini todavía era un personaje controversial para la Iglesia, que no dudaba en calificarlo como hereje por sus constantes desafíos al dogma vaticano. Pero el conflicto se solucionó mediante los Pactos de Letrán firmados entre el Estado italiano y la Santa Sede en 1929. Por medio de ese acuerdo, la Ciudad del Vaticano fue reconocida como Estado autónomo y el Duce le entregó los terrenos sobre los que se asienta desde siempre la capital católica. Además, Mussolini reconoció al catolicismo como religión oficial, aprobó la exención del servicio militar a los curas, adecuó las leyes de matrimonio y divorcio a los pedidos de los obispos y transfirió divisas a la Iglesia como compensación por antiguos reclamos. A cambio, el papa Pío XI acordó que los miembros de la curia jurasen lealtad al gobierno de Roma y no se entrometieran en asuntos internos del mismo.

			La alianza con la Iglesia trajo un derrape ultramontano en el fascismo. El elogio a la virilidad se completó con un nuevo esquema moral en el que cualquier idea de liberalidad sexual pasó a ser perseguida. A partir de 1930 arreció la persecución contra los homosexuales, a punto tal que se crearon centros de confinamiento especiales, como el que funcionó en la isla de San Domino. Para el fascismo, el homosexual contradecía su paradigma viril e iba en contra de sus postulados, que establecían que la sexualidad debía ser reducida a un acto de procreación cuyo fin supremo era el incremento demográfico, con el objetivo de lograr el crecimiento del mercado interno y el aumento del número de soldados en las Fuerzas Armadas y de obreros necesarios para el resurgimiento de la industria nacional.

			Esa premisa machista afectaba también al rol que se le daba a la mujer. El fascismo se oponía a la participación femenina en la política e incluso a la soltería. El Duce lo expresó claramente: “La maternidad es la obligación de la mujer como la guerra lo es del hombre”. Para que no quedasen dudas al respecto, Mussolini prescribió “a las mujeres, bastonazos e hijos”.

			Despejado el frente clerical, el Estado fascista tuvo vía libre para profundizar el culto a la figura de su líder. Las imágenes de Mussolini colocadas en cada fachada, en cada oficina pública y en millones de afiches o cuadros dentro y fuera de los edificios públicos y privados ya no fueron criticadas por la Iglesia católica, el único poder que podría haberse opuesto con algún grado de eficacia al “paganismo” fascista.

			En el frenesí que trajo aparejado el culto al líder, los nuevos y monumentales edificios públicos inaugurados por el régimen comenzaron a reflejar esa cualidad imponente de Mussolini y sus sueños imperiales. La recuperación de una estética vinculada a los tiempos “gloriosos” se reflejó también en la arquitectura. El estilo fascista desarrollado por el “Gruppo 7” dio lugar a construcciones que combinaban el recuerdo de la gloria del Imperio Romano con aportes de la vanguardia modernista; así se erigieron grandes edificaciones adornadas con columnas romanas y estatuas que recordaban los edificios clásicos latinos. Una segunda corriente buscó las raíces estéticas del fascismo en el movimiento racionalista y la Bauhaus. De allí surgieron edificios espartanos y la planificación urbana meticulosa que rescataba los grandes proyectos de la antigua Roma. En todos ellos se usaban recursos estéticos que exaltaban el optimismo imperial fascista y la nueva potencia del Estado y la economía mussoliniana.

			El gran identificador de la arquitectura fascista era la monumentalidad y su objetivo lo constituía la celebración de la llegada del fascismo. La arquitectura estaba allí para crear monumentos urbanos y obras públicas que recordaran el arribo de Mussolini al poder y, de ese modo, dejar una huella para las siguientes generaciones. Esa estética se repitió en otras expresiones, como la propaganda gráfica y múltiples piezas de comunicación política, luego copiadas por movimientos de similar identidad política en Europa y América Latina.

			En esa exaltación permanente de la magnificencia estaba otro de los ejes centrales del fascismo: la idea de que la llegada del líder anunciaba la recuperación de la influencia italiana en la política regional y el regreso del rol de potencia que el país había perdido en siglos anteriores. El acercamiento con la Alemania nazi y la colaboración con el bando falangista español fueron la expresión más tangible de esa política exterior. Las campañas militares en Etiopía (Abisinia) en 1935, España en 1936, Albania en 1939 y Croacia y la URSS en 1941, fueron los primeros pasos para una larga sucesión de invasiones. Cada una de las incursiones estuvo justificada, precisamente, en ese presunto “destino manifiesto” de potencia.

			Otra de las facetas que expresaron los delirios histórico-estratégicos de Mussolini fue la adopción de una liturgia corporal inspirada en tiempos antiguos. El saludo fascista, con el brazo derecho extendido y la palma de la mano apuntando hacia abajo, era una copia del saludo de los legionarios de la Antigua Roma. El mismo gesto fue adoptado, literalmente o con variaciones sutiles, por los grupos que luego se inspiraron en el fascismo, como el nazismo y el franquismo español.

			De un modo coherente con la idea expansionista, la exaltación de la violencia en el fascismo suponía la militarización de la sociedad. Dentro del universo mussoliniano, cada italiano venía a cumplir un rol dentro de una inmensa maquinaria que conduciría a Italia a su destino de potencia. Así, la obediencia ciega, el orden y el verticalismo se convirtieron en preceptos cardinales. En ese contexto, todo acto cotidiano, cada iniciativa productiva e incluso el consumo, debían orientarse en una dirección determinada. Vestirse al estilo de las películas hollywoodenses, consumir recetas de la cocina judía o francesa, llevar bajo el brazo un clásico de la cultura rusa e incluso comportarse con modos británicos, podía disparar las sospechas de quienes estaban atentos a la presencia de “infiltrados” que pudieran estar actuando a favor de potencias enemigas.

			En ese contexto de lucha permanente, el enrolamiento del individuo tenía a la vez un carácter obligatorio y urgente. Era obligatorio porque nadie podía quedar fuera de la batalla por la patria; así, era sencillamente imposible abstraerse del llamado del fascismo. La delación, incluso al familiar cercano, fue incluida dentro del estatuto fascista como una obligación patriótica.

			Esa lucha cotidiana contra enemigos internos y externos prevaleció también en el campo económico y legal. En el Estado fascista, la propiedad privada era supeditada a su uso social y el Estado era quien decidía el mejor destino para cada bien inmobiliario o productivo. La clave para definir la necesidad de intervención del Estado fascista se subordinaba a una apreciación del líder máximo, quien era el que tenía la opinión jurídica última e irrevocable sobre el destino de un bien en función de su uso social o estratégico.

			Pero el fascismo no renegaba de la propiedad privada y bajo su mandato muchos industriales y empresarios prosperaron, todos ellos asociados al plan de expansión económica y estratégica del régimen. Los grandes emporios industriales italianos no fueron atacados ni expropiados sino que, por el contrario, fueron objeto de numerosas concesiones. Las grandes empresas, como Fiat, Olivetti o Ansaldo, recibieron créditos y se limpió sus nóminas de activistas sindicales asociados con los partidos de izquierda. Algo similar sucedió con la banca italiana y los grandes explotadores de materias primas.

			La militarización de la estrategia económica condujo a la multiplicación del poder bélico. Mussolini, que era uno de los tantos veteranos de la Primera Guerra Mundial, cumplió su objetivo de transformar las precarias fuerzas italianas en una numerosa y bien pertrechada máquina militar. El éxito en la campaña de Etiopía (Abisinia) en 1935 y el rol que le cupo a Italia como aliado de las fuerzas nazis desde 1939, parecieron demostrar la utilidad del instrumento militar. Y, en el plano político, ese instrumento fue usado para reforzar el mensaje beligerante. Planteadas así las cosas, las razias contra los disidentes, las palizas que propinaban los camisas pardas, el despido de sospechosos de pertenecer a grupos políticos “subversivos” e incluso el envío de todos ellos a campos de concentración, cobraba sentido en un ambiente de peligro superlativo. Al principio, los disidentes eran los liberales y los militantes de agrupaciones de izquierda; luego, en la medida en que el nazismo fue tomando el comando del autoritarismo europeo, también pasaron a ser disidentes los integrantes de las minorías religiosas —en particular judíos y gitanos—, y a ellos fueron agregados los débiles mentales y las personas que no tenían utilidad en el proyecto viril y utilitarista que concebía Mussolini. En ese listado cambiante de enemigos reside otra de las características —quizás la menos mencionada— del fascismo. Se trata de la plasticidad para cambiar de ideas y de enemigos de acuerdo con las necesidades políticas del líder y su grupo. Es así que el capitalismo pudo ser citado como el gran adversario mientras Mussolini marchaba sobre Roma, para luego convertirse en el aliado predilecto cuando hubo que procurarse de armas; lo mismo en el caso de la Iglesia católica, que fue denostada en los primeros años del movimiento y convertida luego en una entidad amigable y con la que se compartió la educación de las nuevas generaciones.

			Esa flexibilidad permite pensar al fascismo como un método para llegar al poder y sostenerse en el gobierno con una buena dosis de pragmatismo. En un ambiente de vigilancia ideológica, las contradicciones eran siempre superadas con una combinación de represión y un llamado a la confianza en la sapiencia absoluta del líder para decidir estos cambios de rumbo. La expresión “Es verdad porque lo dice el Duce” era repetida por sus partidarios y expresada en los afiches que formaban parte del paisaje de las ciudades italianas.

			Al iniciarse la Segunda Guerra Mundial, el ambiente de control interno se volvió aún más severo. Los alemanes, que estacionaron sus divisiones a lo largo de la península, se sumaron a la represión y aumentaron la efectividad de las razias contra los disidentes del Estado fascista. El éxito arrollador del Eje en los primeros años de la contienda parecía dar la razón al Duce cuando prometió convertir a Italia en una potencia vencedora.

			El Estado corporativista tomó el ambiente bélico como una excusa para hacerse aún más fuerte y corroborar que estaba allí, con el Duce a la cabeza, para salvar a la patria frente al riesgo que representaban los poderosos enemigos coligados contra Italia. Pero la derrota ítalo-alemana en el norte africano y el posterior avance aliado sobre Italia, que comenzó con la invasión de Sicilia en julio de 1943, iniciaron la decadencia del Duce y su régimen. En la medida en que sus ejércitos perdían terreno, se volvió más feroz la represión fascista contra sus adversarios dentro del país. Incluso después del armisticio del 3 de septiembre de 1943, firmado por el rey italiano Víctor Manuel III con las potencias aliadas, los fascistas mantuvieron su resistencia junto a las tropas nazis estacionadas en el país y el liderazgo del Duce, que para ese momento había fundado la “República de Saló” en el norte del país.

			El fin del fascismo en Italia llegó el 28 de abril de 1945, cuando Mussolini fue capturado y fusilado en Milán por un grupo de la resistencia comunista local liderado por Walter Audisio. El hecho de que el cuerpo del líder terminara colgado boca abajo junto a los de otros jerarcas fascistas y al de su amante, Clara Petacci, no significó de manera alguna que sus ideas estuvieran acabadas. En la Argentina, el experimento de los admiradores locales del Duce recién comenzaba a manifestarse en todo su esplendor.



CAPÍTULO 2 
 Fascistas antes que los propios fascistas

			
			
			
			
			
			Nace el nacionalismo argentino

			El nacionalismo floreció en Europa hacia 1850 ante la necesidad de encontrar una salida a la inestabilidad política, social y económica que vivían los Estados monárquicos desde hacía siglos, en permanente disputa por la sucesión nobiliaria y la expansión territorial. El nacionalismo vino a reemplazar la centralidad de la religión y el orden feudal propia de aquellos Estados, por una nueva propuesta del Estado-Nación que exaltaba el valor unificador de la idea de patria apelando al lenguaje, las ideas religiosas mayoritarias y las tradiciones históricas comunes. No se trataba de una competencia entre monarquía y nacionalismo, sino de una salida lógica a las tensiones provocadas por largos años de conquistas y alianzas durante los cuales muchos pueblos habían sido asimilados, separados o desperdigados por los imperios monárquicos.

			Al llegar la década de 1890, Europa albergaba movimientos nacionalistas poderosos en casi todos los países influyentes del continente. En particular, estas corrientes habían logrado introducirse con especial potencia en Francia y Alemania. En Italia, el movimiento de reunificación (el Risorgimento) se inspiró en principios similares a los de Alemania, que también tuvieron su influencia en los separatistas griegos y en otros grupos de los Estados del Imperio austrohúngaro que buscaban convertirse en naciones autónomas.

			El crecimiento del nacionalismo tuvo consecuencias variadas. Una de ellas fue que produjo fuertes reformas en los sistemas de enseñanza, tendientes a adoctrinar a las masas en la nueva religión centrada en el Estado-Nación. La puesta en marcha de sistemas de enrolamiento militar obligatorio sirvió para hacer crecer los ejércitos en vistas a la protección del territorio y, además, como plataforma de adoctrinamiento patriótico para la anulación de la diversidad lingüística, cultural y de las tradiciones de las minorías. Tras su paso por el sistema educativo y militar, el ciudadano emergía enrolado en el culto patriótico y encomendado a la tarea de proteger la Nación de sus enemigos.

			El aspecto más negativo de la llegada del nacionalismo estuvo en la institucionalización de políticas de segregación racial y religiosa como consecuencia del proceso de igualación forzada. En ese camino, se hizo frecuente la búsqueda de chivos expiatorios. El juzgamiento del oficial judío francés Alfred Dreyfus en 1894, bajo cargos falsos de espionaje, reveló hasta qué punto la discriminación se perfilaba como una parte inseparable del modelo nacionalista. Esa persecución contra los que no encajaban en el modelo de sociedad homogeneizada derivó en varias ocasiones en violencia directa contra comunidades específicas en varios países de Europa, con particular virulencia en Rusia, Francia y Turquía, donde se produjeron matanzas de judíos, gitanos, armenios y miembros de otras comunidades colocadas en el rol de enemigos por los nacionalistas.

			La Argentina, que no estaba ajena al crecimiento del nacionalismo, recorrió un proceso político similar en esos años.

			
			El nacionalismo argentino 

			A caballo de la vinculación económica con Europa, las elites que dominaban la política argentina se nutrían de las corrientes ideológicas que surgían en ese continente. Hacia 1890, Julio Argentino Roca fue el primero en instrumentar cambios profundos en el Estado que presagiaban la llegada del nacionalismo. Como ministro de Guerra y Marina, en 1878 Roca lideró la Campaña al Desierto, la ofensiva para demostrar que la Argentina ejercía soberanía plena sobre el territorio patagónico al este de los Andes reclamado como propio por Chile. Esa marcha fue contemporánea de otra expedición hacia el Gran Chaco para neutralizar la aspiración territorial de Bolivia y Paraguay sobre esa zona. Las expediciones militares y un acuerdo para someter las disputas limítrofes pendientes a arbitrajes internacionales no disiparon el temor a una confrontación bélica. Por el contrario, las guerras de Chile contra Bolivia y Perú, por un lado, y el conflicto paraguayo-boliviano por cuestiones fronterizas, por el otro, parecían dar la razón a los nacionalistas que presagiaban una guerra.

			A partir de 1890, el gobierno argentino inició un plan de rearme acelerado y comenzó la convocatoria a nuevas camadas de ciudadanos para integrarse a los cuerpos de línea del Ejército como preludio a una guerra que parecía inevitable. La consecuencia fue una militarización sin precedentes de la sociedad y la implementación de planes de instrucción marcial en las escuelas estatales, que fueron abandonados cuando la tensión fronteriza menguó y algunos estudiantes murieron en accidentes originados en el manejo de armas.

			El fervor nacionalista que acompañó a esos sucesos dio lugar a la formación de agrupaciones civiles que se ofrecieron a colaborar en una eventual lucha contra los “invasores chilenos”. La mayor parte estaba integrada por miembros de la organización civil Liga Nacional, fundada en diciembre de 1900 al calor de un eventual enfrentamiento bélico. Por orden del gobierno, una parte de esas milicias fue autorizada a funcionar como Policía Auxiliar Civil en 1910 y se les dio entrenamiento en el manejo de armas. Sus integrantes tuvieron su bautismo de fuego lejos de la frontera chilena: entraron en acción en las calles porteñas durante la denominada Violencia del Centenario, ocurrida en mayo de ese mismo año.

			
			¿Dios o patria? 

			La cuestión de construir una nacionalidad fuerte se convirtió en una obsesión permanente de los nacionalistas. En un país como la Argentina de fines del siglo XIX, aquella idea era un desafío extraordinario. ¿Cómo homogeneizar a una población constituida en su mayoría por inmigrantes de distintas nacionalidades, religiones y etnias? Entre 1870 y 1900, la primera gran oleada migratoria trajo al país 2,7 millones de nuevos habitantes, principalmente provenientes de Estados europeos, lo que significa que con la llegada del nuevo siglo un cuarto del total de la población era extranjera.

			La parte más refractaria a la llegada de extranjeros, vinculada a las elites tradicionalistas, se agrupó en el nacionalismo más conservador y no ahorraba críticas a la llegada de “razas extrañas”, clamando por el regreso a los tiempos de la Colonia, cuando la sociedad de castas la favorecía y la diversidad no representaba un desafío importante. Otro grupo de nacionalistas vinculados al ala liberal propuso construir el ideal del “ser argentino” para lograr la asimilación de los recién llegados. Fue entonces que se promulgaron una serie de leyes tendientes a homogenizar a la sociedad mediante mecanismos compulsivos de adoctrinamiento. En 1901 se sancionó la Ley N° 4301 de Servicio Militar Obligatorio. A semejanza de otras normas europeas, tuvo tanto un objetivo militar como político y su reglamento, diseñado por el ministro de Guerra Pablo Dellepiane, preveía el reclutamiento forzado de los jóvenes de 18 a 24 años. En este sentido, esta herramienta sirvió para incrementar la capacidad bélica argentina; pero, en otros aspectos, tenía un propósito a largo plazo mucho más ambicioso.

			El Servicio Militar funcionaba como una gran campaña de adoctrinamiento de los jóvenes en vistas a convertirlos en ciudadanos argentinos por excelencia, sin importar si provenían de familias de inmigrantes o asentadas desde hacía diez generaciones en el país. A lo largo de la instrucción, se les inculcaba una idea de un patriotismo igualador que estaba por encima de cualquier particularidad cultural que portara el individuo. El Servicio Militar cumplió su objetivo social de atenuar las características cosmopolitas de las nuevas generaciones derivadas de la inmigración.

			El general Alberto Capdevila explicó en un discurso pronunciado ante el Parlamento, cuando se debatía la puesta en marcha del Servicio Militar, que esa institución tenía por propósito “la subordinación absoluta, es decir, la abdicación de su personalidad”. También, dejó en claro que en el nuevo modelo de sociedad, el individuo “… obedece en todos los grados y la obediencia va hasta la muerte: y practicando esa obediencia no se discute jamás, es como se llega al comando superior, que no se deja discutir. Así se explica la disciplina militar y se comprende toda la grandeza de esa noble servidumbre que consiste en obedecer a una voluntad extraña, no porque emana de una persona, sino porque se ejerce en nombre de la ley y del interés superior que representa”.

			Que ese proceso de adoctrinamiento sucediera en los cuarteles no era un factor de menor importancia para una sociedad que avanzaba de manera lenta pero imparable a un modelo militarizado, con el que comenzaban a imponerse como valores prioritarios el orden y la disciplina.

			Hubo otras leyes que complementaban la ofensiva nacionalista y que tenían un ánimo más ligado a la profilaxis política. Es el caso de la Ley de Residencia propuesta por el diputado Miguel Cané, un intelectual de prestigio que abrevaba en las aguas del pensamiento patriótico más radicalizado. Por un pedido de la Unión Industrial Argentina al Poder Ejecutivo para que fuera creado un instrumento legal que frenara a los grupos sindicales más combativos, Cané formuló una propuesta para expulsar a los extranjeros que por sus actividades políticas pudieran representar un riesgo para la estabilidad social. La Ley N° 4144, redactada a partir del texto de Cané, fue aprobada en 1902 y estuvo en vigencia hasta 1958. En tanto estuvo vigente, fue usada para expulsar a por lo menos cuatro mil activistas políticos tras un juicio sumarísimo.

			El sistema se complementaba con una serie de cambios en la Ley Nacional de Educación influenciados por las directivas de quien en 1926 se convertiría en rector de la Universidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas, autor del libro La restauración nacionalista (1909). A partir de esa reforma, comenzó a incorporarse la idea de la patria como objeto de culto. Esto trajo grandes tensiones con las iglesias y en particular con la curia católica, que no deseaba ver cómo el Estado entraba a competir en la lucha por el objeto de adoración de los ciudadanos.

			Dentro de ese culto patriota fue creciendo la idea de que la Argentina debía tener mayor influencia en el concierto de las naciones. Si en aquel momento el país ostentaba el lugar de la séptima economía más grande del planeta, para los nacionalistas era razonable reclamar un lugar como potencia. Es precisamente en el comienzo del siglo XX cuando, además, se incorpora la idea de las pérdidas territoriales a manos de países vecinos y la idea de un “país verdadero”, cuyas fronteras serían desplazadas hasta incorporar a Uruguay, Paraguay y una parte considerable de Chile, Bolivia y el sur de Brasil, abarcando un mapa que se correspondía con el antiguo Virreinato del Río de la Plata.

			La cuestión de los territorios arrebatados se complementó con la inclusión, por primera vez, de la enseñanza de la historia de la usurpación británica de las islas Malvinas. Hasta entonces, la ocupación de esas islas era un hecho tratado por pequeños círculos intelectuales. Con el renovado interés por presentar a la Argentina como una víctima y, quizás, como un adversario de las grandes potencias del momento, la cuestión de la usurpación de aquellos archipiélagos se convirtió en una parte usual de la enseñanza pública.

			Sucesivas generaciones educadas bajo el concepto de “Argentina potencia” tendrían, como veremos, consecuencias en la política exterior cuando algunos de esos mismos estudiantes crecieran y les imprimieran un cambio rotundo a las políticas argentinas fronteras afuera. Ese concepto se anticipaba a los que una década después emplearía Mussolini cuando llamó a reconstruir el prestigio italiano y recuperar la influencia sobre el Mare Nostrum, en tanto que Hitler hablaba del Lebensraum (“espacio vital”). Tampoco era extraño a los planteos de las potencias de Europa central en la Conferencia de Berlín de 1885, en la que reclamaron su derecho a ejercer influencia sobre territorios coloniales africanos —y por añadidura sobre otros sitios del planeta— invocando un mayor peso en los asuntos económicos globales.

			La idea de un pasado idealizado y perdido se completaba con otra que en gran medida aún sigue vigente: el concepto de la Argentina como un país europeo trasplantado a América del Sur. Los intelectuales del momento veían al mismo tiempo a su región con desdén —después de todo, el producto bruto argentino representaba la mitad de toda América del Sur— y se reclamaban extraños a una zona habitada por mayorías de otras razas y con menores proporciones de sangre europea. Uno de los primeros nacionalistas de renombre, César Pico, defendió la inmigración blanca diciendo que el indigenismo era “para imbéciles mestizos”. Él mismo afirmaba “somos europeos en América”.

			El nuevo “ser argentino” que se gestaba no estaba exento de los delirios raciales, que a largo plazo también tendrían su consecuencia sobre la llegada de criminales de guerra nazifascistas a la Argentina y el desprecio por los desplazados judíos y de otros grupos raciales considerados inferiores por los nacionalistas locales. Fue en esos días que el intelectual Antonio Argerich proclamó públicamente: “Me opongo franca y decididamente a la inmigración inferior europea, desastrosa para los destinos que legítimamente puede y debe aspirar la República Argentina”. Argerich expresaba lo que muchos de su generación deseaban: implementar una política de selección estricta para permitir solo el ingreso de cierta calidad de inmigrantes de Europa central y occidental, católica o protestante, y cerrar las fronteras al resto. Si la Argentina era a los ojos de los nacionalistas locales un Estado europeo trasplantado al extremo sur de América, tenía sentido que copiaran la misma aversión hacia judíos, orientales, africanos, eslavos y otras comunidades que también descalificaban sus pares nacionalistas europeos.

			Las reacciones a la inmigración “no deseada” fueron tempranas. El 6 de agosto de 1881, luego de ser notificado de la matanza de judíos en la Rusia zarista, el presidente Julio Argentino Roca emitió un decreto para que el funcionario de Migraciones José María Bustos facilitara la inmigración de los judíos que huían de la persecución de la policía zarista. A pesar de que hasta ese momento habían sido asesinados sesenta mil miembros de esa comunidad en Rusia, en un editorial del diario La Nación se reclamó que no se dejara entrar al país a “elementos heterogéneos que ni se asimilan a él y pueden más bien producir su descomposición y envenenamiento”. Diez años después, el mismo diario iba a publicar el primer libelo antisemita argentino. Se trataba de la novela La Bolsa, firmada por Julián Martel, seudónimo que escondía al ignoto José María Miró. En la obra se describía una compleja trama conspirativa en la que un grupo de judíos llegaba a la Argentina para apoderarse de sus riquezas mediante la introducción de la usura, la trata de blancas y el socialismo.

			Desde 1870 en adelante, la Argentina se convirtió en uno de los principales destinos de la emigración judía en el mundo. La cultura antisemita, que ya arrastraba la sociedad desde tiempos coloniales, se exacerbó con una desproporcionada virulencia, considerando la escasa cantidad de inmigrantes judíos respecto del total de habitantes de otras comunidades extranjeras. José Ramos Mejía, quizás el médico argentino más prestigioso de la época, los culpó de haber traído el tifus al país, aunque esa enfermedad estuviera registrada en las crónicas de la conquista, siglos antes de la existencia misma de la Argentina. La opinión de Ramos Mejía, quien hasta 1912 fue titular del Consejo Nacional de Higiene, derivó en una orden que obligaba a los inmigrantes judíos a hacer una cuarentena en la isla Martín García, en condiciones tan aberrantes que algunos de ellos murieron por las privaciones que sufrieron en ese lugar.

			Los judíos no eran el único objetivo de los “planificadores sociales” argentinos. El que luego se convertiría en director de Aduanas y hombre a cargo del ingreso de los inmigrantes por varios años, Isidoro Ruiz Moreno, opinó en 1918 que se debía prohibir el ingreso de personas pertenecientes a razas orientales y negras, y que de ser necesario se debía introducir una reforma en la Constitución Nacional para lograrlo. El futuro ministro de Agricultura y Ganadería del golpe de Estado de 1930, Horacio Beccar Varela, dijo sobre los eslavos: “Es innegable que el cerebro de los que fueron súbditos de Nicolás I puede considerarse enfermo. Es algo como una locura colectiva de la que conviene precaverse”. Cuando triunfó la Revolución Rusa, en 1917, se instaló una idea que luego sería algo reiterado entre los nacionalistas más fanáticos: todo inmigrante ruso era sospechoso de ser agente encubierto del comunismo. En un simple acto de simplificación, los judíos rusos fueron consignados como probables comunistas y, luego, todo apellido judío o cuya pronunciación resultara fonéticamente cercana, fue sumado a la misma bolsa de sospechosos.

			En las propuestas de los nacionalistas había, en definitiva, un popurrí de demandas: no aceptar razas extrañas, prohibir que los extranjeros fueran empleados públicos o maestros, expulsar a los inmigrantes que trajeran consigo ideologías socialistas o liberales, arrasar con todo rastro de diversidad religiosa e, incluso, reclamar la creación de centros de internación de claro corte eugenésico para quienes fueran considerados inasimilables por razones de raza, condición física o pensamiento político.

			Eran las mismas ideas que otros políticos propondrían en Europa años más tarde y que los llevarían a fundar los Estados totalitarios en Italia y Alemania.

			
			Rescatando el caudillismo

			La década de 1920 fue el momento de auge del movimiento revisionista, y en las décadas siguientes sus integrantes construyeron una versión de la historia argentina que allanó la llegada del fascismo. En su intento por contradecir la historiografía liberal, diseñaron un panteón de héroes y demonios que resultó por completo funcional a la idea de construir una sociedad verticalista, liderada por un caudillo todopoderoso y enfrentado a las potencias que el nacionalismo ya había identificado como enemigas de la patria. En el centro de las ideas revisionistas estaba Juan Manuel de Rosas, gobernador bonaerense que rigió desde 1829 hasta 1852, año en que fue derrotado en la batalla de Caseros. Rosas comenzó a ser revalorizado como un modelo de gobernante que, según entendía la derecha local, era el necesario para sacar a la Argentina de la crisis en la que estaba sumergida.

			Una vez maquillada y despojada de aspectos criticables, la era de los caudillos fue presentada como un momento perfecto de orden antiliberal, vertical, católico y de progreso soberano. Esa tarea fue preparatoria para la irrupción posterior de líderes contemporáneos como José Félix Uriburu y para denigrar el sistema de elección por partidos propuesto por los liberales argentinos. También serviría para observar con benevolencia la aparición de “hombres fuertes” europeos como Mussolini, y posteriormente Hitler y Franco, como respuesta “lógica” a un supuesto fracaso del sistema electoral que regía en las potencias occidentales.

			Entre los intelectuales que se sumaron al revisionismo estaban los nacionalistas Carlos Ibarguren, los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, y Manuel Gálvez, autores que incursionaban en la historia para rastrear argumentos a favor de una salida autoritaria.

			Carlos Ibarguren fue uno de los primeros que comenzaron a escribir la historia como un manifiesto político afín al fascismo, una postura acorde con su admiración por las políticas del Duce en Italia. En el libro Juan Manuel de Rosas: su vida, su tiempo, su drama, la descripción del período rosista fluctúa entre la evocación de un edén perdido y una constante interpelación al esquema liberal vigente en ese momento. Este intelectual escribía, además, en la prensa de derecha constantes artículos a favor del fascismo; en 1949 le acercó un proyecto a Perón —quien lo admiraba y consultaba esporádicamente— para introducir una reforma constitucional que habilitara el corporativismo como forma de organización política.

			Manuel Gálvez fue uno de los impulsores del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas (fundado el 8 de agosto de 1938) y, junto a José María Rosa, se convirtió en uno de los más activos difusores del revisionismo. Gálvez compartía abiertamente la idea de los fascismos europeos de crear campos de concentración para homosexuales, delincuentes, comunistas y todo aquel que resultase disfuncional al sistema político vigente.

			Muchos de los intelectuales que comenzaron en el revisionismo, con el tiempo pasaron a interesarse por el fascismo. En su actividad de recuperación de los “hombres fuertes” de la política, allanaron el camino para la llegada de un líder que viniera a “poner orden” en lo que se consideraba un caos social y político propiciado por los liberales.

			
			Yrigoyen y los primeros pasos del caudillismo renovado

			En 1912, el presidente Roque Sáenz Peña reformó el régimen electoral para habilitar un sistema de voto universal, secreto y obligatorio. La Unión Cívica Radical (UCR) tuvo, entonces, la oportunidad de medir en condiciones legítimas su capacidad política en las urnas. En los comicios de 1916, el líder de ese partido, Hipólito Yrigoyen, fue electo presidente. El triunfo trajo aparejados una nueva era política y el fin del período liberal.

			Junto con el nuevo presidente llegó una nueva generación de políticos que habían abrevado en las aguas del nacionalismo. El propio Yrigoyen sinceró esa influencia al presentarse como un adversario de la influencia británica y estadounidense en la región, y reveló una poca disimulada intención de darle a la Argentina un rol más activo en los asuntos americanos.

			Yrigoyen también construyó un nuevo tipo de caudillismo centrado en la imagen de un dirigente que encarnaba la suma de las virtudes y cuyas decisiones no podían ser debatidas sin riesgo de ser abordado por los partidarios del oficialismo. El caudillismo de Yrigoyen estaba inspirado en la fórmula del “líder paternalista”, heredada de los hombres fuertes provinciales argentinos de la era postindependentista. De hecho, Yrigoyen era nieto de Leandro Antonio Alen, mano derecha del poderoso caudillo bonaerense Juan Manuel de Rosas y jefe de la temida banda de los “mazorqueros”, la policía política del gobernador.

			En su segundo período de gobierno, iniciado en 1928, el presidente radical intentó modificar el sistema político para permitir su reelección, que estaba prohibida por la Constitución de 1853. Se trataba de una ambiciosa propuesta que pretendía acrecentar el poder presidencial a expensas de los otros poderes y establecer mecanismos de control sindical y de grupos disidentes. En el esquema político de Yrigoyen, el sistema de división de poderes debía ser reemplazado por un presidencialismo fortalecido, postura que lo llevó a ignorar el debate parlamentario y ordenar la intervención de la mayoría de las provincias que se negaban a aprobar las políticas del gobierno central. Tan es así que el presidente Yrigoyen casi no acudió al Congreso Nacional ante los pedidos de interpelación que le fueran formulados durante sus mandatos.

			En sintonía con las ideas de los nacionalistas europeos, Yrigoyen entendió que necesitaba ejecutar maniobras para disminuir el deslizamiento de los sectores obreros hacia la izquierda. Por eso fue pionero en la introducción de las jornadas laborales de ocho horas y otras reivindicaciones históricas del socialismo, medidas que le permitieron un inédito control de la conflictividad social en sus primeros años de gobierno y un apoyo electoral no menos importante.

			Yrigoyen también fue precursor en otorgar al Estado un rol más activo, lo que permitió que las arcas estatales fueran usadas para corregir de manera ejecutiva los desvíos que el libre mercado prometía remediar con el tiempo. Esto significó la ruptura del paradigma que sostenía un modelo de Estado reducido al mínimo y manejado de acuerdo con los intereses y necesidades de una elite. También implicó enrolar masivamente a partidarios en cargos públicos a cambio de la lealtad al partido y a su líder. Fueron años en los que la planta de trabajadores estatales se incrementó en un 23%, lo que derivó en un abrupto aumento del gasto público en salarios.

			Curiosamente, la oposición más fuerte a Yrigoyen provino de los nacionalistas. En efecto, dentro de esa corriente existían grupos que despreciaban las medidas de inclusión de masas que le daban potencia electoral al radicalismo o rechazaban su decisión de incorporar a las familias inmigrantes en sus políticas sociales y laborales, en lugar de tomar medidas para frenar su llegada y luego neutralizar su influencia como actores políticos.

			El presidente radical fracasó en su intento por llevar adelante un gobierno de carácter nacionalista que uniera a todos los partidarios de esa corriente en un gran partido de masas. En consecuencia, en el período final de su segunda presidencia debió enfrentar la oposición de muchos de quienes lo habían acompañado en los tramos iniciales de su paso por el poder. Esos mismos grupos que habían sido radicales, y luego pasaron a oponerse a Yrigoyen, participarían del golpe de Estado de septiembre de 1930.

			
			El semillero de la violencia 

			Con el estallido de la Primera Guerra Mundial los nacionalistas comenzaron a estructurar un discurso más organizado contra lo que consideraban riesgos originados en el arribo indiscriminado de extranjeros. Sus argumentos se apoyaban en que la acumulación de las multitudes de nuevos habitantes en las grandes ciudades era nociva para el país, lo que dio paso a un intento fallido de repartir tierras entre los inmigrantes. El proyecto original de los liberales había sido crear minifundios para que los campesinos europeos explotaran los inmensos espacios rurales disponibles luego de las expediciones contra los aborígenes. Pero, salvo en el sur de Santa Fe y en algunos sitios muy acotados de la periferia de Buenos Aires y Córdoba, la mayor parte de los suelos más productivos quedaron en manos de una pequeña cantidad de familias latifundistas —que controlaban el sistema político— y los labradores europeos tuvieron que buscar su sustento en las grandes ciudades.

			El hacinamiento urbano y el crecimiento de la conflictividad social favorecieron el activismo de los grupos anarquistas y de izquierda, que proliferaron en el ambiente de descontento. Esa fue la segunda razón que esgrimieron los nacionalistas para alertar a la opinión pública sobre un probable levantamiento de los grupos de izquierda envalentonados con el triunfo de la Revolución rusa en 1917. A ello se sumaba un dato cierto: a causa de la guerra en Europa, iniciada en 1914, se produjo un quiebre de las finanzas nacionales y en consecuencia una grave crisis económica y social. Esto se tradujo de inmediato en la caída de los salarios y el nivel de empleo, lo cual disparó a su vez las manifestaciones de los gremios y las organizaciones políticas de izquierda que canalizaron esos reclamos. Entre 1916 y 1918 la cantidad de huelgas se quintuplicó, y con ello el clima de enfrentamiento.

			Sin embargo, pese a la paranoia del nacionalismo, la izquierda y el sindicalismo no lograban reunir más que algunos cientos de hombres armados y su peso electoral era igual de intrascendente; en las elecciones de la década de 1910, sus candidatos lograron menos del 1% de los votos. Puede suponerse entonces que las alarmas sobre el “riesgo rojo” no eran otra cosa que un reclamo de los empresarios que perdían dinero por los días de huelga promovidos por los grupos de izquierda.

			El temor de la derecha crispó los ánimos y dio lugar a las primeras formaciones rompehuelgas de la historia argentina. En 1918 se formó la Asociación Nacional del Trabajo (ANT), financiada por las empresas exportadoras que buscaban responder a los sindicatos portuarios con sus constantes llamados a huelga. La ANT era la sucesora de la Sociedad Obrera Marítima Protectora del Trabajo Libre, creada el año anterior por el empresario naviero argentino-croata Nicolás Mihanovich, que en los años posteriores se convertiría en admirador y socio encubierto de los fascistas y nazis en la Argentina.

			El primer presidente de la ANT fue el ex embajador noruego en la Argentina Pedro Christophersen. La entidad —que contó en su directorio con representantes de la Sociedad Rural y de la Unión Industrial Argentina— formó de inmediato grupos de choque para disputarles el control de los puertos y fábricas a los sindicatos. En su mayoría eran matones a sueldo, pero abundaban también algunos ciudadanos identificados con las ideas de la derecha. Una de sus acciones más violentas fue el desalojo en 1918 de los talleres ferroviarios de Berisso por medio de un ataque coordinado con las tropas de la policía. Luego, se trasladaron al sur de Santa Fe para deshacer a golpes una huelga de productores agrarios.

			Todo esto sucedía mientras Benito Mussolini se recuperaba de sus heridas de guerra en un hospital italiano y les daba forma a las primeras ideas políticas que luego se convertirían en el fascismo.

			
			Las primeras milicias paraestatales salen al ruedo

			El 2 de diciembre de 1918 la ANT fue convocada para intervenir en una huelga de los trabajadores de la Compañía Argentina de Hierros y Aceros Pedro Vasena e Hijos. La medida de fuerza se había iniciado a partir del despido de una parte de los obreros y su reemplazo por mujeres y niños, cuyo salario era mucho menor. La reducción de costos era parte del plan para hacer más rentable la empresa y venderla a un inversor inglés. Alentados por los sindicatos, los trabajadores tomaron la fábrica y se declararon en huelga por tiempo indefinido. Al día siguiente, la fábrica fue rodeada por cientos de policías y matones de la ANT. Luego de cinco días de asedio, comenzó el asalto. Fue una verdadera carnicería. Los atacantes causaron cuatro muertes e hirieron a cuarenta personas. Enterado de la tragedia, el presidente Yrigoyen intervino en el conflicto y ordenó un aumento del 20% en el sueldo de los policías.

			El 9 de diciembre, una multitud de militantes de la izquierda porteña se reunió en el Cementerio de la Chacarita para despedir a los muertos de la semana anterior. El Regimiento de Granaderos a Caballo tomó posiciones fuera del cementerio y a una orden del general Carlos Dellepiane, jefe de la II División del Ejército y amigo personal de Yrigoyen, los soldados cargaron contra los asistentes a la ceremonia fúnebre. Al desbande le siguió una persecución por toda la ciudad en la que nuevamente abundaron los muertos y heridos. Otra vez, los hombres de la ANT se encargaron de respaldar la tarea policial.

			Las asociaciones sindicales llamaron entonces a una huelga general para el 10 de diciembre y la ciudad amaneció con cientos de piquetes montados en los barrios obreros. Fue en ese momento que un contingente de civiles comenzó a llegar al edificio del Centro Naval, en la esquina céntrica de avenida Córdoba y Florida. La mayoría eran jóvenes de la clase media alta y alta, que buscaban intervenir contra lo que consideraban era una revolución bolchevique en ciernes. Allí fueron recibidos por oficiales del Ejército y la Marina, que les entregaron armas y municiones, y los organizaron en escuadras; luego se dirigieron hacia los barrios obreros. De inmediato, a estos grupos se los denominó “Guardias Blancas”, nombre que copiaba al de las escuadras zaristas que por entonces peleaban contra los revolucionarios soviéticos. El contralmirante Manuel Domecq García tomó el mando de las Guardias Blancas; su segundo era el vicealmirante Eduardo O’Connor, un veterano de las expediciones contra los indígenas. En su arenga a los hombres que salían en dirección a los barrios obreros, O’Connor exclamó: “Si los rusos y catalanes no se atreven a venir al centro, los atacaremos en sus propios barrios”.

			Y así lo hicieron. Junto a las tropas nacionales, cargaron violentamente contra los huelguistas y se dedicaron a atacar durante todo el día las sedes sindicales en toda la ciudad, los barrios obreros e incluso las asociaciones civiles y bibliotecas con los que tenían alguna relación. No contentos con ello, una parte de las Guardias Blancas se dirigió a los barrios de Once y Villa Crespo, habitados por la comunidad judía. Allí, se dedicaron a asesinar, violar a las mujeres, incendiar casas y centros comunitarios hasta bien entrada la noche. En la esquina de Junín y avenida Corrientes, el sacerdote Dionisio Napal los arengaba al grito de “los judíos son los únicos culpables de la escasez, son sanguijuelas expulsados de todos los países”.

			Solo en los barrios judíos hubo entre seiscientos y mil trescientos muertos, según se considere las cifras dadas por el investigador Herman Szwarcbart1 o se consulte el telegrama enviado por la embajada de Estados Unidos para reportar los incidentes, donde se menciona la cantidad más elevada. Un informe de la policía porteña, entregado a los medios periodísticos tras la matanza, afirmaba que solo hubo una víctima fatal en los barrios judíos. Respecto a la cifra de obreros muertos en la Semana Trágica —como se conoció a estas jornadas con el correr del tiempo—, tampoco existen precisiones a causa de la decisión del gobierno radical de obturar cualquier investigación parlamentaria sobre la masacre.

			Mientras tanto, los jefes de las Guardias Blancas decidieron constituirse como actores políticos. El 16 de enero de 1919 fundaron la agrupación política Liga Patriótica Argentina (LPA), cuyo propósito estaba claramente definido en su lema: “Patria y Orden”. Sus fundadores explicaron que buscaban “formar una agrupación que continuara funcionando en casos como el ocurrido recientemente y en donde el orden sea alterado por elementos avanzados y extraños al país”. La inspiración nacionalista de la LPA quedaba expuesta en sus objetivos, que se centraban en “argentinizar” la sociedad mediante campañas de acción pública que resaltaran los valores patrióticos. En ese sentido, se declaraban dispuestos a impedir “la exposición pública de teorías subversivas contrarias al respeto debido a nuestra patria, a nuestra bandera y a nuestras instituciones… [y las] conferencias públicas y en locales cerrados no permitidos sobre temas anarquistas y marxistas que entrañen un peligro para nuestra nacionalidad” y, en un plano más sincero, prometían “usar todos los medios lícitos para evitar que se use en las manifestaciones públicas la bandera roja”.

			Con el nacimiento de la LPA, en 1919, el nacionalismo tuvo por primera vez una representación nítida. Curiosamente, su organización avanzaba casi en paralelo con la aparición del fascismo. El 23 de marzo de ese mismo año se crearon en Italia los Squadristi, el grupo de choque del fascismo que luego derivaría en la agrupación paramilitar Fasci di combattimento.

			
			Los legionarios del sur

			La acción más masiva y brutal de la LPA ocurrió en la Patagonia, durante una huelga de los trabajadores rurales iniciada en noviembre de 1920. En este caso se agregó otro elemento que convirtió al nacionalismo de los liguistas en una furia homicida de proporciones inéditas. El ambiente comenzó a hacerse más espeso cuando se supo que un grupo de sindicalistas chilenos había llegado para apoyar a los obreros argentinos en huelga. En efecto, los sindicalistas transandinos habían ingresado al territorio argentino, pero cruzaron la frontera buscando refugio luego de que la Justicia de su país ordenara arrestarlos; y el pedido de detención en Chile se había originado, precisamente, por declararse en paro solidario con sus camaradas argentinos. Aunque la prensa explicó la situación, para la LPA la presencia de aquellos hombres venía a confirmar que las denuncias de un plan chileno para apropiarse de la Patagonia eran ciertas y llamó a una respuesta masiva y contundente de parte de sus afiliados. La LPA organizó sus brigadas patagónicas sobre la base de empleados y capataces de las estancias que se oponían a los huelguistas. En las crónicas de la época se descubre que a las Guardias Blancas se fueron incorporando, además, hombres de clase trabajadora adheridos a la LPA. Incluso, se formaron cuatro brigadas compuestas exclusivamente por indígenas en Santa Cruz y La Pampa.

			Antes de que llegara a desatarse la violencia, el presidente Yrigoyen envió hacia el sur al general Héctor Benigno Varela, que había sido uno de los comandantes de tropa durante la Semana Trágica. La primera intervención de Varela fue un éxito y la huelga fue desactivada mediante un acuerdo firmado por gremialistas y patrones en enero de 1921. Antes de regresar a Buenos Aires, el general le aseguró a un estanciero: “Si se levantan de nuevo, los fusilaré por decenas”.

			Pero el conflicto no había sido desactivado. La caída del precio internacional de la lana —el principal producto de la región— bajó los márgenes de ganancias de los propietarios y con ello el nivel salarial y de empleo en la región. Nuevamente, los sindicatos comenzaron a reclamar por mejoras y los empresarios volvieron a denunciar una amenaza global de la izquierda. Para octubre de ese año ya se había llamado a una nueva huelga regional, y en poco tiempo los grupos más radicalizados habían vuelto a la ocupación de estancias y a la toma de propietarios, mayordomos y capataces como rehenes. El presidente Yrigoyen volvió a llamar al general Varela y le dijo: “Vaya teniente coronel; vea bien lo que ocurre, y cumpla con su deber”. El militar partió al sur y los huelguistas se confiaron en que, como la vez anterior, resultaría fácil llegar a un acuerdo. Pero Varela optó por organizar una ofensiva junto a las brigadas de la LPA. Cerca de mil quinientos obreros fueron asesinados. La LPA tuvo una doble y crucial función: proveyó de Inteligencia para guiar a las tropas e identificar a los huelguistas en cada sitio, además de encargarse muchas veces de hacer la tarea más sucia de torturar y ejecutar a los prisioneros.

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/img_me_gusta_leer.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/img_instagram.jpg





OEBPS/Images/img_facebook.jpg





OEBPS/Images/cubierta.jpg
IGNACIO
MONTES DE OCA

CL

LA MATRIZ
AUTORITARIA
DEL PERONISMO

SUDAMERICANA






OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/img_twitter.jpg





