
  [image: cover.jpg]


	
		
        	FREAKONOMICS


			
            	  


                   


                    


                Steven D. Levitt y Stephen J. Dubner

                 


			

			 

               
			
[image: ]
			

		


	
		
			NOTA EXPLICATIVA

			En el verano de 2003, The New York Times encargó a Stephen J. Dubner, escritor y periodista, que escribiera un perfil de Steven D. Levitt, un economista joven y aclamado de la Universidad de Chicago.

			Dubner, que por aquel entonces trabajaba en un libro acerca de la psicología del dinero, había estado entrevistando a multitud de economistas y halló que con frecuencia éstos hablaban su propio idioma como si se tratase de una cuarta o quinta lengua. Levitt, que acababa de recibir el Premio John Bates Clark (una especie de Premio Nobel para jóvenes economistas), había sido entrevistado recientemente por multitud de periodistas y halló que el pensamiento de éstos no resultaba muy... «sólido», como diría un economista.

			Pero Levitt decidió que Dubner no era un completo idiota. Y Dubner creyó que Levitt no era una regla de cálculo humana. El escritor quedó deslumbrado ante el ingenio que demostraba el economista en su trabajo y su don para explicarlo. A pesar de los selectos antecedentes de Levitt —alumno de Harvard, doctorado por el Instituto de Tecnología de Massachusetts, y una gran cantidad de premios—, abordaba la economía de un modo notablemente poco convencional. Parecía contemplar el mundo no tanto como un académico, sino como un explorador inteligente y muy curioso, como un director de documentales, quizás, o un investigador forense, o un corredor de apuestas cuyos mercados variasen desde el deporte al crimen y a la cultura popular. Manifestaba escaso interés por la clase de asuntos monetarios que vienen a la cabeza cuando la mayoría de la gente piensa en la economía; prácticamente se defendía con modestia. «No sé mucho del campo de la economía —le confesó a Dubner en una ocasión, retirándose el cabello de los ojos—. No se me dan bien las matemáticas, y no sé mucho de econometría, y tampoco sé teorizar. Si me preguntas si el mercado de valores está al alza o a la baja, si me preguntas si la economía va a crecer o a hundirse, si me preguntas si la deflación es buena o mala, si me preguntas acerca de los impuestos... quiero decir que mentiría por completo si te dijese que sé algo de alguna de esas cosas.»

			Lo que interesaba a Levitt eran los misterios de la vida cotidiana. Sus investigaciones constituían un festín para cualquiera que desease saber cómo funciona realmente el mundo. Su singular actitud fue mencionada por Dubner en el siguiente artículo:

			Para Levitt, la economía es una ciencia que cuenta con herramientas excelentes para la obtención de respuestas, pero que sufre una seria escasez de preguntas interesantes. Su don especial consiste en la capacidad de formular esas preguntas. Por ejemplo: si los traficantes ganan tanto dinero, ¿por qué siguen viviendo con sus madres? ¿Qué es más peligroso: un arma o una piscina? ¿Cuál fue la verdadera causa de que los índices de criminalidad cayesen en picado durante la década pasada? ¿Los agentes inmobiliarios realmente velan por los intereses de sus clientes? ¿Por qué los padres negros ponen a sus hijos nombres que pueden perjudicar su futuro laboral? ¿Los profesores mienten para alcanzar los estándares de alto índice? ¿Es corrupto el sumo?

			Muchas personas —incluido un gran número de sus colegas— quizá no reconozcan el trabajo de Levitt como economista. Simplemente ha reducido la denominada ciencia sombría a su objetivo esencial: explicar cómo la gente obtiene lo que desea. A diferencia de la mayoría de los estudiosos, no teme servirse de observaciones y curiosidades personales; tampoco teme la anécdota o la narración de historias (aunque sí tiene miedo al cálculo). Cree en la intuición. Revisa una montaña de datos para hallar una historia que nadie más ha hallado. Inventa el modo de calcular un efecto que economistas veteranos han declarado incalculable. Sus intereses persistentes —pese a que afirma no haber participado en ellos— son las trampas, la corrupción y el crimen.

			Su notoria curiosidad también resultó atractiva a miles de lectores del New York Times. Se vio acosado por preguntas y dudas, enigmas y peticiones, tanto por parte de General Motors, los Yankees de Nueva York y senadores estadounidenses, como también de presos y padres, y hasta un hombre que durante veinte años había guardado datos precisos acerca de sus ventas de rosquillas. Un antiguo ganador del Tour de Francia acudió a Levitt para pedirle ayuda con el fin de demostrar que actualmente en el Tour cunde el dopaje; la CIA deseaba saber cómo podría utilizar Levitt los datos para atrapar a blanqueadores de dinero y terroristas.

			Todos respondían a la fuerza de la idea subyacente de Levitt: que el mundo moderno, a pesar del exceso de confusión, complicación y descarado engaño, no es inescrutable, no es incomprensible y —si se formulan las preguntas adecuadas— es incluso más fascinante de lo que pensamos. Lo único que se necesita es una nueva forma de ver las cosas.

			En la ciudad de Nueva York, los editores le decían que debía escribir un libro.

			«¿Escribir un libro? —respondió—. No quiero escribir un libro.» Ya contaba con un millón más de misterios que resolver que tiempo para hacerlo. Y tampoco se creía muy buen escritor. Así que se negó, no le interesaba, «salvo que —propuso— Dubner y yo pudiéramos hacerlo juntos».

			La colaboración no está hecha para todo el mundo, pero ambos —en lo sucesivo conocidos como «nosotros»— decidieron hablarlo para comprobar si tal libro podría funcionar. Resolvimos que sí, y esperamos que el lector esté de acuerdo.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			En el momento de escribir Freakonomics, albergábamos serias dudas de que alguien lo leyera realmente, y sin duda nunca previmos la necesidad de esta edición revisada y ampliada. Pero nos sentimos muy felices, y agradecidos, de habernos equivocado.

			¿Y por qué molestarnos con una edición revisada?

			Existen varias razones. La primera es que el mundo es algo que vive, respira y cambia, mientras que un libro no lo es. Una vez un autor termina un manuscrito, se ve forzado a permanecer sentado, bloqueado, durante casi un año hasta que el editor lo prepara para su presentación. Esto no supone un problema importante si has escrito, por ejemplo, una historia de la Tercera Guerra Púnica. Sin embargo, dado que Freakonomics explora todo tipo de temas relacionados con el mundo moderno, y dado que el mundo moderno tiende a cambiar a gran velocidad, hemos revisado el libro y realizado una serie de actualizaciones menores.

			Asimismo, cometimos algunos errores. Normalmente fue un lector quien atrajo nuestra atención sobre el error, y agradecemos enormemente dicha colaboración. De nuevo, la mayor parte de estos cambios son bastante leves.

			La parte del libro que se ha revisado de forma más agresiva es el comienzo del capítulo 2, que narra la historia de la cruzada de un solo hombre contra el Ku Klux Klan. Unos meses después de la publicación de Freakonomics, se nos llamó la atención acerca de que la descripción de la cruzada de dicho hombre, y de diferentes asuntos relacionados con el Klan, exageraba considerablemente. Para obtener una explicación más detallada, léase el ensayo titulado «Engañados», en la pág. 235. Dado lo desagradable que ha sido conocer este error, y mermar la reputación de un hombre querido en muchos lugares, consideramos importante presentar directamente el archivo histórico.

			También hemos modificado la composición del libro. En la versión original, cada capítulo se hallaba precedido de un extracto del perfil que uno de nosotros (Dubner) escribió acerca del otro (Levitt) en The New York Times Magazine, y que llevó a que este libro se publicara en primer lugar. Debido a que algunos lectores encontraron estos fragmentos molestos (y/o ególatras, y/o aduladores), los hemos retirado para introducir el artículo completo del Times al final de esta edición, en la página 201, en una sección titulada «Material adicional». Así dispuesto, puede saltarse si se desea, o leerse por separado.

			El resto del material adicional es lo que nos ha llevado a denominar esta edición «ampliada» en lugar de «revisada». Poco después de la publicación original de Freakonomics, en abril de 2005, comenzamos a escribir una columna mensual para The New York Times Magazine. Hemos incluido en esta edición varias de dichas columnas, sobre temas que van desde el comportamiento electoral a la caca de perro o la economía de la preferencia sexual.

			También hemos incluido aquí diferentes textos de nuestro blog (www.freakonomics.com/blog/), que, como esta edición revisada, no estaba planeado. Al principio, construimos una página web sencillamente para llevar a cabo funciones de archivo y tráfico de datos. Escribíamos a regañadientes, vacilantes y con poca frecuencia. Pero a medida que pasaban los meses, y al descubrir a un público que había leído Freakonomics y estaba deseoso de rebatir sus ideas, lo tomamos de un modo más entusiasta. Resulta que un blog es el antídoto perfecto para un autor ante esa horrible sensación de hallarse bloqueado una vez ha terminado el manuscrito. Especialmente en el caso de un libro como éste, un libro de ideas, no existe nada más embriagador que ser capaz de ampliar dichas ideas y continuar puliendo y cuestionando y lidiando con ellas, incluso cuando el mundo sigue avanzando.

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN: 
EL LADO OCULTO DE TODAS LAS COSAS

			A cualquiera que haya vivido en Estados Unidos a principios de los noventa y prestase una pizca de atención a las noticias de la noche o al periódico de cada día se le perdonaría el haberse muerto de miedo.

			El culpable era el crimen. Había ido aumentando implacablemente —una gráfica que trazara el índice de criminalidad en cualquier ciudad norteamericana durante las últimas décadas semejaba una pista de esquí de perfil— y parecía anunciar el fin del mundo tal y como lo conocíamos. La muerte por arma de fuego, intencionada o no, se había convertido en algo corriente, al igual que el asalto y el robo de coches, el atraco y la violación. El crimen violento era un compañero horripilante y cotidiano. Y las cosas iban a peor. Así lo afirmaban todos los expertos.

			La causa era el denominado «superdepredador». Durante un tiempo estuvo omnipresente: fulminando con la mirada desde la portada de los semanarios, abriéndose paso con arrogancia entre los informes gubernamentales de treinta centímetros de grosor. Era un adolescente canijo de la gran ciudad con una pistola barata en la mano y nada en el corazón salvo crueldad. Había miles como él ahí fuera, nos decían, una generación de asesinos a punto de sumir al país en el más profundo caos.

			En 1995, el criminólogo James Alan Fox redactó un informe para la oficina del fiscal general del Estado que detallaba con gravedad el pico de asesinatos perpetrados por adolescentes que se avecinaba. Fox proponía un escenario optimista y otro pesimista. En el escenario optimista, creía que la tasa de homicidios cometidos por adolescentes se incrementaría en otro 15% en la década siguiente; en el escenario pesimista, sería más del doble. «La próxima oleada criminal será de tal envergadura —sentenció—, que hará que 1995 se recuerde como los buenos tiempos.»

			Otros criminólogos, politólogos y doctos analistas plantearon el mismo futuro horrible, como lo hizo el presidente Clinton. «Sabemos que tenemos alrededor de seis años para solucionar el problema de la delincuencia juvenil —declaró—, o nuestro país se verá inmerso en el caos y mis sucesores no pronunciarán discursos acerca de las maravillosas oportunidades de la economía global, sino que tratarán de que la gente consiga sobrevivir en las calles de nuestras ciudades.» El dinero de los inversores inteligentes se encontraba claramente en el crimen.

			Y entonces, en lugar de seguir aumentando, la criminalidad comenzó a descender. A descender y descender y descender aún más. La caída resultó sorprendente en varios sentidos: era omnipresente, las actividades criminales, en todas sus categorías, disminuían a lo largo y ancho del país; era constante, con descensos cada vez mayores año tras año; y completamente imprevista, sobre todo para los grandes expertos que venían prediciendo lo contrario.

			La magnitud del cambio resultaba increíble. El índice de asesinato adolescente, en lugar de aumentar el 100% o incluso el 15%, como había advertido James Alan Fox, cayó más del 50% en cinco años. En 2000, el índice de asesinatos en Estados Unidos había descendido al menor nivel en treinta y cinco años. También lo hicieron los índices de todos los tipos de actos criminales restantes, desde las agresiones hasta los robos de coches.

			Aun cuando los expertos no habían anticipado el descenso de la criminalidad —que, de hecho, ya se estaba produciendo cuando realizaron sus espeluznantes predicciones—, ahora se apresuraban a explicarlo. La mayor parte de sus teorías resultaban perfectamente lógicas. La economía emergente de los noventa, argumentaban, ayudó a hacer retroceder el crimen. Fue la proliferación de las leyes para el control de las armas, decían. Era el tipo de estrategias policiales innovadoras que se aplicaron en la ciudad de Nueva York, donde los asesinatos descendieron de 2.262 en 1990 a 540 en 2005.

			Estas teorías no sólo eran lógicas, sino que además resultaban alentadoras, porque atribuían el descenso de la criminalidad a iniciativas humanas específicas y recientes. Si lo que había acabado con el crimen era el control de armas y las estrategias policiales inteligentes, bueno, entonces el poder de detener a los criminales siempre se había hallado a nuestro alcance. Como lo haría la siguiente vez, Dios nos libre, que el crimen se agravara de semejante forma.

			Estas teorías se abrieron paso, al parecer sin cuestionamiento alguno, desde las bocas de los expertos a los oídos de los periodistas y a la opinión pública. En breve pasaron a formar parte de la sabiduría convencional.

			Sólo presentaban un problema: que no eran ciertas.

			Entretanto, existía otro factor que había contribuido enormemente al extraordinario descenso de la criminalidad en los noventa. Había tomado forma veinte años antes e implicaba a una joven de Dallas llamada Norma McCorvey.

			Como la mariposa del proverbio que bate sus alas en un continente y finalmente provoca un huracán en otro, Norma McCorvey alteró de forma espectacular el curso de los acontecimientos sin pretender hacerlo. Lo único que ella quería era abortar. Era una mujer de veintiún años, pobre, sin educación, no cualificada, alcohólica y consumidora de drogas, que ya había entregado a dos hijos en adopción y ahora, en 1970, se encontraba de nuevo embarazada. Pero en Texas, como en casi todos los estados del país en esa época, el aborto era ilegal. La causa de McCorvey fue adoptada por gente mucho más poderosa que ella. La convirtieron en la litigante principal en una demanda colectiva por la legalización del aborto. El demandado era Henry Wade, fiscal del distrito del Condado de Dallas. El caso llegó finalmente al Tribunal Supremo de Estados Unidos; para entonces, el nombre de McCorvey había sido disfrazado como Jane Roe. El 22 de enero de 1973, el tribunal fa-lló a favor de la señorita Roe, permitiendo así el aborto legalizado en todo el país. Aunque entonces ya era demasiado tarde para que la señorita McCorvey/Roe abortase: había dado a luz y entregado al niño en adopción. (Años más tarde renunciaría a la causa de la legalización del aborto y se convertiría en una activista pro vida.)

			En lo que respecta al crimen, resulta que no todos los niños nacen iguales. Ni mucho menos. Décadas de estudios han demostrado que un niño que nace en un entorno familiar adverso tiene muchas más probabilidades de convertirse en un delincuente. Y los millones de mujeres con mayores probabilidades de abortar tras el caso «Roe contra Wade» —madres pobres, solteras, adolescentes para quienes el aborto ilegal resultaba excesivamente costoso o inaccesible— con frecuencia constituían ese modelo de adversidad. Eran esas mujeres cuyos hijos, en caso de nacer, tendrían muchas más probabilidades que la media de convertirse en delincuentes. Pero como consecuencia del caso «Roe contra Wade», esos niños no nacían. Esta causa poderosa tendría un efecto tan drástico como lejano: años más tarde, justo cuando esos niños que no nacieron habrían alcanzado la edad de convertirse en delincuentes, el índice de criminalidad comenzó a caer en picado.

			No fue el control de armas o un fuerte crecimiento económico o las nuevas estrategias policiales lo que finalmente atemperó la ola de crimen en Estados Unidos. Fue, entre otros factores, el hecho de que la fuente de criminales potenciales se había visto reducida de forma drástica.

			Ahora bien, cuando los expertos en la caída de la criminalidad (antiguos catastrofistas) relataban sus teorías a los medios de comunicación, ¿cuántas veces citaron la legalización del aborto como una causa?

			Ninguna.

			Contratar a un agente inmobiliario para vender una casa constituye la combinación por excelencia del comercio y la camaradería.

			Él evalúa los encantos de la vivienda, toma algunas fotos, establece el precio, redacta un anuncio tentador, muestra la casa con entusiasmo, negocia las ofertas y lleva la operación a buen término. En la venta de una casa valorada en 300.000 dólares, los típicos honorarios del 6% de un agente alcanzan los 18.000 dólares. Dieciocho mil dólares, repetimos: eso es mucho dinero. Pero también es cierto que nunca habríamos podido vender la casa y obtener 300.000 dólares por nuestra cuenta. El agente sabía cómo —¿cuáles fueron sus palabras?— «maximizar el valor de la casa». Nos consiguió la máxima cantidad de dinero posible, ¿no?

			¿No?

			Un agente inmobiliario no tiene nada que ver con un criminólogo, pero es el verdadero experto. Es decir, conoce su campo mucho mejor que el lego en cuyo nombre actúa. Está más informado acerca del valor de la casa, el estado del mercado inmobiliario, incluso el perfil psicológico del comprador. Dependemos de él por su información. Por eso, en definitiva, hemos contratado a un experto.

			A medida que el mundo se ha ido especializando, esos incontables expertos se han hecho a sí mismos igualmente indispensables. Médicos, abogados, contratistas, agentes de Bolsa, mecánicos del automóvil, asesores hipotecarios y financieros... todos ellos disfrutan de una ventaja informativa enorme. Y utilizan esa ventaja para ayudarnos, a nosotros, las personas que les contrataron, a conseguir exactamente lo que queremos al mejor precio.

			¿No?

			Nos encantaría creerlo. Pero los expertos son humanos, y los humanos responden a incentivos. El modo en que un experto determinado nos trate dependerá de cómo se fijan sus incentivos. En ocasiones estos últimos pueden actuar a nuestro favor. Por ejemplo: un estudio sobre mecánicos de coches de California descubrió que con frecuencia éstos dejaban pasar una factura de alguna pequeña reparación permitiendo que automóviles con problemas superasen las inspecciones técnicas; la razón es que un mecánico indulgente se ve recompensado con un nuevo negocio. Según un estudio médico, en las zonas con índices de natalidad descendentes resultaba mucho más probable que los tocólogos realizasen partos con cesárea que los de zonas en proceso de crecimiento, lo que sugiere que, cuando el negocio va mal, los médicos tratan de registrar (en caja) procedimientos más costosos.

			Una cosa es elucubrar acerca del abuso de posición dominante por parte de los expertos y otra demostrarlo. La mejor forma de hacerlo sería comparar cómo nos trata un experto y cómo llevaría a cabo el mismo servicio para sí mismo. Por desgracia, un cirujano no se opera a sí mismo. Ni su historial médico es una cuestión de conocimiento público; ni la reparación del coche del mecánico aparece registrada.

			Las ventas inmobiliarias, no obstante, sí son una cuestión de dominio público. Y los agentes inmobiliarios venden sus casas con frecuencia. Un estudio reciente sobre la venta de casi cien mil casas de las afueras de Chicago revela que más de tres mil de éstas pertenecían a los mismos agentes.

			Antes de sumergirnos en los datos, formulémonos una pregunta: ¿cuál es el incentivo de un agente inmobiliario cuando vende su propia casa? Muy simple: hacer el mejor negocio posible. Es de suponer que ése es también nuestro incentivo cuando vendemos nuestra casa. De modo que nuestro incentivo y el incentivo del agente inmobiliario al parecer coincidirían. Después de todo, su comisión se basa en el precio de venta.

			Pero mientras los incentivos funcionan, las comisiones son una cuestión delicada. Para empezar, la comisión inmobiliaria del 6% generalmente se divide entre el agente que se encarga de la venta y el del comprador. Cada agente entrega aproximadamente la mitad de su parte a la agencia. Lo cual significa que sólo el 1,5% del precio de adquisición va directamente al bolsillo de nuestro agente.

			De modo que, de nuestra casa de 300.000 dólares, su parte de la comisión de 18.000 dólares es 4.500. De todas formas, no está mal, pensamos. Pero ¿qué ocurre si la casa en realidad vale más de 300.000? ¿Y si con un poco más de esfuerzo y unos pocos anuncios más en el periódico hubiese podido venderla por 310.000? Tras descontar la comisión, eso añade 9.400 dólares a nuestro bolsillo. Pero la parte adicional del agente —su 1,5% personal de los 10.000 adicionales— son 150 insignificantes dólares. Si nosotros ganamos 9.400 mientras él sólo recibe 150, después de todo, quizá nuestros incentivos no coincidan tanto. (Especialmente cuando es él quien paga los anuncios y hace todo el trabajo.) ¿Está dispuesto el agente a prestar todo ese tiempo, dinero y energía extras por sólo 150 dó-lares más?

			Existe un modo de averiguarlo: calcule la diferencia entre los datos de ventas referentes a las casas que pertenecen a agentes inmobiliarios y las casas que éstos venden en nombre de los clientes. Utilizando los datos de las ventas de esas 100.000 casas de Chicago, y controlando todo tipo de variables —ubicación, antigüedad y calidad de la casa, estética, si la propiedad era una inversión o no, etc.—, resulta que un agente inmobiliario mantiene su propia casa en el mercado una media de diez días más y la vende por un 3% más, o 10.000 dólares en el caso de una casa de 300.000. Cuando vende su propia casa, un agente inmobiliario espera a que llegue la mejor oferta; cuando vende la nuestra, nos alienta a aceptar la primera oferta decente que aparece. Como un corredor de bolsa que pierde en comisiones, el agente quiere cerrar tratos y hacerlo rápido. ¿Por qué no? Lo que le corresponde de una oferta mejor —150 dólares— es un incentivo demasiado insignificante para alentarlo a actuar de un modo distinto.

			De todos los tópicos acerca de la política, existe uno que se defiende con más fuerza que el resto: el dinero compra elecciones. Arnold Schwarzenegger, Michael Bloomberg, Jon Corzine son sólo algunos histriónicos ejemplos recientes de dicho tópico. (Sin tener en cuenta los ejemplos contrarios de Steve Forbes, Michael Huffington y especialmente Thomas Golisano, que en el curso de tres elecciones para gobernador de Nueva York invirtió 93 millones de dólares de su propio bolsillo y obtuvo un 4%, un 8%, y un 14% de los votos respectivamente.) La mayoría de la gente estaría de acuerdo en que el dinero influye excesivamente en las elecciones y que en las campañas políticas el gasto económico es desmesurado.

			En efecto, los datos de las elecciones demuestran que el candidato que más dinero invierte en una campaña generalmente gana. Pero ¿es el dinero la causa de la victoria?

			Podría resultar lógico creer que es así, tanto como habría parecido lógico que la floreciente economía de los noventa contribuyera en la reducción de la criminalidad. Pero el simple hecho de que dos cosas guarden correlación no implica que una sea la causa de la otra. Una correlación significa, sencillamente, que existe una relación entre dos factores —llamémoslos X e Y—, pero no explica el sentido de dicha relación. Es posible que X cause Y; también es posible que Y cause X; y también lo es que tanto X como Y sean causadas por algún otro factor, Z.

			Pensemos en la siguiente correlación: las ciudades en las que se produce un gran número de asesinatos también tienden a tener muchos efectivos policiales. Ahora consideremos la correlación policía/asesinato en un par de ciudades reales. Denver y Washington D. C. tienen aproximadamente la misma población, pero Washington cuenta con el triple de policías que Denver, y en su territorio también se producen ocho veces más asesinatos. Si no disponemos de mayor información, resulta difícil definir qué causa qué. Alguien podría limitarse a considerar estas cifras y concluir que son todos esos policías de más en Washington quienes están causando el número mayor de asesinatos. Este caprichoso razonamiento, que tiene una larga historia, generalmente provoca una respuesta caprichosa. Pensemos en ese cuento popular del zar que se enteró de que la provincia de su imperio más afectada por las enfermedades era al mismo tiempo aquella en que había más médicos. ¿Su solución? Inmediatamente ordenó que mataran a todos los médicos.

			Ahora bien, volviendo al tema de los gastos de las campañas electorales, para averiguar la relación entre el dinero y las elecciones, conviene considerar los incentivos que intervienen en las finanzas de la campaña. Pongamos por caso que usted es la clase de persona que podría realizar una aportación de 1.000 dólares a un candidato. Es probable que done el dinero en una de estas dos situaciones: una carrera igualada, en cuyo caso cree que el dinero influirá en el resultado; o una campaña en la que un candidato es un vencedor seguro, en cuyo caso le gustaría disfrutar de la gloria o recibir alguna futura compensación en especies. La candidatura en la que no contribuirá es la segura perdedora. (Sólo tiene que preguntar a cualquier candidato esperanzado que fracasa en Iowa o New Hampshire.) De modo que los favoritos y los políticos en ejercicio recaudan mucho más dinero que las posibilidades remotas. ¿Y qué hay del gasto de ese dinero? Los políticos en ejercicio y los favoritos poseen más dinero en efectivo, pero sólo desembolsan gran parte de éste cuando reconocen una posibilidad legítima de perder; de lo contrario, ¿por qué echar mano de fondos reservados para un fin especial que podrían resultar de mayor utilidad en el futuro, cuando se presente un oponente más temible?

			Ahora imagine a dos candidatos, uno intrínsecamente atractivo, y el otro no tanto. El candidato atractivo recauda mucho más dinero y gana fácilmente. Pero ¿fue el dinero lo que le ganó los votos, o fue su atractivo lo que le ganó los votos y el dinero?

			Se trata de una pregunta crucial, pero muy difícil de responder. El atractivo para el votante, después de todo, no resulta fácil de cuantificar. ¿Cómo se puede medir?

			Yo no puedo, de verdad... excepto en un caso particular. La clave se halla en medir al candidato frente a... sí mismo. Es decir, el Candidato A de hoy es probable que se parezca al Candidato A dentro de dos o tres años. Podría decirse lo mismo en el caso del Candidato B. Si el Candidato A se enfrentase al Candidato B en dos elecciones consecutivas, pero en cada caso invirtiese diferentes cantidades de dinero, entonces, si el atractivo de los candidatos se mantiene más o menos constante, podríamos calcular el impacto del dinero.

			Resulta que los mismos dos candidatos se enfrentan entre sí en elecciones consecutivas todo el tiempo, de hecho, en casi mil contiendas para el Congreso de Estados Unidos desde 1972. ¿Qué dicen los números acerca de casos así?

			Ahí llega la sorpresa: la cantidad de dinero invertida por los candidatos apenas influye. Un candidato vencedor puede reducir su gasto a la mitad y perder un 1% de los votos. Mientras tanto, un candidato perdedor que duplica su gasto puede esperar cambiar el voto a su favor en tan sólo ese mismo 1%. Lo que realmente importa para un candidato político no es cuánto gasta, sino quién es. (Lo mismo podría decirse —y se dirá, en el capítulo 5— de los padres.) Algunos políticos poseen un atractivo inherente para los vo-tantes del que otros sencillamente carecen, y ninguna suma de dinero puede hacer mucho por cambiarlo. (Forbes, Huffington y Golisano ya lo saben, claro.)

			¿Y qué hay de la otra parte del tópico de las elecciones: que la suma invertida en las campañas electorales es escandalosamente de-sorbitada? En un período de elecciones típico que incluye campañas por la Presidencia, el Senado y la Cámara de Representantes, se invierten alrededor de mil millones de dólares al año, lo cual parece un montón de dinero, a no ser que lo comparemos con algo aparentemente menos importante que unas elecciones democráticas.

			Es la misma cantidad, por ejemplo, que los estadounidenses gastan anualmente en chicle.

			Éste no es un libro sobre el coste del chicle frente al coste de una campaña electoral, o acerca de los agentes inmobiliarios poco sinceros, o el impacto de la legalización del aborto en la criminalidad. Ciertamente, tratará esos escenarios y docenas más, desde el arte de la educación de los hijos hasta la mecánica del engaño, desde el funcionamiento interno de una banda de traficantes de crack hasta la discriminación racial en El eslabón más débil. De lo que sí trata este libro es de retirar una o dos capas de la superficie de la vida moderna y observar lo que está ocurriendo debajo. Formularemos multitud de preguntas, algunas frívolas y otras referentes a cuestiones de vida o muerte. Las respuestas quizá parezcan extrañas a menudo, pero tras los hechos, también resultarán bastante obvias. Buscaremos dichas respuestas en los datos, ya procedan de los resultados de exámenes escolares, de las estadísticas del crimen en Nueva York o de los registros financieros de un traficante de crack. Con frecuencia aprovecharemos las pautas en los datos que quedaron atrás por casualidad, como la estela de condensación de un avión en lo alto del cielo. Opinar o teorizar acerca de un tema, como la humanidad acostumbra a hacer, está muy bien, pero cuando la pose moral se ve sustituida por una valoración sincera, con frecuencia el resultado es una revelación nueva y sorprendente.

			Se podría sugerir que la moral representa el modo en que a las personas les gustaría que funcionase el mundo, mientras que la economía representa cómo funciona éste en realidad. La economía es, ante todo, una ciencia de medición. Comprende un conjunto de herramientas extraordinariamente poderoso y flexible capaz de evaluar de manera fiable un montón de información y determinar el efecto de cualquier factor individual, o incluso el efecto global. En eso consiste «la economía» después de todo: un montón de información acerca de empleos, mercado inmobiliario, banca e inversión. Pero las herramientas de la economía pueden aplicarse con la misma facilidad a cuestiones que resultan más... bueno, más interesantes.

			Por lo tanto, este libro se ha redactado desde una visión del mundo muy particular, basada en varias ideas fundamentales:

			Los incentivos constituyen la piedra angular de la vida moderna. Y comprenderlos —o, a menudo, descubrir algo a partir de ellos— es la clave para resolver prácticamente cualquier misterio, desde el crimen violento hasta las trampas en el mundo del deporte o las citas online.

			La sabiduría convencional a menudo se equivoca. La criminalidad no siguió aumentando durante la década de los noventa, el dinero no gana elecciones por sí solo, y —sorpresa— nunca se ha demostrado que beber ocho vasos de agua al día influya de manera alguna en la salud. La sabiduría convencional a menudo se halla mal fundamentada y resulta endemoniadamente difícil de comprender, pero puede lograrse.

			Los efectos drásticos frecuentemente tienen causas lejanas, incluso sutiles. La respuesta a un enigma determinado no siempre está delante de nosotros. Norma McCorvey ejerció en la criminalidad un impacto mucho mayor que la suma del control de armas, una economía fuerte y unas estrategias policiales innovadoras. También lo hizo, como veremos más adelante, un hombre llamado Oscar Danilo Blandon, alias el Johnny Applesseed[1] del Crack.

			Los «expertos» —desde criminólogos hasta agentes inmobiliarios— utilizan su información privilegiada en beneficio propio. No obstante, se les puede vencer en su propio juego. Y ante Internet, su ventaja a la hora de manejar información disminuye cada día, como evidencian, entre otras cosas, la caída del precio de los ataúdes y las primas de los seguros de vida.

			Saber qué evaluar y cómo hacerlo vuelve el mundo mucho menos complicado. Si usted aprende a observar los datos del modo correcto, estará en condiciones de explicar misterios que de otra forma habrían parecido insondables. Porque no hay nada como la pura fuerza de los números para retirar capas de confusión y contradicción.

			Así pues, el objetivo de este libro es explorar el lado oculto de... todas las cosas. Ocasionalmente, esto puede constituir un ejercicio frustrante, puede parecer que observemos el mundo a través de una pajita o incluso distorsionado como en una casa de los espejos; pero la idea es contemplar numerosos escenarios diferentes y examinarlos de un modo en que rara vez han sido examinados. En algunos sentidos, éste representa un concepto extraño en el caso de un libro. La mayor parte de los libros presentan un solo tema, resueltamente formulado en una o dos frases, y después cuentan la historia completa: la historia de la sal; la fragilidad de la democracia; el uso y abuso de la puntuación. Este libro no contiene un tema unificador semejante. Durante seis minutos aproximadamente consideramos la posibilidad de escribir un libro que girase en torno a un solo tema —la teoría y práctica de la microeconomía aplicada, ¿interesante, verdad?—, pero en lugar de ello optamos por una especie de enfoque de búsqueda del tesoro. Sí, este enfoque se sirve de las mejores herramientas analíticas que puede ofrecer la economía, pero además nos permite seguir cualquier extraña curiosidad que se nos ocurra. De ahí el campo de estudio que hemos inventado: la economía de lo raro. La clase de historias que se narran en este libro a menudo no se tratan en clase de Introducción a la Economía, pero eso puede cambiar. Puesto que la economía como ciencia consiste fundamentalmente en un conjunto de herramientas, más que una cuestión de contenido, ningún tema se halla fuera de su alcance.

			Cabe destacar que Adam Smith, fundador de la economía clásica, era ante todo filósofo. Se esforzó por ser moralista, y en el proceso se convirtió en economista. Cuando en 1759 publicó su Teoría de los sentimientos morales, el capitalismo moderno apenas estaba surgiendo. Smith se sentía embelesado por los cambios radicales que trajo esta nueva fuerza, pero no sólo le interesaban los números. Era el efecto humano, el hecho de que las fuerzas económicas estuviesen cambiando enormemente el modo de pensar y de comportarse de las personas en situaciones determinadas. ¿Qué podía llevar a una persona, y no a otra, a engañar o robar? ¿Cómo afectaba la decisión aparentemente inofensiva de alguien, ya fuese bueno o malo, a un gran número de personas? En la época de Smith, causa y efecto habían comenzado a acelerarse de forma desenfrenada; los incentivos se decuplicaban. La gravedad y el impacto de estos cambios fueron tan abrumadores para los ciudadanos de su tiempo como nos lo puede parecer hoy en día la vida moderna.

			El verdadero tema de Smith eran las desavenencias entre el deseo individual y las normas sociales. Robert Heilbroner, historiador económico, en The Worldly Philosophers se preguntaba cómo era capaz Smith de separar los actos del hombre, una criatura que actuaba por interés personal, del plano moral mayor en el que se desenvolvía. «Smith —escribió Heilbroner— defendía que la respuesta se hallaba en nuestra capacidad para colocarnos en la posición de una tercera persona, un observador imparcial, y de este modo formar una noción... del valor objetivo de cada caso.»

			Por consiguiente, piense usted en sí mismo en compañía de una tercera persona —o, si lo desea, de un par de terceras personas— ansiosa por explorar las características de los casos interesantes. Estas exploraciones generalmente comienzan con la formulación de una pregunta simple que no se ha realizado antes. Como: ¿qué tienen en común un maestro de escuela y un luchador de sumo?

		

	


	
		
			1 
¿QUÉ TIENEN EN COMÚN UN MAESTRO DE ESCUELA Y UN LUCHADOR DE SUMO?

			Imagine por un momento que es el director de una guardería. Tiene una política que establece claramente que los niños han de ser recogidos a las cuatro de la tarde. Pero los padres se retrasan con mucha frecuencia. El resultado: al final del día tiene a varios niños preocupados y al menos a un cuidador que ha de esperar a que lleguen los padres. ¿Qué hacer?

			Un par de economistas que tuvieron noticia de este dilema —re-sultó ser bastante común— ofrecieron una solución: multar a los padres que llegaban tarde. Después de todo, ¿por qué la guardería debería cuidar de esos niños gratuitamente?

			Los economistas decidieron probar su solución realizando un estudio en diez guarderías de Haifa, Israel. El estudio duró veinte semanas, pero la medida de multar a los tardones no se introdujo de inmediato. Durante las primeras cuatro semanas, los economistas se limitaron a llevar la cuenta del número de padres que llegaban tarde. Se producían, de media, ocho retrasos por semana y guardería. En la quinta semana se introdujo la multa. Se anunció que los padres pagarían tres dólares por niño cada vez que llegasen más de diez minutos tarde. La cifra se sumaría a la factura mensual, que ascendía a 380 dólares aproximadamente.

			Inmediatamente después de que se introdujera la multa, el número de retrasos... aumentó. En poco tiempo, el número de padres que llegaban tarde a recoger a sus hijos ascendió a veinte, más del doble de la media original. El incentivo había fracasado de manera estrepitosa.

			La economía parte de la base del estudio de los incentivos: cómo obtienen las personas lo que desean, o necesitan, especialmente cuando otros desean o necesitan lo mismo. A los economistas les encantan los incentivos. Les encanta idearlos e introducirlos, estudiarlos y retocarlos. El economista típico cree que el mundo aún no ha inventado un problema que él no sea capaz de resolver si se le da carta blanca para idear el plan de incentivos apropiado. Su solución quizá no siempre resulta agradable —puede implicar coacción o sanciones desorbitadas o la violación de los derechos civiles—, pero no cabe duda de que el problema original estará solucionado. Un incentivo es una bala, una palanca, una llave: con frecuencia se trata de un objeto minúsculo con un poder sorprendente para cambiar una situación.

			Aprendemos a responder a incentivos, ya sean positivos o negativos, desde el comienzo de nuestras vidas. Si uno gatea hasta la estufa caliente y la toca, se quema un dedo. Pero si sus notas de la escuela son excelentes, obtiene una bici nueva. Si lo pillan hurgándose la nariz en clase, lo ridiculizan. Pero si juega en el equipo de baloncesto, asciende en la escala social. Si se pasa del toque de queda, lo castigan. Pero si se luce en los exámenes de selectividad, logra entrar en una buena universidad. Si sale de la Facultad de Derecho suspendido, tiene que ir a trabajar a la compañía de seguros de su padre. Pero si trabaja tan bien que una compañía de la competencia lo llama, asciende a vicepresidente y ya no tiene que trabajar más para su padre. Si se entusiasma con su nuevo trabajo de vicepresidente hasta el punto de regresar a casa a ciento treinta por hora, la policía le para y le multa con cien dólares. Pero si alcanza su proyección de ventas y recibe una bonificación al final del año, no sólo no le preocupa la multa de cien dólares, sino que además puede permitirse comprar esa cocina que siempre ha deseado, y a la que ahora su hijo puede acercarse a gatas y quemarse su propio dedo.

			Un incentivo es, sencillamente, un medio de exhortar a alguien a hacer más algo bueno, y menos algo malo. Pero la mayor parte de los incentivos no surgen de forma natural. Alguien —un economista, un político o un padre— tiene que inventarlos. ¿Que su pequeña de tres años se come todas las verduras durante una semana? Gana una excursión a la juguetería. ¿Que un fabricante de acero desprende demasiado humo al aire? La compañía es multada por cada centímetro cúbico de sustancias contaminantes que sobrepase el límite legal. ¿Hay demasiados norteamericanos que no están pagando el impuesto sobre la renta? El economista Milton Friedman ayudó a encontrar una solución a este problema: la retención fiscal automática del sueldo del empleado.

			Existen tres clases de incentivos: económicos, sociales y morales. A menudo un mismo plan de incentivos incluirá los tres tipos. Piénsese en la campaña antitabaco realizada en Estados Unidos durante los últimos años. La adición del impuesto de tres dólares sobre cada cajetilla constituye un incentivo económico fuerte contra la compra de tabaco. La prohibición de fumar en restaurantes y bares supone un incentivo social poderoso. Y cuando el gobierno estadounidense afirma que los terroristas recaudan fondos a través de la venta de tabaco de contrabando, eso actúa como un incentivo moral bastante impresionante.

			Algunos de los incentivos más persuasivos que se han inventado tienen por objeto impedir la comisión de crímenes. Teniendo este hecho en cuenta, tal vez resulte útil formular una pregunta familiar: ¿por qué existe tanto crimen en la sociedad moderna?, y dándole la vuelta: ¿por qué no existe mucho más crimen?

			Al fin y al cabo, todos dejamos pasar regularmente oportunidades de lastimar, de robar y defraudar. La idea de ir a la cárcel —y con ello perder trabajo, casa y libertad, todos ellos castigos fundamentalmente económicos— supone sin lugar a dudas un fuerte incentivo. Pero en lo que al crimen se refiere, las personas también responden a incentivos morales (no desean hacer algo que consideran incorrecto) e incentivos sociales (no quieren que otros les vean hacer algo incorrecto). En el caso de determinados tipos de mala conducta, los incentivos sociales resultan enormemente poderosos. Recordando a la letra escarlata de Hester Prynne, muchas ciudades estadounidenses luchan ahora contra la prostitución con una ofensiva «humillante», colgando fotografías de prostitutas y clientes condenados en páginas web o en la televisión de acceso local. ¿Qué posee mayor fuerza disuasoria: una multa de quinientos dólares por solicitar los servicios de una prostituta o la idea de que su familia y amigos le contemplen en alguna página del tipo www.HookersAndJohns.com?

			De modo que, a través de una red complicada, caprichosa y constantemente modificada de incentivos económicos, sociales y morales, la sociedad moderna se esfuerza al máximo para luchar contra el crimen. Algunos dirán que no se está haciendo un buen trabajo. Pero si se adopta una perspectiva amplia, queda claro que no es cierto. Considérese la tendencia histórica del homicidio (sin incluir las guerras), que constituye el crimen evaluado de forma más fiel y el mejor barómetro del índice de criminalidad de una sociedad en general. Estas estadísticas, reunidas por el criminólogo Manuel Eisner, recogen los niveles históricos de homicidios en cinco regiones europeas.

			HOMICIDIOS

			(Por cada 100.000 habitantes)

			[image: freakonomics_30.jpg]

			El descenso pronunciado de estas cifras a lo largo de los siglos sugiere que, en lo que se refiere a una de las preocupaciones humanas más serias —ser asesinado—, los incentivos que inventamos de forma conjunta funcionan cada vez mejor.

			Entonces, ¿qué le fallaba al incentivo de la guardería israelí?

			Probablemente ya haya adivinado usted que la multa de tres dólares era sencillamente demasiado pequeña. Por ese precio, el padre de un niño podía permitirse llegar tarde todos los días y pagar sólo 60 dólares más al mes, una sexta parte de la cuota base. Teniendo en cuenta lo que cobra una canguro, resulta bastante barato. ¿Y si la multa hubiese sido de cien dólares en lugar de tres? Eso probablemente habría terminado con los retrasos, aunque también habría producido mucho encono. (Todo incentivo es inherentemente una compensación; el truco consiste en equilibrar los extremos.)

			Pero la multa de la guardería presentaba otro problema. Sustituía un incentivo económico (la sanción de tres dólares) por un incentivo moral (la culpabilidad que se suponía que sentían los padres cuando llegaban tarde). Por sólo unos dólares al día, los padres podían comprar esa culpa. Además, la menudencia de la multa enviaba a los padres el mensaje de que llegar tarde a recoger a los niños no era tan grave. Si la guardería sólo sufre un inconveniente valorado en tres dólares, ¿por qué preocuparse de abreviar la partida de tenis? Es más, cuando en la decimoséptima semana del estudio los economistas eliminaron la multa de tres dólares, el número de padres que llegaban tarde no cambió. Ahora podían llegar tarde, no pagar sanción alguna y no sentirse culpables.

			Así es la extraña y poderosa naturaleza de los incentivos. Un ligero pellizco puede producir resultados drásticos y a menudo imprevistos. Thomas Jefferson lo percibió al reflexionar acerca del minúsculo incentivo que condujo a los incidentes de la Fiesta del Té de Boston y, a su vez, a la Revolución americana: «La disposición de causas y consecuencias de este mundo es tan inescrutable que un impuesto de dos peniques sobre el té, aplicado injustamente en una parte aislada, cambia la condición de todos sus habitantes.» 

			En los años setenta, varios investigadores llevaron a cabo un estudio que, al igual que el de la guardería israelí, enfrentaba un incentivo moral a un incentivo económico. En este caso, querían averiguar la motivación tras las donaciones de sangre. Descubrieron que, cuando la gente recibe un pequeño estipendio por donar sangre en lugar de un simple elogio por su altruismo, las donaciones decrecen. El estipendio convirtió un noble acto de caridad en una dolorosa forma de ganarse unos dólares, y no merecía la pena.

			¿Y si a los donantes de sangre se les hubiese ofrecido un incentivo de 50, 500 o 5.000 dólares? Sin duda el número de donantes habría cambiado drásticamente.

			Pero algo más habría cambiado drásticamente, porque todo incentivo posee un lado oscuro. Si medio litro de sangre valiese 5.000 dólares, podemos estar seguros de que mucha gente lo tendría en cuenta. Más de uno robaría sangre a punta de cuchillo, literalmente. Intentaría hacer pasar sangre de cerdo por su propia sangre. Burlaría los límites de donación utilizando documentos de identidad falsos. Ante cualquier incentivo, cualquier situación, la gente deshonesta tratará de obtener un beneficio sin importar los medios a emplear.

			O como W. C. Fields dijo en una ocasión: algo que merece la pena tener es algo por lo que merece la pena engañar.

			¿Quién engaña?

			Bueno, si el interés es razonable, casi todo el mundo. Uno puede decirse a sí mismo: «Yo no engaño, no importa cuáles sean los intereses.» Y entonces quizá recuerde la vez en que hizo trampas, por ejemplo, en un juego de mesa. La semana pasada. O la pelota de golf que empujó suavemente para sacarla de una mala posición. O la vez que quería de verdad una rosquilla en la sala de descanso de la oficina y no contaba con el dólar que se suponía debía introducir en el bote de café. Y se comió la rosquilla de todas formas. Y se dijo a sí mismo que pagaría el doble la próxima vez.

			Por cada persona inteligente que se molesta en crear un esquema de incentivos, existe un ejército de gente, inteligente o no, que inevitablemente invertirá incluso más tiempo en tratar de burlarlos. El engaño puede formar parte de la naturaleza humana o no, pero sin duda constituye un rasgo destacado en prácticamente cualquier empeño del hombre. Engañar es un acto económico primitivo: obtener más a cambio de menos. Así que no sólo los nombres en mayúsculas —presidentes de empresa, deportistas adictos a las pastillas y políticos con sueldos abusivos— engañan. También lo hace la camarera que se guarda la propina en el bolsillo en lugar de echarla en el bote. O el encargado de la plantilla del supermercado Wal-Mart, que recorta las horas de sus empleados en el ordenador para que su rendimiento parezca mayor. O el niño que, preocupado por pasar de curso, copia las respuestas del examen.

			Algunos engaños dejan escasos atisbos de evidencia. En otros casos, la evidencia es sólida. Pensemos en lo que ocurrió una medianoche de la primavera de 1987: siete millones de niños norteamericanos desaparecieron repentinamente. ¿La mayor ola de secuestros de la historia? No precisamente. Se trataba de la noche del 15 de abril, y Hacienda acababa de cambiar una ley. En lugar de anotar el nombre de cada niño a cargo, los declarantes de impuestos debían proporcionar un número de Seguridad Social. De repente, siete millones de niños —que habían existido sólo como deducciones fantasma en los formularios del año anterior— se desvanecieron, lo cual representaba uno de cada diez niños a cargo en Estados Unidos.

			El incentivo para esos contribuyentes morosos era bastante claro; tanto como para la camarera, el encargado de plantilla y el niño de tercer curso. Pero ¿y qué hay de esa maestra de tercero? ¿Podría contar con un incentivo para engañar? Y si es así, ¿cómo lo haría?

			Ahora imaginemos que en lugar de dirigir una guardería en Haifa, dirigimos la red de Escuelas Públicas de Chicago (CPS, según sus siglas en inglés), un sistema del que depende la educación de unos cuatrocientos mil estudiantes al año.

			El debate actual más volátil entre administraciones de escuelas públicas, profesores, padres y alumnos de Estados Unidos concierne a las pruebas de «alto índice».[2] Los índices se consideran altos porque en lugar de simplemente examinar a los estudiantes para evaluar su progreso, cada vez más se atribuyen los resultados a la responsabilidad de las escuelas.

			El gobierno federal exigió las pruebas de alto índice como parte de la ley Que Ningún Niño Quede Atrás, firmada por el presidente Bush en 2002. Pero aun antes de esa ley, la mayoría de los estados realizaban exámenes estandarizados anuales a los estudiantes de escuela primaria y secundaria. Veinte estados recompensaban a las escuelas con buenos resultados o mejoras radicales; treinta y dos estados sancionaban a las escuelas con malos resultados.

			El sistema de Escuelas Públicas de Chicago adoptó las pruebas de alto índice en 1996. Bajo la nueva política, una escuela con bajos resultados de lectura se vería sometida a un período de prueba y se enfrentaría a la amenaza de cierre, con el consiguiente despido o redesignación del personal. El CPS también suprimió lo que se conoce como promoción social. En el pasado, sólo un estudian-te completamente inepto o difícil repetía curso. Ahora, para pasar de curso, todo estudiante en tercero, sexto y octavo debe lograr una puntuación mínima en el examen estandarizado de tipo test conocido como Examen de Aptitudes Básicas Iowa.

			Los que defienden las pruebas de alto índice argumentan que éstas elevan los parámetros de aprendizaje y proporcionan a los alumnos un mayor aliciente para estudiar. Asimismo, si el examen evita que los malos estudiantes avancen sin hacer mérito para ello, éstos no entorpecerán cursos superiores y lentificarán a los buenos alumnos. Entretanto, a quienes se oponen a ello les preocupa que determinados estudiantes se vean injustamente penalizados si resulta que no obtienen buenos resultados en el examen, y que los profesores se concentren en los temas para el examen en detrimento de lecciones más importantes.

			Los estudiantes, por supuesto, han dispuesto de alicientes para hacer trampas desde que existen los exámenes. Pero las pruebas de alto índice han cambiado los incentivos para los profesores de un modo tan radical que ahora son ellos quienes tienen un motivo añadido para engañar. Con las pruebas de alto índice, un profesor cuyos alumnos obtienen malos resultados puede ver cómo se lo censura o se le niega un aumento de sueldo o un ascenso. Si la escuela en su totalidad obtiene malos resultados, corre el riesgo de que se le retiren fondos federales; si la escuela entra en período de prueba, el profesor se enfrenta al despido. Las pruebas de alto índice también plantean a los profesores algunos incentivos positivos. Si sus alumnos lo hacen lo bastante bien, recibirán elogios, ascensos y recompensas económicas: en un momento dado el estado de California introdujo bonificaciones de 25.000 dólares para los profesores que produjeran grandes aumentos en las calificaciones de las pruebas de alto índice.

			Y si un profesor resuelve examinar este nuevo panorama incentivado y considerar de algún modo inflar los resultados de sus alumnos, contaría, para convencerse de ello, con un incentivo final: el engaño llevado a cabo por profesores rara vez se persigue, difícilmente se detecta y casi nunca se castiga.

			¿Qué podría hacer un profesor para engañar? Existen infinidad de posibilidades, desde el descaro hasta la sutileza. Recientemente, una alumna de quinto curso de Oakland regresó a casa y muy suelta de lengua le dijo a su madre que su superamable profesor había escrito las respuestas del examen estatal directamente en la pizarra. Por supuesto, tales ejemplos son raros, porque poner su destino en manos de treinta testigos prepubescentes parece un riesgo que ni el peor profesor correría. (Como era de esperar, el profesor de Oakland fue despedido.) Existen formas más sutiles de inflar los resultados de los estudiantes. Un profesor puede sencillamente dar más tiempo a los alumnos para realizar el examen. Si precisamente obtiene una copia del examen —es decir, por medios legítimos—, tiene la posibilidad de prepararlos para preguntas concretas. En términos más generales, puede «enseñar el examen» basando sus lecciones en preguntas de años anteriores, lo cual no se considera engañar, pero puede violar perfectamente el espíritu de la prueba. Puesto que estos exámenes son de opciones múltiples, sin penalización alguna por las respuestas incorrectas, un profesor podría instruir a sus alumnos para rellenar al azar los blancos cuando el tiempo apremie, quizás introduciendo una larga serie de B o un patrón que alterne B y C. Incluso podría rellenar los blancos por ellos cuando abandonasen la clase.

			Pero si un profesor realmente deseara hacer trampas —y mereciese la pena hacerlo— podría recoger los exámenes de sus alumnos y, en la hora aproximada antes de entregarlos para ser corregidos mediante un escáner electrónico, borrar las respuestas erróneas e introducir las correctas. (Pensar que usted siempre creyó que el lápiz del número 2 era para que «los niños» modificasen sus respuestas.) Si este tipo de trampas por parte de los profesores realmente está produciéndose, ¿cómo podría detectarse?

			Para atrapar a un tramposo resulta muy útil pensar como él. Si usted pretendiese cambiar las respuestas erróneas de sus alumnos e introducir las correctas, lo más probable es que no las cambiase todas. Ése sería un indicio claro. Tampoco querría modificar respuestas en los exámenes de todos los alumnos (otro indicio). Lo más seguro es que no tuviese tiempo suficiente, porque las hojas de examen deben entregarse poco después de que éste haya terminado. De modo que lo que podría hacer es seleccionar una serie de ocho o diez preguntas consecutivas e introducir las respuestas correctas en las hojas de, digamos, la mitad o dos tercios de sus alumnos. Podría memorizar con facilidad un breve patrón de respuestas correctas, y resultaría mucho más rápido borrar y cambiar ese patrón que revisar cada hoja de respuestas por separado. Incluso podría pensar en enfocar su actividad hacia las últimas preguntas, que suelen ser más difíciles que las primeras. De esa forma, tendría más probabilidades de sustituir respuestas erróneas por correctas.

			Si la economía es una ciencia que básicamente se ocupa de los incentivos, también es —afortunadamente— una ciencia con herramientas estadísticas para calcular cómo responden las personas a esos incentivos. Lo único que se necesita es algunos datos.

			En este caso, se ofreció el sistema de Escuelas Públicas de Chicago, que dispuso una base de datos de las respuestas de los exámenes de cada alumno del CPS desde tercero hasta séptimo y desde 1993 hasta 2000. Esto significa aproximadamente treinta mil estudiantes por curso y año, más de setecientas mil series de respuestas y casi cien millones de respuestas individuales. Los datos, organizados por clase, incluían la serie de respuestas, pregunta por pregunta, de cada estudiante en los exámenes de lectura y matemáticas. (Las hojas de respuestas de papel reales no se incluían; generalmente se destruían poco después del examen.) Los datos también aportaban alguna información acerca de cada profesor e información demográfica de cada estudiante, además de sus resultados pasados y futuros, un elemento clave para detectar el engaño del profesor.

			Entonces había que idear un algoritmo capaz de extraer algunas conclusiones de esta masa de datos. ¿Cuál sería el aspecto de la clase de un profesor tramposo?

			En primer lugar habría que buscar patrones de respuestas inu-suales en una clase determinada: bloques de respuestas idénticas, por ejemplo, especialmente entre las preguntas más difíciles. Si diez alumnos muy brillantes (como indican sus resultados pasados y futuros) proporcionaron las respuestas correctas a las primeras cinco preguntas del examen (generalmente las más fáciles), un bloque idéntico no debería considerarse sospechoso. Pero si diez estudiantes malos respondieron correctamente a las cinco últimas preguntas del examen (las más difíciles), merece la pena examinarlo. Otra clara señal sería un patrón extraño dentro del examen de un estudiante —como acertar las respuestas difíciles y fallar las fáciles—, especialmente si se compara con los miles de estudiantes de otras clases con similares puntuaciones en el mismo examen. Además, el algoritmo buscaría una clase llena de alumnos cuyos resultados fueran mucho mejores de lo que podía suponerse por sus puntuaciones anteriores y que al año siguiente empeoraran de manera considerable. Un pico pronunciado en un año en los resultados de los exámenes podía atribuirse inicialmente a un buen profesor; pero si iba seguido de una caída brusca, era muy probable que el pico procediera de medios artificiales.

			Consideremos ahora las series de respuestas de los alumnos de dos clases de sexto curso de Chicago que realizaron exactamente el mismo examen de matemáticas. Cada fila horizontal representa las respuestas de un alumno. Las letras a, b, c o d indican una respuesta correcta; un número indica una respuesta errónea, con el 1 correspondiente a a, el 2 a b, etcétera. Un 0 representa una respuesta en blanco. Una de estas clases, casi sin duda, tenía un profesor tramposo, mientras que la otra no. Intente distinguirlas, aunque le advierto de que no resulta fácil a simple vista.

			Clase A

			112a4a342cb214d0001acd24a3a12dadbcb4a0000000

			d4a2341cacbddad3142a2344a2ac23421c00adb4b3cb

			1b2a34d4ac42d23b141acd24a3a12dadbcb4a2134141

			dbaab3dcacb1dadbc42ac2cc31012dadbcb4adb40000

			d12443d43232d32323c213c22d2c23234c332db4b300

			db2abad1acbdda212b1acd24a3a12dadbcb400000000

			d4aab2124cbddadbcb1a42cca3412dadbcb423134bc1

			1b33b4d4a2b1dadbc3ca22c000000000000000000000

			d43a3a24acb1d32b412acd24a3a12dadbcb422143bc0

			313a3ad1ac3d2a23431223c000012dadbcb400000000

			db2a33dcacbd32d313c21142323cc300000000000000

			d43ab4d1ac3dd43421240d24a3a12dadbcb400000000

			db223a24acb11a3b24cacd12a241cdadbcb4adb4b300

			db4abadcacb1dad3141ac212a3a1c3a144ba2db41b43

			1142340c2cbddadb4b1acd24a3a12dadbcb43d133bc4

			214ab4dc4cbdd31b1b2213c4ad412dadbcb4adb00000

			1423b4d4a23d24131413234123a243a2413a21441343

			3b3ab4d14c3d2ad4cbcac1c003a12dadbcb4adb40000

			dba2ba21ac3d2ad3c4c4cd40a3a12dadbcb400000000

			d122ba2cacbd1a13211a2d02a2412d0dbcb4adb4b3c0

			144a3adc4cbddadbcbc2c2cc43a12dadbcb4211ab343

			d43aba3cacbddadbcbca42c2a3212dadbcb42344b3cb

			Clase B

			db3a431422bd131b4413cd422a1acda332342d3ab4c4

			d1aa1a11acb2d3dbc1ca22c23242c3a142b3adb243c1

			d42a12d2a4b1d32b21ca2312a3411d00000000000000

			3b2a34344c32d21b1123cdc000000000000000000000

			34aabad12cbdd3d4c1ca112cad2ccd00000000000000

			d33a3431a2b2d2d44b2acd2cad2c2223b40000000000

			23aa32d2a1bd2431141342c13d212d233c34a3b3b000

			d32234d4a1bdd23b242a22c2a1a1cda2b1baa33a0000

			d3aab23c4cbddadb23c322c2a222223232b443b24bc3

			d13a14313c31d42b14c421c42332cd2242b3433a3343

			d13a3ad122b1da2b11242dc1a3a12100000000000000

			d12a3ad1a13d23d3cb2a21ccada24d2131b440000000

			314a133c4cbd142141ca424cad34c122413223ba4b40

			d42a3adcacbddadbc42ac2c2ada2cda341baa3b24321

			db1134dc2cb2dadb24c412c1ada2c3a341ba20000000

			d1341431acbddad3c4c213412da22d3d1132a1344b1b

			1ba41a21a1b2dadb24ca22c1ada2cd32413200000000

			dbaa33d2a2bddadbcbca11c2a2accda1b2ba20000000

			Si ha adivinado que la clase A es la que hizo trampas, enhorabuena. A continuación aparecen de nuevo las series de respuestas de la clase A reordenadas ahora por un ordenador que ha aplicado el algoritmo falseado y señalado patrones sospechosos.

			Clase A

			(Con la aplicación del algoritmo)

			 1. 112a4a342cb214d0001acd24a3a12dadbcb4a0000000

			 2. 1b2a34d4ac42d23b141acd24a3a12dadbcb4a2134141

			 3. db2abad1acbdda212b1acd24a3a12dadbcb400000000

			 4. d43a3a24acb1d32b412acd24a3a12dadbcb422143bc0

			 5. 1142340c2cbddadb4b1acd24a3a12dadbcb43d133bc4

			 6. d43ab4d1ac3dd43421240d24a3a12dadbcb400000000

			 7. dba2ba21ac3d2ad3c4c4cd40a3a12dadbcb400000000

			 8. 144a3adc4cbddadbcbc2c2cc43a12dadbcb4211ab343

			 9. 3b3ab4d14c3d2ad4cbcac1c003a12dadbcb4adb40000

			10. d43aba3cacbddadbcbca42c2a3212dadbcb42344b3cb

			11. 214ab4dc4cbdd31b1b2213c4ad412dadbcb4adb00000

			12. 313a3ad1ac3d2a23431223c000012dadbcb400000000

			13. d4aab2124cbddadbcb1a42cca3412dadbcb423134bc1

			14. dbaab3dcacb1dadbc42ac2cc31012dadbcb4adb40000

			15. db223a24acb11a3b24cacd12a241cdadbcb4adb4b300

			16. d122ba2cacbd1a13211a2d02a2412d0dbcb4adb4b3c0

			17. 1423b4d4a23d24131413234123a243a2413a21441343

			18. db4abadcacb1dad3141ac212a3a1c3a144ba2db41b43

			19. db2a33dcacbd32d313c21142323cc300000000000000

			20. 1b33b4d4a2b1dadbc3ca22c000000000000000000000

			21. d12443d43232d32323c213c22d2c23234c332db4b300

			22. d4a2341cacbddad3142a2344a2ac23421c00adb4b3cb

			Observe las respuestas en negrita. ¿Consiguieron quince de veintidós alumnos recitar de un tirón las mismas seis respuestas consecutivas correctas (la serie d-a-d-b-c-b) solos?

			Existen al menos cuatro razones para que esto resulte improbable. Una: esas preguntas, cerca del final del examen, eran más difíciles que las primeras. Dos: se trataba principalmente de alumnos con un nivel inferior, de los cuales pocos consiguieron seis respuestas correctas consecutivas en otra parte del examen, lo que hace aún más improbable que acertaran las mismas seis preguntas difíciles. Tres: hasta esta parte del examen las respuestas virtualmente eran no correlativas. Cuatro: tres de los alumnos (números 1, 9 y 12) dejaron más de una respuesta en blanco antes de la serie sospechosa y terminaron el examen con otra serie de respuestas en blanco. Esto sugiere que se rompió una larga serie ininterrumpida de respuestas en blanco, y no por parte del alumno, sino del profesor.

			Existe otro aspecto extraño en torno a la serie de respuestas sospechosa. En nueve de los quince exámenes, las seis respuestas co-rrectas van precedidas por otra serie idéntica, 3-a-1-2, que incluye tres respuestas incorrectas de cuatro. Y en los quince exámenes, las seis respuestas correctas van seguidas de la misma respuesta incorrecta, un 4. ¿Por qué demonios se preocuparía un profesor tramposo de borrar la hoja de respuestas de un alumno e introducir la respuesta errónea?

			Quizá se trata de simple estrategia. En el caso de que se lo descubriera y se lo condujera al despacho del director, podría señalar las respuestas incorrectas como prueba de que no falsificó los exámenes. O quizás —y ésta es una respuesta menos benévola, pero igual de probable— él mismo desconoce la respuesta correcta. (Con los exámenes estandarizados, lo habitual es que el profesor no tenga una clave para la respuesta.) Si éste es el caso, entonces disponemos de una pista bastante sólida de por qué sus alumnos necesitan notas infladas para empezar: tienen un mal profesor.

			Otro indicador de las trampas en la clase A es el resultado general de la clase. Cuando el octavo mes del curso académico los alumnos de octavo realizaron el examen, necesitaban alcanzar una puntuación media de 6,8 para considerarse al nivel de los estándares nacionales. (Los alumnos de quinto que realizan el examen el octavo mes necesitan una nota de 5,8, los de séptimo 7,8, etcétera.) La nota media de los alumnos de la clase A en los exámenes de sexto fue de 5,8, lo que significa que todo el curso se hallaba por debajo del nivel exigible. Así que, obviamente, se trata de malos estudiantes. Un año antes, no obstante, estos mismos estudiantes lo hicieron aún peor, obteniendo una media de sólo 4,1 en los exámenes de quinto. En lugar de mejorar por un punto entero entre quinto y sexto, como cabría esperar, mejoraron en un 1,7, el valor de casi dos cursos. Pero esta milagrosa mejora resultó pasajera. Cuando llegaron a séptimo, tuvieron de media un 5,5, más de dos niveles por debajo del estándar y peor incluso que en sexto. Obsérvense las calificaciones irregulares año tras año de tres alumnos en particular de la clase A:

			[image: freakonomics_41.jpg]

			Las puntuaciones de tres años de la clase B, por otro lado, también son malas, pero al menos indican un esfuerzo sincero: 4,2, 5,1 y 6. De modo que una clase entera de niños, la clase A, de repente se volvió muy inteligente un año y muy tonta al siguiente, o más probablemente, su profesor de sexto consiguió realizar algún truco de magia con su lápiz.

			Cabe destacar dos puntos acerca de los alumnos de la clase A, al margen del engaño en sí. El primero es que evidentemente se hallan en una forma académica baja, lo que los convierte en los estudiantes a quienes se supone que más ayudan las pruebas de alto índice. El segundo punto es que esos alumnos (y sus padres) sufrirían un shock terrible al llegar a séptimo. Todo lo que sabían era que habían pasado de curso con éxito debido a los resultados de sus exámenes. (Ningún niño queda atrás, en efecto.) No fueron ellos quienes aumentaron artificialmente sus calificaciones; probablemente esperaban hacerlo muy bien en séptimo, y fracasaron penosamente. Éste es quizás el aspecto más cruel de las pruebas de alto índice. Un profesor que hace trampa quizá piense que está ayudando a sus alumnos, pero lo cierto es que parece mucho más preocupado por ayudarse a sí mismo.

			Un análisis de los datos de todo Chicago revela pruebas de engaño por parte de profesores en más de doscientas clases al año, aproximadamente el 5% del total, calculando por lo bajo, puesto que el algoritmo sólo podía identificar la forma más exagerada de hacer trampas —en la que los profesores cambiaron sistemáticamente las respuestas de los alumnos—, y no los múltiples modos más sutiles en que un profesor podría engañar. En un estudio reciente entre profesores de Carolina del Norte, cerca de un 35% de los encuestados afirmó haber sido testigo del engaño de algún tipo por parte de sus colegas, ya fuese proporcionando más tiempo a los estudiantes, sugiriendo respuestas o modificando éstas a posteriori.

			¿Cuáles son las características de un profesor tramposo? Los datos de Chicago demuestran que tanto mujeres como hombres presentan la misma tendencia a hacer trampas. Un profesor tramposo tiende a ser más joven y menos cualificado que la media. Debido a que los datos de Chicago abarcan desde 1993 hasta 2000, dejan entre paréntesis la introducción de las pruebas de alto índice en 1996. Sin duda, ese año se produjo un pico pronunciado. El engaño tampoco fue aleatorio. Los profesores de las clases con pun-tuaciones más bajas eran los que más probabilidades tenían de hacer trampas. Cabe señalar también que la bonificación de 25.000 dólares para los profesores de California fue finalmente anulada, en parte a causa de las sospechas de que una cantidad excesiva del dinero iba a parar a manos de tramposos.

			No todos los resultados del análisis de las trampas de Chicago fueron tan descorazonadores. Además de detectar a los tramposos, el algoritmo podía identificar a los mejores profesores del sistema escolar. La señal de un buen profesor era casi tan distintiva como la de uno tramposo. En lugar de obtener respuestas correctas al azar, sus estudiantes demostraban una verdadera mejora en los tipos de preguntas más fáciles que anteriormente habían fallado, signo de un aprendizaje real. Y los alumnos de un buen profesor transferían esa mejora al curso siguiente.

			La mayor parte de los análisis académicos de este tipo tienden a quedar archivados, sin que nadie los lea, en la estantería de alguna biblioteca. Pero a principios de 2002, el nuevo director de las Escuelas Públicas de Chicago, Arne Duncan, contactó con los autores del estudio. No quería protestar ni acallar sus hallazgos, sino que deseaba asegurarse de que los profesores identificados como tramposos por el algoritmo realmente estaban haciendo trampas, y en caso de ser así, tomar medidas al respecto.

			Duncan era un candidato con pocas probabilidades de ocupar un cargo tan importante. Sólo tenía treinta y seis años cuando fue designado, y era un antiguo académico típicamente americano de Harvard que más tarde jugó profesionalmente al baloncesto en Australia. Sólo había pasado tres años con el CPS —y nunca en un puesto lo suficientemente importante como para tener secretaria propia— antes de convertirse en su director. No le perjudicó el hecho de haber crecido en Chicago. Su padre enseñaba psicología en la universidad local, su madre dirigió un programa extraescolar durante cuarenta años, sin cobrar, en un barrio pobre. Cuando Duncan era niño, sus compañeros de juegos después de las clases eran los chicos desfavorecidos de que se ocupaba su madre. De modo que, cuando se hizo cargo de las escuelas públicas, su lealtad estaba más de parte de los niños y sus familias que de los profesores y su gremio.

			Duncan había decidido que la mejor forma de deshacerse de los profesores tramposos era volver a realizar el examen estandarizado. Sin embargo, sólo disponía de los medios para volver a examinar a 120 clases, de modo que pidió ayuda a los creadores del algoritmo para elegir qué clases examinar.

			¿Cuál era el modo más eficaz de utilizar esos 120 nuevos exámenes? Podría haber parecido razonable volver a examinar sólo a las clases que probablemente contaban con un profesor tramposo. Pero incluso si las notas de los nuevos tests eran inferiores, los profesores podrían argumentar que los alumnos lo hicieron peor sencillamente porque se les aseguraba que el resultado no influiría en la nota oficial, que era, de hecho, lo que se diría a todos los estudiantes. Para hacer convincentes los resultados de los nuevos exámenes, se emplearía a algunos no tramposos como grupo de control. ¿Cómo elegir el mejor grupo de control? Recurriendo a las clases que según el algoritmo disponían de los mejores profesores, en las que se pensaba que las grandes mejoras se habían obtenido de forma legítima. Si esas clases mantenían sus mejoras mientras las clases cuyo profesor era sospechoso de hacer trampas perdían terreno, los profesores tramposos difícilmente argumentarían que sus alumnos lo hicieron peor sólo porque las notas no contaban.

			Así que se decidió por una combinación. Más de la mitad de las clases que volverían a examinarse eran las sospechosas de tener un profesor tramposo. El resto quedó dividido entre los profesores supuestamente excelentes (notas altas pero sin sospecha de patrones de respuesta) y, para mayor control, clases con puntuaciones mediocres y sin respuestas sospechosas.

			El nuevo examen se repartió unas semanas después del primero. A los niños no se les comunicó la razón del nuevo examen. Tampoco a los profesores. Pero podrían haberse dado cuenta cuando se anunció que el examen lo repartirían funcionarios del CPS. Se pidió a éstos que permanecieran en clase junto a sus alumnos, pero se les indicó que no debían tocar los exámenes siquiera.

			Los resultados fueron tan convincentes como había predicho el algoritmo. En las clases escogidas como grupos de control, donde no había sospechas de trampas, las notas siguieron siendo las mismas o incluso superiores. Por el contrario, los alumnos cuyos profesores habían sido identificados como tramposos obtuvieron una puntuación mucho peor, inferior a un curso entero de media.

			Como resultado, el Sistema de Escuelas Públicas de Chicago comenzó a despedir a los profesores tramposos. Las pruebas sólo eran lo suficientemente sólidas en una docena de casos, pero el resto quedó debidamente advertido. El resultado final del estudio de Chicago proporciona una prueba importante del poder de los incentivos: al año siguiente, el engaño por parte de profesores descendió en más de un 30%.

			Quizá crea usted que la sofisticación de los profesores que hacen trampas se incrementa con el nivel de los estudios. Pero un examen realizado en la Universidad de Georgia en otoño de 2001 pone en duda esa idea. El curso se denominaba Principios y Estrategias de Entrenamiento de Baloncesto, y la calificación final se basaba en un examen de veinte preguntas, entre ellas:

			¿En cuántas mitades se divide un partido de baloncesto universitario?

			a. 1      b. 2      c. 3      d. 4 

			¿Cuántos puntos suma una canasta de tres ptos. en un partido de baloncesto?

			a. 1      b. 2      c. 3      d. 4

			¿Cuál es el nombre del examen que todos los estudiantes de último curso de instituto deben pasar en el estado de Georgia?

			a. Examen Ocular

			b. Examen A Qué Sabe la Arena

			c. Examen de Control de Virus

			d. Examen de Graduación de Georgia

			En tu opinión, ¿quién es el mejor entrenador asistente del país?

			a. Ron Jirsa

			b. John Pelphrey

			c. Jim Harrick Jr.

			d. Steve Wojciechowski

			Si no sabe usted qué contestar a la pregunta final, quizá le interese saber que Principios de Entrenamiento era impartida por Jim Harrick Jr., entrenador asistente del equipo de baloncesto de la universidad. También es probable que le interese saber que su padre, Jim Harrick Sr., era el entrenador principal del equipo. No resulta sorprendente que Principios de Entrenamiento fuese uno de los cursos preferidos entre los jugadores del equipo de Harrick. Todos los alumnos de la clase recibieron la máxima puntuación. Poco después, los dos Harrick se vieron relevados de sus obligaciones como entrenadores.

			Si encuentra vergonzoso que los maestros de escuela de Chicago y los profesores de la Universidad de Georgia hagan trampas —después de todo, se supone que un profesor debe inculcar valores además de hechos—, entonces la idea de las trampas entre luchadores de sumo también puede resultar profundamente perturbadora. En Japón, el sumo no sólo es el deporte nacional, sino también un depositario de la emoción religiosa, militar e histórica del país. Con sus ritos de purificación y sus raíces imperiales, el sumo es sacrosanto de un modo en que los deportes norteamericanos nunca lo serán. Es más, se dice que el sumo no se basa tanto en la competición, sino en el honor.

			Es cierto que los deportes y las trampas van de la mano. Eso sucede porque las trampas son más habituales ante un incentivo claro (ganar o perder, por ejemplo) que con uno turbio. Velocistas y levantadores de peso olímpicos, ciclistas del Tour de Francia, defensas de fútbol y bateadores que golpean muy fuerte la bola: todos ellos han sido descubiertos por haber tragado esta o aquella píldora capaz de darles ventaja. No sólo los participantes hacen trampas. Los entrenadores de béisbol tratan de robar las señas de sus oponentes. En la competición de patinaje artístico de los Juegos Olímpicos de Invierno de 2002, un juez francés y otro ruso fueron descubiertos tratando de cambiar los votos para asegurarse de que sus patinadores obtenían medalla. (El hombre acusado de orquestar el intercambio de votos, un presunto jefe de la mafia rusa llamado Alimzhan Tojtajounov, también era sospechoso de amañar concursos de belleza en Moscú.) 

			Por lo general, el atleta que es descubierto haciendo trampas recibe una sanción, pero la mayoría de los admiradores suelen valorar sus motivos: deseaba tanto ganar que rompió las reglas. (Como dijo el jugador de béisbol Mark Grace en una ocasión: «Si no haces trampas, no lo intentas.») Entretanto, el atleta que hace trampas para perder se ve relegado a un profundo círculo del infierno deportivo. Los White Sox de Chicago, que en 1919 conspiraron con los corredores de apuestas para perder las Series Mundiales (por lo que se los conoce como Black Sox), conservan un hedor a iniquidad incluso entre los aficionados ocasionales al béisbol. El equipo campeón de baloncesto del City College de Nueva York, una vez admirado por su juego inteligente y luchador, se vio vilipendiado en el acto cuando en 1951 se descubrió que varios de sus componentes habían recibido dinero de la mafia para recortar puntos, fallando intencionadamente canastas con el objetivo de beneficiar a los corredores de apuestas. ¿Recuerda usted a Terry Malloy, el atormentado ex boxeador interpretado por Marlon Brando en La ley del silencio? En opinión de Malloy, todos sus problemas derivaban de la única pelea en la que se había dejado ganar. De no ser así, incluso habría podido aspirar al título.

			Si las trampas para perder son el pecado principal del deporte, y si la lucha de sumo es el principal deporte de una gran nación, lo lógico es pensar que las trampas para perder no podrían existir en el sumo, ¿verdad?

			De nuevo, nos remitiremos a los datos. Al igual que en el caso de los exámenes escolares de Chicago, los datos estudiados son sorprendentemente amplios: los resultados de casi todos los combates oficiales entre los luchadores japoneses de más alto nivel entre enero de 1989 y enero de 2000, un total de 32.000 encuentros entre 281 luchadores diferentes.

			El esquema de incentivos imperante en el sumo es intrincado y extraordinariamente poderoso. Cada luchador mantiene un ranking que afecta todos los detalles de su vida: cuánto gana, el tama-ño de su séquito, cuánto come, duerme y, por otro lado, cuánto aprovecha su éxito. Los sesenta y seis principales luchadores de Japón, incluidas las divisiones makuuchi y juryo, forman la elite del sumo. Un luchador cercano a la cima de esta pirámide puede ganar millones y ser tratado como un miembro de la realeza. Cualquier luchador que se halle entre los cuarenta primeros del ranking gana como mínimo 170.000 dólares al año. En cambio, el luchador que ocupa posiciones inferiores al número setenta gana tan sólo 15.000 dólares. La vida no resulta demasiado dulce fuera de la elite. Los luchadores que ocupan puestos bajos en el ranking deben atender a los que se hallan por encima, preparar sus comidas, limpiar sus habitaciones e incluso lavar aquellas partes de su cuerpo a las que les cuesta más acceder. De modo que la clasificación lo es todo.

			La clasificación de un luchador de sumo se basa en los resultados que obtiene en los torneos de la elite, que se celebran seis veces al año. Cada luchador tiene quince encuentros por torneo, uno al día durante quince días consecutivos. Si termina el torneo con un récord ganador (ocho victorias o más), ascenderá en la clasificación. Si tiene un récord perdedor, descenderá. Si desciende lo suficiente, se le pone de patitas en la calle. La octava victoria en cualquier torneo es, por lo tanto, decisiva, supone la diferencia entre el ascenso y el descenso de categoría; es aproximadamente cuatro veces más valiosa en la clasificación que la victoria simple.

			Así, un luchador que llega al último día del torneo en una posición crítica, con una marca de 7-7, tiene mucho más que ganar de una victoria de lo que tiene que perder un oponente con una marca de 8-6.

			¿Es posible entonces que un luchador con una marca de 8-6 permita a uno con una de 7-7 vencerlo? Un encuentro de sumo es una vibrante concentración de fuerza, velocidad y empuje, que a menudo sólo dura unos segundos. No resultaría difícil dejarse caer.

			Imaginemos por un instante que los combates de sumo están amañados. ¿Cómo estudiaríamos los datos a fin de demostrarlo?

			El primer paso sería aislar los combates en cuestión: los que tienen lugar el último día del torneo entre un luchador en una situación crítica y otro que ya se ha asegurado su octava victoria. (Puesto que más de la mitad de los luchadores termina un torneo con siete, ocho o nueve victorias, cientos de combates encajan en estos parámetros.)

			Un combate final entre dos luchadores cuyas respectivas marcas son de 7-7 es improbable que sea amañado, dado que a ambos les hace mucha falta la victoria. Un luchador con diez victorias o más probablemente tampoco se dejará ganar, ya que posee su propio incentivo para alzarse con la victoria: el premio de 100.000 dó-lares para el campeón absoluto del torneo y una serie de premios de 20.000 dólares a la «técnica destacada», el «espíritu luchador», etcétera.

			Pasemos a considerar la siguiente estadística, que representa los cientos de combates en que un luchador con un promedio de 7-7 se enfrentaba a uno con 8-6 de marca el último día del torneo. La columna de la izquierda muestra la probabilidad, basada en todos los combates anteriores entre los dos luchadores que compiten ese día, de que el luchador con 7-7 de promedio gane. La columna de la derecha muestra la frecuencia con que ese mismo luchador ganó en realidad.

			[image: freakonomics_49-1.jpg]

			Así que se esperaba que, basándonos en resultados pasados, el luchador con una marca de 7-7 obtuviese algo menos de la mitad de victorias. Esto tiene sentido, ya que sus marcas en este torneo indican que el luchador con 8-6 de promedio es ligeramente mejor. Pero en realidad, el luchador en situación crítica venció en casi ocho de cada diez encuentros contra un oponente con 8-6. Los luchadores en situación crítica también peleaban sorprendentemente bien frente a contrincantes con marca de 9-5:
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			Pese a parecer muy sospechoso, un alto porcentaje de victorias no es suficiente por sí solo para probar que un combate está amañado. Dado que mucho depende de la octava victoria de un luchador, cabe esperar que se esfuerce más en un combate crucial. No obstante, tal vez en los datos existan pruebas que demuestren connivencia.

			Cabe pensar en el incentivo que puede tener un luchador para perder de forma deliberada. Quizás acepte un soborno (lo cual, evidentemente no aparecería reflejado en los datos). O tal vez los dos luchadores alcancen un acuerdo de otro tipo. No olvidemos que los luchadores de sumo que pertenecen a la elite están muy unidos. Cada uno de estos sesenta y seis luchadores se enfrenta a quince del resto en un torneo cada dos meses. Además, cada luchador pertenece a un gimnasio dirigido por un antiguo campeón, de modo que incluso los gimnasios rivales se hallan muy vinculados. (Los luchadores del mismo gimnasio no se enfrentan entre sí.)

			Ahora echemos un vistazo al porcentaje de victorias y derrotas entre los luchadores con marcas de 7-7 y los de 8-6 la siguiente vez que se enfrentan entre sí, cuando ninguno de ellos lucha por la clasificación. En este caso, no existe una presión excesiva sobre el combate individual, de modo que cabría esperar que los luchadores con una marca de 7-7 en el torneo anterior luchen tan bien como lo hicieron en otras ocasiones contra los mismos contrincantes, es decir, que ganen aproximadamente el 50% de las veces. Sin duda no esperaríamos que mantuviesen el 80%.

			Resulta que los datos revelan que los luchadores con una marca de 7-7 sólo ganan el 40% de esos combates. ¿El 80% en un combate y el 40% en el siguiente? ¿Cómo se explica?

			La interpretación más lógica consiste en que los luchadores llegan a un acuerdo de quid pro quo: tú me dejas ganar hoy, cuando de verdad necesito la victoria, y yo te dejo ganar a ti la próxima vez. (Un pacto así no descartaría un soborno económico.) Resulta especialmente interesante que, para el segundo encuentro posterior entre ambos luchadores, los porcentajes de victoria vuelvan al nivel esperado de alrededor del 50%, lo cual indica que la connivencia no abarca más que dos encuentros.

			Y no sólo resultan sospechosos los luchadores individualmente. Las marcas colectivas de los distintos gimnasios de sumo presentan anomalías similares. Cuando los luchadores de un gimnasio han salido bien parados contra los de otro, tienden a luchar especialmente mal cuando el segundo gimnasio se encuentra en situación crítica. Esto indica que al nivel más alto del deporte, los combates se amañan, en gran medida como ocurrió con el cambio de votos por parte de los jueces de patinaje olímpico.

			Nunca se han emprendido medidas disciplinarias contra un luchador de sumo por amañar un combate. Los dirigentes de la Asociación Japonesa de Sumo suelen desestimar tales acusaciones como mentiras creadas por antiguos luchadores descontentos. De hecho, la mera inclusión de las palabras «sumo» y «amañado» en la misma frase puede provocar un escándalo nacional. La gente tiende a ponerse a la defensiva cuando se cuestiona la integridad de su deporte nacional.

			Aun así, algunas acusaciones de amañar combates sí se abren camino hasta los medios de comunicación japoneses. Estos escándalos mediáticos ocasionales proporcionan una oportunidad más de calcular la posible corrupción existente en el sumo. Al fin y al cabo el escrutinio por parte de los medios de comunicación provoca un fuerte incentivo: si los luchadores de sumo o sus gimnasios han estado amañando combates, podrían cuidarse mucho de continuar haciéndolo cuando se vean rodeados por una multitud de periodistas y cámaras de televisión.

			Entonces, ¿qué ocurre en esos casos? Los datos demuestran que, en los torneos de sumo que se celebran inmediatamente después de las acusaciones de amañar combates, los luchadores con marca de 7-7 sólo ganan el 50% de sus combates finales contra adversarios con marcas de 8-6, en lugar del habitual 80%. No importa cómo se analicen los datos, inevitablemente indican una cosa: resulta difícil argumentar que los combates de sumo no están amañados.

			Hace unos años, dos antiguos luchadores presentaron acusaciones importantes de corrupción. En el sumo no sólo se amañaban combates, sino que reinaban el abuso de drogas y las aventuras sexuales, los sobornos y la evasión de impuestos, por no mencionar la estrecha vinculación con la yakuza, la mafia japonesa. Los dos hombres comenzaron a recibir llamadas de amenaza; uno de ellos explicó a sus amigos que tenía miedo de ser asesinado por la yakuza. Aun así, continuaron con sus planes de dar una conferencia de prensa en el Club de Corresponsales Extranjeros de Tokio. Sin embargo, poco antes de hacerlo ambos murieron, con una diferencia de horas y en el mismo hospital, por problemas respiratorios similares. La policía declaró que no se había producido ningún acto delictivo y no llevó a cabo ninguna investigación. «Resulta muy extraño que estas dos personas mueran el mismo día en el mismo hospital —afirmó Mitsuru Miyake, editor de una revista de sumo—. Pero nadie ha advertido signos de envenenamiento, de modo que no hay razones demostrables para el escepticismo.»

			Murieran intencionadamente o no, esos dos hombres habían hecho lo que nadie que hubiese vivido el sumo desde dentro había hecho antes: pronunciar nombres. De los 281 luchadores que abarcaban los datos citados, identificaron a 29 deportistas deshonestos y a 11, según ellos, incorruptibles.

			¿Qué ocurre cuando se incluyen las pruebas que corroboraban las acusaciones de los dos denunciantes de prácticas corruptas en el análisis de los datos referentes a los combates? En los encuentros entre dos luchadores supuestamente corruptos, el que se hallaba en situación crítica ganó aproximadamente el 80% de las veces. En encuentros críticos contra luchadores supuestamente incorruptibles, el luchador en situación crítica no tenía más probabilidades de ganar de lo que anticipaban sus marcas. Además, cuando un luchador supuestamente corrupto se enfrentaba a un rival al cual los denunciantes no habían citado ni como corrupto ni como incorruptible, los resultados estaban prácticamente tan sesgados como cuando combatían dos luchadores corruptos, lo cual sugiere que la mayoría de los luchadores que no fueron nombrados de forma específica también eran corruptos.

			De modo que, si los luchadores, los profesores y los padres de los niños que van a la guardería hacen trampas, ¿debemos asumir que la humanidad es corrupta de manera innata y universal? Y en tal caso, ¿cuán corrupta es?

			Tal vez la respuesta se encuentre en... las rosquillas. Estudiemos la verdadera historia de un hombre llamado Paul Feldman.

			Hace mucho tiempo, Feldman albergaba grandes sueños. Tras estudiar economía agrícola, deseaba contribuir a acabar con el hambre en el mundo. En lugar de ello, aceptó un trabajo en Washington y se dedicó a analizar gastos de armamento para la Marina estadounidense. Corría el año 1962. Continuó con el análisis en Washington durante los veinte años siguientes. Ocupó puestos de nivel superior y ganó mucho dinero, pero no siempre fue reconocido por sus mejores trabajos. Por Navidad, en la fiesta que se organizaba en la oficina los colegas solían presentarlo a sus mujeres no como «el jefe del grupo de investigación pública» (lo que era), sino como «el tío que trae las rosquillas».

			Las rosquillas habían comenzado como un gesto casual: el de un jefe que invitaba a sus empleados cada vez que lograban un contrato de investigación. Después lo convirtió en una costumbre. Todos los viernes, llevaba algunas rosquillas, un cuchillo serrado y queso para untar. Cuando los empleados de las oficinas vecinas empezaron a oír a hablar de las rosquillas, también quisieron algunas. Al final Feldman acabó llevando quince docenas de rosquillas a la semana. Para recuperar el dinero, dispuso una cesta para las monedas y un cartel con el precio indicado. La recaudación cubría el 95% del coste; atribuía la diferencia al descuido, no a la estafa.
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