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A mis colegas lectores y lectoras de novelas románticas…

Solo es placer. Y nada culpable.

Este libro es una celebración en nuestro honor
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Age gap romance: Romance donde los personajes se llevan un número significativo de años.

Celebrity romance: Romance donde uno de ellos es famoso. 

Cersei y Jamie: Personajes gemelos de la saga Canción de hielo y fuego, de George R. R. Martin, que mantienen una relación incestuosa.



DLR: Definir la relación; tener una conversación para determinar  qué significa la relación para cada persona involucrada.

Enemies to lovers: Los protagonistas evolucionan gradualmente de odiarse a quererse. 

Fated mates: La pareja está destinada a estar junta.

FDM: Felices de momento; un final feliz en el que los personajes principales terminan juntos sin la promesa de un «para siempre».

Fake dating: Los personajes se ven obligados a fingir una relación.

Flores en el ático: Novela gótica de 1979 de V. C. Andrews sobre cuatro hermanos que están recluidos en un ático. Los hermanos mayores mantienen una relación incestuosa.

Fondo para creadores: Recurso de comunidades online como TikTok e Instagram para pagar a los creadores por su participación.

Forced proximity: Los personajes se ven obligados a pasar tiempo juntos.

Friends to lovers: Amigos que se convierten en amantes.

HEA (Happily Ever After): Felices para siempre.

Instalove: Enamorarse de inmediato; a veces, amor a primera vista o en el primer encuentro.

Just one bed: Los protagonistas se ven obligados a compartir cama.

La Hermandad de la Daga Negra: Saga romántica de vampiros de la autora J. R. Ward.

FMC (Female Main Character): Personaje femenino principal.

Marriage of convenience: Los personajes se ven obligados a casarse sin tener una relación previa. 

Miscommunication trope: Los protagonistas tienen problemas de comunicación que afectan a su relación y a la historia. 

MMC (Male Main Character): Personaje masculino principal.

Mutual pining: Tensión romántica compartida.

One true pairing: La pareja perfecta según el fandom o la comunidad.

Opposites attract: Dos personas con personalidades opuestas que se atraen.

Resaca literaria: Terminar un libro que te ha gustado tanto que no puedes leer otro.

Rivals to lovers: Dos competidores en un ámbito concreto que acaban enamorándose. 

Romancelandia: Comunidad virtual de lectores y escritores de novelas románticas.

Second chance romance: Pareja que se ha separado por un motivo indeterminado acaba reencontrándose y teniendo una segunda oportunidad.

Secret baby: Uno de los personajes descubre que tiene un hijo.

Segundo protagonista romántico: Personaje secundario que puede estar enamorado de uno de los personajes principales, pero que no termina en la relación principal.

Slowburn: Amor que se va fraguando con el tiempo, normalmente acompañado de un intenso anhelo.

Small-town romance: Romance en un pueblo pequeño. 

Star-crossed lovers: Los protagonistas no pueden estar juntos por algún motivo. Están destinados a no acabar juntos. 

TBR (To Be Read): Lista de libros que quieres leer.

The chosen one: El personaje no tiene elección, es su destino. 

Time travel: Se lleva a cabo un viaje en el tiempo. 



Twilight Fic: Fan fiction escrita por fans del texto original; concretamente, los de la saga Crepúsculo de Stephenie Meyer.

Unrequited love: Un personaje tiene un amor no correspondido hacia otro.

Virgin romance: Romance donde uno de los protagonistas, normalmente ella, no tiene experiencia sexual en la edad adulta. 

Workplace romance: Romance que se desarrolla en el espacio de trabajo. 

Zsadist: Un personaje de la saga La Hermandad de la Daga Negra, de J. R. Ward.





Me gustó que la autora dejara claro que a la heroína no le hace falta el amor para sentirse completa, algo que suele suceder en algunas novelas románticas donde la protagonista nunca ha tenido relaciones. Fue el trabajo personal lo que la llevó a encontrar el amor y a enamorarse. ¡Eso hace que el final feliz sea aún más satisfactorio!

@irene.loves.love.books





PRÓLOGO

VIRGIN ROMANCE



(ROMANCE VIRGINAL)

Como la eterna people pleaser que soy, tener encima una mirada molesta, quizá enfadada y definitivamente humillada fulminándome es la peor de mis pesadillas.

Es el baile de fin de curso del último año de instituto. Y, sinceramente, el último lugar en el que pensé que acabaría es en una limusina con un grupo de gente cuya mayoría desconozco. A mi izquierda está mi prima Jamie, que a efectos prácticos es la razón por la que estoy en este lío, y se encuentra sentada a horcajadas sobre un tío que no estoy muy segura de haber visto por el campus —aunque, a decir verdad, es un instituto muy grande— y al que le está metiendo la lengua hasta la campanilla. A su lado, el delegado de la clase tiene la mano bajo el vestido de la candidata a ser la mejor estudiante, que a su vez no deja de gemir «ay, dios mío»… un pelín demasiado alto para un espacio tan pequeño y atestado, en mi opinión. Hay otra pareja a mi derecha, pero, después de captar sin querer una cantidad indecente de piel desnuda, pongo mucho empeño en no mirar hacia allí.

Y luego, sentado justo delante de mí, en un espacio tan estrecho que nuestras rodillas casi se tocan y en el que estoy segura de notar el aliento caliente que sale de su respiración furiosa, tengo a Liam Davis.

Liam y yo fuimos compañeros de laboratorio en primero y, en los años que han seguido, ha mejorado su aspecto lo suficiente como para formar parte del grupito de tíos populares del instituto, aunque nunca como protagonista principal. Es el clásico segundo protagonista —o en el caso de esta noche, el cuarto, supongo—, el típico chaval majete y adorable que, a pesar de todo, nunca consigue a la chica.

Sobre todo si la única chica que queda en este caso soy yo.

Jamie y yo ni siquiera nos llevamos. En clase apenas me saluda, así que cuando me invitó a su grupo para el baile, no solo me quedé boquiabierta, sino también bastante convencida de que había sido por lástima.

—Seremos nuestras respectivas parejas —dijo—. Noche de chicas: solo las solteras —prometió.

No sonaba demasiado horrible.

—Además, todo el mundo estará allí… —añadió, y me dejó llegar a mi propia conclusión sobre lo que significaría si decidía no acompañarla—. Y quién sabe, a lo mejor te lías por fin con alguien.

Pues menos mal que íbamos en plan solteras…, aunque es un detalle que se preocupara por mi estatus social y romántico, supongo.

Y tendría que habérmelo olido. En cuanto llegamos al baile, nuestro grupito de solteras encontró rápidamente a un grupito de solteros. La gente comenzó a emparejarse a los pocos minutos de llegar. Y ahí estaba yo: atrapada con el único chico que quedaba sin reclamar.

Liam Davis.

Liam no tiene nada de malo, pero yo sí… y bastante. Se me da fatal leer entre líneas en contextos sociales, no me gusta que nadie acapare mi espacio personal y me tortura tomar decisiones sin meditarlas bien y sin tener un plan sólido.

Así pues, cuando Liam meneó las cejas y después me siguió por todo el baile, manoseándome cada vez más según se vaciaba la petaca de tequila de contrabando, no tuve tiempo para pensar cuál sería la mejor estrategia con alguien con quien debía pasar las siguientes horas. Opté por decirle educadamente que no me interesaba.



Vale, puede que las palabras fueran más bien un «ni de puta coña». Y como resulta que no le sentó muy bien a su frágil ego, lleva haciendo pucheros desde entonces.

Delante de mí, soltó un profundo y frustrado suspiro, seguido de un «Será mojigata. Ni siquiera es tan guapa» murmurado con un aliento cargadito de alcohol lo bastante alto como para que lo oyese. Se lleva la petaca a la boca para intentar atrapar las últimas gotitas del interior y ahogar su mala fortuna.

Tengo la expresión «Lo siento» en la punta de la lengua. La digo todo el tiempo. Es mi frase de confianza, mi refugio cuando creo que va a haber algún tipo de conflicto. Pero no la digo, ya que no quiero llamar más la atención.

Menuda nochecita.

Me debería estar encantando esto, ¿no? Bailar. Beber. Ligar. La libertad de una última gran celebración en el instituto, un último «¡Viva!».

Ni siquiera creo que haya tenido ningún «¡Viva!» en el instituto, ni nada por el estilo. No soy una persona dada a los «¡Viva!», por lo visto.

En lugar de eso, estoy atrapada en esta limusina que debía de ser de lo mejorcito hace veinte años, esforzándome por no sucumbir a la curiosidad de saber qué pasó aquí para que ciertas partes de la piel sintética estén pegadas con cinta americana que parece estar pidiendo clemencia. No, no quiero saber los detalles. El olor a gel Axe mezclado con el que desprende el calor humano y la ligera ranciedad de los alientos me obligan a respirar por la nariz. Pajaritas torcidas. Rímel seco en las mejillas.

Me da la sensación de que estoy intentando encajar mi vida en un zapato que es medio número más pequeño.

No encaja.

No encajo.

Ya sabía yo que debería haberme quedado en casa. Estaría en chándal —el más cómodo— ahora mismo, leyendo la última novela romántica de alienígenas que tengo en mi libro electrónico.

Ahora que lo pienso…

Saco el móvil del bolso y compruebo la velocidad de conexión; esbozo una gran sonrisa. Abro la aplicación de lectura y me desplazo por las imágenes hasta que lo encuentro: un maromo musculosísimo de color azul con una pelirroja de melena ondulada embelesada entre sus brazos.

Descargar.

Página 1.

Bienvenidos a mi lugar feliz.

Me confieso una entusiasta del género romántico…, algunos me llamarían «experta», incluso. Leo alrededor de veinte libros de media al mes. Y aunque puede que no sepa mucho sobre el amor en la vida real, puedo contaros todo lo que hay que saber de él en estas páginas.

Si la heroína de este libro puede soportar las adversidades de un planeta desconocido con agallas y determinación, y encontrar al final el amor con un enorme alienígena azul, entonces yo puedo, al menos, sobrevivir al desastroso baile de fin de curso.

Ya llegará el momento de ser la protagonista.

Por ahora, estoy construyendo mi personaje, descubriendo mi herida. Estoy en el punto justo para ser incomprendida y, al final, elegida por el hombre de mis sueños. Y después de experimentar una desgarradora ruptura en el tercer acto, encontraremos el camino de vuelta a los brazos del otro. Este solo es otro paso hacia mi propio «felices para siempre». Estoy segura.



Paso la página y continúo leyendo. Solo otro capítulo. Quizá dos.

Puedo esconderme de esta situación extraña como siempre hago…, detrás de un libro.

—¡Ay, Dios mío, Irene! ¿Estás leyendo? ¿En una limusina? ¿La noche del baile de fin de curso?

Levanto la mirada y veo a Jamie con el vestido subido hasta la cintura, aún sentada a horcajadas sobre su cita, pero ahora con una mirada de incredulidad total. Tiene el pintalabios emborronado y el pelo despeinado. Abro la boca para responderle, pero es bastante obvio que sí; estoy leyendo, en una limusina, la noche del baile de fin de curso. Y aunque a ella le puede parecer una ridiculez, bajo mi punto de vista está bien.

Pero ese siempre ha sido el problema. La mayor parte de las personas de mi vida no entienden mi pasión por la lectura y, desde luego, no respetan mi derecho a hacerlo donde y cuando quiera.

—Irene es una rata de biblioteca —le cuenta Jamie a su pareja, cuya mirada vidriosa y erección más que evidente dejan claro que no tiene ni idea de lo que está hablando y que preferiría volver al lío.

—Me lo imaginaba. Una friki total —dice Liam con un tono cargado de prejuicio.

—Bueno, para que quede claro, hago reseñas literarias —les cuento—. Esto… en redes, ¿sabéis?

—Buah, El guardián entre el centeno me cambió la vida —dice la estudiante con el mejor expediente. Sí, parece algo que diría una estudiante con el mejor expediente.

—Bueno, leo y reseño sobre todo novelas románticas. Tropos y «felices para siempre». Es el género que más se vende —explico.

Silencio.

—Tengo más de un millón de seguidores —añado.

No quiero parecer demasiado arrogante, pero siento que necesito explicarlo más. Cuando llegué al millón de seguidores, me reconocí a mí misma, por fin, que esto era algo grande y que debería estar orgullosa. Además, estoy muy muy cerca de conseguir uno de los mayores acuerdos de patrocinio de marca que un influencer literario haya conseguido… jamás.

Liam empieza a reírse a carcajadas como si fuese lo más gracioso que ha oído en la vida.

—Así que te refieres a libros guarros —dice casi sin poder contenerse y con un tono de burla muy evidente.

Ya está el neandertal.

—Porno para tías —añade el chaval que tengo al lado.

Anda, y también hay un misógino por aquí.

—Ostras, pensaba que eras una lectora de verdad —agrega la mejor estudiante.

Parece que la pedante literaria no quería sentirse apartada.

¿No estaba esta gente a lo suyo hace un segundo? ¿Por qué están tan interesados ahora en juzgarme?

—Es en lo único que piensa —tercia mi prima.

No es todo en lo que pienso. También dejo espacio en mi cabeza para pensar sobre la caída del sistema político estadounidense, los efectos catastróficos del cambio climático y la vida amorosa de Taylor Swift y la correlación que tiene con su música.

—Tendría que haber ido con el grupo de Allie Jensen. Las tías estaban más buenas —dice Liam.



—Pues parecías interesado hasta que te he rechazado —digo en voz baja.

—No estaba interesado —protesta Liam—. Es un rito de paso echar un polvo en el baile de fin de curso y solo necesitaba un cuerpo caliente y dispuesto. —Su sonrisa de satisfacción es la gota que colma el vaso.

Y entonces recuerdo lo mucho que me han servido las novelas románticas. Sé cómo es un héroe. Sé el tipo de amor y respeto que todos merecemos. ¿Por qué estoy perdiendo el tiempo aquí?

Con la mayor elegancia posible que se puede tener embutida en un vestido ajustado en la parte de atrás de una limusina en movimiento, me arrastro hacia la mampara que nos separa del conductor y le doy un golpecito. La ventana se baja.

—¿Podría dejarme delante de ese In-N-Out? —pregunto mientras señalo el gran letrero rojo y amarillo en la esquina del siguiente semáforo, donde una larga fila de coches rodea el aparcamiento.

—Espera, Irene, ¿qué estás haciendo? —pregunta Jamie.

—Me piro, amigos. Pasadlo bien en el hotel y en la posfiesta. Me voy con mis libros guarros —digo mirando directamente a Liam. Puede intentar utilizar esas palabras como un término peyorativo, pero no se lo permitiré.

—¿Por qué eres siempre tan dramática? No es para tanto. Nadie lo ha dicho en plan insulto. Vente de fiesta con nosotros —dice Jamie.

Mi etapa en el instituto siempre ha estado marcada por el desinterés, la incomprensión y la falta de consideración. No necesito sentirme especial. Solo quiero que se me tenga en cuenta. No veo el momento de salir de aquí y empezar de cero en la universidad.

—No, gracias. Voy a pillar un Uber aquí. Pero pasadlo bien.

La limusina se detiene, abro la puerta, salgo y me voy a casa.

—Has vuelto pronto —dice mi madre desde la cocina mientras intento sin éxito entrar en casa sin que nadie se dé cuenta.

—Ha ido al baile sin pareja, mamá. ¿Qué esperabas? No puedo creer que tú y Emo obligaseis a Jamie a llevar a Irene con ella y sus amigos. —Quien habla es mi hermana mayor, Cybil. Es modelo de productos de skincare, lo que significa que su cara aparece en los envases de una gran marca de cuidado facial coreana. Es una delicia tenerla cerca.

Aun así, por muy directa que sea, no miente.

—¿Obligasteis a Jamie a que me invitase? —pregunto. Bueno, eso explica que la invitación surgiera de la nada. No me extrañaría que le hubieran pagado también.

Mi madre inclina la cabeza y contrae la cara en una sonrisa de dolor y disculpa.

—Da igual; ahora ya está hecho. Y tienes razón. Ha sido una buena experiencia para mí —digo para apaciguar su culpabilidad. No tiene sentido que las dos nos sintamos mal esta noche. Me sacrificaré por el equipo.

—Lameculos —dice Cybil por lo bajini.

—¿Has puesto caras divertidas en las fotos? —pregunta mi hermano pequeño, Eugene. Y ya que estamos divulgando los currículums de mi familia, es el número uno del país en golf juvenil. Un niño prodigio.

—Ven a tomar helado con nosotros, Irene —grita mi padre con la cabeza entera metida en el congelador. Cierra la puerta con la cadera, ya que los brazos los tiene ocupados con una variedad de botes de sabores.



Suelto un largo suspiro de sufrimiento, me quito las increíblemente incómodas sandalias brillantes y me dirijo a pasar el rato con mi familia.

No son horribles; bueno, Cybil sí que lo es, no hay duda. Pero quiero a mis padres y Eugene es el chaval de trece años más adorable del mundo.

Sin embargo, cuando estamos todos juntos es imposible no recordar que, en el gran plan de mi familia, yo soy la hija mediana normalita y mediocre. Mi hermana es maravillosa y su cara está por todo Ulta, Sephora y Olive Young en Corea. Mi hermano tiene un don como golfista y los locutores deportivos de ESPN y KBS no dejan de decir lo fascinados que están al ver lo que es capaz de hacer a una edad tan temprana. Se los considera a ambos como los mejores en sus respectivos campos.

Y después estoy yo.

Soy reseñadora literaria en internet. Y aunque he conseguido convertir mi afición en un trabajo bastante exitoso, mi familia sigue sin entender del todo la importancia de lo que hago y el esfuerzo que me ha costado llegar hasta aquí.

Pero todo eso podría cambiar con el acuerdo de marca que tengo pendiente.

SKCupid, la mayor aplicación de citas de Corea del Sur, quiere contratarme para un enorme acuerdo de contenido pagado. Seis cifras para empezar, con oportunidad de más. Hablaría sobre novelas románticas y promocionaría su producto como una forma para que la gente encuentre el amor en la vida real. Sería un poco la imagen de la marca, la imagen del amor en la madre patria. Puede que incluso fuera más conocida que mis hermanos. Es una colaboración de ensueño y haría que los años de trabajo duro desarrollando mi plataforma mereciesen la pena.

En este caso, mis padres tendrán a la mejor modelo de cuidado facial, al mejor golfista juvenil y a la mejor experta en literatura romántica. Ya no solo seré la extraña hija mediana que creen que «pasa demasiado tiempo en internet».

Mi madre, una lectora de tomo y lomo, cree que es divertido que podamos leer libros juntas y hablar sobre nuestros novios ficticios favoritos. Y mi padre…, pues a él le gusta presumir ante todos sus conocidos de la única cosa que yo, la mediana, aporto: que voy a ir a la universidad a su alma mater en otoño. Aun así, el tema es que no soy tan interesante como mis hermanos y eso es quizá más obvio cuando estamos todos sentados a la mesa. Hacen lo que pueden para incluirme en todas sus conversaciones, pero la lucha por mantener su interés es real.

—¿No había príncipes azules en el baile? ¿Cinnamon rolls de pelo alborotado? ¿Machos alfa gruñones de mirada intensa? —me pregunta mi madre utilizando la jerga romántica.

—Ni de lejos —respondo, sacudiendo la cabeza, tratando de borrar de mi mente el recuerdo del horrible trayecto en limusina.

—Siento que no te lo hayas pasado bien —dice mi padre—. Aun así, estás preciosa. Esos chicos de instituto no reconocen algo bueno ni cuando lo tienen delante de las narices. No te preocupes, cuando llegues a Brighton habrá muchos jovencitos universitarios deseando captar tu atención.

Mi padre hablando otra vez de Brighton como si fuese el mejor lugar del planeta.

—Y pareces una princesa —dice Eugene.

—No me puedo creer que fueses al baile sin pareja —añade Cybil—. En fin, lo que estaba diciendo antes de que llegase Irene es que necesito el coche mañana para mi casting; el Mercedes, no el Honda.

—Eugene tiene un torneo mañana y tenemos que llevar todo el equipo, así que necesitaremos el coche grande —explica mi padre.



—Mamá, no puedo llegar al casting en un Honda —se queja Cybil.

Me levanto y cojo el cuenco de helado. Supongo que mis tres minutos de ser el centro de atención se han terminado. Ahora, a seguir con otro debate familiar en el que no estoy involucrada ni interesada.

—Subo a cambiarme —digo.

La discusión sobre el transporte continúa y no me responde nadie. Como es habitual.

Voy a mi habitación y cierro la puerta, bloqueando así el sonido proveniente de mi familia. Silencio. Felicidad. Dejo el bol en la mesa y enciendo el portátil.

Me quito el incomodísimo vestido del baile y lo cambio por un pantalón de pijama de cuadros escoceses y mi sudadera extragrande favorita que lleva escrito «Nunca j*das a Nora, Debra» en la parte frontal. Mi armadura de batalla, por así decirlo. La señal de que estaré siempre junto a mi reina, Nora Roberts, sea cual sea el tema.

Seguro que a Nora se le habría ocurrido un comentario ingenioso y demoledor para cada uno de los que estaban en esa limusina.

Me dejo caer en la silla del escritorio y me llevo una rodilla al pecho mientras apoyo el pie en la silla y dejo la otra pierna colgando. Entrelazo los dedos y estiro para crujirme los nudillos.

Y me pongo a trabajar.

Abro las siete plataformas que uso con más frecuencia para subir mis reseñas literarias, ya sea en formato de texto o vídeo. Y por primera vez en lo que va de noche, relajo los hombros y suelto un suspiro de alivio.

Aquí es donde cobro vida: en mis círculos virtuales, con mis seguidores, mis queridos lectores de novela romántica.

Hay quien es experto en letras o ciencias. Otros tienen un cuerpo que hace magia en el ámbito del baile o del deporte. Y gente que tiene un rostro la mar de fotogénico (sí, tú, Cybil). Pero yo… Mi cerebro está hecho para las novelas románticas.

Y desde la primera vez que recibí un mensaje directo de un seguidor en el que me decía que había sido yo quien lo había introducido en este género y que siguiese trabajando así de bien, supe que esta era mi vocación.

Lucharé por el «felices para siempre» hasta mi último aliento.

Hablaré de los matices de los tropos románticos hasta que me quede sin voz.

Leeré novelas juveniles, romances en pueblos pequeños, romantasy, oscuras, de monstruos, de mafia, de hockey y todo lo habido y por haber.

Y cada vez que termine un libro, volcaré todo mi corazón en la reseña. Y cuando la suba, responderé a cada comentario y pregunta, y recomendaré libros según me lo pidan. 

Esto se me da bien. Puede que sea lo único.

Echo un vistazo a las publicaciones de mi plataforma y guardo algunos sonidos que están de moda para futuras publicaciones. Doy «me gusta» y comento algunas que han subido otros reseñadores. Descargo portadas de libros para usarlas como miniaturas en mi próximo resumen mensual de lecturas.

Después, al fin, miro la respuesta de la última crítica que he publicado hoy.

Me había puesto a propósito un top rosa para transmitir una vibra despreocupada y poco intimidante para el vídeo. También procuré sonreír desde el momento en que empecé a grabar. Creo que esto ayuda a infundir confianza en mis seguidores acerca del contenido. Sabía que el virgin romance de esta autora debutante podría no gustar a todo el mundo. Pero quería dejar claro por qué me había encantado.



Creo que esta reseña es un éxito. El número de visualizaciones crece, aunque no tan rápido como había esperado y, en su gran mayoría, los comentarios son amables y agradables.

Pero entonces lo veo.

El nombre: @aiden_elchicoqueleeromantica

Cierro los ojos un breve instante e intento serenarme. 

Aiden Jeon apareció en los círculos de reseñas literarias virtuales hace unos meses y ya tiene muchísimos seguidores. Por alguna razón, que un chico lea y le encante la novela romántica es el último grito. Y si es guapo (a ver, supongo que Aiden es objetivamente pasable en cuanto a aspecto, aunque me niego a dejarme encandilar por esos hoyuelos), ya puedes olvidarte…, va a triunfar.

También es la cruz de mi existencia. Un grano en el culo. Mi némesis.

Porque mientras yo intento ser lo más positiva que puedo en mis reseñas, Aiden adopta un enfoque más crítico. A mí me gustan los personajes; a él, el argumento. A mí me encantan los libros que me hacen sentir; a él, los que le hacen pensar. A mí me emocionan los buenos epílogos; Aiden cree que son innecesarios. Y lo peor de todo es que es impredecible. Nunca sé lo que le gustará y lo que no.

Y todos nuestros desacuerdos y opiniones contrarias serían perfectamente válidas si no entrase en mi página y comentase mis reseñas, cuestionando mi punto de vista sobre el tropo en cuestión. Encima, cuando lo hace, sus seguidores siempre me trolean.

Y cuando me siento lo bastante fuerte para hacerles frente, abro los ojos y leo este comentario:

@aiden_elchicoqueleeromantica:

Aunque estoy de acuerdo contigo en que la autora ha logrado no caer en el enfoque de que el amor lo salva todo, sentí que hacía falta una explicación más amplia de por qué la heroína pospuso el amor durante tanto tiempo. 

¡Pospuso el amor porque no era una prioridad! ¡Vivía una vida de penurias en la que no había sitio para el amor!

Suelto un suspiro tembloroso y lleno de furia, y me mentalizo para la confrontación.

Mientras me preparo para escribir la respuesta, aparece una nueva notificación. Miro la respuesta al comentario de Aiden.

@reinadeldestripe:

¿Lo dice quien más sabe? Con razón a Irene le chiflan las historias de vírgenes. Ja.

Disculpa. No me conoces de nada. Soy una flor tardía, sí. No hay ninguna vergüenza en ello.

Aparece el siguiente comentario en el hilo.

@ElLibroEraMejor: 

Irene reseña el romance como una persona que solo sabe de qué va la cosa por los libros. Me gustan las reseñas de Aiden porque se ve que lo ha vivido.

Em… Auch.



¿Qué? ¿Es que ahora Aiden Jeon es un experto en citas o qué?

Otro comentario más.

@ClubDelLibroSilencioso569:

A mí no me ha gustado. Era extraño que el personaje femenino principal fuese una terapeuta experta en relaciones que nunca había estado en una relación. ¿No pensáis que le falta credibilidad?

El único comentario de Aiden que critica mi punto de vista abrió el camino no solo para que otros cuestionaran mi reseña, sino también para que me cuestionaran a mí y a mi experiencia o, en este caso, la falta de ella. ¿Por qué, de repente, parece que a todo el mundo le importa mi vida amorosa?

Me empiezan a sudar las manos y me palpitan las venas como si hubiese tocado un cable con corriente. Mi ansiedad alcanza su máximo a medida que leo las acusaciones y me pregunto…

… ¿Tendrán razón?

¿Cuántas veces ha surgido la duda en el fondo de mi mente? ¿Y si el hecho de no haberme enamorado nunca, de no saber lo que es un verdadero «felices para siempre», pudiera afectar la forma en la que reseño las novelas románticas?

¿Me falta credibilidad? ¿Y si la gente empieza a considerarme un fraude?

Y con este posible acuerdo de marca en ciernes, uno en el que se me selecciona por ser experta en el género romántico, alguien que lo conoce mejor que nadie..., no puedo permitir que se me cuestione o se dude de mí. Esto podría poner en riesgo el acuerdo con SKCupid.

Aquí, en mi espacio seguro, de repente me siento de todo menos segura.

Cierro rápidamente el portátil e intento no pensar en las duras palabras que acabo de leer. Cojo mi diario y un boli y me siento en la cama. Necesito el abrazo de una almohada y el calor de una manta para esto.

¿La gente quiere cuestionar mi capacidad para reseñar literatura romántica porque nunca he vivido el amor? Pues bien, se lo enseñaré. Nadie conoce y entiende mejor este tipo de libros que yo. Y estoy más que dispuesta a enamorarme para demostrarlo.

Abro el diario en una página en blanco y escribo mi lema:

La respuesta a todas las preguntas de la vida se encuentra en las novelas románticas.

Y entonces empiezo a plantar las semillas de mi plan infalible para encontrar el amor.







Cuando la recién llegada Adeline entra a formar parte de esta comunidad tan unida, es imposible no fijarse en ella. Florece y se transforma por completo en este pequeño pueblo. Hank, nuestro personaje masculino principal no tiene nada que hacer. Está perdido desde el primer momento y todo el mundo lo sabe. Pero ¿no es ese el encanto de los pueblos pequeños? La gente se conoce y se entera de todo, por lo que parece que el pueblo entero anima a los protagonistas a que encuentren su «felices para siempre».

@irene.loves.love.books





UNO

SMALL-TOWN ROMANCE

(ROMANCE EN UN PUEBLO PEQUEÑO)

Después de semanas soportando todos los «eventos divertidos» organizados antes de la graduación del instituto, después de las vacaciones de verano en las que he dirigido una lectura conjunta virtual de obras antiguas de Lisa Kleypas, después de pasarme días seleccionando ropa para la universidad y después de varias horas de coche con mis padres, durante las cuales mi padre no ha dejado de contarnos batallitas sobre sus días de gloria en la universidad, por fin ha llegado el día… ¡Me instalo en la uni!

Me tiembla todo el cuerpo de la emoción… o del iced caramel macchiato que me he tomado por el camino.

—Oye, pues la habitación es más maja de lo que esperaba —dice mi madre.

—Me gustaría saber si los escritorios son los mismos que cuando yo viví en la residencia —dice mi padre en un susurro reverencial. Acaricia la madera, rememorando cada rasguño e imperfección, y después presiona ambas manos sobre el mueble para comprobar su resistencia—. En efecto, todo es igual. El mismo armario, la misma cama…

Dios mío, espero que no sea así. No quiero pensar en la porquería acumulada en mi cama después de todos los estudiantes que habrán pasado por ella. Porque las limpiarán en profundidad, ¿verdad?



Mandé la solicitud, me aceptaron y, al final, decidí venir a Brighton College —una pequeña universidad privada, de humanidades y ciencias sociales— por dos razones, y ambas las tengo en frente. La primera: mi padre estudió aquí, y si creéis que sería capaz de rechazar la oferta de venir aquí y decepcionarlo…, os equivocáis de cabo a rabo. Y la segunda razón es que Brighton es famosa por su programa de Literatura Contemporánea. El sueño de mi madre siempre fue ser editora y, aunque nunca ha podido cumplirlo, ya que optó por ser ama de casa y criar a tres hijos, me ha contagiado su ilusión. Compartimos el amor por los libros. Tiene lógica, supongo. 

En realidad, no soy la persona más organizada. Y nunca me ha interesado mucho el arte de escribir ni el aspecto más literario de los libros. Si leo es por las vibras, no por la estructura. Sin embargo, aquí me enseñarán todo eso y estoy segura de que me convertiré en una gran editora. 

En un principio mi sueño era ir a la UCLA, que es mucho más grande. Al graduarme en un instituto también grande descubrí las maravillas de pasar desapercibida y que nadie te conozca o se interese por tus cosas. Sin embargo, cuando me rechazaron de la UCLA y de las demás universidades a las que mandé la solicitud después, Brighton se convirtió en mi única alternativa. No le conté a nadie lo de las solicitudes rechazadas, quería que mi padre creyera que esta era mi primera opción y no la única. 

En fin, parece que al final soy la hija que cumple el sueño de sus padres. 

Inspecciono mi habitación diminuta y estándar de la residencia universitaria. Está dividida en dos de manera simétrica y ambos lados están libres, por lo que supongo que he llegado antes que mi nueva compañera de habitación, Jeannette.

Hemos hablado por FaceTime varias veces desde que nos asignaron las habitaciones al azar para el primer año en Brighton College. Jeannette se ha criado con un padre soltero y es la mayor de cinco hermanos, va a estudiar Psicología, y siempre hace «mmm» cuando quiere darle vueltas y reflexionar sobre algo que digo. Además, no para de hablar en plural: «Deberíamos ponernos de acuerdo en quién trae qué y compartirlo», «Pensemos qué plan de comidas elegir», «Nos lo pasaremos genial este año».

Nunca he sido parte de un plural así y todavía no sé cómo sentirme, pero ella parece muy ilusionada por vivir por primera vez con una chica tras haber pasado toda la vida en una casa llena de chicos, con los olores y ruidos que eso conlleva. Lo más importante es que ha leído Seis de cuervos y piensa que el «felices para siempre» entre Kaz e Inej es canon, y tiene toda la razón. 

Mi madre suspira.

—Mira a nuestra Irene, ya es toda una mujer —dice con las manos entrelazadas sobre el pecho y el labio tembloroso.

—Mamá, no llores, por favor —le ruego.

—Es que estamos muy orgullosos de ti. La primera hija en ir a la universidad y además cumpliendo tu pasión y tus sueños. Es de admirar —dice mi padre. No suena tan impresionante como lo que logran mis hermanos, pero, si les hace felices y así sus sueños se cumplen, lo acepto de buena gana.

Cybil no ha podido venir a Brighton a despedirme porque no podía perderse el tratamiento facial semanal que necesita para mantener esa piel de porcelana para las sesiones de fotos. Eugene se ha quedado en casa de mi tío Peter, que seguramente lo atiborrará de macarrones con queso y jugará con él a videojuegos todo el fin de semana. A mí me parece un plan perfecto; se merece un fin de semana libre, sin entrenar ni pensar en el golf.

—Dejemos todo esto aquí y demos una vuelta por el campus —sugiero. 



Lo soltamos todo en la cama más alejada de la puerta. Espero que a Jeannette no le importe. Al menos a ella le toca la ventana. Yo prefiero todo el espacio posible en la pared para colgar mis tableros de referencias, la pizarra blanca con lo que voy a leer en la semana y el corcho con todos mis fan castings de mis novios literarios favoritos. Inspiración…

… para mi plan.

—Vaya, ¡hola!, ¡ya estás aquí!

Me vuelvo y veo que Jeannette entra en el cuarto con los brazos llenos de ropa en perchas. Detrás de ella va alguien que supongo que es su padre, cargando algunas cajas y una cesta de ropa llena de productos de aseo personal.

Jeannette es una chica alta, yo diría que mide casi metro ochenta y, entre el llamativo pelo rojo y los minúsculos rasgos faciales, me recuerda a una reina fae; es majestuosa y llamativa. Pero lo mejor es su sonrisa, que alumbra toda la habitación y, de repente, parece que el ambiente sube unos graditos. Nunca he conocido a nadie cuya presencia me impacte físicamente, como si me robara el aliento, pero es la mejor manera que tengo de describir a mi nueva compañera de cuarto.

—Hola, Jeannette. —Estoy ahí plantada, algo cohibida, igual que mis padres. 

Mi madre tiene la boca abierta como si no pudiera creerse la majestuosidad de la adolescente que tenemos delante. Al parecer, no se nos dan bien las conversaciones triviales, pero Jeannette suelta la ropa en la cama vacía y corre para darme un abrazo fuerte. Ella no tiene tanto problema.

—¿Te lo puedes creer? ¡Estamos en la uni! ¡Somos compañeras de cuarto! ¡Nos lo vamos a pasar genial! —¿He dicho ya lo efusiva que es?—. ¡Anda! Te has cortado el pelo y al final te has dejado flequillo, como hablamos. Me flipa, qué estilazo.

—Hum, gracias —respondo. El flequillo y el corte bob fueron una propuesta de Jeannette en una de nuestras videollamadas, una en la que estaba muy entusiasmada por la nueva personalidad que íbamos creando. Incluso me sugirió añadirle un toque de azul a la capa de debajo de mi melena negra. No estaba muy segura de que me fuese a quedar bien, pero tenía razón. Soy una persona completamente nueva.

—¡El plan va tomando forma! —dice ilusionada.

Entro en pánico y niego con la cabeza suavemente para que Jeannette no diga nada más.

Obviamente, a mis padres no les he contado el plan. En realidad, no se lo he dicho a nadie más, solo lo sabe Jeannette, y eso fue en un momento de debilidad, cuando me dijo que como compañeras de habitación quería que nos abriéramos y fuésemos sinceras la una con la otra, y después me preguntó qué esperaba de mi primer año de universidad. 

Quería inventarme alguna excusa para terminar la videollamada antes de ponernos demasiado intensas, pero empezó a hablar:

—Este primer año quiero que mi familia esté orgullosa de mí y demostrarles de lo que soy capaz. Y… —Miró fijamente a la pantalla, llegándome al alma—. También quiero forjar amistades significativas que me duren toda la vida.

Me abrumó.

Me conmovió.

Me hechizó con su aura feérica.

Y se lo solté todo.

Así estamos; mi plan es muy simple: lo que espero del primer año de la universidad es encontrar el amor.



Bueno, para ser más concreta, lo que quiero es enamorarme y que se enamoren de mí. Un novio. Una relación. Un «felices para siempre». 

Y para eso voy a utilizar los tropos de las novelas románticas.

Se acabó ir sola a eventos. Se acabó que se cuestione mi credibilidad en los comentarios. Se acabó lo de preocuparme de no ser la embajadora adecuada para una aplicación de citas.

Estoy preparada… para el amor. Para ser la primera opción de alguien. Para que piensen que soy la persona más interesante y que me amen tanto que no puedan vivir sin mí. Estoy preparada para que me empotren contra una pared y que se me hinchen los labios de tanto besar.

Estoy lista para ser la protagonista de la historia de mi vida.

Y pienso utilizar mis tropos románticos favoritos como guía para elegir a quién conquistar. Es el contexto que mejor entiendo. El contexto con el que puedo trabajar. Sé cómo funcionan los tropos y cómo tratarlos.

Después de rebuscar mucho en Pinterest y recibir consejos de moda de Jeannette, he dado con el aspecto que necesito para convertirme en la heroína de una novela romántica. Puede que mi futuro interés romántico no sepa lo que se avecina, pero, cuando llegue yo, me aseguraré de dejar huella.

Tengo un nuevo peinado que llama la atención, nuevos conjuntitos que resaltan mis curvas y, lo más importante, una firme determinación para encontrarlo a él: al indicado. Y cuando lo haga…

Me pongo roja solo de pensarlo, aquí mismo, en la habitación de la residencia junto a mis padres, mi nueva compañera y el padre de esta. 

Genial.

—Estábamos a punto de ir a dar una vuelta por el campus —digo rápidamente para cambiar de tema.

—Ah, qué guay, vamos con vosotros —propone ella.

Nuestros padres se presentan y charlan mientras Jeannette y yo caminamos con su brazo sobre mis hombros hacia el sol radiante del mediodía. Todo se ve tan verde, tan tranquilo, tan silencioso.

Que oigo con claridad hasta el último pensamiento ansioso de mi cabeza.

—En Brighton no tienen esas ostentosas y horribles estructuras modernas de acero y cristal —alardea mi padre. Todos le damos la razón y dejamos que encabece la exploración que hacemos los cinco por lo que será mi hogar y el de Jeannette durante los próximos cuatro años. Mi universidad soñada, donde estudiaré la carrera de mis sueños…

… y donde me enamoraré del hombre ideal.

El auditorio está repleto de caras jóvenes, entusiastas y ligeramente aterradas. Aun así, el número total de estudiantes de primer año en la sesión informativa es menos de la mitad que el de mi clase del instituto. Me preocupa llegar a saber el nombre de todos y que, a su vez, ellos lo sepan todo de mí. 

Jeannette, a mi lado, no deja de mover la rodilla.

—Mira a toda esta gente. No me creo que vayamos a estar todos viviendo, estudiando y convirtiéndonos en adultos juntos. 

Acerco la mano y se la pongo sobre la rodilla.

—Me estás poniendo más nerviosa de lo que ya estoy.

—Perdón. Es que, por si no lo has notado ya, lo que tú sientas yo probablemente lo esté sintiendo diez veces más fuerte. Soy una empath. 



Le sonrío a ella y también a su gran corazón. No le digo que no creo en los empaths, no quiero alarmarla. Jeannette me trata como si nos conociéramos de toda la vida, mientras que aquellas personas a las que sí conozco desde hace años no me han dicho ni mu desde la graduación. La definición de «amistad» en la uni parece distinta a la del instituto. Sospecho que habrá muchas más cosas que lo sean. 

Echo un vistazo a la sala y observo al grupo tan diverso que me rodea, sintiendo curiosidad por saber de dónde viene cada uno de mis compañeros de primero y qué sueñan con hacer. Me pregunto si alguno estará conmigo en el programa de Literatura Contemporánea. ¿Leerán romance? Al ser una clase más pequeña, hay menos probabilidad, pero seguro que habrá alguien.

Se me va la vista hacia alguien que está sentado en mitad de la sala unas filas por delante de mí. Espalda ancha, cuello largo y postura erguida. Lleva el pelo más corto por la parte de atrás y más largo por la de delante. Estira la cabeza de un lado a otro, pero todavía no alcanzo a verle la cara. Algo me resulta familiar, creo que he visto esa mandíbula antes. ¿Lo conozco? Supongo que si alguien del insti hubiera acabado en Brighton, a estas alturas ya me habría enterado. 

—Oye, ¿y has valorado ya tus opciones? —Jeannette se inclina hacia mí mientras repasa la sala con la mirada—. No tienes por qué limitarte a los de primero, por supuesto, pero es un buen comienzo. Veamos… —Jeannette mira la aplicación de notas en su móvil, donde tiene apuntados los tropos que se nos han ocurrido durante el desayuno. Para ser alguien que no lee novelas románticas, parecía muy entusiasmada con el tropo de amigos a amantes y de las segundas oportunidades. Le di algunas recomendaciones.

—¿Está ocupado?

Levanto la cabeza y veo a un chico con una sonrisa amable. Tiene el pelo rubio y revuelto de una manera que no parece intencionada. Y lleva las manos metidas en los bolsillos delanteros y los hombros encogidos en un gesto enternecedor que denota un pelín de timidez.

Anda, pues va a ser que sí que existen los chicos así.

Y, de repente, me noto la boca superseca.

Al estar en una universidad tan pequeña —técnicamente en un pueblo pequeño también—, tiene sentido que «el indicado» sea la primera persona que conozca. Igualito que en los libros.

Genial, vamos a ello. 

—Eh… No, está libre —digo, esbozando una sonrisa. Quito mi mochila y mi chaqueta del asiento y las dejo en el suelo—. La sesión no ha empezado, llegas justo a tiempo.

—Mira qué bien, será mi día de suerte —dice mientras se sienta—. Por cierto, soy Derek. —Extiende la mano y se la estrecho.

—Yo soy Irene y esta es mi compañera de habitación, Jeannette.

—Encantado de conoceros a las dos. —Me mira a los ojos un segundo más de lo necesario. Noto que me sonrojo y cruzo los dedos para que no se me note. Cuando dejo de mirarlo, noto que me repasa de los pies a la cabeza. 

Intento no darle demasiada importancia, no sonreír mucho, no parecer muy entusiasmada. Nunca he llamado la atención a los chicos de esta manera, pero ahora estoy en mi era de protagonista de un romance y, quién sabe, puede que estén cambiando las tornas.

Jeannette me da un codacito sutil y me tengo que morder la lengua para no quejarme del dolor. Ambas necesitamos relajarnos y encontrar nuestra paz interior.

—Derek, ¿de dónde eres? —pregunto. Venga, rompamos el hielo. Eso, perfecto.

—De Nueva York, Manhattan —responde él.

—¿Y qué estás estudiando?



—Ciencias políticas. Mi padre es concejal y quiere que siga sus pasos.

Qué interesante. El chico de la gran ciudad que se aleja de las asfixiantes expectativas de su familia y acaba en un pueblo donde, sin comerlo ni beberlo, conoce al amor de su vida. Esta historia ya la he leído. 

—¿Y tú? —pregunta Derek.

—Estoy estudiando Literatura Contemporánea para ser editora —explico—. Los libros son lo mío.

Dejo que se fragüe el silencio incómodo que se forma cada vez que hablo de libros.

—Esto…, ¿qué vais a hacer después de esta sesión? ¿Queréis venir a tomar un café conmigo? —pregunta él.

Su invitación me toma desprevenida, es como muy repentina, puesto que solo hemos intercambiado un par de datos. No me esperaba tanto afán. ¿Qué problema debe de tener si se interesa en mí tan deprisa? Todavía no he podido menospreciarme de una forma ingeniosa y encantadora.

—Eh… —No sé bien cómo responder.

—Irene, te encanta el café; ¿no lo decías esta misma mañana? —pregunta Jeannette.

Bueno, en realidad he dicho que, de no ser por el café, no sería persona por las mañanas, pero, sí, es una manera de interpretarlo. ¿Y por qué habla ahora en tono afectado como si fuera de Nueva Inglaterra cuando es de California?

—Venga, sí, me apunto —respondo. No pasa nada por conocer a gente nueva con mi compañera de cuarto.

—Yo, en cambio, tengo planes muy importantes que no me puedo perder, así que id sin mí —se excusa Jeannette. De nuevo, la sutileza no es lo suyo.

Le dedico una sonrisa nerviosa a Derek y le lanzo a Jeannette una mirada fulminante, pero está ocupada escribiendo en el móvil de manera frenética. A los pocos segundos, me vibra el teléfono: es una notificación. Leo el mensaje.


JEANNETTE

Q mono es! Y se le ve interesado! Q fuerrrte! 



De repente siento el peso de la mirada de Derek a la derecha, el zumbido frenético de los pulgares de Jeannette mandándome mensajes a la izquierda y, también, el latido de mi corazón marcando el ritmo de «primera cita, primera cita» por dentro.

Respiro hondo.

«Irene, es tu momento de ser la protagonista, ve a por ello».

Me vuelvo hacia Derek.

Es mono, pero me falta algo. No siento una atracción inmediata e irresistible. No siento maripositas ni ese «no sé qué». Bueno, puede que lo nuestro sea un slowburn más que un instalove. Tengo curiosidad por ver cómo va la conversación mientras nos tomamos ese café para ver si después me entra el gusanillo por él.

Me doy la vuelta cuando la persona del estrado pide la atención de todos y, de nuevo, mi mirada se dirige al chico del medio. Lo pillo justo cuando también vuelve la cabeza hacia el frente. ¿Me estaba mirando? Ojalá pudiera verle la cara.

Aun así, me rindo y atiendo a la sesión de bienvenida. Nos informan sobre dónde aparcar la bici si tenemos una, cómo acceder a la seguridad del campus en caso de emergencia y los mejores trucos para triunfar en la universidad.



Echo un vistazo rápido a Derek, que está tomando notas como si le fuera la vida en ello. Yo también debería hacerlo por si dicen algo importante, pero no dejo de pensar en todas las historias de small-town romance que he leído para saber cómo podría ir el tema.

No me esperaba que pasara tan rápido; es el primer día. ¿Estoy lista para lo que pueda ocurrir si mi plan funciona de verdad?

Bueno, estoy a punto de tomarme un café con Derek, el del small-town romance, así que más me vale que me prepare.

—¿Y bien? ¿Qué me dices? —insiste Derek.

Su pregunta me pilla a medio sorbo y el café se me va por el otro lado. Empiezo a toser y él me da unas palmaditas en la espalda.

—Perdón, ¿quieres que finja ser tu novia para que tu ex vuelva contigo? —pregunto.

Asiente con seriedad.

—Te pareces mogollón a ella. —Me enseña su fondo de pantalla y veo la sonrisa de una chica rubia con flequillo que no se parece en nada a mí—. Estoy seguro de que necesita verme con una chica guapa al lado para darse cuenta del error que ha cometido al romper conmigo. No quiere libertad para probar cosas nuevas en la universidad, lo sé. En teoría, íbamos a venir a Brighton juntos. ¿Cómo puedo estar aquí sin ella? Necesito que se dé cuenta de su error. —Suena desesperado y con la desesperación ha alzado la voz: la cafetería entera ha oído su súplica y aguarda mi respuesta.

Teniendo en cuenta lo pequeño que es el campus, estoy segura de que antes de que termine la semana este momento acabará publicado en un portal de estudiantes, contado en cuchicheos entre clases y encabezando el periódico de la universidad. Puede que hasta comparta clase con ella. 

Fantástico.

Esto no pasaría en UCLA, está más claro que el agua. 

La cuestión es que entiendo la desazón de Derek y sé que las relaciones falsas son una gran herramienta para el amor. Aun así, y por lo general, son las personas que están fingiendo las que se sorprenden cuando acaban sintiendo algo el uno por el otro. Sinceramente, Derek me da un poco de yuyu y, viendo lo colgado que está de su ex, no me planteo decirle que sí.

Me pregunto cómo será que te quieran con tanta intensidad. 

Me gustaría ayudarlo, pero tengo mi propio plan para encontrar el amor y ahora mismo debo centrarme en eso. No hay tiempo que perder.

—Lo siento Derek, pero creo que lo mejor es que le digas directamente cómo te sientes. Cuéntale lo triste que estás sin ella. A las mujeres nos gustan las grandes demostraciones de amor, no los jueguecitos. Tu amor no los necesita. 

—Amén —dice alguien desde una de las mesas del rincón. 

—Hazle caso —interviene una de las camareras.

—¡Ve a por tu chica! —tercia un cliente tras su portátil.

A Derek se le iluminan los ojos.

—Tienes razón, Irene. Solo tengo que decirle lo que siento. Si sabe lo en serio que me tomo nuestro amor, seguro que querrá volver conmigo.

—Sí, vale, pero baja un pelín el nivel de intensidad. —Junto el índice y el pulgar para demostrarle cuánto creo que debe relajarse. Lo que no le digo es que, seguramente, es por esa intensidad por lo que su ex le pidió espacio. 
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