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Una manera de anunciar este libro es decir que estudia la globalización como un proceso de fraccionamiento articulado del mundo y recomposición de sus pedazos. Con esto quiero afirmar que la globalización no es un simple proceso de homogeneización, sino de reordenamiento de las diferencias y desigualdades sin suprimirlas: por eso la multiculturalidad es un tema indisociable de los movimientos globalizadores.


Las investigaciones que aquí se presentan toman como objetos básicos de estudio las ciudades y las industrias culturales de América Latina. En cierto modo, puede entenderse que el volumen está escrito desde este continente. Pero no concibo el desde como una mirada que pudiera colocarse fuera de la globalización, ni como una posición cuya diferencia permitiría construir alternativas radicales, o sea, una sociedad totalmente otra. ¿Qué significa que ya no sea posible pensar y actuar desentendiéndose de los procesos globalizadores o, dicho de otro modo, de las tendencias hegemónicas de la urbanización y la industrialización de la cultura? Algunos interpretan este hecho como el triunfo del “pensamiento único” y el fin de la diversidad ideológica; por mi parte, prefiero considerar esta situación como un horizonte englobante pero abierto, relativamente indeterminado. Para salir de esta opción es necesario examinar las condiciones concretas en que ahora se desenvuelven las prácticas culturales en distintos países, la interacción de los proyectos globalizadores con el modo en que la multiculturalidad perfila las relaciones sociales en cada región.


América Latina, como se sabe, fue “inventada” por Europa en un proceso de conquista y colonización iniciado por España y Portugal, que se reelaboró luego de las intervenciones de Francia, Inglaterra y otras naciones metropolitanas. Esas relaciones de dependencia, que en cada periodo implicaron conflictos e hibridaciones, se fueron concentrando a lo largo del siglo XX en los vínculos con Estados Unidos. Pero este desplazamiento no puede verse como simple cambio de amo. Las modificaciones ocurridas mientras se transitaba de la subordinación europea a la estadounidense en los mercados agrícolas, industriales y financieros, en la producción, circulación y consumo de tecnología y cultura, y en los movimientos poblacionales —turistas, migrantes, exiliados— alteraron estructuralmente el carácter de esa dependencia.


Los cambios en estas cuatro instancias tratados en las próximas páginas —de las ciudades, los mercados, los vínculos tecnología-cultura y los desplazamientos de población— desactualizaron las caracterizaciones construidas en el pasado para explicar las relaciones de América Latina con Europa y Estados Unidos. Los vínculos que ahora nos hacen depender de este último país y de los poderes globalizadores no se dejan explicar como una relación colonial, que implicó la ocupación del territorio subordinado, ni tampoco imperialista, que supone una dominación lineal de un polo imperial sobre naciones subalternas. Si ubicamos a Puerto Rico como parte de América Latina, la condición colonial en su caso es evidente, pero los demás países latinoamericanos dejaron de ser colonias hace uno o dos siglos. Lo que luego, durante un tiempo, se volvió subordinación al imperialismo norteamericano se fue reordenando en una posición periférica y dependiente dentro de un sistema mundial de intercambios desiguales diseminados.


Otra aclaración necesaria. A veces suele interpretarse este giro de Europa a Estados Unidos como el pasaje de un ejercicio sociopolítico a una sumisión socioeconómica: a través de la relación con Europa los latinoamericanos habríamos aprendido a ser ciudadanos, en tanto los vínculos preferentes con Estados Unidos nos reducirían a consumidores. Francia, Inglaterra, Alemania y en cierta medida Estados Unidos inspiraron nuestras constituciones, la construcción de regímenes republicanos y la participación de los ciudadanos en partidos políticos, sindicatos y movimientos sociales. Estas influencias liberales fueron reelaboradas al confrontarlas con nuestra composición social multiétnica y la peculiar evolución de nuestros regímenes democráticos.


Es innegable que en las últimas décadas la intensificación de las relaciones económicas y culturales con Estados Unidos impulsa un modelo de sociedad donde muchas funciones del Estado desaparecen o son asumidas por corporaciones privadas, y donde la participación social se organiza a través del consumo más que mediante el ejercicio de la ciudadanía. El eficiente desarrollo de nuestras democracias, su inestabilidad y la directa cancelación de los organismos de representación ciudadana por las dictaduras de los años setenta y ochenta habrían colaborado para que ese cambio de modelo metropolitano redujera las sociedades civiles latinoamericanas a conjuntos atomizados de consumidores.


Este libro trata de entender por qué esta concepción es insuficiente para explicar las transformaciones actuales en la articulación de lo que todos tenemos de ciudadanos y consumidores. El ensamble entre ambos términos se altera en todo el mundo debido a cambios económicos, tecnológicos y culturales, por los cuales las identidades se organizan cada vez menos en torno de símbolos nacionales y pasan a formarse a partir de lo que proponen, por ejemplo, Hollywood, Televisa y MTV. Para muchos hombres y mujeres, sobre todo jóvenes, las preguntas propias de los ciudadanos sobre cómo informarnos y quién representa nuestros intereses son respondidas más por el consumo privado de bienes y de medios de comunicación que por las reglas abstractas de la democracia o por la participación en organizaciones políticas desacreditadas. Este proceso  puede ser entendido como pérdida y despolitización respecto de los ideales de la democracia liberal o ilustrada. Pero también puede pensarse, como observan James Holston y Arjun Appadurai, que la noción política de ciudadanía se expande al incluir derechos a la vivienda, la salud, la educación y la apropiación de otros bienes en procesos de consumo. Es en este sentido que propongo reconceptualizar el consumo, no como simple escenario de gastos inútiles e impulsos irracionales sino como lugar que sirve para pensar, donde se organiza gran parte de la racionalidad económica, sociopolítica y psicológica en las sociedades.


Ciudades


Reconocer estas transformaciones no significa auspiciar la disolución de la ciudadanía en el consumo, ni de las naciones en la globalización, ni veo que eso sea lo que está aconteciendo. Entender las transiciones de las identidades “clásicas” (naciones, clases, etnias) que ya no nos contienen como antes a las nuevas estructuras globales que atienden de otro modo nuestros intereses y deseos, es pensar la recomposición de las relaciones sociales y las insatisfacciones de fin de siglo. Estas insatisfacciones pueden ser tratadas como un malestar de época, una crisis universal de los paradigmas y las certidumbres, como lo hacen muchos discursos posmodernos, o estudiando empíricamente sus peripecias en un contexto específico. Tanto el primer estilo de indagación, predominante en las humanidades y los cultural studies anglosajones, como el segundo, propio de las ciencias sociales, que son más influyentes en los estudios culturales latinoamericanos, tienen su legitimidad. La existencia en este libro de análisis sobre cómo se narra la crisis de la multiculturalidad en tiempos de globalización y de investigaciones empíricas sobre el modo en que esto ocurre en ciudades y procesos comunicacionales revela el propósito de trabajar en ambos registros.


Esta voluntad de diálogo entre el pensamiento latinoamericano y el angloparlante, entre las ciencias sociales y las humanidades (sin ver como correspondencia necesaria ambas parejas) estuvo orientada por inquietudes sobre el futuro de la cultura latina dentro de un proceso de globalización protagonizado, pero no gobernado, por la cultura norteamericana. No me resultó tan evidente cuando lo escribí, pero a dos años de su publicación en español —y a la luz de comentarios a estas páginas en países latinoamericanos y en el mundo anglosajón—, me di cuenta de que esa preocupación guió mis exploraciones de los cambios en las industrias comunicacionales y sus públicos en América Latina, su comparación con el espacio audiovisual europeo y, de un modo menos explícito, el análisis de la descomposición y las mutaciones de las grandes ciudades latinoamericanas.


El pasaje del origen latino-europeo a un “destino” norteamericano ha modificado no sólo a las sociedades latinoamericanas, sino a las ciencias sociales, las artes y las referencias de autoridad y prestigio en la cultura masiva. En menos de cincuenta años las capitales de nuestro pensamiento y nuestra estética dejaron de ser París, Londres, y en menor medida Madrid, Milán o Berlín, porque sus lugares en el imaginario regional fueron ocupados por Nueva York para las élites intelectuales; por Miami y Los Ángeles para el turismo de clase media; por California, Texas, Nueva York y Chicago para los trabajadores migrantes.


Es un dato revelador de la pérdida de importancia de la ciudad en su concepción europea, como núcleo de la vida cívica y comercial, académica y artística, que las “metrópolis” estadounidenses de muchos latinoamericanos ni siquiera sean ciudades: los universitarios aspiran, más que a conocer las grandes urbes norteamericanas, a vivir en Stanford, Duke o Iowa, campus sin ciudad. Los sectores medios apuntan sus fantasías a Disneylandia o Disneyworld, y a shoppings centers que, aun cuando estén dentro de ciudades, proponen recorridos desurbanizados si los pensamos desde la imagen de las ciudades europeas, que sólo persisten en unas pocas excepciones norteamericanas como Nueva York o San Francisco.


¿Qué tiene que ver esto con la desintegración de las megaciudades (y de tantas ciudades medias) latinoamericanas, México y Sao Paulo, Caracas, Lima y Bogotá? Está claro que no se trata de imposiciones imperialistas, ni de meras copias degradadas del urbanismo norteamericano. Si bien en este libro analizo la pertinencia de interpretar a algunas megalópolis de América Latina como ciudades globales, las transformaciones que ocurren en ellas tienen como principales focos generadores procesos intrínsecos derivados del desarrollo desigual y las contradicciones de estas sociedades: migraciones masivas, contracción del mercado de trabajo; políticas urbanas, de vivienda y de servicios insuficientes para la expansión poblacional y del espacio urbano, conflictos interétnicos, deterioro de la calidad de vida y aumento alarmante de la inseguridad. Las grandes ciudades del continente, que los gobiernos y los migrantes campesinos imaginaban hasta hace pocos años como avanzadas de nuestra modernización, son hoy los escenarios caóticos de mercados informales donde multitudes tratan de sobrevivir bajo formas arcaicas de explotación, o en las redes de la solidaridad o de la violencia.


Todo esto debe ser visto como producto de dinámicas internas, y a la vez en relación con las nuevas modalidades de subordinación de las economías periféricas, la reestructuración transnacional de los mercados de bienes materiales y comunicacionales. De modo semejante a las ciudades del primer mundo, muchas urbes latinoamericanas —al mismo tiempo que son laboratorios de una multiculturalidad degradada— se desarrollan como nodos estratégicos de la innovación comercial, informática y financiera que dinamiza el mercado local al incorporarlo a circuitos transnacionales. Por eso, la investigación de México y Sao Paulo puede ser tan fecunda como la de Nueva York o Londres para explorar las rearticulaciones entre lo global y lo local, entre movimientos de desterritorialización y reterritorialización. Aunque, como veremos, introduce en el debate sobre urbanismo y globalización algunas cuestiones “heterodoxas”, o quizá sólo acentúa contradicciones visibles también en la multiculturalidad metropolitana.



Comunicaciones



El creciente diálogo entre especialistas en estudios culturales de Estados Unidos y América Latina suele hacerse a través de análisis de discursos, en gran parte literarios y artísticos. Aun cuando es un mérito de esta corriente haber reivindicado testimonios, textos populares y otros excluidos del canon, generalmente las investigaciones se limitan a la cultura no industrializada, y su elaboración crítica queda circunscripta a las instituciones universitarias. Tiene una baja presencia en esta conversación académica lo que ocurre en los medios masivos de comunicación, salvo cuando puede ser reducido a las problemáticas legitimadas por el universo culto. La enorme expansión de los estudios comunicacionales en Estados Unidos y América Latina, y sobre todo sus datos duros acerca de las inversiones, la reestructuración industrializada de la producción simbólica y del consumo masivo, rara vez encuentra eco en los estudios culturales. La apreciable “enciclopedia” Cultural studies, editada por Lawrence Grossberg, Any Nelson y Pamela Treichler, a lo largo de sus 800 páginas no ofrece casi ningún dato duro, ni gráficas, en suma muy pocos materiales empíricos, pese a que varios textos hablan de la comunicación, el consumo y la mercantilización de la cultura. Es notable que unos pocos autores, entre ellos Grossberg, en otros trabajos muestran una incisiva comprensión de la simbólica masiva (Grossberg, 1992).


Desde hace más de medio siglo los intercambios culturales entre Estados Unidos y América Latina ocurren, más que en la literatura, las artes visuales o la cultura tradicional, en las industrias comunicacionales. Aun el incremento de exposiciones artísticas y traducciones literarias en años recientes, desarrollado a menudo bajo criterios de marketing y buscando la difusión masiva (desde la muestra México: treinta siglos de esplendor, realizada en el Metropolitan Museum, hasta las novelas de Isabel Allende, Laura Esquivel y Gabriel García Márquez), necesita ser analizado también como parte de la industrialización de la cultura para captar una de las dimensiones claves de su significado. Algo semejante sucede con los usos del patrimonio histórico en el turismo y la circulación de músicas étnicas o nacionales, que contribuyen a reproducir y renovar los imaginarios de la América del norte y la del sur. Pero es sobre todo en la competencia y las alianzas entre empresas comunicacionales (de televisión, informática y aun editorial) que se está gestionando la inter y la multiculturalidad.


Por eso, este libro —como otros escritos en los últimos años en América Latina (de Jesús Martín Barbero, Renato Ortiz, Beatriz Sarlo)— intenta reubicar la teorización y los debates sobre identidad, heterogeneidad e hibridación en la disputa por el espacio audiovisual que viene desarrollándose entre Estados Unidos, Europa y América Latina. Más allá de que estos conflictos por la expansión comunicacional reproducen y replantean los dilemas de los latinoamericanos entre ser latinos o ser “americans”, la elucidación conceptual y la investigación empírica de las diferencias y los encuentros en este triángulo interregional son decisivas para reorientar las políticas culturales. No podemos mantener en la academia la miopía anacrónica de las políticas estatales centradas en la preservación de patrimonios monumentales y folclóricos, y la promoción (cada vez con menores recursos) de las artes cultas. Los efectos de la tendencia estadounidense a considerar las radios, los canales de televisión y otros circuitos de comunicación masiva como simples negocios, extendida ahora a los países europeos y latinoamericanos, no incitan sólo a revisar el dilema entre la propiedad —estatal o privada— de estos medios. Hace necesario que los investigadores realicemos análisis cuidadosos de la remodelación de los espacios públicos y de los dispositivos que se pierden o recrean para el reconocimiento o la proscripción de las voces múltiples presentes en cada sociedad.


Algunos comentarios de especialistas europeos a lo que digo en este libro me llevan a pensar que idealicé un poco el valor ejemplar del espacio audiovisual europeo. Las privatizaciones de medios comunicacionales efectuadas en España y Francia en los dos últimos años obligan a ser hoy menos optimistas sobre la capacidad de la comunidad europea para proteger la esfera pública mediática de las coacciones del mercado  internacional. Pero pienso que la descripción general de las opciones de política cultural que aquí señalo, y el análisis de su significado para la multiculturalidad, son aún pertinentes en el diálogo que apenas comienza entre los estudios culturales latinoamericanos y los cultural studies estadounidenses. Quizá ésta sea una de las zonas donde valdría retomar los aportes de los cultural studies británicos, más sensibles a la importancia de la industrialización comunicacional, y cuya vitalidad y renovación tuve oportunidad de comprobar en intervenciones como las de Stuart Hall y Phillip Schlensinger, entre otras, en la reunión promovida en octubre de 1996 por la Universidad de Stirling entre especialistas europeos y latinoamericanos (véase Media Development, 1, vol. XLIV, 1997).


En los estudios británicos también encontramos una preocupación mayor por el papel del Estado, debido a que la función que ha tenido en ese país como representante de la esfera pública y regulador de los intereses privados es históricamente más decisiva que en Estados Unidos.


Multiculturalidad/es


Si la relación con los movimientos globalizadores es distinta en el mundo anglosajón y en el latino ello se debe, también, a diferencias notables entre los modos de concebir la multiculturalidad en ambas regiones, que no había percibido claramente en el momento de escribir este libro. Como lo adelanté en el texto que presenté en esa reunión de Stirling, quizá la discrepancia clave entre los estudios culturales latinoamericanos y los cultural studies podría sintetizarse así: lo que en América Latina se ha llamado más bien pluralismo o heterogeneidad cultural se piensa como parte de la nación, en tanto en el debate estadounidense, como explican varios autores, “multiculturalismo significa separatismo” (Hughes, Taylor, Walzer). Sabemos que, según dice Peter McLaren, conviene distinguir en Estados Unidos entre un multiculturalismo conservador, otro liberal y otro liberal de izquierda. Para el primero, el separatismo entre  las etnias se halla subordinado a la hegemonía de los WASP y su canon que estipula lo que se debe leer y aprender para ser culturalmente correcto. El multiculturalismo liberal postula la igualdad natural y la equivalencia cognitiva entre razas, en tanto el de izquierda explica las violaciones de esa igualdad por el acceso inequitativo a los bienes. Pero sólo unos pocos autores, como McLaren, sostienen la necesidad de “legitimar múltiples tradiciones de conocimiento” a la vez, y hacer predominar las construcciones solidarias sobre las reivindicaciones de cada grupo. Por eso, pensadores como Michael Walzer expresan su preocupación porque “el conflicto agudo hoy en la vida norteamericana no opone el multiculturalismo a alguna hegemonía o singularidad”, a “una identidad norteamericana vigorosa e independiente”, sino “la multitud de grupos a la multitud de individuos…” “Todas las voces son fuertes, las entonaciones son variadas y el resultado no es una música armoniosa —contrariamente a la antigua imagen del pluralismo como sinfonía en la cual cada grupo toca su parte (pero ¿quién escribió la música?)— sino una cacofonía” (Walzer: 109 y 105).


Lo que podría llamarse el canon en las culturas latinoamericanas debe mucho a Europa, pero a lo largo del siglo XX combina influencias de diferentes países europeos y las vincula de un modo heterodoxo con diversas tradiciones nacionales. Autores como Jorge Luis Borges y Carlos Fuentes dan cita en sus obras a expresionistas alemanes, surrealistas franceses, novelistas checos, italianos, irlandeses, autores que se desconocen entre sí, pero que escritores de países periféricos, como decía Borges, exagerando, “podemos manejar” “sin supersticiones”, con “irreverencia”. Si bien Borges y Fuentes podrían ser casos extremos, encuentro en que los especialistas en humanidades y ciencias sociales, y en general la producción cultural latinoamericana, se apropian críticamente de los cánones metropolitanos, los reutilizan en relación con variadas necesidades nacionales. Además, las sociedades latinoamericanas no se formaron con el modelo de las pertenencias étnico-comunitarias, sino —como ya señalé— a partir de la idea laica de república y del individualismo jacobino, con apertura a las modulaciones que ese modelo francés fue adquiriendo al interactuar con la multiculturalidad latinoamericana.


Debido a esta historia diferente, no predomina en los países latinoamericanos la tendencia a resolver los conflictos multiculturales mediante políticas de acción afirmativa. No han faltado en América Latina fundamentalismos nacionalistas y etnicistas, que también promueven autoafírmaciones excluyentes —absolutizan un solo patrimonio cultural, que ilusoriamente se cree puro— para resistir la hibridación. Hay analogías entre el énfasis separatista, basado en la autoestima como clave para la reivindicación de los derechos de las mujeres y las minorías en Estados Unidos, y algunos movimientos indígenas y nacionalistas latinoamericanos que interpretan maniqueamente la historia colocando todas las virtudes del propio lado y atribuyendo los déficits de desarrollo a los demás. Sin embargo, no fue la tendencia prevaleciente en nuestra historia.


Menos aún en este tiempo de globalización que vuelve más evidente la constitución híbrida de las identidades étnicas y nacionales, la interdependencia asimétrica, desigual, pero insoslayable en medio de la cual deben defenderse los derechos de cada grupo. Por eso, los movimientos de artistas e intelectuales que se identifican con demandas étnicas o regionales, por ejemplo las del zapatismo en Chiapas, sitúan esa problemática particular, como los mismos zapatistas, en un debate sobre la nación y sobre cómo reubicarla en los conflictos internacionales. O sea, en una crítica general sobre la modernidad. Aunque las controversias sobre la autonomía de los pueblos indígenas muestran aspectos irresueltos de las relaciones entre independencia cultural o política y la participación en procesos nacionales y globales.


Sujetos


Estas reflexiones conducen a una cuestión insinuada al principio, cuando afirmé que hablar desde América Latina no implica atribuir ninguna prerrogativa especial a lo que podría  descubrirse y criticarse desde una posición periférica. Las convergencias y diferencias al concebir la multiculturalidad en distintas regiones se manifiestan también en los modos de situar los lugares de enunciación o los puestos de observación de los investigadores que realizan estudios culturales. En el pensamiento norteamericano se hallan constantes cuestionamientos a las teorías universalistas que han contrabandeado, bajo apariencias de objetividad, las perspectivas coloniales, occidentales, masculinas, blancas y de otros sectores. Algunas de estas críticas desconstruccionistas han sido elaboradas también en las ciencias sociales y las humanidades latinoamericanas: pensadores nacionalistas, marxistas y otros asociados a la teoría de la dependencia plantearon objeciones semejantes a teorías sociales y culturales metropolitanas y utilizaron creativamente, desde la década de los sesenta, las obras de Gramsci y Fanon, que en los últimos años los cultural studies estadounidenses —y algunos latinoamericanistas— proponen como novedades sin ninguna referencia a las reelaboraciones hechas en América Latina de tales autores, con objetivos análogos. En cambio, en otros aspectos, como los aportes del pensamiento feminista a los estudios culturales, su desarrollo es débil en casi todos los principales especialistas latinoamericanos, aunque el diálogo más fluido con la academia anglosajona está reequilibrando un poco esta carencia (Buarque de Hollanda, Richard).


¿Puede esperarse una renovación radical de estas reivindicaciones de actores periféricos o excluidos? ¿Cuál es la relación entre la creatividad gnoseológica y los poderes sociales o geopolíticos? Después de haberse atribuido en los años sesenta y setenta capacidades especiales para generar conocimientos “más verdaderos” a ciertas posiciones sociales (los colonizados, los subalternos, los obreros y los campesinos) ahora muchos pensamos que no existen posiciones privilegiadas para la legitimación del saber. Múltiples argumentos epistemológicos, y los repetidos fracasos históricos de esta sobrevaloración de posiciones oprimidas como fuente de conocimiento, desalientan su restauración.


Si prestamos atención a los riesgos fundamentalistas de las concepciones que colocan la identidad, y su autoafirmación,  como objeto central de las investigaciones y las políticas, como lo señala por ejemplo David Theo Goldberg, es conveniente desplazar el eje de análisis a la heterogeneidad y la hibridación. El especialista en cultura gana poco estudiando el mundo desde identidades parciales: ni desde las metrópolis ni desde las naciones periféricas o poscoloniales, ni desde las élites, ni desde los grupos subalternos, ni desde una disciplina aislada, ni desde el saber totalizado. El que realiza estudios culturales habla desde las intersecciones.


Adoptar el punto de vista de los oprimidos o excluidos puede servir en la etapa de descubrimiento, para generar hipótesis o contrahipótesis que desafíen los saberes constituidos, para hacer visibles campos de lo real descuidados por el conocimiento hegemónico. Pero en el momento de la justificación epistemológica conviene desplazarse entre las intersecciones, en las zonas donde las narrativas se oponen y se cruzan. Sólo en esos escenarios de tensión, encuentro y conflicto es posible pasar de las narraciones sectoriales (o francamente sectarias) a la elaboración de conocimientos capaces de desconstruir y controlar los condicionamientos de cada enunciación.


Esto implica pasar también de concebir a los estudios culturales sólo como un análisis hermenéutico a un trabajo científico que combine la significación y los hechos, los discursos y sus arraigos empíricos. En suma, se trata de construir una racionalidad que pueda entender las razones de cada uno y la estructura de los conflictos y las negociaciones.


En la medida en que el especialista en estudios culturales quiere realizar un trabajo científicamente consistente, su objetivo final no es representar la voz de los silenciados sino entender y nombrar los lugares donde sus demandas o su vida cotidiana entran en conflicto con los otros. Las categorías de contradicción y conflicto están, por lo tanto, en el núcleo de esta manera de concebir los estudios culturales. Pero no para ver el mundo desde un solo lugar de la contradicción sino para comprender su estructura actual y su dinámica posible. Las utopías de cambio y justicia, en este sentido, pueden articularse con el proyecto de los estudios culturales, no como  prescripción del modo en que deben seleccionarse y organizarse los datos sino como estímulo para indagar bajo qué condiciones (reales) lo real pueda dejar de ser la repetición de la desigualdad y la discriminación, para convertirse en escena del reconocimiento de los otros. Retomo aquí una propuesta de Paul Ricoeur cuando, en su crítica al multiculturalismo norteamericano, sugiere cambiar el énfasis sobre la identidad a una política de reconocimiento. “En la noción de identidad hay solamente la idea de lo mismo, en tanto reconocimiento es un concepto que integra directamente la alteridad, que permite una dialéctica de lo mismo y de lo otro. La reivindicación de la identidad tiene siempre algo de violento respecto del otro. Al contrario, la búsqueda del reconocimiento implica la reciprocidad” (Ricoeur, 1995-1996).


Aun para producir bloques históricos que promuevan políticas contrahegemónicas (Beverly) —interés que comparto— es conveniente distinguir entre conocimiento y acción, entre acción y actuación. O sea: entre ciencia, política y teatro. Un conocimiento descentrado de la propia perspectiva, que no quede subordinado a las posibilidades de actuar transformadoramente o de dramatizar la propia posición en los conflictos, puede ayudar a comprender mejor las múltiples perspectivas en cuya interacción se forma cada estructura intercultural. Los estudios culturales, entendidos como estudios científicos, pueden ser ese modo de renunciar a la parcialidad del propio punto de vista para reivindicarlo como sujeto no delirante de la acción política.
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Introducción

Consumidores del siglo XXI,
ciudadanos del XVIII



 


Este libro trata de entender cómo los cambios en la manera de consumir han alterado las posibilidades y las formas de ser ciudadano. Siempre el ejercicio de la ciudadanía estuvo asociado a la capacidad de apropiarse de los bienes y a los modos de usarlos, pero se suponía que esas diferencias estaban niveladas por la igualdad en derechos abstractos que se concretaban al votar, al sentirse representado por un partido político o un sindicato. Junto con la descomposición de la política y el descreimiento en sus instituciones, otros modos de participación ganan fuerza. Hombres y mujeres perciben que muchas de las preguntas propias de los ciudadanos —a dónde pertenezco y qué derechos me da, cómo puedo informarme, quién representa mis intereses— se contestan más en el consumo privado de bienes y de los medios masivos que en las reglas abstractas de la democracia o en la participación colectiva en espacios públicos.


En un tiempo en el que las campañas electorales se trasladan de los mítines a la televisión, de las polémicas doctrinarias a la confrontación de imágenes y de la persuasión ideológica a las encuestas de marketing, es coherente que nos sintamos convocados como consumidores aun cuando se nos interpele como ciudadanos. Si la tecnoburocratización de las decisiones y la uniformidad internacional impuesta por los neoliberales en la economía reducen lo que está sujeto a debate en la orientación de las sociedades, pareciera que éstas se planifican desde instancias globales inalcanzables y que lo único accesible son los bienes y mensajes que llegan a nuestra propia casa y usamos “como nos parece”.



Lo propio y lo ajeno: una oposición que se desdibuja



Se puede percibir la radicalidad de estos cambios examinando el modo en que ciertas frases del sentido común fueron variando su significado hasta perderlo. A mediados de este siglo, era frecuente en algunos países latinoamericanos que una discusión entre padres e hijos sobre lo que la familia podía comprar o sobre la competencia con los vecinos terminara con el dictamen paterno: “Nadie está contento con lo que tiene”. Esa “conclusión” manifestaba muchas ideas a la vez: la satisfacción por lo que habían conseguido quienes pasaron del campo a las ciudades, por los avances de la industrialización y el advenimiento a la existencia cotidiana de nuevos recursos de confort (la luz eléctrica, el teléfono, la radio, quizá el coche), todo lo que los hacía sentir privilegiados habitantes de la modernidad. Quienes pronunciaban esa frase estaban contestando a los hijos que arribaban a la educación media o superior y desafiaban a los padres con nuevas demandas. Respondían a la proliferación de aparatos electrodomésticos, a los nuevos signos de prestigio y las ideas políticas más radicales, a innovaciones del arte y la sensibilidad, aventuras de las ideas y los afectos a las que les costaba incorporarse.


Las luchas generacionales acerca de lo necesario y lo deseable muestran otro modo de establecer las identidades y construir lo que nos distingue. Nos vamos alejando de la época en que las identidades se definían por esencias ahistóricas: ahora se configuran más bien en el consumo, dependen de lo que uno posee o es capaz de llegar a apropiarse. Las transformaciones constantes en las tecnologías de producción, en el diseño de los objetos, en la comunicación más extensiva e intensiva entre sociedades —y de lo que esto genera en la ampliación de deseos y expectativas— vuelven inestables las identidades fijadas en repertorios de bienes exclusivos de una comunidad étnica o nacional. Esa versión política del estar contento con lo que se tiene que fue el nacionalismo de los años sesenta y setenta, es vista hoy como el último esfuerzo de las élites desarrollistas, las clases medias y algunos movimientos populares por contener dentro de las tambaleantes fronteras nacionales de explosión globalizada de las identidades y de los bienes de consumo que las diferenciaban.


Finalmente, la frase perdió sentido. ¿Cómo vamos a estar felices con lo propio cuando ni siquiera se sabe qué es? En los siglos XIX y XX, la formación de naciones modernas permitió trascender las visiones aldeanas de campesinos e indígenas, y a su vez evitó que nos disolviéramos en la vasta dispersión del mundo. Las culturas nacionales parecían sistemas razonables para preservar, dentro de la homogeneidad industrial, ciertas diferencias y cierto arraigo territorial, que más o menos coincidían con los espacios de producción y circulación de los bienes. Comer como español, brasileño o mexicano era no sólo guardar tradiciones específicas, sino alimentarse con los productos de la propia sociedad, que estaban a la mano y solían ser más baratos que los importados. Una prenda de ropa, un coche o un programa de televisión resultaban más accesibles si eran nacionales. El valor simbólico de consumir “lo nuestro” estaba sostenido por una racionalidad económica. Buscar bienes y marcas extranjeros era un recurso de prestigio y a veces una elección de calidad. General Electric o Pierre Cardin: la internacionalización como símbolo de status. Kodak, los hospitales de Houston y Visconti representaban la industria, la atención médica y el cine que los países periféricos no teníamos, pero podríamos llegar a tener.


Esta oposición esquemática, dualista, entre lo propio y lo ajeno, no parece guardar mucho sentido cuando compramos un coche Ford montado en España, con vidrios hechos en Canadá, carburador italiano, radiador austríaco, cilindros y baterías ingleses y el eje de transmisión francés. Enciendo mi televisor fabricado en Japón y lo que veo es un film-mundo, producido en Hollywood, dirigido por un cineasta polaco con asistentes franceses, actores y actrices de diez nacionalidades, y escenas filmadas en los cuatro países que pusieron financiamiento para hacerlo. Las grandes empresas que nos suministran alimentos y ropa, nos hacen viajar y embotellarnos en autopistas idénticas en todo el planeta, fragmentan el proceso  de producción fabricando cada parte de los bienes en los países donde el costo es menor. Los objetos pierden la relación de fidelidad con los territorios originarios. La cultura es un proceso de ensamblado multinacional, una articulación flexible de partes, un montaje de rasgos que cualquier ciudadano de cualquier país, religión o ideología puede leer y usar.


Lo que diferencia a la internacionalización de la globalización es que en el tiempo de internacionalización de las culturas nacionales se podía no estar contento con lo que se tenía y buscarlo en otra parte. Pero la mayoría de los mensajes y bienes que consumíamos se generaba en la propia sociedad, y había aduanas estrictas, leyes de protección a lo que cada país producía. Ahora lo que se produce en todo el mundo está aquí y es difícil saber qué es lo propio. La internacionalización fue una apertura de las fronteras geográficas de cada sociedad para incorporar bienes materiales y simbólicos de las demás. La globalización supone una interacción funcional de actividades económicas y culturales dispersas, bienes y servicios generados por un sistema con muchos centros, en el que importa más la velocidad para recorrer el mundo que las posiciones geográficas desde las cuales se actúa.


Hay dos maneras de interpretar el descontento contemporáneo suscitado por la globalización. Algunos autores posmodernos se fijan en los sectores para los cuales el problema no es tanto lo que les falta, sino que lo que tienen se vuelve a cada instante obsoleto o fugaz. Analizaremos esta cultura de lo efímero al ocuparnos del pasaje de los espectadores que seleccionaban las películas por los nombres de los directores y los actores, por su ubicación en la historia del cine, a los videófilos interesados casi únicamente en los estrenos. Mucho de lo que se hace ahora en las artes se produce y circula según las reglas de las innovaciones y la obsolescencia periódica, no debido al impulso experimental, como en tiempos de las vanguardias, sino porque las manifestaciones culturales han sido sometidas a los valores que “dinamizan” el mercado y la moda: consumo incesantemente renovado, sorpresa y entretenimiento. Por razones semejantes la cultura política se vuelve errática: desde  que se desvanecieron los relatos emancipadores que veían las acciones presentes como parte de una historia y búsqueda de un futuro renovador, las decisiones políticas y económicas se toman siguiendo las seducciones inmediatistas del consumo, el libre comercio sin memoria de sus errores, la importación atropellada de los últimos modelos que lleva a recaer, una y otra vez, como si cada una fuera la primera, en el endeudamiento y la crisis de la balanza de pagos.


Pero una visión integral también debe dirigir la mirada hacia los grupos donde las carencias se multiplican. El modo neoliberal de hacer la globalización consiste en reducir empleos para reducir los costos, compitiendo entre empresas transnacionales que no se sabe desde dónde se dirigen, de manera que los intereses sindicales y nacionales casi no pueden ejercerse. Todo ello lleva a que más de 40% de la población latinoamericana esté privada de trabajos estables y seguridades mínimas, sobreviva en las aventuras también globalizadas del comercio informal, de la electrónica japonesa vendida junto a ropas del sudeste asiático, junto a hierbas esotéricas y artesanías locales, en los alrededores de los semáforos; en esos vastos “suburbios” que son los centros históricos de las grandes ciudades, hay pocas razones para estar contentos mientras lo que llega de todas partes se ofrece y se disemina para que algunos tengan e inmediatamente olviden.


Qué duda cabe


Al mismo tiempo que admitimos como una tendencia irreversible la globalización, queremos participar con este libro en dos movimientos actuales de sospecha: los que desconfían de que lo global se presente como sustituto de lo local, y de que el modo neoliberal de globalizarnos sea el único posible.


Si consideramos las maneras diversas en que la globalización incorpora a distintas naciones, y a distintos sectores dentro de cada nación, su trato con las culturas locales y regionales no puede ser pensado como si sólo buscara homogeneizarlas.  Muchas diferencias nacionales persisten bajo la transnacionalización, pero además el modo en que el mercado reorganiza la producción y el consumo para obtener mayores ganancias y concentrarlas convierte esas diferencias en desigualdades. Surge, entonces, la pregunta de si el estilo neoliberal de globalizarnos es el único, o el más satisfactorio, para efectuar la reestructuración transnacional de las sociedades.


Responder a esta pregunta requiere, evidentemente, profundizar el debate económico sobre las contradicciones del modelo neoliberal. Pero también hay que examinar lo que la globalización, el mercado y el consumo tienen de cultura. Nada de esto existe, o se transforma, sino porque los hombres nos relacionamos y construimos significados en sociedad. Aunque parezca trivial evocar este principio, demasiado a menudo los problemas del consumo y el mercado se plantean sólo como asuntos de eficiencia comercial, y la globalización como la manera de llegar rápido a más ventas. Son interpretaciones posibles de por qué los hombres vivimos juntos si se mira todo desde los negocios y la publicidad.


¿Qué otras perspectivas existen hoy? Hasta hace pocos años se pensaba como alternativa la mirada política. El mercado desacreditó esta actividad de una manera curiosa: no sólo luchando contra ella, exhibiéndose más eficaz para organizar las sociedades, sino también devorándola, sometiendo la política a las reglas del comercio y la publicidad, del espectáculo y la corrupción. Es necesario, entonces, ir hacia el núcleo de lo que en la política es relación social: el ejercicio de la ciudadanía. Y sin desvincular esta práctica de las actividades a través de las cuales sentimos que pertenecemos, que formamos parte de redes sociales, en esta época globalizada, o sea ocupándonos del consumo.


Para vincular el consumo con la ciudadanía, y a ésta con aquél, hay que desconstruir las concepciones que encuentran los comportamientos de los consumidores predominantemente irracionales y las que sólo ven a los ciudadanos actuando en función de la racionalidad de los principios ideológicos. En efecto, se suele imaginar al consumo como lugar de lo suntuario y superfluo, donde los impulsos primarios de los sujetos podrían ordenarse con estudios de mercado y tácticas publicitarias. Por otra parte, se reduce la ciudadanía a una cuestión política y se cree que la gente vota y actúa respecto de las cuestiones públicas sólo por sus convicciones individuales y por la manera en que razona en los debates de ideas. Esta separación persiste aun en los últimos textos de un autor tan lúcido como Jürgen Habermas, cuando realiza la autocrítica a su viejo libro sobre el espacio público buscando “nuevos dispositivos institucionales adecuados para oponerse a la clientelización del ciudadano”.1


Al analizar en el primer capítulo de este volumen cómo el consumo sirve para pensar partimos de la hipótesis de que, cuando seleccionamos los bienes y nos apropiamos de ellos, definimos lo que consideramos públicamente valioso, las maneras en que nos integramos y nos distinguimos en la sociedad, en que combinamos lo pragmático y lo disfrutable. Luego, exploramos cómo podría cambiar la visión del consumo y de la ciudadanía si se les examinara conjuntamente, con instrumentos de la economía y la sociología política, pero también como procesos culturales y, por tanto, con los recursos de la antropología para tratar la diversidad y la multiculturalidad. Coincido, así, con los estudios sobre ciudadanía cultural que se están efectuando en Estados Unidos: ser ciudadano no tiene que ver sólo con los derechos reconocidos por los aparatos estatales a quienes nacieron en un territorio, sino también con las prácticas sociales y culturales que dan sentido de pertenencia y hacer sentir diferentes a quienes poseen una misma lengua, semejantes formas de organizarse y satisfacer sus necesidades.2
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