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        Nuestra vida es un tren que va haciendo diferentes paradas a lo largo del camino. Cada parada simboliza una estación en la cual se sube o se baja gente. La presencia de cada pasajero en ese tren personal tiene siempre sentido y cumple un propósito en particular. Nadie jamás abordará nuestro tren sólo porque sí.
 ARTURO LÓPEZ GAVITO


      


    


  




  

    

      

        Escanea el siguiente código con tu app de Spotify y acompaña la lectura de mi libro con la playlist que he curado para ti:
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        Seremos mejores al comprender que nuestras acciones van forjando nuestro destino.


      


    


  




  

    

      

        
Introducción




        Requiere de muchos aprendizajes comprender que, por encima de cualquier amor y más allá del recurso material o patrimonial más anhelado, el tiempo es lo más valioso que los seres humanos tenemos. Aprovechar nuestro tiempo y saberlo invertir eficazmente sólo se consigue mediante la añeja ley de la experiencia conocida como prueba y error. Estamos destinados a equivocarnos para después corregir e ir hacia delante y, en el mejor de los casos, podernos superar. Es por ello que les agradezco que hayan reservado parte de su tiempo para tener este libro en sus manos y darme así la oportunidad de compartir las aventuras, aprendizajes y vivencias que me han construido a lo largo de mi vida.




        Para cualquiera es un reto escribir nuestros sentimientos en una hoja de papel. Pocos ejercicios tan honestos de confrontación personal y coraje pueden existir como éste. Sin embargo, cuando entendemos lo trascendente que puede ser plasmar en un texto una serie de ideas que alienten a los demás a crecer y a mejorar, cada palabra escrita cobra mejor sentido porque se hace con el noble propósito de inspirar.




        Muy buena parte de mi vida ha estado salpicada de emociones, muchas de ellas placenteras y dignas de repetirse, otras han tenido momentos de oscuridad y desesperación. Sin embargo, todo ello ha sido necesario para ubicarme y enseñarme que el dolor es un factor esencial para poder crecer y, en el mejor de los casos, evolucionar. He aprendido mis lecciones de maneras variadas y entre más dolorosa la experiencia, más interesante ha sido el resultado. Pareciera que me crezco al castigo y he comprendido que los desafíos son en verdad lo mío, que cada momento vivido, cada carcajada, llanto, ilusión y decepción han valido la pena.




        Conforme avancen en la lectura se darán cuenta de la aparición de palabras rimbombantes, así como de abundantes, floridos y diversos calificativos aliados al uso constante del sarcasmo. Así soy yo. Alguna vez quisieron masacrar mi esencia, pero no lo consiguieron y de ahí renací.




        Conocerán además las experiencias que me marcaron para ser hoy una persona que cuestiona y busca superarse todos los días a todas horas. Pienso que el trabajo diario y el esfuerzo constante son las razones principales por las cuales una persona se convierte en alguien admirable y considero que la humildad es la característica más importante que debe tener cualquier ser humano. En el ámbito que sea, he tenido la fortuna de estar rodeado de maestros y maestras cuyas lecciones estaré compartiendo a todo lo largo y ancho de los capítulos que conforman este texto.




        He contribuido a consolidar empresas y proyectos que comenzaron siendo un plan escrito en simples hojas de papel. He escuchado voces que empezaron tímidas y que hoy tienen la capacidad de llenar teatros y arenas en varios países del mundo, aunque también me ha tocado ver a mucha gente hacer cosas espantosas.




        Me he quedado atónito contemplando a seres desquiciados destrozándole la vida a los demás por diversión, sin posibilidad de frenar su ego, babeando de ambición y sedientos de poder. En contraste, he disfrutado de hermosas sonrisas de triunfo que provienen de seres de luz que tienen muy poco y lo entregan todo porque, en sus adentros, sólo existe bondad y amor para dar. De todas y de todos he aprendido, por eso soy un coleccionista de experiencias, formado en mi interior por incontables momentos en donde la rabia y el miedo se han apoderado de mí, pero también me han iluminado la empatía y la compasión.




        Este libro es un compendio de referencias sobre las cuales podrán reflexionar y de las que, al final, sabrán escoger lo más valioso para incorporar a su camino personal.




        Mientras escribo estas líneas pienso en las vivencias que estoy compartiendo con los lectores y creo que en ello está mi vocación de servir. Este proceso es similar a coleccionar, pues al hacerlo vamos reuniendo momentos icónicos que se quedan por siempre en nuestro interior, sabiendo que no sólo hemos halagado a alguien, sino que lo hemos hecho desde el corazón.




        A la larga, nuestro éxito profesional no se medirá por el número de promociones logradas ni tampoco por la cantidad de dinero que hayamos ganado, sino por el nivel de orgullo y satisfacción que nos haya generado el desempeñarnos en un puesto o en una organización que nos llene y nos motive, y donde además podamos ayudar a los demás. Un profesional serio y competente entregará resultados sostenidamente y provocará la admiración de sus colegas y subordinados por hechos concretos que se puedan medir y no por las victorias espontáneas, provocadas en su mayoría por la suerte o la cantidad de suelas que se acumulen para lamer en el camino.




        Estoy convencido de que somos el resultado del entorno familiar y las circunstancias en las que crecimos: somos la música que escuchamos, de quienes nos rodeamos, lo que leemos y lo que comemos. Las decisiones que tomamos a lo largo de nuestra vida estarán marcadas por la infancia que disfrutamos o padecimos, si tuvimos amor o fuimos ignorados, si nos afectaron las carencias o fuimos afortunados y vivimos historias de opulencia. En la niñez todo influye y acaba por determinar nuestra conducta al llegar la adolescencia, convirtiéndonos en los muchos tipos de adultos que deambulan en este mundo consumiendo oxígeno, que eligen con quién sufrir después de aparearse y cuyo criterio y manera de pensar opera a favor o en contra de su desarrollo personal y profesional.




        Descubrir el significado de la palabra excelencia y dar los pasos necesarios para incorporarla como una de las características de nuestra personalidad es una tarea ardua que requiere de enorme enfoque y dedicación, pues se trata de un cambio de estilo de vida. Es exigirnos continuamente para demostrarnos qué tan capaces somos de superarnos día con día, con la voluntad de desarrollar una capacidad de autocrítica que contadas personas están dispuestas a enfrentar. La cultura del esfuerzo y crecer por nuestro potencial individual, en vez de tomar ventaja de los demás y aprovecharnos de las circunstancias y debilidades ajenas, es una de las más grandes manifestaciones de triunfo que puedan existir, por lo que pocos manjares son más deliciosos que consolidar nuestras metas honestamente tras haber entregado cuerpo y alma en el proceso.




        Sean bienvenidas y bienvenidos a descubrir esta colección de vivencias y aprendizajes. Estoy seguro de que se sorprenderán, reirán, gozarán y se admirarán. Los aprendizajes dependen de ustedes.


      


    


  




  

    

      

        Los maestros son esenciales para ayudarnos a crecer.


      


    


  




  

    

      

        Capítulo 1




        Los grandes maestros




        Me llamo Arturo porque cuando mi madre les habló del hospital a mis hermanos para avisarles que había nacido y preguntarles cómo querían que me llamara, ellos veían la Espada en la piedra, la historia animada del rey Arturo de Disney, en una televisión blanco y negro que se encontraba en la sala de nuestra casa en la calle de Mérida, en la colonia Roma, en un entorno muy diferente al recreado por Alfonso Cuarón en su sobrevalorada película, mucho menos producido y con más amor que desgracias a mi alrededor.




        Me tocó nacer en el México de Luis Echeverría, meses después del Mundial de futbol en el cual Juanito 70 era la mascota, el estereotipo ilustrado de un niño mexicano rollizo, con su icónico sombrero gigante y su balón, enfundado en una playera verde de la selección nacional con su pancita de fuera. Nuestro país era todavía un paisaje folklórico que, mediante los Juegos Olímpicos del 68 y el certamen mundialista, buscaba capturar el interés de los países desarrollados para incorporarse a la anhelada modernidad. No teníamos idea de que a partir de esta década los mexicanos nos acostumbraríamos a vivir en un estado de crisis económica permanente.




        Durante los nacientes años setenta, las calles de la Ciudad de México ofrecían grandes posibilidades, un momento clave para la expansión urbana. En los inmensos terrenos que fueron fraccionados en los años cincuenta y los sesenta aparecieron nuevos desarrollos residenciales y modernos complejos habitacionales. También muchas familias empezaron a migrar al sur y nosotros no fuimos la excepción: cual nómadas urbanos, de la Roma migramos a la colonia Del Valle. A finales de la década, hermosas avenidas con añejas palmas y grandes árboles que adornaban amplios camellones fueron destrozados por los ejes viales creados por el entonces regente Carlos Hank González, célebre creador de la perturbadora frase: un político pobre es un pobre político. Conforme el parque vehicular aumentaba, se dio a luz a los fatales embotellamientos que desde entonces provocan la histeria de muchos y generan oportunidades para otros. El comercio ambulante se alojaba mayormente en los mercados sobre ruedas y la policía del general Durazo controlaba el crimen y la mafia capitalina.




        Pasatiempos como salir a jugar a la calle, andar en bicicleta e ir a la tienda de don Pepe a comprar todo tipo de golosinas, acompañadas de frituras y coloridos refrescos, fueron fundamentales para mi formación. Ahí estuve cuando hicieron su aparición la Fiesta Cola, los Ruffles con queso y cebolla, los Chocotorros, el Negrito de Bimbo y el Subilín de Holanda. Los residuos de muchos de esos productos permanecen aún en mi cintura y mi vientre como parte de mi callo de la andadera, como bien lo nombró Paco Pacorro, “De todos, el más cotorro”, como le llamaban a Paco Stanley cuando al morir don Daniel Pérez Arcaraz pasó a ser la pareja de Madaleno en el longevo y maravilloso Club del hogar del Canal 2. La televisión a color era entonces un lujo al que pocas familias tenían acceso. Vi crecer el espacio de las botanas en los anaqueles y aumentar el atractivo contraste de sus empaques a la par del inicio de la epidemia de obesidad infantil que hoy tiene a nuestro país flagelado y contra las cuerdas.




        Involuntariamente, desde muy niño me dediqué a acumular información, a aprehender y también a aprender. Los contrastes de aquel México tan pobre y poco glamuroso como el actual fueron una herramienta esencial de mi formación, ya que me costaba trabajo comprender por qué había tantas y tantas personas necesitadas. A muy temprana edad la experiencia de las calles me abrió los ojos para observar con dolor la profunda desigualdad sobre la que la estructura de nuestro país se ha cimentado, y que ha dado lugar a la corrupción; esa triste religión que practican la mayoría de los países del mundo, sólo que en el nuestro se vive con mayor descaro y goza de impune visibilidad.




        Al pasar la mayor parte de mi infancia en las calles de la Ciudad de México, fui dándome cuenta de que los pobres serán siempre imprescindibles y convenientes para que los gobiernos operen social y económicamente. La desigualdad es el motor de la riqueza de pocos y la desgracia de muchos; si revisamos la historia del mundo podemos ver que así ha sido desde que el hombre tuvo la genial idea del trueque y la acumulación de sus bienes como distintivo de superioridad. Aunque existan recursos naturales y la disposición de asociaciones internacionales, el utópico y eterno sueño de equilibrar la balanza es difícil de cumplir ya que siempre será más benéfico controlar a una sociedad mediante el hambre y la ignorancia. Pasa en todos lados y es parte del orden mundial.




        La percepción de la pobreza va muchas veces acompañada de la ignorancia y jamás será igual que, como niño, te platiquen sobre ella, que salir a la calle y verla de frente en las colonias populares en contraste con las opulentas o de alto pedorraje, como las designa el maestro Álex Lora, gritante de El Tri de México. La desigualdad social se palpa invariablemente y es inhumano que nos hayamos acostumbrado a ella.




        Cuando niño, ante mí nadie era malo entonces, mis amigos eran leales y le tenía un enorme respeto a la autoridad. El tiempo me ayudó a desmitificar mis creencias y a entrar en razón. Las ilusiones de la infancia son un hermoso alimento mediante el cual podemos mantenernos en un trance de ingenuidad, hasta que la realidad nos despierta, tal y como ocurre con el sonido de la alarma que escuchamos por primera vez en nuestro primer día de escuela. En muchas ocasiones, envueltos en su manto, entregamos nuestra confianza y luego probamos el mortífero elíxir de la traición. Los que esperamos cosas de la gente somos nosotros mismos al formarnos una imagen de aquellas y aquellos con quienes interactuamos, esperamos reacciones, conferimos responsabilidades, buscamos amor, lealtad y reciprocidad. Mucho de ello tiene que ver con emerger de un entorno protegido, inmune a los golpes naturales que la vida nos va dando y para los cuales evidentemente no estamos preparados, porque son experiencias dolorosamente nuevas.




        Los desencantos se develan ante nuestros ojos poco a poco, convirtiéndose en abruptas lecciones ante las cuales debemos reaccionar lo antes posible para comenzar a aprender. No podemos decepcionarnos de alguien, sin antes haber pasado por situaciones que nos causaron un impacto personal. El niño se convierte en adolescente y luego en adulto cuando va experimentando momentos de temor, decepción y frustración. Sin embargo, mientras vivamos, todos los días tendremos la oportunidad de aprender mediante las experiencias convertidas en lecciones, que generalmente vienen impartidas de la mano de nuestros maestros.




        Soy resultado de una extraña amalgama que proviene de mezclar la cultura televisiva de programas cómicos fundamentales de los años setenta y ochenta, como Los Polivoces, El club del hogar, La carabina de Ambrosio y Ensalada de locos, cuya genialidad, humor y espontaneidad me marcaron, junto con el longevo e inexplicablemente extrañado monopolio del entretenimiento de Raúl Velasco, que tenía en sus dos máximas creaciones, Siempre en domingo y El festival OTI, el control de la escena musical iberoamericana. Ver estos programas resultaba toda una experiencia de aprendizaje en vez de un momento de esparcimiento. Puedo decir que el elemento pícaro de los diálogos y la enorme cantidad de situaciones inverosímiles contribuyeron a desarrollar mi ácido sentido del humor, junto con la altamente riesgosa cualidad de poner apodos. Los actores de entonces me inspiraron e influyeron por su preciosa capacidad de improvisación y tendré siempre presente la participación de aquellos cantantes legendarios que, al interpretar las obras de grandes compositores, contribuyeron al crecimiento de la industria musical mexicana.




        Más allá de ayudarme a descubrir a personajes maravillosos, los contenidos televisivos con los que crecí me hicieron comprender más a fondo la idiosincrasia mexicana, nuestra resiliencia ante la desgracia y la enorme capacidad que hemos tenido históricamente para encontrarle el lado humorístico y chacotero a los problemas. Las devaluaciones y las crisis económicas de los años setenta y ochenta eran un poco menos dolorosas con la música de entonces, así como con las telenovelas de Ernesto Alonso y Emilio Larrosa, que tenían cautiva a la población, todo lo cual ayudaba a que la democracia importara poco a la hora de votar cuando las elecciones eran controladas por la omnipotente Secretaría de Gobernación.




        Como asiduo televidente infantil, al cambiar del Canal 2 al 5, pasaba de las actuaciones de los humoristas y cantantes a contenidos diferentes, a series hechas en Estados Unidos que, como sigue ocurriendo, contrastaban dramáticamente con las producciones nacionales. Estaban las coloridas y geniales caricaturas de la Warner Brothers y Hanna-Barbera, a las que se sumaban la ternura nipona de Chivigón y las travesuras de Takeshi y Coji de Señorita Cometa, que me ayudaron a valorar el diseño y la estética de las cosas. Sus ambientes se veían diferentes a lo que teníamos en México: autos más compactos, hogares más modernos, productos tecnológicos y funcionales que nosotros jamás habíamos visto en ese entonces. Pertenezco a la generación que considera que el doblaje de Los Picapiedra y Don Gato y su pandilla es superior a las versiones originales. Me tocó comprar en la Mercería del Refugio las cutres versiones nacionales de las figuras de La Guerra de las galaxias, creadas por Lili-Ledy, que paradójicamente hoy cerradas valen una fortuna entre los coleccionistas.




        Con la retransmisión de las películas del cine de oro mexicano, en el Canal 2 y el Canal 4, aprendí a detectar cuáles eran los elementos que lograban hacer de un largometraje algo legendario, porque hay que ver y probar para poder comparar. Me sorprendía que aun en los años ochenta las películas de Cantinflas y Pedro Infante continuaban reuniendo a la familia mexicana y se convirtieron en piezas a prueba del paso del tiempo, tesoros de los cuales se podía aprender, así como los clásicos de Emilio el Indio Fernández y una película que me marcó de por vida: Los olvidados, del grandioso Luis Buñuel. Más allá de ser brutalmente gráfica y real, continúa impresionándome al develar sin pudor el lado más podrido y sórdido del ser humano.




        En 1977, llegó un invento fantástico: el primer sistema de televisión por cable, llamado “Cablevisión”. Me topé entonces con mis primeros maestros de entretenimiento. Más allá de sorprenderme por los contenidos increíbles que se transmitían desde Estados Unidos con todo y comerciales, Cablevisión me permitiría empezar a comparar la calidad de los programas, haciéndome ver algo que hoy ha cambiado muy poco: salvo por las actuaciones de contados artistas y escasos pero rifados productores, la televisión nacional era pobre, muy básica y bastante malhecha. Si bien los grandes cómicos de la pantalla chica mexicana eran en su mayoría extraordinarios, cuando llegamos a la música y a la manera de presentarla, los norteamericanos llevaban siempre las de ganar.




        Al notar las enormes diferencias de factura y producción televisiva, empecé a desarrollar una suerte de capacidad crítica prepuberta, que a mi corta edad se convirtió en una herramienta esencial para distinguir entre los contenidos mal o bien hechos a los que como mexicanos estábamos y continuamos expuestos. Me sigo preguntando qué fue lo que pasó con ese México, ¿por qué nuestra música, nuestro cine y nuestros artistas no pudieron crecer a la par de las grandes industrias cinematográficas y musicales del mundo? Las respuestas parecieran obvias y variadas.




        Al mirar en retrospectiva es increíble que la televisión se haya convertido en el principal instrumento educativo de millones de mexicanos. Podríamos pensar que no había de otra, pero si nos preocupamos verdaderamente por tener un futuro más brillante y somos nosotros quienes nos generaremos nuestras opciones de superación, hay que darle prioridad a aquellos contenidos que vemos y leemos que nos permitan adquirir un aprendizaje constructivo por encima del solo hecho de entretener. Cuando vamos creciendo, absorbemos lo que hay a nuestro alrededor: si vemos o escuchamos poco y malo, nuestro criterio se va limitando; en cambio, las ofertas variadas nos dan la oportunidad de discernir y comparar. Aquel México estaba cerrado y nos nutríamos de las dosis de alimento mediático controlado que el gobierno y una sola empresa de entretenimiento nos suministraban.




        Una de las memorias más vivas que conservo es leer el periódico. Me fascinaba ver los chistes, como en ese entonces les llamaban mis padres y mis abuelos a las tiras cómicas publicadas en el periódico. En Excélsior y luego El Heraldo conocí a Lorenzo y Pepita, al Príncipe Valiente, a Chicharrín y el Sargento Pistolas y a muchos otros personajes de la cultura popular norteamericana que se infiltraron en nuestra niñez mexicana, muchas veces incluidos dentro de suplementos a color, destacándose de entre los mares de párrafos, fotografías y encabezados en blanco y negro que los adultos solían leer con suprema atención.




        Después descubrí los cómics, a los que llamábamos sólo cuentos o historietas y que se vendían en los puestos de periódicos y las cajas de los supermercados. La mitología de seres superpoderosos y sus mundos me apasionaban. Si bien en México hemos tenido siempre grandes caricaturistas políticos, la historieta ilustrada de ficción es algo alejado a nuestra cultura, ya que todos esos increíbles personajes hablaban en inglés y vivían en Ciudad Gótica, Nueva York, Metrópolis u otra galaxia diferente a la nuestra. El colorido de las ilustraciones de Jack Kirby y Joe Simon nos introdujo cuando niños a nuevas dimensiones, ayudando a que nuestra imaginación se desarrollara con mucha mayor velocidad. Quién diría que llegada la segunda década del siglo XXI iba a estar en mis manos —y al frente de un increíble equipo de trabajo— el desarrollo de la estrategia de posicionamiento de Marvel en el mercado mexicano, cuando los superhéroes pasaron de los cómics a las películas que integrarían un momento brillante del cine, al formar el Universo cinematográfico de Marvel y difundir las historias de vida de Tony Stark y Bruce Banner, junto con la mitología del Dios del Trueno y Capitán América, El primer Vengador.




        Parte de mi crecimiento radicó en compartir un sillón en la sala de mi casa con los miembros de mi familia para ver la televisión, escuchar sus opiniones sobre los contenidos de entonces e ir desarrollando el sentido de aprecio por las cosas. Ver la televisión fue vital para mi desarrollo emocional e intelectual; de niño los mensajes entran, pero no todos se quedan.




        LOS MAESTROS DE LA HUMILDAD




        Soy el último de cuatro hermanos del matrimonio formado por Teresa y Eduardo, quienes se conocieron siete años después de que Los olvidados de Luis Buñuel se estrenara en la Ciudad de México. Nos dieron lo mejor que pudieron; no hubo riqueza, bienes materiales y viajes al extranjero, pero sí una educación férrea y valores, que continúan siendo algo de lo que más les estaré agradecido.




        Mi padre será siempre mi primer gran maestro y el ser que más he admirado en mi vida, aunque curiosamente fue un maestro de inglés con una envidiable vocación docente. A él le debo muchos de los elementos que se han convertido en piezas clave de mi desarrollo en todos los aspectos.




        Eduardo López Mares nació en Moroleón, Guanajuato, en 1922 y, antes de cumplir los dos años, su familia se lo llevó a vivir a Chicago, Illinois. La frontera entre nuestro país y la tierra prometida estaba abierta al libre tránsito y la mano de obra barata se pagaba mejor allá que aquí, como sigue ocurriendo un siglo después. Cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial, mi padre regresó a México, sin dominar el español y para evitar ser convocado por el Tío Sam para ir al frente de batalla.




        Eran las épocas de los salones de baile, de las grandes orquestas y del nacimiento de los ídolos populares cuya música se daba a conocer y triunfaba a través de la radio. Al haber vivido la época de oro del jazz norteamericano, ése era el género que él más disfrutaba y el que me vuelve loco a mí, porque al final lo bueno, lo malo y lo feo de nuestros genes también se hereda.




        Ambos compartimos largas horas escuchando a los pioneros del género: la trompeta de Miles Davis, la hipnótica y melosa voz de Chet Baker, el inmaculado saxofón de John Coltrane y la incomparable interpretación de los clásicos del cancionero popular norteamericano de Ella Fitzgerald y Frank Sinatra, así como a la generación de músicos que provocaron su evolución hacia el jazz crucero y sus mutaciones electrónicas en los años ochenta. Cuando uno es ávido seguidor del rock clásico, el jazz se presenta como un género que se adopta después como un “salto natural” que revela la existencia de un mundo más antiguo e interesante, sumamente rico en historia, tal y como debe ser la clase de cualquiera que se precie de ser un buen maestro.




        Mi padre me enseñó que escuchar es una de las mayores virtudes del hombre y que somos dueños de nuestro silencio y esclavos de nuestras palabras. También de él aprendí que tener una familia es una bendición y que saber compartir es una de las mayores manifestaciones de nobleza que pueden existir.




        Mi gran maestro era humilde y estricto. Su manera de educar correspondía a los años duros de escasez; fue por ello que cuidaba todo y agradecía lo que llegara. Su única ambición era estar con sus hijos y su esposa, disfrutando de una comida un sábado en la tarde y afinar a mano el motor de su muy deteriorado Volkswagen de principios de 1960.




        Atesoraba su navaja suiza como instrumento para reparar en casa lo más inverosímil y una edición española de El gran libro del vino, su texto de cabecera. Me compartió pasajes fascinantes sobre regiones, variedades, etiquetas, bodegas, taninos, olores y sabores, porque, como parte de sus lecciones, estuvo siempre el procurar que la gente que lo rodeaba lograra hacer pausas para disfrutar esos momentos que también pueden denominarse experiencias de vida.




        A Teresita la hacía llorar de emoción cuando le cantaba “Júrame” y “Always in my heart”, que hiciera famosa la orquesta de su ídolo Glenn Miller en los años cuarenta del siglo XX. Pienso que de ahí viene parte de la enorme afinidad que tengo con ese momento de la historia; mil veces he imaginado que de poder renacer lo haría en los años veinte del siglo pasado, para vivir el esplendor creativo que el cine y la música lograron tener entonces. Para muchos soy considerado un alma vieja, calificativo que me parece extraordinario y del cual me siento profundamente orgulloso.




        Mi gran maestro tenía la conciencia tranquila y así murió: lo material siempre le valió tres kilogramos de pepino de La Merced. Cada vez que descorcho una botella especial de vino tinto lo sigo extrañando. Me hace falta escuchar su impecable voz interpretando a Jorge Negrete y a Frank Sinatra.
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        Mi madre tampoco la tuvo fácil. Como toda ama de casa de clase media en México, hacía rendir el dinero lo más que podía; estiraba los billetes como la boligoma que Chabelo Pastrana, “Amigo de todos los niños y de miles de abuelitos”, anunciaba los domingos en su programa En Familia. Ella siempre nos inculcó el hábito de ser productivos desde pequeños: vi a mis hermanas siempre trabajar y estudiar, saliendo adelante por ellas mismas, y a mi hermano luchar por tener una carrera, buscando la excelencia a toda costa. Los cuatro hermanos empezamos a combinar el trabajo con la escuela desde antes de entrar a la preparatoria. Y nuestra mamá fue nuestra maestra de economía y administración. Por ella conocimos el valor de las cosas y el esfuerzo brutal que se requiere para ahorrar y formar un patrimonio.




        De mi madre aprendí la importancia de la resiliencia y su ejemplo me hizo entender que todo en esta vida cuesta trabajo, pues las cosas gratis no existen. Absolutamente todo lo que vale la pena tiene un costo, a veces demasiado alto, pero vale siempre la pena intentar. Ella es uno de los mayores símbolos de esfuerzo con los que me he topado y crecer con su ejemplo de trabajo incansable es algo que recordaré siempre con enorme gratitud. Asimismo, al esfuerzo de mis hermanos les debo en gran medida mi educación escolar, así como el variadísimo catálogo musical con el que crecí, pues en casa escuché los discos que compraban.




        Asistí a un colegio mixto, a uno donde sólo había testosterona y purulencia en los rostros de puro machín. Adoctrinado por la orden marista, el shock social y cultural fue grande, pero altamente formativo. El verano en que acabé la secundaria y durante el primer año de preparatoria tuve mi primer trabajo como mensajero. Fue mientras transcurría el Mundial de México 86 y un sinvergüenza le daba la victoria a Argentina metiendo un gol con la mano. Mi ingenuidad llegó al punto en el que pensé que México le podía ganar a Alemania en cuartos de final. Mientras un país estaba al borde de la histeria, Hugo Sánchez se reía y platicaba con Harald Schumacher, su entonces coequipero en el Real Madrid, a quien le fue imposible vencer aquella tarde negra en Monterrey, cuando erradiqué por completo mi fe en la selección nacional.




        La entrega de los cheques y los papeles no podía demorarse; y entregar los sobres y los paquetes tenía su chiste. Todo debía hacerse de manera correcta y oportuna. Ahí aprendí el valor de servir a los demás y comencé a tener cierta obsesión por la puntualidad, la cual me condujo a la rectitud y a ser un profesional íntegro. Asimismo, comprendí el valor de la coherencia entre nuestro discurso y nuestro actuar. En cualquier ámbito del ser humano, para gozar de respeto y credibilidad, verbo y acciones deben estar alineados.




        Jamás he estado en una agencia publicitaria, pero mis pininos en el ramo los di al concluir la secundaria en la honorable empresa Plastianuncios, bajo la tutela del empresario Sergio García Jurado. Fue cuando aprendí el arte de moldear plástico y tubos de luz de neón para después colocarlos como parte de anuncios y carteleras en las fachadas de los edificios y en la vía pública (publicidad artesanal, al fin y al cabo).




        Las experiencias profesionales van dejando una profunda huella en nuestra vida porque se convierten en enseñanzas valiosas de las cuales tarde o temprano podemos aprender si así lo elegimos. He podido observar cómo los grandes profesionales no necesariamente son aquellos que cuentan con una mayor escolaridad o múltiples doctorados y diplomas, sino quienes han aprendido sus lecciones de vida haciendo pausas para reflexionar sobre sus tropiezos y así evitar a toda costa cometer el mismo error dos veces.




        A temprana edad tuve la oportunidad de acceder a posiciones de poder importantes cuando la madurez no estaba de mi lado. He tomado innumerables decisiones incorrectas y continúo equivocándome muy seguido. A golpes de vida he aprendido sobre la importancia de la palabra humildad, a la cual desgraciadamente le damos frecuentemente un uso peyorativo e incorrecto. No es humilde quien menos tiene, sino el que tiene más y me refiero a la manera en la que actuamos y cómo nos manejamos con los demás.




        Quien más humilde es también suele ser más grande, porque no busca protagonizar momentos ni tampoco sobresalir; es consciente de quien es, confía en sus aprendizajes, conoce el valor de sus silencios y lo oportuno de sus intervenciones, de ahí que sea tan complejo encontrar en nuestra sociedad a una maestra o un maestro de humildad. Son extraños especímenes que normalmente han vivido y sufrido mucho y que, al escucharlos hablar, dejan ver que no hay nada mejor que ser congruentes para predicar con el ejemplo. En un mundo hipercomunicado, lleno de poses y falsedad, donde las redes sociales son parte de un enorme escaparate de simulación, nada mejor que toparse alguna vez con alguien honesto que esté dispuesto a enseñar.




        LOS MAESTROS FUGACES




        Fuera de mi casa, en mi tránsito por las calles y al usar el transporte público empecé a relacionar a la gente con la noble profesión de ser maestro, a veces personificados por incontables seres de los que podemos aprender sin importar su edad ni mucho menos su posición o rango social. Mis clases no ocurrían solamente en las aulas, sino que la enseñanza se extendió a la experimentación urbana con todos sus colores, riesgos y beneficios culturales.




        La convivencia callejera y el descubrimiento del metro como mi medio de transporte predilecto contribuyeron a generar en mí una profunda admiración por el uso del albur y el caló. Me enorgullece estar diplomado por el INBA en Albures Finos, curso que alguna vez tomé con gran deleite en la galería José María Velasco, en el corazón de Tepito, en 2017. Ahí conocí a un trío de personajes fantásticos: Lourdes Ruiz, la Verdolaga Enmascarada, que en paz descanse, y cuyo legado para la cultura popular mexicana es invaluable; al maravilloso Alfonso Hernández, cronista del barrio Bravo, y al sociólogo Rusbel Navarro.




        Poseedores de un magnífico acervo cultural, gran inteligencia e inigualable poder docente, los tres nos enseñaron que el uso del doble sentido existe en nuestra cultura desde la conquista. Desde entonces ya era una herramienta esencial, utilizada muchas veces por nuestros ancestros como un sublenguaje de supervivencia ante la enorme violencia e imposición religiosa a las cuales fueron sometidos. Aprendimos que el barrio existe porque resiste al estudiar la historia de las heroicas gestas de los otrora mexicas tepiteños contra los conquistadores. Maestros fugaces pero extraordinarios, con sapiencia afirmaban que los mejores albures serán siempre aquellos que no se perciben, de ahí la clase y refinamiento al momento de incorporar al centro de nuestro lenguaje el picoso doble sentido.




        Alburear es un hábito y como tal debe practicarse a diario si se quiere perfeccionar. Parte de mi vida y lenguaje habitual, esta gran actividad ha generado en mí una particular sagacidad mental e imborrables pero retadores momentos de alegría, ya que en ocasiones he estado a punto de sucumbir entre el llanto y la carcajada, al observar cómo involuntariamente la gente, en una reunión hipócrita y copetona, se autoalburea o alburea a su interlocutor. He percibido que quienes manejan el albur aprenden a estructurar mucho mejor su vocabulario y son más enfocados, algo imprescindible cuando uno se encuentra frente una cámara en una entrevista o programa de televisión y, evidentemente, al estar detrás de un micrófono al aire o en un programa de radio, donde la creatividad y la improvisación son dos herramientas muy necesarias para impactar favorablemente y lograr trascender.




        Es imposible no asociar la música de Salvador Flores Rivera o Chava Flores con el uso del albur fino, tersa caricia para el oído delicado, el auténtico creador de la frase: “De haber sabido, mejor ni nazco”. Desde niño, con mis hermanos, cantaba sus canciones y aprendí a valorar la crónica musical que realizaba sobre la sociedad de la gran capital desde los años cuarenta del siglo XX. El tiempo me permitió devolverle el favor cuando me tocó dirigir una empresa discográfica y, de la mano de su hija María Eugenia, una dama extraordinaria, editamos a finales de los años noventa un hermoso y muy necesario álbum recopilatorio con sus melodías más importantes, ilustrada toda su historia con hermosas fotografías.




        LOS MAESTROS MASOQUISTAS




        Existe una frase bastante estúpida que dice: quien bien te quiere te hará sufrir; y normalmente se aplica a las relaciones interpersonales, pero también en el aula académica, en la escuela de la vida y más fehacientemente en la incierta danza del cortejo, con una potencial pareja, o cuando pasamos a ser víctimas del ghosting digital. Pareciera que a mucha gente la fascina ser humillada y maltratada, que es una adicción incontrolable perder la dignidad ante personas que nos imponen temor y ellas, al saberlo, aprenden a controlarnos.




        De ahí surgen los maestros masoquistas, expertos en el tejido fino y paciente de una red en la que, si no tenemos cuidado, podemos caer con increíble facilidad y sólo en contadas ocasiones podremos escapar. Una vez que permitimos ser controlados y maltratados verbal o físicamente, se crea un patrón de comportamiento que termina por regir cada una de las acciones que tomaremos el resto de nuestra vida.




        Está claro que el maltrato no es grato para nadie y tal vez no lo buscamos, pero la realidad es que la escena laboral y particularmente el mundo corporativo están habitados por decenas de representantes de este tipo de maestros; en mis recuerdos habitan incontables ejemplos de ellos y ellas. A la distancia sus rostros aparecen como imágenes de individuos que jamás gozaron de mi respeto profesional y mi gratitud hacia ellos la manifiesto a través de la empatía, porque sus insultos directos y tormentos psicológicos me aleccionaron para entender que los corazones vulnerados y las mentes afectadas encuentran en la debilidad de los demás un fértil caldo de cultivo para volcar sus frustraciones, junto a los terribles miedos acumulados durante su niñez y adolescencia. Toparse con docentes masoquistas es natural e inevitable y, conforme más sociabilicemos, llegarán a los diferentes círculos que integran nuestra vida y tomarán ventaja de nuestras inseguridades, disfrutando la posibilidad de causarnos angustia y dolor, gozando agresiva o pausadamente el cruel momento de ver cómo el temor se apodera de nosotros.




        Para enfrentarlos es preferible no tomar en cuenta ni sus palabras ni tampoco sus reacciones y procurar el desarrollo de nuestra autoestima mediante una conversación interna que nos lleve a la toma de decisiones. En incontables ocasiones postergamos la resolución de nuestros problemas porque no tenemos la energía, la creatividad o el valor para enfrentarlos. A cada capillita le llega su fiestecita y es imposible evitar sufrir estas desagradables lecciones que van desde la manera en la que un supervisor nos puede controlar dentro de un trabajo, hasta la manipulación emocional al formar parte de una relación o el ser parte de una familia.




        El miedo a quedarnos solos o perder un puesto de trabajo que a la larga se convertirá en la raíz de nuestra frustración profesional y emocional, sometiéndonos a las acciones de un maestro masoquista, es prolongar lo inevitable. Tiene como consecuencia final la destrucción de nuestro amor propio, la pérdida de la confianza interna, el anquilosarnos en una posición para jamás crecer y el hacernos ver como un craquelado y sumiso florero convenientemente colocado en un sitio inamovible, porque así conviene a todas aquellas personas a quienes en un principio ingenuamente les cedimos el control de una pequeña parte de nuestra vida, sin imaginar las consecuencias futuras.




        
LOS MAESTROS INVOLUNTARIOS




        Después de tres décadas y media de trabajar, he aprendido cantidad de lecciones interesantes, pero honestamente las más valiosas me las han dado mis maestros involuntarios, aquellas personas que a través de sus acciones me han enseñado lo que no quiero ser, ni hacer. Éstos llegan cuando menos los esperamos y sus lecciones permanecen indelebles cual tatuajes en nuestra piel. Quien supervisa nuestra labor —una pareja, algún familiar cercano o alguien que nos brinda un servicio— es, como nosotros, un ser humano que trae consigo enormes cargas emocionales y herencias de personalidad que, tal vez sin desearlo, pueden convertirse en lecciones invaluables. Los considero involuntarios porque su objetivo no es necesariamente enseñarnos; por lo general carecen de esa vocación, pero el peso de sus palabras y acciones puede ser determinante en nuestra formación personal y profesional.




        Bajo una visión caduca y romántica es común que a nuestros jefes les confiramos el título de maestros también. No debería ser así, ya que al momento en el que empezamos a esperar cosas y acciones de la gente, estamos destinados a sufrir y a pasarla muy mal. Sin embargo, en muy pocas ocasiones ocurre algo diferente y al término jefe se le honra con integridad y comportamiento ejemplar como figura de autoridad, respeto y guía que la mayoría de nosotros imaginamos. Seguir los ejemplos de la mayoría de mis ex supervisores o compañeras y compañeros de vida y trabajo, no ha sido una de mis características. He tomado lo más rescatable de cada uno, así como he analizado y desechado lo más deleznable y reprobable.




        Recuerdo perfectamente mi primer gran traición profesional, ocurrida cuando apenas era un adolescente: a una compañera en quien confiaba le conté mis puntos de vista sobre la organización en la que trabajábamos, pero ella horas después fue a narrar mis confidencias a nuestro jefe tal y como se las expuse, poniéndole un chismosillo aderezo que casi provoca mi salida del lugar. Y es que, como siempre he sido una persona sumamente vocal al externar mis opiniones, en incontables ocasiones me topé con gente profundamente indiscreta y desgraciada que, en un entorno laboral corporativo, comprendió que mi ser honesto y frontal podía convertirse en mi talón de Aquiles.




        Los momentos vividos durante nuestra vida productiva nos van endureciendo la piel y aprendemos a elegir a nuestros confidentes. La mejor lección es que en el ámbito laboral los amigos no existen; en su lugar, abundan los momentos de cercanía provocados por las celebraciones, las alianzas internas, las frustraciones y los intereses profesionales.




        Los dos lados de eso que conocemos como naturaleza humana es de lo que más me apasiona aprender y he llegado a pensar que si bien existe la maldad, siempre es bueno captar que todas y todos conservamos en nuestro ser una dualidad. El reto continuo es ver cómo logramos mantenernos más tiempo viviendo del lado de la luz y el brillo interior para evitar caer a toda costa en el abismo oscuro que nos orilla a cometer atrocidades, nos afloja la boca y nos desata la furia para arremeter en contra de quienes nos rodean, muchas veces sin siquiera ser ellos responsables de lo que nos haya pasado, pues nuestras acciones siempre generan nuestro presente.




        Así es el libre actuar de la naturaleza humana, que nos sorprende en el momento adecuado porque en el camino laboral y en las relaciones humanas no existe la casualidad; lo que pasa está justificado y ocurre con precisión. Jamás desdeñemos el ascenso de un pasajero a nuestro tren de vida personal: todos abordan por una razón y algún aprendizaje nos van a dejar. Es totalmente cierto que muchas veces no comprendemos el porqué de su paso, pero el tiempo nos permitirá aclarar las dudas, cuando emprendamos el camino rumbo a la siguiente estación.




        Admiremos, separemos y agradezcamos a cada maestro por sus enseñanzas, alejémonos del rencor y evitemos cometer la estupidez de cargar un lastre emocional durante años por estar metidos en pensamientos obscuros, victimizándonos por los hechos que se cometieron aparentemente en nuestra contra. Perdonemos y olvidemos, porque de no hacerlo, nos resultará imposible seguir adelante. Los triunfos emocionales serán siempre los más importantes, y con una autoestima apuntalada en la confianza personal y la superación de los momentos difíciles, nos fortaleceremos y creceremos cada vez más. Una de mis frases de cabecera dice: no hay crecimiento sin dolor y, para concluir, estoy convencido de que así es. La búsqueda de la excelencia, que es un camino largo y plagado de retos, se consigue con determinación y gran coraje, con trabajo diario y sin claudicar.




        
Catálogo de maestros




        Cada quien tiene su imagen personal de lo que es un maestro o una maestra. Pensamos en la escuela, en nuestra infancia y hasta en las épocas universitarias. Habrá quienes identifiquen como maestros a los artesanos de la construcción o la plomería (amos del albur, por cierto), pero muy ocasionalmente se nos ocurre que los verdaderos maestros son aquellas y aquellos que no estudiaron para serlo y quienes, con sus acciones, pueden darnos cátedra sin muchas veces darse cuenta. Para mí, la palabra maestro tiene una gran elasticidad y enormes posibilidades en nuestra mente, así como de aplicación al formar parte de nuestro vocabulario. Sólo tenemos que pensar en aquellos y aquellas que a través de su accionar nos han enseñado una o varias lecciones. Lo más sencillo es fijarse cómo actúan, la manera en la que hablan y, por sobre todas las cosas, observar su entorno personal y profesional. La congruencia será siempre la principal característica sujeta a evaluación.




        Hablar del pasado puede o no tener sentido siempre y cuando aprendamos de aquellas grandes maestras y maestros que nos mostraron que las cosas no sólo se pueden hacer bien, sino que con el debido esfuerzo y dándose los pasos adecuados, nuestras creaciones pueden llegar a delinear con oro de 24 quilates la palabra excelencia y convertirse así en grandes muestras simbólicas de inspiración.




        Si bien la función principal de todo maestro es enseñar, de nosotros depende aprender, pues en una gran cantidad de ocasiones nos perdemos de lecciones importantes por prejuzgar a los demás o restarle importancia a su conocimiento por la manera que tienen de transmitirlo. La habilidad para comunicarse siempre será para cualquier maestro una retadora área de oportunidad. Construir frases con sentido y que dejen un mensaje, por ejemplo, puede asociarse con enseñar. De ahí surge la vocación voluntaria o involuntaria de la gente por enseñar; todo depende de la intención individual. ¿De qué sirve tener un acervo de información si no sabemos cómo diseminarlo correctamente para generar el anhelado aprendizaje en aquellos que llamamos alumnos?




        Tomando en cuenta sus características y la huella que pueden dejar en nuestras vidas, cerremos este primer capítulo con la descripción de este compacto pero absolutamente real y valioso catálogo de maestros que pueden agregar inconmensurable valor a nuestras vidas:




        Maestros de la humildad




        Para formar parte de este muy selecto grupo de maestros, se necesita haber vivido muchas experiencias complejas y haber tenido la inteligencia de extraer mucho conocimiento de cada una de ellas. Generalmente son humildes quienes han tocado fondo y han recibido fuertes golpizas emocionales por sus acciones, cuando en algún momento de sus vidas comprendieron que debían rectificar el camino y optar por servir a los demás. Sus enseñanzas vienen de lo vivido, de lo disfrutado y lo dolido. Suelen ser grandes contadores de historias porque su narrativa está compuesta por la verdad y los pasos que se tuvieron que dar para obtenerla. Este tipo de servicio está relacionado con no hacer menos a los demás ni con las actitudes ni con la palabra, siempre ofrecer un trato respetuoso de igual a igual, en el entendido de que siempre podemos aprender de todos. Invariablemente las personas más grandes son las más humildes, aquellas que saben escuchar y observar y quienes, al momento de hablar para dar su punto de vista, son cuidadosos con cada una de las palabras que acompañarán su discurso. Porque vivieron conocen y es por ello que pueden enseñar.




        Maestros fugaces




        Aparecen en nuestra vida casi en un abrir y cerrar de ojos, pero sus enseñanzas generalmente nos duran toda la vida. Son personas preparadas, con una inteligencia sobresaliente y conocedoras de temas diversos. Podemos hallarlos en una reunión o dando alguna clase y no volverlos a ver jamás, pero la intención de su discurso y la fuerza de su personalidad nos dejan siempre una huella importante. Este linaje de maestros pocas veces está consciente del impacto que puede generar en nuestro ser. Al protagonizar encuentros tan breves, pocas veces nos cae el veinte de su lección a la primera, es por ello que muchas veces no podemos agradecerles de inmediato.




        Maestros masoquistas




        En esencia, son aquellos que juegan con nuestra mente y se aprovechan de nuestras debilidades para ejercer un profundo control. Y, una vez que han detectado en nosotros las áreas en las que nos pueden manipular sin que chistemos, podemos asistir a sus clases por larguísimos periodos de tiempo. A estas maestras y maestros nos los encontramos en el ámbito personal, como parejas o en una relación sentimental. También se materializan en las personas que rigen nuestro destino en una empresa. Son especialistas en inculcarnos miedo y es a través de ello como tienden a manejarnos. Con el fin de identificarlos a tiempo y evitar ser sus víctimas, hemos de aprender sobre la gran habilidad que poseen sus mentes temerarias para entender cuáles son nuestros puntos débiles y los mecanismos que utilizan para convertirnos en ciervos involuntarios de sus iniciativas maquiavélicas. Al ser aficionados a causar dolor e inestabilidad, la mayor lección que podemos aprender de ellos es que no existe razón alguna por la cual debemos permitir que en una relación se nos humille o se nos haga sufrir, mucho menos padecer un trabajo o permanecer en él por temor a ser despedidos y a creer que no tenemos la capacidad o la energía para conseguir algo nuevo que nos genere felicidad.




        Maestros involuntarios




        Las clases otorgadas por esta grey no están planeadas ni forman parte de ningún plan de estudio; tampoco se cobran. Nos los encontramos en el plano laboral, pues forman parte de un grupo social al que pertenecemos. Son grandes candidatos a que las fuerzas del karma los succionen en el momento justo, llevándolos a ese universo individual en el cual llega la cuenta de nuestras acciones y la única moneda que hay para pagar es la del sufrimiento. Lo más importante es que debemos estar muy atentos a sus actos, porque es su comportamiento en lo que nos debemos fijar. Son sus acciones las que, sin ellos mismos buscarlo, fundamentalmente nos enseñan todo aquello que repudiamos y en lo que no nos queremos convertir. Generalmente son elementos cuyo ego, inseguridad y pretensiones son enormes y están dispuestos a defecarse sobre nosotros si es necesario para lograr sus objetivos personales.
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