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			Quería mantener los ojos abiertos
 porque tenía miedo de que todo
desapareciera si los cerraba.



			ROALD DAHL, Cuidado con el perro



			No hay un villano, ni un “tipo ruin” que
desee que ellos lleven una existencia
anodina, es sólo que la estructura, el
sistema, lo exige y nadie está dispuesto
a echarse al hombro la formidable tarea
de cambiar la estructura por el hecho de
que ésta carezca de significado.



			ROBERT M. PIRSIG, Zen y el arte del
mantenimiento de la motocicleta
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			INTRODUCCIÓN



			Occidente es una ambigüedad que, sin embargo, se comporta como una definición. Su situación paradójica lo es tanto como las contradicciones que genera dentro y fuera de sí mismo. Occidente es territorio, es ideología, es concepto. Es un artificio: necedad, victimario y víctima de su historia. La amplitud de su existencia es a la vez la razón de su permanencia, de sus odios, de sus defectos, que son muchos, y de sus virtudes, que no son pocas. Es probable que ahora, como nunca, ni siquiera durante la segunda mitad del siglo XX, cuando se desarrolló la noción contemporánea de Occidente, éste generara tanta animadversión, de propios más que de extraños, porque nadie le es extraño ni ajeno. 



			Se rechaza lo occidental al tiempo que se defienden las libertades, la democracia y lo ciudadano, todas ellas nociones comprendidas como occidentales. En ocasiones, estas ideas son más recientes que la idea proverbial de un concepto —Occidente— que se ha transformado y al que se le adjudican elementos que no siempre estuvieron ahí.



			Se defiende lo occidental sin contemplar sus excesos o sus responsabilidades. En esa bipolaridad de afinidades, se debate un modelo que, al no lograr la estabilidad social, política y económica que prometía, puede percibirse como fracasado, y que, con todo y su fracaso, contiene en sí mismo esas virtudes que permitieron su derrota, y que brindan los espacios para que sea detestado. También, para su revisión y, espero, su prudente rescate. 



			Occidente es el océano de los lugares comunes; su elogio es tan sencillo como cualquier alegato contra él.



			Los dos libros que precedieron a éste, Pensar Medio Oriente y Pensar México, surgieron de las posibilidades de ver lo medioriental desde el otro lado del Atlántico, y de ver lo mexicano desde los confines del Mediterráneo. Entre los dos extremos —mis extremos, al menos—, encuentro eso que los une y me lleva a estas páginas. La distancia con la que escribo acerca de lo que durante la segunda década del siglo XXI se entiende como Occidente, también está inmersa en la dualidad. El mundo árabe y el medioriental cargan hoy con una autoimposición de valores occidentales, distintos de los que fueron forzados durante los periodos colonizadores hasta mediados del XX. México y Latinoamérica están totalmente occidentalizados, con todo y las abundantes comunidades originarias que se desarrollan en su entorno. La mayoría de esas tradiciones sobreviven con una alta incidencia occidental, y no pueden considerarse como absolutamente puras. Estos extremos, tan míos como los que cualquiera podrá encontrar en su propia revisión, conviven con el rechazo ideológico a lo occidental, desde su idiosincrasia occidental. 



			Dichos rechazos, a su vez, se han ido transformando desde los años setenta, cuando en Latinoamérica la referencia obligada a esos valores era la participación de Estados Unidos en las dictaduras militares y los gobiernos autoritarios del continente americano, o el apoyo norteamericano y europeo a las antípodas políticas del mundo árabe. Hoy, luego de muchos años en los que el espíritu antiyanqui y anticolonialista parecía haberse diluido, sólo puede comprenderse el resurgimiento de lo antioccidental —así como de lo fanáticamente prooccidental— a partir de la tendencia etnocentrista de las naciones, que ha renacido en tiempos recientes y en varios lugares. Así ocurre también con el resquebrajamiento del modelo de política internacional para la solución de diversos conflictos que hasta hace poco prevalecía en el mundo entero. Es decir, la primera distancia con lo occidental se tiene viviendo en Occidente.



			Es probable que en esa dualidad esté mi necesidad por cerrar esta etapa de la serie de Pensares con este libro. Había comenzado con el análisis de los conflictos y violencia que siguieron en muchos países árabes tras las Primaveras, especialmente en Siria, y había continuado con la disección de la realidad y el porvenir mexicanos, cuando me di cuenta de que estaba transitando, incluso con las particularidades de cada geografía, por una línea toral completamente occidental.



			Las Primaveras Árabes no fueron parte de la occidentalización de esa región del mundo debido a la injerencia posterior a los primeros levantamientos de las tropas europeas o norteamericanas. Fueron occidentales porque surgieron de la imperiosa necesidad de una generación, en un momento específico que quizá ya no existe, de sentir en su vida lo que se entendía como los valores positivos de Occidente. Tratando de resumir un poco esta línea de pensamiento, recupero la frase de Amin Maalouf que incluí en el primero de estos tres libros: “lo que sucedió en verdad en Iraq fue que los Estados Unidos no supieron llevarle democracia a un pueblo que soñaba con ella”.



			Mientras tanto, en México, donde se podría creer que la dicotomía entre lo occidental y lo no occidental tiene menos matices, la herencia ideológica con la que se determinan las raíces étnicas del país, marca una distancia con lo occidental, entendiéndolo como lo colonizador, capitalista, liberal o neoliberal. Mientras tanto, los remanentes políticos de la posrevolución, impregnados en la sociedad de manera increíblemente amplia, tienden a comprenderlo como un ejercicio que atenta contra una idea primaria de soberanía. Estas suertes de tangentes no sólo se encuentran en estos puntos, México y el mundo árabe. Lo están en paralelo en casi todo el planeta. El europeo, definición de lo occidental, reniega de su tradición al decantarse por modelos previos a los que establecieron el Occidente moderno. Lo hace también en los no tan pocos casos en que se sus ciudadanos se adhieren a corrientes como el fundamentalismo islámico. Lo estadounidense, componente imprescindible del otro Occidente que no es europeo, se enfrenta a la poca comprensión de los valores de libertad y democracia que lo envolvieron en el seno de los fundamentos occidentales. De Asia oriental reconozco que sé muy poco, pero me da la impresión de que se ha transformado en una muestra tergiversada de un Occidente adoptado. Por mi desconocimiento ahondaré poco en esas latitudes. Simplemente diré que veo a China y a Corea, por poner dos ejemplos, debatirse con las contradicciones que esa adopción genera en lo más arraigado de sus culturas. Occidente está, pues, en todo el mundo y al mismo tiempo no está, ya que su expansión ha modificado su posible significado original. Tal vez ese significado inicial es, a su vez, meramente un artificio.



			Unas líneas atrás mencioné la idea de un rescate de Occidente. Aquí tengo que aceptar, sin mayor problema, que escribo desde las más personales convicciones, que no intentan aparentar una objetividad absoluta y que, como es natural, han ido cambiando con el tiempo, porque el entorno ha cambiado también. No sólo por mi francofilia política y literaria, sino por la comparación que hago entre sí de los esquemas sociales que conozco en el mundo, me descubro defendiendo una visión de Occidente que, con todo y sus infinitos defectos, me permite plantear el piso común de ciudadanía que expuse en Pensar México. Convencido de ese piso como el único camino actualmente posible para vivir mejor, no sólo en este país, sino también en el resto. Esta visión no es la de un Occidente utópico al estilo de la Ilustración; es la plataforma incompleta y llena de vicios que puede, poco a poco, irse perfeccionando desde la más profunda descomposición en que se encuentra ahora. Occidente está descompuesto, pero me niego a claudicar en las perspectivas de democracia, república y libertad que un día se establecieron en él, aunque sea como ideario.



			Si bien hay un todo occidental que envuelve o embiste lo que lo rodea, hay otra razón para intentar acercarme exhaustivamente a esa totalidad. De nueva cuenta, una existencia dual. Más allá de una tendencia y tradición que rechaza lo occidental, sus nociones son las que permanecen en el mundo desde el que escribo. El problema es que el modelo de ese mundo se encuentra bajo una presión que lo va resquebrajando, a pesar de que vivimos, con todo y lo discutible que puede ser la siguiente afirmación, el momento de mayor estabilidad, paz y bienestar que Occidente, y probablemente el mundo entero, hayan experimentado en su historia. Espero tener dicha discusión con el lector a lo largo de estas líneas, por el momento sólo haré notar que el advenimiento de los ismos —nacionalismos, nativismos, extremismos, etcétera— es sólo uno de los fenómenos que me llevan a notar el rompimiento de los acuerdos sociales que un día creímos que estaban afianzándose. 



			Tal advenimiento no es nuevo, después de la Segunda Guerra Mundial, el periodo de demencia colectiva del siglo XX, diversos movimientos de ese perfil se exacerbaron tanto en Europa como en Medio Oriente o el África occidentalizada. La diferencia —y mayor preocupación— con respecto a lo que ocurre actualmente viene de otro triunfo del desarrollo social. Hoy, con todo y los múltiples conflictos que nos rodean en diferentes latitudes, si es cierto que el mundo se encuentra en un mayor estado de paz que en siglos anteriores, lo que está en juego es mucho más grande. 



			Las elecciones de 2016 en Estados Unidos y el arribo de Donald Trump a la presidencia del bastión contemporáneo de un Occidente exiguo, así como el resultado del referéndum para sacar al Reino Unido de la Unión Europea, o el constante deterioro de las capacidades de las Naciones Unidas para pronunciar resoluciones sobre lo evidentemente negativo en el mundo, son ejemplos perfectos de las razones que encuentro para reflexionar acerca de los riesgos a los que se enfrentan las relaciones sociales y políticas dentro de los países occidentales y fuera de ellos. Los múltiples ismos que me llevan a plantear esta idea se desarrollan actualmente con mayor vigor al que tuvieron durante las décadas de los treinta, cuarenta y cincuenta del siglo pasado. ¿Qué sucede para que surja una tendencia identitaria similar a la de antaño, a pesar de contar con un entorno menos convulso? 



			Antes de continuar, creo necesario hacer una aclaración un tanto reiterativa del punto anterior. Si bien intentaré explicarlo con mayor detenimiento más adelante, no tengo la menor duda de que el mundo es menos violento en estas fechas. Conozco bien y de primera mano los conflictos bélicos y sociales de esta época. Los últimos siete años he vivido de ellos, de intentar explicar su violencia; sin embargo, y si se hace un recuento no muy exhaustivo de la historia, se podrá ver que, en la segunda década del tercer milenio, hay más paz y bienestar de los que había un siglo atrás.



			Regresando a los motivos para buscar adentrarme en las muchas dudas que me despierta eso que quiere entenderse como Occidente, hay dos elementos que por naturaleza no se podían abordar y ahora son primordiales: la tecnología, con su interconectividad, y la relación con el medio ambiente. Esta última, estoy seguro, debería ser la mayor preocupación del mundo entero, pero los países occidentales, por su nivel de desarrollo, cargan con una responsabilidad enorme en lo que respecta al deterioro del planeta. El tiempo y estos dos elementos han hecho cambiar las perspectivas que contienen mis principales angustias. 



			Es probable que la mayor virtud del modelo occidental sea la evolución de sus propias nociones de política. No necesariamente el resultado de esas nociones, sino el trayecto que han recorrido: su capacidad de metamorfosis. Ninguna de sus ideas fundacionales ha permanecido estática a lo largo de dos mil quinientos años. No haré un gran recorrido por ellas, pero sí me centraré en lo que se han convertido. Hoy, creo que es necesario revisar qué sucede cuando la democracia entra en los terrenos de la indiferencia, cuando la posibilidad de convivencia multicultural se percibe como un riesgo que rechaza el aprendizaje del pasado y da cabida a la violencia. Cuando en ciertas latitudes, incluyendo México, el desprecio a las vías políticas de organización social pone en riesgo el modelo occidental y la supervivencia de sociedades menos agresivas. Cuando los fenómenos migratorios, sin los que antes habría sido imposible construir un ápice de lo que aplaudimos, se tildan de nocivos y problemáticos. Cuando el entorno en el que se desarrolla la migración, la democracia, la convivencia, la política y nosotros mismos se encuentra en riesgo por nuestras acciones contra el medio ambiente. Cuando ha llegado el límite de un sistema que no ha logrado balancear sus aspectos positivos con el mayor factor negativo de todos, la inequidad.



			Pertenezco a una generación que alcanzó a criarse en un mundo tan políticamente geométrico que todos los componentes de la vida estaban diametralmente divididos. De la ideología al arte, pasando por la educación y la esperanza, cada elemento del desarrollo humano tenía que ser entendido desde lo bueno de un sistema geopolítico o lo malo de otro. Eso me llevó a considerar que mis actos e ideas, durante la mayor parte de mi juventud, eran profundamente antioccidentales. Renegué de las posturas políticas de las grandes potencias a lo largo de mi adolescencia, me envolví en la ingenuidad que estableció la generación de mis padres en las décadas de los sesenta y setenta, critiqué los ejercicios de poder que buscaban injerencia en los destinos de otras naciones, hasta que viví en algunas de esas otras naciones sobre las que Occidente hacía hasta lo imposible para interferir. Ser hijo de un comunista profesional me obligaba a ser tan antioccidental como ser el hijo de una mujer árabe. Ese Occidente y ese no-Occidente, sencillos, burdos y sobresimplificados, no permitían ver matices ni detenerse en las contradicciones, pasando por alto que, como ocurre en los personajes de una novela, tanto Occidente como no-Occidente son más esas contradicciones que sus características evidentes. 



			Esa perspectiva geométrica no significó un desarrollo de lo occidental como podría suponerse, ni un reforzamiento de sus elementos en contraposición a lo que tenía enfrente. El periodo de la Guerra Fría que siguió a la Segunda Guerra Mundial no representó el afianzamiento de los valores de las democracias o las libertades individuales, sino que se convirtió en el momento de estancamiento de lo occidental, a partir de lo que se consideraba antagónico, no a partir de lo que le era propio. El Occidente en el que se crio mi generación y las dos anteriores era más un ejercicio de reafirmación desde la necesidad de identificarse con lo que no se quería ser, que con lo que sí se era.



			De todas las posibles acepciones de Occidente, la de nociones políticas confrontadas del siglo XX es la menos interesante e inteligente. Por desgracia, con todo y su falta de interés, es la que perdura, y décadas después de su extinción real, permanece en el recuerdo. Esto contiene una paradoja que se suma a las muchas que moldean el concepto de lo occidental. No hay manera de considerar a Occidente dentro de uno solo de sus periodos definitorios, sino en el universo histórico y conceptual de la amplitud y sobreposición de dichos periodos. El Occidente que pudo nacer con la era cristiana no es el del año cero de la era común, sino el de los siglos que le precedieron y continuaron. El de la Edad Media no está limitado a ella, sino que es extensivo al Renacimiento e, incluso, a los albores de la Revolución industrial. Lo más avasallador del concepto, mundo e ideario de Occidente, es que resulta una construcción y no un concepto, un mundo o un ideario. Al ser un constructo del tiempo y de la sociedad en que se desarrolla, es una constante regresión y progresión de sí mismo. Su última definición se desprende de la acumulación de más de dos mil años de ideas que parecieron encontrar un punto cumbre a finales del siglo XX, pero que, a partir de ese momento, se enfrentó a su reinterpretación e inicio de una nueva etapa en la que convergen las herramientas y preocupaciones actuales para volver a aspirar a su efímera y nueva definición. Hoy, con la tecnología, que para algunos significa todo, con la capacidad de conocimiento más abrumadora que hemos presenciado en la historia de la humanidad, apenas estamos en el principio del Occidente que verán las próximas generaciones.



			En la amplitud de ese espacio de tiempo y análisis, descanso para escribir lo que vendrá. Pensar Medio Oriente era un libro que partió de la necesidad de explorar de manera exhaustiva los elementos que se prestan para infinidad de lugares comunes sobre una zona en conflicto permanente y, por lo tanto, en cobertura mediática y prejuicio similar. De no haber estallado las Primaveras Árabes y haber desembocado en la guerra civil siria, y en los terribles atentados terroristas que desde 2013 se han relacionado con ese país, es de suponer que no me habría encontrado en la necesidad de escribirlo o, al menos, no de una forma que intentó acercarse a una guía pedagógica. De lo que estoy seguro es de que, sin los conflictos de la región, difícilmente estaría tan agradecido con la recepción de los lectores a ese libro. Pensar México tuvo una suerte parecida en un escenario de violencia distinto, enmarcado por condiciones políticas llenas de vicisitudes por el periodo electoral, vacíos en los discursos y debates públicos, y por una crisis nacional de derechos humanos. 



			¿Occidente vive una crisis que lleva a pensar en él bajo esos mismos términos? Es probable que decir lo contrario suene convincente, ya sea porque no se considere tan cercana la noción o pertenencia a lo occidental, tal vez porque se esté en franca oposición a lo que se cree que representa, o porque se considere que su posible crisis no tiene la importancia de lo que sucede en el entorno más inmediato, o contra el número de víctimas que arrojan escenarios como el de un conflicto armado. No. A riesgo de ser una de las múltiples obsesiones que quizá a mí me importen más de lo que es sanamente recomendable, estoy convencido que Occidente pide una reflexión en los mismos términos. Si me atrevo a afirmar que su modelo está desgastado, no sólo lo hago para referirme a la necesidad de hacerlo sobre su injerencia en otros terrenos, sino porque durante mucho tiempo dimos por sentadas varias de las garantías que conforman su existencia y futuro. Ahí reside uno de los grandes errores de este modelo a lo largo del siglo XX. El racismo no desapareció, sin embargo, creímos que en algunas partes del mundo estaba erradicado. Lo hicimos también con la igualdad de género, vitoreamos grandes avances y nos descubrimos en la segunda década del segundo milenio con titulares que exhiben el abuso que hacemos los hombres de una condición que nunca debió de existir. Occidente se autonombró dueño del concepto de libertad y su falta de responsabilidad otorgó la libertad a una inequidad que abrió las puertas a la mayor desigualdad. Respecto a ésta se podrá argumentar que hoy las condiciones del sector menos privilegiado son mejores a las que padeció el grupo equivalente de mil años atrás, pero Occidente permitió que el hombre más rico no enferme como lo hace el más pobre. Antes, miles de años atrás, el rey tampoco moría de lo mismo que el plebeyo. Occidente tiene entre sus culpas haberle quitado lo democrático al fin de la vida. Quizá, también, y como reserva de aspiración positiva en medio de mi pesimismo, me gustaría que no se necesitara del morbo que ocasiona la hecatombe para preguntarme lo que sucede en el mundo que me rodea.



			Como en otros libros, he cometido el abusivo atrevimiento de llevar el tema del que escribo a las sobremesas con amigos y colegas. A ellos les debo una disculpa por mi insistencia al querer centrar múltiples conversaciones en resolver mis dudas. A lo largo de muchos meses de pláticas, surgieron interrogantes que se transformaron en denominador común para las siguientes páginas: ¿cómo defender a Occidente con la sarta de barbaridades que éste ha cometido en los últimos —por poner un plazo cercano— veinte años? ¿Cómo se aborda lo absoluto? 



			Ya había mencionado que uno de los aspectos que más rescato de la abrumadora presencia de Occidente, es el proceso con el que ha desarrollado sus prioridades políticas, las cuales están en constante modificación. Éstas siempre han surgido de la tragedia y de los abusos que Occidente mismo ha ocasionado, o de los que ha formado parte. Es probable que, de todos los eventos del siglo XX, el que carga con mi mayor admiración es el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos durante las décadas de 1950 y 1960. Tanto éste como la lucha por el reconocimiento de los derechos de las mujeres de finales del siglo XIX a la fecha, son ejemplos de lo peor y lo mejor de Occidente. Lo escribo sin olvidar que ni las anteriores ni ninguna otra de las causas que se les asemejan se encuentran conquistadas y aún falta mucho para lograrlo, pero, a pesar de las innumerables fallas cometidas a lo largo de la historia, hay ahí una muestra de cómo van quedando hitos o guías con los que definimos nuestros límites. Los límites de lo permisible en busca de sociedades menos injustas.



			Luego de la Segunda Guerra Mundial sucedieron varios fenómenos que daban la idea de un mundo que entendió más de lo que fue probando. Se asentaron las vías políticas como proyecto civilizatorio del mundo entero, en pos de evitar los niveles de violencia que provocaron los dos conflictos armados más grandes que hemos sufrido. Junto a ese proyecto, que arrojó la creación de varias comunidades de naciones y sus muchos acuerdos políticos, sociales, culturales y económicos, se planteó la idea de un mundo donde la otredad quiso institucionalizarse. Si ese proyecto ha fallado, con expresiones abrumadoras de indiferencia a lo que pasa en las partes menos favorecidas del mundo, aún queda la idea de que las muertes de un hemisferio le deben importar al otro. Eso es lo que, insisto, debemos rescatar. Occidente inventó las vías políticas para solucionar sus conflictos; hoy estamos dando pasos gigantescos hacia atrás.



			La historia podrá marcar un Occidente producto de la civilización griega, de la romana, de la hegemonía católica y luego el de la apertura a esa hegemonía. Se considerará un Occidente a partir del desarrollo filosófico de los siglos XVIII y XIX, de la ejecución de esos planeamientos filosóficos en el XIX, o de su industrialización, o uno desde la dicotomía ideológica. El Occidente de hoy se puede explorar a partir del desmoronamiento de la comunidad de naciones, de eso que llamamos nativismo, de la tecnología que instauró una gran frontera virtual en lugar de las fronteras tradicionales; sólo que estos elementos son síntomas de procesos humanos que en ocasiones pasan por alto las raíces de la metamorfosis de las sociedades: la vulnerabilidad de las certezas. Occidente se constituyó como un proveedor de seguridades en un universo que, por naturaleza, al conformarse de fragilidades —como todos los individuos—, hace lo imposible para protegerse, sin darse cuenta de que en el intento llega a provocar su autodestrucción.



			La promesa de certezas es la base fundacional de Occidente. La paz, la felicidad y la seguridad del individuo, antes que de la comunidad, son también los miedos permanentes que alimentan las noticias de todos los días. Las guerras actuales, el aislamiento de los países, la indiferencia hacia el daño que sufren otros, el modelo de capitales y el mercado, la desigualdad y el ascenso del despotismo, al analizarse sólo desde la coyuntura, tienden a apartarse de los aspectos sociales con los que se formó la idea del mundo en el que gran parte de sus habitantes viven.



			Esto que da la impresión de ser algo abstracto, lo es en gran medida. Al escribir sobre Medio Oriente o México, estaban claras las fronteras geográficas, políticas y religiosas de lo que trataba de entender. La amplitud de Occidente lo convierte en una abstracción, cuya comprensión parece un ejercicio de ambición destinado a la incompletitud, o a perderse en la infinidad de instantes que suceden en su cotidianidad. Para eso, afortunadamente, están los periódicos y noticieros. En los dos Pensares anteriores aposté por el lenguaje como hilo conductor; eran las palabras y sus construcciones las que me permitían asomarme a las complejidades de esos escenarios, a los cómos. Pensar Occidente lleva a un camino similar. Es imposible concebir a Occidente sin el lenguaje, porque es, sobre todo, una construcción lingüística. La racionalidad hacia los conceptos que le dan significado a las palabras, es la base artificial de lo que hoy entendemos como Occidente: los qués.
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			I
¿QUÉ ES OCCIDENTE?



			Occidente es un artificio. Un concepto que de tanto imaginarlo se convirtió en realidad, sin ser real.



			Occidente es la historia de la humanidad, sin representar a toda la humanidad.



			Es un concepto, es sociedad, es política, es cultura, es religión y ciencia.



			Es abusos, mitología y democracia. Es colonialismo y violencia.



			Es también un contenedor de los límites de la violencia.



			Occidente son muchos occidentes.



			Hay un Occidente en la Atenas de Platón. Otro en la Roma de Augusto.



			Occidente no es concebible, sin el avance del cristianismo y la institución de la Iglesia, que se dieron en la Edad Media. Pero la Edad Media también inventó las universidades, evangelizó. También quemó a Giordano Bruno.



			Su más pura esencia es Europa. Esclavizó a África y descubrió América, donde nació el otro Occidente que no es europeo.



			Galileo, Leonardo da Vinci, William Shakespeare y Pascal Bruckner son Occidente.



			La revolución es Occidental. Se debe a la filosofía, que fue griega y después alemana. Pero su gran pensamiento es francés. 



			Con todas sus multiplicidades —la de los griegos, romanos, cristianos o europeos— es necesario dividirlo en dos grandes épocas modernas. Hay un Occidente antes y otro después de la Segunda Guerra Mundial.



			Muchos de sus conceptos son más recientes de lo que asumimos. Como la democracia electoral, los derechos civiles y los derechos humanos. Como la libertad, que siempre es individual. Porque Occidente es el punto cumbre del individuo, que en busca de la igualdad arrojó la mayor inequidad.



			Los humanos hemos inventado pocos conceptos más contradictorios que Occidente. Es Todo, y lo absoluto es tan fantástico como aterrador.



			Dos mil quinientos años de historia creyeron llegar a su punto cumbre con el fin de la Guerra Fría. El estancamiento de lo occidental se definió por antípodas y no por sí mismo.



			¿Qué pasa en Occidente? ¿Por qué debatirlo ahora? 



			Occidente está presenciando el resquebrajamiento de su modelo. Nunca conquistamos lo que creímos haber dominado. 



			Si Occidente cae y su extensión abarca Europa, América del Norte, América Latina, si Medio Oriente lucha entre diatribas occidentales, ¿todo se viene abajo?



			Ésta es su historia.
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			1. UNA BREVE HISTORIA DE 2500 AÑOS




			Situarse en un lugar que no es sólo territorio, resulta de una naturaleza complicada. Un espacio cuya ubicación no es exclusiva de un mapa, porque también es un concepto, y su acepción dentro de lo conceptual es, a su vez, una realidad. Y esa realidad tiene en simultáneo una vertiente de percepciones, que también son reales, pero dependen demasiado de esa misma subjetividad que termina alejándolas de la verdad.



			A menudo, Occidente se toma como equivalente a un modelo de mercados. Es probable que en los últimos setenta años se ha vuelto indisociable del capitalismo y, al referirse a lo occidental, más de una persona usará el término para hablar del capitalismo mismo. Las mercancías y los bienes parecerían, desde esta perspectiva, la versión simplificada de un proyecto ante todo social —con el gigantesco peligro que implica creer que todo proyecto social es bueno—. Por otro lado, si se ignoran o minimizan los aspectos ligados al capitalismo en el modelo occidental, no habrá forma de entender sus orígenes, razones, excesos, vicios y tragedias.



			Ante sus distintas versiones o encarnaciones de Occidente, y para evitar caer en demasiados errores, encuentro la metáfora como vía para definir lo que es y lo que no es Occidente.



			Existe un molusco marino cuyas características siempre me han llamado la atención, al punto de que le dediqué una mención en alguna novela. De forma piramidal, la Xenophola Palidula vive arrastrándose por las profundidades del mar y, conforme avanza, recoge las conchas de otros animales que han muerto y las pega a su caparazón. Cada nivel de la espiral de aquel molusco está destinado a una especie diferente. Es imposible conocer cuál se incorporó primero. Al final de su existencia, aquella concha es un fantástico monumento hecho de los mejores cadáveres que encontró a su paso. En su cresta, si el animal llega a vivir lo suficiente, coloca el tronco de un coral que presumirá, supongo, seguro que es majestuoso. Aunque no lo sea.



			Así es Occidente. Lo que podría considerarse como la pieza final no permite saber cómo empezó a construirse porque siempre está incorporando nuevos elementos viejos. Arriesgándome a estirar de más la metáfora de la concha, ninguno de los caparazones que envuelven cada Xenophola serán iguales entre sí, haciéndolas diferentes a sus semejantes y, simultáneamente, por seguir el mismo patrón desde su base hasta el punto más alto, igual a cada una de ellas.



			El Occidente de hoy es la conjunción de un ideario temporal que se sobrepone al tiempo. Es un concepto difuso que se ve con más claridad desde un instante, conformado normalmente por décadas, pero que antes estuvo conformado por siglos y no puede desprenderse de su pasado. Los es tanto para lo terrible que éste fue, como para lo positivo que ha logrado construir desde lo mejor y lo peor de su historia. Desde esos pequeños cadáveres.



			Occidente no tiene una coordenada de inicio. Es necesario un acto de arbitrariedad para establecer un elemento y una geografía fundadores. Si bien el Occidente teórico y duro tiene un referente exclusivamente europeo, tampoco Europa tiene su principio fundador.1 Con ochocientos años de presencia islámica y árabe, sólo los reinos del oeste del viejo continente se podrían considerar como artífices de un modelo que en la Edad Media puso las primeras piedras, pero esas piedras eran mucho más viejas y sus alcances más altos que cualquier torre de castillo. Para intentar acercarme a eso que se entiende como Occidente y hoy mantiene sus pináculos en Europa —aunque tal vez en algunas ocasiones es más percibido como América del Norte— estoy forzado a imaginar esa parte de Asia que me es recurrente y en la que el judaísmo dio sus primeros pasos. Como el viaje es demasiado extenso, sus posibilidades de recapitulación son abismales. Decido entonces aproximarme a Occidente casi exclusivamente desde los conceptos que éste ha desarrollado de manera exhaustiva, hayan funcionado, o no, en su momento, sean válidos, o no, en nuestros días, pero siguen funcionando como herramientas para su permanencia. Por ello, haré uso de la arbitrariedad para marcar su punto de inicio en el siglo IV antes de la era común, en Atenas, cuando se empezó a hablar de democracia. Una democracia tan distinta a la de nuestros días, que hoy podría considerarse como todo excepto democrática.



			Me disculpo por lo que quedará afuera de las siguientes páginas. Mi intención no es realizar el recorrido de la historia clásica que escribieron de manera ejemplar Marguerite Yourcenar en Memorias de Adriano; Claude Delmas, en Historia de la civilización europea; Robert Graves en Los mitos griegos o Yo, Claudio. Tampoco busco más de lo que Umberto Eco dio sobre la Edad Media, y no veo mejor texto que explique el Renacimiento que El Príncipe de Maquiavelo. No se malentienda, me sé lejos de ellos. El Occidente que me trae preocupaciones en esta parte de mi vida, es el que me provocó grandes enojos al terminar el siglo XX y el que habito no con menos molestias en el XXI.



			Para intentar comprenderlo y revisar sus fundamentos y contradicciones, que también son las mías, hay un concepto que a lo largo de dos mil quinientos años ha permanecido en el ideario occidental: la política. Esto tampoco quiere decir que en otras regiones del mundo el ejercicio político estuviera ausente a la hora de establecer sociedades, para nada. El Islam, como lo planteé en la primera publicación de esta serie, por poner un ejemplo familiar, fue sobre todo un ejercicio político de la más alta envergadura. El Occidente político tiene su origen puro en los planteamientos filosóficos griegos, la politiké, la economiké, el demos, y la retórica. Todos ellos manipulados en la adaptación de los romanos —estructurados en la visión jurídica del derecho—, luego por los cristianos que llevaron a Europa las creencias de Oriente Medio y se extendieron con la disputa por su tierra prometida. Ejercicios de ruptura y cohesión marcan la historia completa del mundo occidental y ven el mejor testigo del fenómeno en el cisma de Roma y Bizancio durante el siglo V y más tarde en los siglos XI y XIII, cuando el rompimiento de los Estados con el papado inició la separación de los poderes de la Iglesia y los del Imperio. Los dos primeros Occidentes nacen en esa gran ventana de tiempo, en una metamorfosis constante que nunca ha abandonado sus aspectos primigenios.



			Revisar esa metamorfosis otorga un sinnúmero de intereses. El meramente histórico, que sin duda resulta fascinante en una suerte de ires y venires con los que se conforma el espíritu de las muchas identidades, de los pueblos y las sociedades que hoy son Occidente. A esa misma historia se puede llegar a través de sus mitos, que son en simultáneo sus miedos, para entender a los hombres con la disección de sus creencias y transfiguraciones. Desde los espacios de la irrealidad en los que se enfrenta la realidad para desembocar en la literatura y el arte. Guerras, epidemias, bestialidades sinsentido y muchas vidas han alimentado la imaginación y las derrotas de la humanidad; textos suficientes para llenar bibliotecas que jamás han existido en un solo edificio. No es casualidad que la historia fundadora del Occidente cristiano ni siquiera cuente un relato occidental. De la Ilíada a la Odisea pasamos a la Biblia, a la Divina Comedia y a El Quijote. La mitad de Occidente está en esos libros, el resto se contó del XVIII en adelante, sin necesidad de ser simétrico en la línea de tiempo que comprenden un par de milenios y medio.



			La metamorfosis occidental cuenta con una virtud enorme. Su espacio de evolución filosófica ha transitado por territorios en constante expansión y contracción, lo que ha afectado su idiosincrasia. En cambio, por ejemplo, su espejo en Europa Oriental, la parte asiática dominada por el cristianismo ortodoxo y Rusia, se ha mantenido, con todo y la extensión de lo que una vez conquistó el imperio de los zares, dentro del mismo espacio identitario. Lo árabe, que desarrollé en Pensar Medio Oriente, vio su momento de metamorfosis en dos mundos que no se integraron del todo o reintegraron, con y tras la ocupación de Europa. Lo africano es demasiado variado y sujeto de los abusos de Occidente. Lo chino fue siempre su propio mundo. El proceso occidental, entonces, facilita su trazo en una mezcla de historia y conceptos filosóficos y, por ende, religiosos y después políticos, que devinieron en sus eslabones idiosincráticos y multiculturales. A veces vale la pena dibujar la construcción de Occidente desde los eventos y la historicidad; otras, desde la recapitulación del pensamiento que también formó parte de esa historicidad. Posiblemente más que en ningún otro escenario. Lo perdurable de sus conceptos tiene un valor que invita a pensar por qué después de dos mil quinientos años algunas de las pasiones de la sociedad occidental por definición —o de la sociedad que se busca occidentalizar e incluso la que está sumergida a ese proceso— siguen estando en palabras tan viejas como democracia, política, derecho y libertad. De los inventos humanos, sólo la divinidad ha tenido tanto éxito.



			Si la política no tiene un solo lugar de nacimiento y nadie puede reclamar su paternidad, no sucede lo mismo con la democracia. Pese a que algunas opiniones que le atribuyen un tipo de democracia a la organización tribal, la discusión sobre el tema me resulta un tanto ociosa. En el simple hecho de que ésta se conforma por la unión de similares, gracias a esa similitud, la jerarquía de su organización ya cuenta con un grado de legitimidad. La democracia parte de un artificio más, el prejuicio positivo de la igualdad en un grupo de personas que son diferentes. La metamorfosis democrática amplió el carácter griego del concepto. Para el siglo V antes de la era común, cuando los atenienses buscaron otorgarle legitimidad a sus representantes, estos sólo podían ser los que formaban parte de un grupo: varones, libres y nativos. Ninguna mujer, esclavo o extranjero era elegible. Esa minoría de electos recuerda los vicios y virtudes del modelo. Eligere en latín, origen de la palabra élite. Unos pocos. Pero esos pocos y los muchos que quedaban afuera proveyeron el artificio más grande de todos. Sin ser éste occidental, Occidente no existiría sin él: el Estado.



			Su existencia es posterior a la tribu, cuando el territorio se transformó en la única coincidencia que compartían los que vivían en él. Nuestro Estado moderno se plantea desde Platón como un medio para evitar el temor máximo de los hombres: la muerte. Protección a veces bajo el poder de un rey que encarna a Dios, o un Senado, o un emperador. La figura del Estado guarda una intención, el orden legítimo o ilegítimo, eso da igual por ahora, de los grupos sociales que lo integran, por medio de la ley que, a manera de espiral, intentará protegerse a sí mismo de las amenazas externas e internas. Por mera supervivencia, ya sea por medio de la fuerza o la coerción, el Estado es la herramienta suprema contra el estado de naturaleza. Lo que no tiene orden fuera de sí mismo.



			Para ordenarlo, en los albores la civilización occidental ya había transitado de los déspotas a la democracia. Nuestros debates del siglo XXI no resultan tan modernos.



			Si bien los grandes conceptos filosóficos son griegos, Roma significó el establecimiento práctico de ese primer Occidente. El estado de naturaleza siempre está presente en los hombres. Cuando no hay una lanza, un hacha o una pistola de por medio, la violencia aparece en forma de opresión estructurada, de esclavitud, de corrupción. Cada tiempo tendrá sus propias maneras, y Roma, con todo y la herencia de los griegos, la tecnología de sus ingenieros y el orden de los tribunos, tocó fondo hasta consumirse dentro de sus vicios. Roma conocía el derecho, se hizo en su marco; lo habían tomado de los griegos, como tanto más. Platón y Aristóteles escribieron y hablaron de los riesgos de su intransigencia y la necesidad de su flexibilidad en virtud de lo que una sociedad, dependiendo de su instante, entiende como el mal menor. Describieron el peligro de situar al gobernante por encima de la ley. Rescato un párrafo de un libro de mi madre,2 quizá el más certero de los que he leído para entender la intención pura de este signo de civilización: “Epicuro (341-270 a.C.) llama justo a lo que es conforme al interés general: define lo útil como el interés que los hombres tienen en no dañarse mutuamente. El derecho es la negación de una negación, que neutraliza las agresiones por medio de un contrato de ‘no agresión’. De ahí que la utilidad de las leyes es negativa: no son las que impiden el mal, sino las que preservan del mal. El género humano estaba fatigado de vivir en la violencia, por eso se sometió a sí mismo a las leyes.”



			Pero no hay ley que proteja permanentemente los intereses de quien la aplica, ya sea Estado bueno o Estado malo, si no encuentra una aceptación de obediencia (esto es positivo) a esa ley. La aceptación se construye por medio de la legitimidad. Hay palabras que hoy día suenan espantosas para mucha gente, pero esa legitimidad que requiere la ley, es nada si no encuentra la sumisión del gobernado a la ley misma. Antes de que esto suene a una burda provocación, recurro a un ejemplo terrenal. Al conducir un auto y enfrentarme al semáforo, si éste está en rojo y me detengo, estaré sometiéndome al código de colores que dicta la ley para un propósito específico. Mi ego estará tranquilo y seguramente no atropellaré a nadie. Habré aceptado la legitimidad de la ley de tránsito.



			Occidente habita sin cesar en la búsqueda de su propia legitimidad y la de sus componentes. Hay una falla intrínseca en esto. La búsqueda de cualquier legitimidad cuenta con dos valores posibles. El que por irrebatible se da de manera natural y dependerá de la verdad, o el que necesita del convencimiento. Sólo que las verdades son pocas, e incluso con su peso han sido discutidas. Nunca es malo recordar que hay quien discute si la tierra es redonda.



			La distancia con el estado de naturaleza es una de las gracias de nuestra especie, dentro y fuera de Occidente. La legitimidad que se escapa de las formas primitivas, aquellas que no necesitan explicación por encontrarse en la base natural del universo, exigen la justificación positiva de sus cualidades. Es decir, hay que convencer de sus razones y mostrar que son apropiadas. La esclavitud que ningún ser medianamente pensante se atreverá hoy a defender, tuvo que mostrarse como la aberración que es. Todos sabemos qué fue de la historia antes de ese consenso. La fortuna artificial del refinamiento social termina por evidenciar su desarrollo evolutivo, pero los caminos de ese refinamiento que conforma lo social han estado plagados de artimañas que, de vuelta, tienen un lado positivo y otro negativo que se suman al catálogo de dualidad constante que es Occidente.



			Por las condiciones políticas de México, en el segundo Pensar expuse las vías de legitimidad en una sociedad donde las vías autoritarias no han sabido ser sustituidas por las de la razón. En el siglo V antes de la era común, los griegos Heródoto y Tucídides advirtieron del doble filo de uno de los ingredientes democráticos, la demagogia. El convencimiento en su mayor expresión, de los integrantes de la sociedad. ¿Quién dice que es más atractivo el pensamiento honesto, que el falso cuando éste es menos incómodo? Tanto democracia como demagogia son conceptos que establecen los pilares occidentales. Aquel demagogo que usa los artificios de la razón —no la razón misma—, para llevar a su pueblo por el buen camino, recibirá los aplausos de la posteridad. El que usa esa misma capacidad para llevar a su gente por los senderos de su propio beneficio, continuará con la tradición que transformó en un adjetivo peyorativo la cualidad del demagogo.



			Esto último será la clave para la evolución de Occidente, siempre debatiéndose entre las virtudes y calamidades de un ejercicio similar: la razón. Es evidente que el término es suficientemente amplio y propiedad de la humanidad como para considerarlo ajeno a cualquier otro proceso social —ya los supremacistas de cualquier tipo han hecho uso de semejante postulado imbécil—, pero Occidente se enamoró de lo que entendió como razón, hasta convertirlo en pretexto de trampa y fe. A lo largo de su historia, la frontera entre racionalidad y racionalización se ha diluido en la subjetividad de los que han esgrimido la voz con su propio objetivo. Casi por norma, sin percatarse que la racionalización termina por oponerse a la racionalidad. La hermandad entre política y religión se ha desarrollado en dicha confusión, para desgracia de la humanidad entera. La racionalización se trata de la justificación lógica, del empleo coherente de argumentos que construye una idea desde posturas y hechos que parecen irrebatibles y certeros, cercanos a la verdad o que dan la impresión de tratarse de verdades con las que el que racionaliza intentará mostrar que tiene la razón. Todas las doctrinas se han hecho desde la racionalización, toda la política también. En cambio, la racionalidad es menos subjetiva. Sus argumentos no buscan la justificación a toda costa de la idea original, sino que son capaces de convertir esa idea y oponerse a ella. La racionalidad no depende, como la racionalización, de su propia lógica, depende de la lógica absoluta. Es el principio del pensamiento científico.



			Al paso de los siglos, la expansión de Roma usó los instrumentos de la razón para los intereses del poder, la conquista y el derecho.



			El derecho romano estableció las bases de los procesos jurídicos que regirán Occidente en adelante: la necesidad de establecer un orden donde sin él reinaría el caos. En términos antiguos, la aceptación de que lo terrenal no es lo divino. La aplicación de la divinidad en la tierra de los hombres se formó de una sola manera en la antigüedad clásica y lo hizo a través del derecho, la República. La res-publica, la cosa pública. Para la antigüedad este concepto hacía referencia al Estado, o a la política en su contexto más general. Ese Estado-república no representaba lo opuesto de una monarquía ni mucho menos, sino simplemente se trataba de un Estado en el que los poderes se tomaban como producto de la voluntad popular. Pocas cosas son más relativas que eso, y también justificables bajo el control del déspota. La solución a tal problema fue diseñar un mecanismo que quitara el control de la república a una sola persona, para depositarlo en un órgano colegiado. Un artificio por el que se podrían regir los pueblos. Ese órgano colegiado tampoco quiso ostentarse siempre como democrático. Estaba conformado por los ilustres que poseían cierto grado de legitimidad para distanciarse de lo divino, hasta comportarse como dioses: el Senado.



			La falta de legitimidad que padeció la autoridad romana en tiempos de su caos (primer siglo de la era común), no le permitió a ésta aplicar la ley para establecer la paz. El objetivo central de cualquier organización social: protegerse a sí, incluso de sí misma. Se sobrevive en paz, se muere fuere de ella.



			El primer gran ejercicio de globalización tiene entrada en esos siglos: el cristianismo. Sus mitos fundacionales son los mitos fundacionales de Occidente, pese a no ser occidentales. Belén no es muy europeo que digamos. Desde la perspectiva política, el cristianismo es esa metamorfosis en la que las ideas arraigadas en las sociedades que le precedieron convergen para lograr el objetivo común del orden social. Sus elementos renovadores no son exclusivos de su doctrina, vienen de cada ejercicio político, al mismo tiempo filosófico, con el que la humanidad trajo a lo pragmático las reglas del mundo que no podían explicarse fuera de lo único cuya legitimidad en esos momentos era indudable, la divinidad.



			Así, el cristianismo entró a Occidente para ser el ingrediente unificador y civil que, en medio del caos, no tuvieron los romanos.



			Si Occidente es primordialmente europeo, no sobra recordar que, durante los primeros cinco siglos de la era común, Europa era bárbara. Medio milenio de evangelización enmarca su desarrollo entre los aspectos de las tradiciones judeocristianas, griegas y romanas. Edgar Morin, filósofo francés a cuyo pensamiento he recurrido en los tres libros que conforman los Pensares, afirma en Penser l’Europe —libro de evidente influencia para mis propios textos— que “el cristianismo disimula los contenidos judaicos, griegos y latinos que ha incorporado” y que “el pensamiento cristiano se nutre de ideas aristotélicas, vuelve a las lecturas antiguas, se remite al derecho romano”.



			La evangelización de Roma y la Europa bárbara, tiene su punto de inflexión a causa de su enormidad. El Imperio Romano había alcanzado su momento de mayor expansión cuando se creyó necesaria la instauración de un imperio doble que permitiera su control bajo una sola, y doble, autoridad. Para el siglo III, dos Augustus regían desde Roma mientras dos Ceaseres les respondían y lo hacían desde Grecia. La disputa por el poder era previsible y en poco tiempo el gran Constantino, hijo de uno de los Augustos occidentales, tomó el poder total del imperio. Su herramienta de cohesión, la fe cristiana. Con ella, la formalización del imperio romano de oriente que dos siglos después, con la caída del imperio romano de occidente, dio la bienvenida a la Edad Media.



			Es probable que éste sea uno de los periodos de la historia de la humanidad del que más mitos se han escrito e incorporado a su inmensa carga de eventos, los cuales no ha faltado narrar. Más adelante en estas páginas regresaré a algunos de los elementos de la Edad Media que no sólo no han desaparecido, sino que conforme avanza el siglo XXI veo que encuentran cierto nivel de regresión en la cotidianidad contemporánea. Sí, la Edad Media fue la época del fanatismo religioso de Occidente, de los abusos en nombre de la fe, de bestialidad y media cometida en nombre de Dios, y de una civilización capaz de construir los más hermosos castillos y fantasías. Pero también fue mucho más, en la Edad Media dominamos los instrumentos de la racionalización, por eso es equivocado nombrarla como la edad de la irracionalidad. No fue que el delirio religioso se instaurara como denominador común de mil años. Es necesario ver las cosas con la perspectiva del tiempo, no sólo de la historicidad. Así, desde ese lugar que hoy combatiría con la racionalidad, fueron mil años de tránsito por la ruta de la razón y el conocimiento para encontrar a lo que Occidente entendía como Dios.



			La idea moderna de la universidad, de ese recinto e institución formadora de las grandes interrogantes, encuentra su origen en la Edad Media. Es evidente que como agnóstico recalcitrante le tengo un buen nivel de desprecio al ideario de esos mil años, pero sería de una gran imprudencia negar los instrumentos virtuosos que dejaron a la posteridad. Muchos de ellos, consecuencia del intercambio, a veces bueno y otras malo, que arrojó una de las invasiones y conquistas más fructíferas de la humanidad. La ocupación islamoarabe de Europa desde el siglo VIII




OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/ptitulo.png
MARUAN SOTO ANTAKI

PENSAR OCCIDENTE

TAURUS

PENSAMIENTO





OEBPS/Images/cover.jpg
200N

L
=
Z
w
m El
O
O
o)

KO

XN /48





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/pleca.jpg





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/Image_003.jpg





