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      Para todos los chavales

      que preguntan por Stink


      M. M.


       


      Para los miembros de la Casa

      Multimedia de Tortitas, Gary Stager,

      y para cada uno de los empleados

      presentes, pasados y futuros de

      Perritos Calientes Pinchados en un Palo.


      P. H. R.
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      ¡Bajo!


      ¡Más bajo!


                   ¡Bajísimo! —Stink era bajo. Canijo, pequeño, enano. Pequeño como una pulga, enano como una quisquilla.


      Stink era el más bajo de la famila Moody (exceptuando a Mouse, el gato, claro). El más bajo de todo Segundo D. Probablemente el más bajo de los seres humanos del mundo entero, incluyendo Alaska y Hawai.


      Judy Moody, su hermana, le sacaba más de una cabeza. Cada mañana Stink le pedía a Judy que le midiese. Y todas las mañanas se repetía la misma historia.


      Noventa y siete centímetros.


      Bajo, más bajo, bajísimo.


      No había crecido ni un centímetro. Ni un milímetro. Ni un pelo.


      Judy seguía sacándole la cabeza.


      —Necesito otra cabeza —les dijo Stink a sus padres.


      —¿Para qué? —le preguntó papá.


      —A mí me gusta la tuya tal y como es —le aseguró mamá.


      —Lo que tú necesitas es otro cerebro —le chinchó Judy.


      —Lo que necesito es crecer —afirmó Stink—. ¿Qué puedo hacer para crecer?


      —Comer todos los guisantes —le aconsejó papá.


      —Beber toda la leche —opinó mamá.
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      —Comer más marisco —añadió Judy.


      —¿Marisco?


      —Sí… ¡Quisquilla! ¡Más que quisquilla!


      —¡I… diota! —se enfadó Stink. Su hermana se creía muy graciosa.


      —Bueno, ¿y qué tiene de malo ser bajito? —preguntó su papá.


      —En el cole tengo que beber en la fuente de los pequeños —explicó Stink—, en clase de dibujo, sentarme siempre en la primera fila. Y en todas las funciones del colegio, me toca hacer de ratón. Aunque sólo fuera por una vez, me gustaría hacer un papel hablado en vez de chillado.


      —Ser bajo no es tan malo —insistió papá—, siempre que vamos al médico te regalan un libro de colorear.


      —Y aún te sirve ese pijama de Spiderman que tanto te gusta —apuntó mamá.


      —Y todavía tienes que subirte en la banqueta para lavarte los dientes —se burló Judy. Stink le sacó la lengua.


      —Ya crecerás —le consoló papá.


      —Crecer lleva su tiempo —le animó mamá.
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      —Túmbate en el suelo —le ordenó Judy.


      —¿Para qué?


      —Si yo tiro de tus brazos mientras papá tira de una pierna y mamá de la otra, podremos estirarte como si fueras una goma elástica. Así crecerías.


      Stink no quería para nada ser una goma. Así que se comió todos los guisantes, no tiró ni uno a la basura. Se bebió toda la leche, hasta la última gota, incluso se bebió la poquita que quedaba en el vaso de Judy.
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      —Mídeme otra vez —le pidió a Judy—. Sólo otra vez antes de irme a la cama.


      —Stink, te medí esta mañana.


      —Eso fue antes de comerme todos los guisantes y beberme toda la leche —dijo Stink.


      Stink se puso los zapatos. Se colocó junto al metro. Se estiró bien, se estiró todo lo que pudo.


      Judy le miró.


      —¡Oye, quítate los zapatos! —Stink se los quitó y se puso de puntillas.


      —¡No vale ponerse de puntillas!


      Judy midió a Stink de la cabeza a los pies. Luego de los pies a la cabeza. Algo iba mal.


      —¿Qué pasa? —preguntó Stink.


      —Malas noticias —dijo Judy.


      —¿Qué, qué? —preguntó él ansioso.


      —Mides menos que esta mañana. Casi medio centímetro menos.


      —¡No puede ser!


      —Stink. Mi cinta de medir no engaña.


      —¿Soy más bajo? ¿Cómo puedo ser más bajo?


      —Fácil. Porque has encogido.


      —Ya crecerás —le animó papá.


      —Ya crecerás — repitió mamá.


      —Sí, pero nunca, nunca jamás me alcanzarás —afirmó Judy.
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