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  Félix Luna


  Ortiz


  Reportaje a la Argentina opulenta


  Sudamericana


  A las autoridades y personal de la Biblioteca del Congreso, del archivo del diario La Nación de la Biblioteca Nacional, del Archivo General de la Nación, del Instituto Torcuato Di Tella, de la Editorial Julio Korn, de la Editorial Ricordi y de la Editorial Atlántida, por su colaboración en la búsqueda de materiales;


  al doctor Roberto Silva Ortiz por el generoso préstamo de los papeles de su abuelo;


  al doctor Celso Rodríguez por su trabajo en los National Archives de Washington D.C. (EE.UU.);


  al doctor Miguel Ángel Scenna por sus explicaciones médicas;


  a las señoras Ema Wolf y Lucía Capozzo, cuya sagaz, alegre y paciente ayuda tuvo importancia determinante en la redacción de esta obra;


  y a las personas cuya nómina se detalla en las páginas siguientes, por brindar los testimonios que se leerán,


  el autor expresa su profundo reconocimiento.


  Doctor MARIO AMADEO, diplomático y político, cuyo padre desempeñó un importante papel en los planes de RMO como interventor en la provincia de Buenos Aires.


  Doctor EDUARDO ARAUJO, presidente del Comité de la Capital de la UCR y diputado nacional radical por la Capital Federal durante la presidencia de RMO.


  Señor NORMAN ARMOUR, diplomático norteamericano. Fue embajador de su país en Buenos Aires durante la presidencia de RMO. Actualmente vive en Nueva York, retirado de su actividad.


  Doctor LUIS A. BARBERIS, íntimo amigo de RMO, su secretario privado en el Ministerio de Obras Públicas, secretario general de la Presidencia de la Nación y ministro de Obras Públicas durante la presidencia de RMO.


  Señora MARÍA AGUSTINA MARTÍNEZ DE BARBERIS, su esposa.


  Señor BARTOLO CALAFEL, jefe de los servicios de cocina de la residencia presidencial desde que RMO fue presidente electo hasta su renuncia definitiva.


  Doctor MIGUEL ÁNGEL CÁRCANO, precandidato a vicepresidente de la Nación de la fórmula encabezada por RMO; durante la presidencia de éste, embajador en París.


  Doctor RODOLFO CARRERAS, político y jurista, ex diputado nacional entre 1958 y 1962. Fue discípulo del doctor Raúl Oyhanarte, dirigente radical de La Plata, que tuvo vinculación política con RMO.


  Doctor RAMÓN CASTROVIEJO, médico oftalmólogo español nacido en 1904 y radicado en Estados Unidos desde 1928. En 1942 viajó a Buenos Aires con el propósito de operar a RMO.


  Ingeniero doctor MANUEL CASTELLO, íntimo amigo de RMO y director general de Ferrocarriles cuando éste era ministro de Obras Públicas.


  Señorita LÍA ESCALADA, secretaria privada de RMO, primero en su estudio, luego en la Presidencia de la Nación.


  Señor JERÓNIMO JUTRONICH, periodista. Trabajó en la oficina de prensa de RMO cuando éste era candidato presidencial; luego fue cronista de la agencia ANDI en la Casa de Gobierno, durante la presidencia de RMO.


  Doctor PEDRO LANDABOURE, discípulo y sucesor del profesor Pedro Escudero en la cátedra de Nutrición de la Facultad de Ciencias Médicas de Buenos Aires.


  Doctor VICENTE SOLANO LIMA, diputado nacional conservador por Buenos Aires durante la presidencia de RMO y amigo de su confianza.


  Señora NINÍ MARSHALL, actriz, animadora de audiciones radiales de gran éxito desde 1938 y durante los años posteriores.


  Doctor JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ, senador nacional conservador por Córdoba durante la presidencia de RMO; en tal carácter fue miembro de la comisión investigadora del Senado sobre la salud del presidente.


  Señorita ELENA MUSMANNO, discípula del profesor Pedro Escudero, dietista y preparadora de los regímenes de comida de RMO desde que fue presidente electo hasta su fallecimiento.


  Doctor MANUEL V. ORDÓÑEZ, amigo de confianza de RMO y, durante la presidencia de éste, abogado de los Ferrocarriles del Estado.


  Doctor EDUARDO PAZ, diputado nacional consevador por Tucumán durante la presidencia de RMO.


  Doctor CARLOS PITA, íntimo amigo de RMO, diputado nacional antipersonalista por Santa Fe durante la presidencia de RMO y, en tal carácter, presidente del bloque antipersonalista de Diputados.


  Señor AGUSTÍN PETRUCELLI, dirigente conservador del partido de Exaltación de la Cruz (Buenos Aires) durante la presidencia de RMO.


  Doctor DIÓGENES TABOADA, íntimo amigo de RMO, su colega en la Cámara de Diputados como diputado por San Luis y luego ministro del Interior durante la presidencia de RMO.


  Señor MIGUEL TUOSO, chofer de la cochera presidencial durante la presidencia de RMO; sirvió a éste y su esposa desde que asumió la presidencia hasta su renuncia definitiva.
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  Salvo expresa mención en contrario, los textos en bastardilla son transcripciones literales de los testimonios que estas personas brindaron al autor en entrevistas individuales, grabadas durante la preparación de esta obra y con destino a la misma.


  A María,


  la más chiquita


  Aquella gente sabía hacer las cosas... El espectáculo se proyectó a lo grande, fastuosamente, y todo salió como se había previsto: con un aire preciso y decoroso, propio de una gran Nación. Hasta el tiempo ayudó: los días anteriores fueron agobiantes, con ese bochornoso calor que suele aplastar a Buenos Aires en verano. Pero el domingo 20 de febrero de 1938 amaneció relativamente fresco. ¡Respiraron todos aquellos que tenían que concurrir trajeados de gala!


  El presidente electo estaba en la quinta Las Toscas, en Martínez, donde había pasado casi todo el verano. Allí recibió a sus amigos más íntimos durante la mañana. Almorzó ligeramente y a las dos de la tarde se dirigió a su casa del centro, en Callao entre Córdoba y Paraguay. Poco después llegó Castillo, que vivía en Juncal, a media cuadra de Callao. A las tres de la tarde salieron los nuevos mandatarios, de riguroso frac, acompañados por el general Benedicto Ruzo y el almirante Abel Renard. Frente a la casa formaba un escuadrón de granaderos.


  —¿Cómo estaba Ortiz ese día?


  LUIS A. BARBERIS: Bien. Muy contento y muy serio. A la noche me comentó que el único momento en que se sintió impresionado fue cuando, al salir de su casa, se enfrentó con los granaderos.


  Subieron a la calesa de gala: ocho resortes, con dos lacayos atrás y cochero, vestidos de calzón corto celeste, librea azul con alamares dorados, galera de felpa con cucarda celeste y blanca y un tronco de caballos especialmente adquiridos por la Presidencia para esta ocasión. ¡Un espectáculo! Ortiz y Castillo sentados atrás, vis à vis de los militares; a la zaga de la carroza el jefe de la Casa Militar cabalgando un espléndido alazán. Luego el abanderado y su escolta, la fanfarria del Regimiento de Granaderos a Caballo y dos escuadrones. Algunas motocicletas de la policía flanqueaban el cortejo. Realmente, un espectáculo suntuoso y colorido.


  Había una discreta cantidad de público sobre Callao, que aplaudía el paso de la caravana. Ningún grito en contra, nada que pudiera deslucir la solemnidad de la ceremonia. Sin embargo, la candidatura del nuevo presidente había sido rechazada por el electorado metropolitano, cinco meses antes... Sin incidentes llegó el cortejo al Congreso. Ortiz y su compañero de fórmula descendieron frente a la gran puerta que da sobre la plaza. Allí los esperaba la comisión de recepción. En el gran recinto de la Cámara de Diputados, las bancas, los palcos y las galerías estaban repletos.


  El breve trámite del juramento: las palabras de Julio A. Roca deseando éxito al nuevo mandatario. La fórmula constitucional pronunciada con voz firme por Ortiz. Ya era presidente.


  Después de un intervalo de charlas y saludos con los legisladores, subió de nuevo a la calesa. A lo largo de la Avenida de Mayo las veredas estaban bastante pobladas; mucha gente sentada en los cafés aplaudía cortésmente. (Algún radical comentaría esa noche que se habían confundido las palmadas llamando al mozo con los aplausos a lo largo de la avenida...) Ortiz resplandecía. Su ancho rostro se hacía más vasto en la sonrisa que mantenía mientras saludaba a uno y otro lado con la galera; a su izquierda Castillo, con su cabello blanco y su figura escueta, parecía un abuelito provinciano un poco cohibido al lado del volumen de su compañero.


  A las cinco llegaron a la Casa Rosada. En el Salón Blanco repleto de público, Justo los esperaba. Uniformes militares y navales, trajes oscuros o de palm-beach, señoras con vestidos veraniegos de color claro y los infaltables sombreritos abundantes en flores y plumas. En lo alto de la gran escalera, el presidente cuyo mandato concluía recibió a su sucesor con un abrazo. Luego, en el estrado del salón, pronunció una breve alocución resumiendo su propia acción de gobierno. En el otro extremo de la gran mesa donde reposaba el bastón de mando, Ortiz escuchaba. “Conozco vuestra capacidad de trabajo, vuestra sana y honda inspiración patriótica y las condiciones de carácter e inteligencia que os distinguen. Por ello me he congratulado de que la voluntad ciudadana os haya elevado a la primera magistratura, convencido de que saldréis airoso de la dura prueba a que os abocáis, en medio de simpática y auspiciosa expectativa.” Terminadas sus palabras, le entregó el bastón de mando. El Salón Blanco se venía abajo de aplausos. En la imponente formalidad de la ceremonia, bajo los estucos dorados y los espejos biselados del recinto, ¿quién tendría la insolencia de recordar que Justo había impuesto a su sucesor, y que éste había llegado al poder a través de un gigantesco fraude electoral?


  Pero ahora contestaba el presidente, leyendo una página donde se hacía una afectuosa alusión al accidente que, un mes antes, costara la vida a un hijo de Justo: “Habéis subrayado, hasta con el dolor más profundo, el cumplimiento de vuestro mandato”.


  Después lo acompañó hasta la salida de honor de la Casa Rosada, para regresar al despacho presidencial, donde firmó las designaciones de sus ministros. Tomó juramento uno por uno a sus futuros colaboradores y luego pasó al jardín de invierno a fin de recibir los plácemes de los jefes de las misiones diplomáticas acreditadas en la transmisión del mando.


  Ya estaba fresca la tarde cuando el presidente salió a un balcón sobre Plaza de Mayo, para asistir al desfile: unos 7.000 soldados rindieron honores a las nuevas autoridades. Pero la curiosidad del público se dirigió, preferentemente a las seis “fortalezas volantes” que habían venido a participar en los actos y —¡maravillas de la técnica moderna!— lograron hacer la etapa Lima-Buenos Aires sin escalas. Aplaudido por el público, Ortiz alcanzó a pronunciar unas breves frases que apenas se escucharon por no haber micrófonos ni altoparlantes. Su misión principal —prometió— sería la de “pacificar el sentimiento argentino”.


  ¿Había terminado el trajín de la jornada? Todavía no. Concluidos los actos en la Casa de Gobierno, Ortiz y su esposa fueron a visitar a Justo en su residencia particular de la calle Federico Lacroze. De allí a Las Toscas, donde el presidente ofrecía una recepción.


  A las nueve de la noche habló por LRA, Radio del Estado, dirigiendo un corto discurso a todo el país. En la oportunidad, doña María Luisa también habló por radio. “Es seguramente la primera vez que al asumir el poder un jefe de Estado argentino, asocia a la compañera de su vida a la comunicación inicial directa con sus compatriotas, en carácter de Presidente de la Nación.” Efectivamente, era la primera vez. La segunda vez ocurriría ocho años más tarde; pero la que continuaría con el precedente de 1938, una escuálida muchacha de 18 años, en ese momento acaso no escuchó el pequeño discurso de la señora de Ortiz.


  Pasada la medianoche terminó la fiesta en Las Toscas. Había sido una hermosa jornada. Sin calor popular, desde luego; con apenas la curiosidad que despierta una carroza anacrónica, unos soldaditos bellamente uniformados, dos señores vestidos de frac que recorren el centro de la ciudad saludando parsimoniosamente con sus galeras. Pero el rito cívico de la transmisión del mando se había desenvuelto con dignidad y colorido y eso bastaba. Estas cosas, aquella gente sabía hacerlas bien...


  Ahora empezaba la tarea de Roberto Marcelino Ortiz.


  ORTIZ HACIA EL PODER



  I


  A mediados de abril de 1937 se confirmó lo que se venía suponiendo desde el año anterior: Ortiz sería el candidato presidencial de la Concordancia. Completaría la fórmula un conservador a designarse. La presencia en la Capital Federal de casi todos los legisladores oficialistas, por la proximidad de la inauguración del año parlamentario, apresuró la definición. Ahora sólo se necesitaba la homologación formal por parte de las convenciones del antipersonalismo y el conservadurismo, los partidos aliados en la Concordancia.


  El nombre del ministro de Hacienda había sido lanzado por Justo a sus amigos íntimos. Éstos lo difundieron en círculos más amplios y los diarios recogieron de inmediato la versión como lo que era: la consagración definitiva e inamovible de Ortiz a la candidatura oficialista.


  —¿Cómo lo impuso Justo? ¿Sugirió su nombre abiertamente?


  VICENTE SOLANO LIMA: Justo llamó a sus amigos y les dijo que el radicalismo antipersonalista era una parte de la fórmula, que los conservadores eligieran el segundo término. Lo propuso de una manera que... ¡no había alternativas! No hubo objeciones, tampoco, por parte de los conservadores. A Ortiz lo consideraban de una gran personalidad.


  —La candidatura de Ortiz, ¿no fue resistida por nadie, dentro de la Concordancia?


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Por nadie. Recayó sobre él por gravitación propia.


  DIÓGENES TABOADA: Justo lo prefirió a Ortiz porque había sido su ministro y pudo entonces tener la sensación clara de las relevantes condiciones que tenía como hombre público, como gobernante y como político. Era un hombre de gran inteligencia y de una gran facultad de percepción de la realidad de las cosas.


  CARLOS PITA: La vinculación con Justo le venía a Ortiz del gabinete de Alvear. Eran amigos. Solíamos ir al escritorio del ingeniero Pablo Nogués, en la calle Sarmiento esquina San Martín, donde Justo recibía a la gente cuando se preparaba su candidatura. Muchas veces Justo lo llamaba a Ortiz por teléfono y lo incitaba a almorzar para hacerle alguna consulta.


  VICENTE SOLANO LIMA: Justo consultaba con frecuencia a Ortiz. Antes de ser ministro de Hacienda yo lo veía en la antesala presidencial, sobre todo en momentos de crisis. Cuando lo nombró ministro, yo tuve el pálpito de que Ortiz sería el futuro candidato...


  Es cierto que la decisión de Justo atendía a las condiciones de gobierno que había revelado Ortiz en sus dos desempeños ministeriales, con Alvear y con el propio Justo. También había tenido en cuenta la amistad que los unía: ambos se trataban de usted y Justo lo llamaba “don Roberto”. Solían discutir de igual a igual —algo no muy frecuente en el caso de Justo, a quien no le gustaba que lo contradijeran— y Ortiz le decía “Justo” nomás, no “general” ni menos “presidente”.


  Pero desde luego, otros factores habían operado a favor de Ortiz en su designación como candidato. En primer lugar, era un secreto a voces que el presidente legaba su cargo, con el valor entendido de que en 1944 retornaría al poder. Por otra parte, éste era el criterio de no pocos dirigentes concordancistas.


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Ortiz, puesto por Justo, tenía en realidad la obligación de devolverle a Justo la presidencia. Justo lo designó con este criterio, evidentemente.


  —Pero Ortiz, ¿lo hubiera puesto de nuevo a Justo?


  LUIS A. BARBERIS: ¡Sí! ¿Por qué no?


  —¿Siempre conservaron buena amistad, Justo y Ortiz?


  LUIS A. BARBERIS: No siempre. Se enfrió cuando Ortiz era presidente, a raíz de la intervención a San Juan. Pero en el fondo se respetaban.


  MANUEL V. ORDÓÑEZ: Una vez, siendo ya presidente, le pregunté a Ortiz qué iba a hacer con Justo. “Tenga cuidado —le dije— no se vaya a poner contra Justo, porque usted le debe todo...”Ortiz lo mantuvo ahí nomás... No le dio la patada histórica pero tampoco mucha injerencia en los asuntos, y no se privó de tomar algunas medidas que a Justo no le gustaron. Ambos se respetaban, sin pasar por encima del otro.


  Entonces, en la medida de lo humano, Ortiz era la garantía que necesitaba Justo para su anhelada segunda presidencia. Pero además, el candidato concordancista tenía ventajas adicionales. Su retiro de la política activa entre 1928 y 1936 le había evitado fricciones y encontronazos. Tenía amigos en todos los sectores.


  —¿Quiénes eran sus amigos conservadores?


  CARLOS PITA: Antonio y Jorge Santamarina, Eduardito Bullrich y algunos más. Miguel Ángel Cárcano también estaba vinculado a él.


  EDUARDO PAZ: Uno de los amigos más cercanos que tuvo Ortiz dentro del conservadurismo fue Vicente Solano Lima y también don Antonio Santamarina a través de su hermano Jorge, que era presidente del Banco de la Nación. Usted sabe, don Antonio representaba, dentro del conservadurismo bonaerense, algo bastante diferente de Barceló.


  —¿Y quiénes eran sus amigos en el radicalismo del Comité Nacional?


  LUIS A. BARBERIS: Muchos: Tamborini, O’Reilly, Gallo, aunque este último era bastante mayor.


  MANUEL V. ORDÓÑEZ: A Tamborini lo llamaba Pasquale: “¡Hola, Pasquale!” “¿Qué decís, Pasquale?”


  —¿De dónde venía su vinculación con Tamborini?


  ORTIZ: En 1904 se reunía la “Convención de Notables” en la que iba a surgir la fórmula presidencial Quintana-Figueroa. Los universitarios radicales anduvimos armando escándalo por las calles, gritando que no podía defraudarse la voluntad popular. Hubo tiroteos, heridos... ¡qué sé yo! Y al final fuimos a dar unos 150 o 200 al Depósito de Contraventores, que estaba entonces en la calle 24 de Noviembre. Allí, con Tamborini, fundamos un diario manuscrito para entretenimiento de los presos. Hasta hace poco conservaba el ejemplar... El peor servicio que podríamos hacerle a Tamborini es publicar los versos con espíritu revolucionario que escribió entonces...


  Hombre sin enemigos, con amistades en todos lados, respetado aunque no admirado, sin resistencias. Figura con escaso brillo. Sin atractivos de líder. Una personalidad casi apolítica, a pesar de su larga trayectoria radical y su notoria adscripción al antipersonalismo. ¡El sucesor ideal!


  Cuando trascendió que la “media palabra” presidencial ya estaba dada y el ungido era el ministro de Hacienda, la oposición se rasgó las vestiduras. ¡El regreso a las corruptelas del Régimen! ¡El Gran Elector designando a dedo a su reemplazante! En verdad, todos los candidatos oficiales han sido designados en la Argentina por el presidente. Justo había contado en 1931 con el asentimiento de Uriburu. Alvear había arbitrado en 1927 a favor de Melo; Alvear había sido impuesto por Yrigoyen... Que Justo indicara a Ortiz no era más que una tradición previsible, reiterada. Nuestro sistema constitucional es presidencialista y todo presidente, en épocas normales, aspira a dejar guardadas sus espaldas. Y ya lo dijo don Julio Costa: muchos políticos argentinos pueden resistir las presiones del dinero, de sus correligionarios, de la opinión pública y de las mujeres; pero no hay ninguno que resista una insinuación del presidente de la Nación...
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  ¡Ronda! ¡Ronda! (Toque de silbato).


  LOCUTORA: Escúchame oyente, tú que indiferente recorres el dial, deténte un momento, siquiera un instante ante este mi lema, “Ronda Policial”, y así dando vuelo a tu fantasía puede que comprendas qué tragedia anida cuando narra en sangre sus cosas extrañas ¡la fatalidad!


  RELATOR: Yo soy el agente de esa voz amiga que sabe de madres que agobia el dolor, y sé por qué llora en la oscura celda aquel hombre bueno que se obsesionó... También sé del hombre cuya cerviz baja no albergó jamás una contrición, de la ley al margen mísera piltrafa purgando el delito de la perversión.


  MADRE: (Implorando): ¡Una limosnita, por el amor de Dios... para mi hijito enfermo!...


  RELATOR: Sé del niño enfermo cuya madre es ciega, del hogar sin pan sumido en miseria, “ronda de fantasmas” de la humanidad, y los alcoholistas, sombras de las sombras que pisan la alfombra del fin sepulcral...


  VOZ RONCA: ¡Maldición! (un tiro) ¡Tomá!


  VÍCTIMA (Con dolor): ¡Ah! ¡Cobarde... canalla...!


  LOCUTORA: Yo sé del artero y vil asesino que traza el enigma sobre algún destino sin saber por qué...

  Yo soy el consejo con que la experiencia le enseña su ciencia a la humanidad

  (Toque lejano de alarma).


  RELATOR: ¡Ronda! Voy de alerta, que de puerta en puerta es verbo capaz,

  por eso tú me hablas de la voz amiga que tiene por lema el más alto ideal:

  ¡Velar por los hombres de esta noble tierra, grande por ser Patria de la Libertad!


  LOCUTORA: Radio Porteña Presenta...


  (Cortina musical)


  RELATOR: ¡Ronda Policial!


  LOCUTORA: Una voz moral, enérgica y preventiva en el espacio...


  (Cortina musical)
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  ¡OTRA GRAN OBRA RADIOTEATRAL!


  Sintonice la Gran Compañía Mecha Caus


  “AMOR NO ES SACRIFICIO”


  ¿Hasta dónde el amor puede ser sacrificio?


  ¿Hasta dónde el sacrificio puede ser amor?


  El drama angustioso de una mujer que lucha entre el deber de esposa y los dictados de su corazón.


  Escuche esta vigorosa radionovela, original de De Bassi y Sevanse.


  Desde el 1° de abril todos los días, a las 17.30 horas, excepto domingos, por L.R.1 Radio El Mundo y la Red Azul y Blanca.


  Por el notable elenco que encabeza Mecha Caus “la actriz de todos los hogares” con el galán Antuco Telesca.


  Radiolandia, 29 de marzo de 1941.


  .................................................................


  GRAN COMPAÑÍA RADIOTEATRAL AMELIA BENCE


  Con el galán Lalo Harbin en la apasionante novela


  “LA CONFESIÓN”


  Tema lleno de dramáticos contornos, intriga, amor y sacrificio, “La confesión” revive la historia de una princesita, cautiva de un siniestro círculo de gobernantes, cuyo nombre se convirtió en el terror de su pueblo, a pesar de ser ella de una gran bondad. Enamorada de su príncipe enemigo, caudillo de la revuelta popular contra “ella misma”, la princesita Florinda aparece en la vida de este hombre bajo otra personalidad y lo ayuda en su empresa temeraria contra su misma persona.


  Todos los días, a las 16.30 horas, por L.R.3 Radio Belgrano


  Radiolandia, 1° de febrero de 1941.
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  VARIEDADES ATKINSONS


  Nuestra radiotelefonía, tan necesitada de audiciones novedosas, registra desde hace varias semanas un motivo de indudable atracción para los oyentes. Nos referimos a las “Variedades Atkinsons”, presentadas martes y viernes, a las 21.30, por Radio Belgrano, sobre libretos de Rafael García Ibáñez, prestigioso autor radiotelefónico y con la interpretación de una gran compañía, encabezada por la primera actriz Blanquita Del Prado.


  Se trata de un apasionante desfile de hechos asombrosos, curiosidades y fenómenos hábilmente llevados al micrófono, que se han constituido desde sus primeras presentaciones en un éxito rotundo. Todo lo que en los sentidos apuntados registra el mundo, en estos días en que todo parece convulsionado, es rigurosamente seleccionado para ser llevado después a “Variedades Atkinsons”. Desde la nota deportiva hasta el episodio policial. Desde la rareza más increíble hasta la curiosidad más notable que pueda recogerse. Evade, pues, el programa de referencia el círculo vicioso en que se venían armando los programas radiofónicos comúnmente. Y logra, precisamente por esa variedad singularísima de motivos de atracción, una enorme repercusión en la masa radioescucha.


  Además, se ha introducido en tal audición, un motivo que aumenta su interés. Se trata de acertijos semanales, a cuyas soluciones acertadas, se adjudican premios consistentes en diez frascos de perfumes Atkinsons. Veamos cómo.


  El locutor, por ejemplo, plantea al público, desde el micrófono de Radio Belgrano, un problema. Si un sastre, por ejemplo, corta un metro por día, de una pieza de género que tiene diez metros, ¿cuántos días tardará en cortar los diez metros?


  Precisamente ese acertijo se planteó la semana última. La respuesta acertada era la siguiente: “Tardará nueve días, pues al hacer el noveno movimiento, queda naturalmente cortado el décimo metro”.


  Una enorme cantidad de respuestas se recibieron hasta la fecha indicada para la recepción de soluciones, que debían enviarse a “Variedades Atkinsons”, Florida 835, Bs. As.


  Radiolandia, 26 de abril de 1941.


  II


  En cuanto al candidato a vicepresidente, tenía que llenar dos condiciones: ser conservador y ser provinciano. La Concordancia, inventada por Justo en 1931 para servirle de plataforma de lanzamiento hacia la presidencia, estaba compuesta por el radicalismo antipersonalista y el conservadurismo, además del socialismo independiente que en 1937 ya era una fuerza en extinción. El binomio presidencial debía representar, entonces, a aquellas dos fuerzas. Siendo Ortiz de origen antipersonalista, el segundo término debía ser designado por los conservadores. Además debía ser provinciano para continuar con la invariable tradición iniciada en la época de Mitre, que da a las fórmulas presidenciales —cualquiera sea la fuerza que la proponga— un sentido de integración nacional con la inclusión de un porteño y un hombre del interior en alguno de sus términos.


  Bien: conservador y provinciano. ¿Quién, entonces? Justo se había reservado la facultad de imponer el candidato presidencial. Para la vicepresidencia, cargo sin mayor relevancia en épocas normales, dejaba a los conservadores en libertad de elección. ¿Quién, entonces?


  La incógnita no interesaba demasiado al país. Se trataba de un manejo interno dentro del oficialismo, que sería resuelto en esotéricos conciliábulos. La opinión pública se apasionaba en esos días de abril de 1937 con el arrollador avance franquista sobre los países vascos o los desalojos de los inmuebles por donde pasaría la “Avenida Norte a Sur” —después 9 de Julio—, que el intendente metropolitano seguía a rajatabla pese a las furiosas conminaciones del Concejo Deliberante. En esa época comenzaba la última etapa de las obras con que Justo daría una nueva fisonomía a la ciudad de Buenos Aires: la Municipalidad tomaba posesión de la Quinta Miró para ampliar la plaza Lavalle, se iniciaban las obras de la futura Avenida General Paz, se ensanchaba la calle Belgrano, se anunciaba la próxima demolición de la Casa Rosada y se ponía la piedra fundamental del monumento a Roca. Los diarios publicaban maquetas de las futuras realizaciones y en los teatros se llamaba al intendente “Guillermo Tell”, porque “volteaba cualquier manzana...”.


  Al costado de la furia demoledora y reconstructora de Justo, la política seguía su trámite... Casi contemporáneamente a la definición de Ortiz como candidato, se difunde el nombre de Robustiano Patrón Costas como su probable compañero de fórmula. Para los conservadores se trataba de un excelente candidato. Manejaba los hilos políticos del norte argentino, y era un industrial que había convertido su ingenio azucarero en un modelo de productividad. En ese momento era senador nacional por Salta y Justo, aparentemente, no tenía objeciones que oponerle. Entonces, ¿será Ortiz-Patrón Costas?


  El 19 de abril (1937), tres días después del anuncio sobre la candidatura de Ortiz, formula Patrón Costas esas vagas declaraciones que suelen ser el preludio de la aceptación formal de una nominación. Pero de pronto empieza a crecer una versión: Justo habría vetado al senador salteño y sugiere a los conservadores el nombre de su ministro de Agricultura, Miguel Ángel Cárcano.


  —¿Por qué Justo lo vetó a Patrón Costas?


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: No lo vetó. Le explico. Cuando Justo se dio cuenta de que Ortiz estaba enfermo, quiso asegurarse un segundo que le permitiera volver a la presidencia en 1944. Entonces resolvió eliminar la candidatura de Patrón Costas y suscitó la de Cárcano.


  ADOLFO VICCHI: Justo apoyó la candidatura de Patrón Costas a vicepresidente, pero luego se opuso. No me lo explico sino como una consecuencia de haber sabido que la salud de Ortiz era mala. Probablemente no quiso que Patrón Costas llegara a ser presidente y entonces propició la candidatura de Miguel Ángel Cárcano. Los conservadores de Mendoza nos opusimos terminantemente e insistimos en la postulación de Patrón Costas; en una reunión con Justo, éste me insinuó que Mendoza podría ser intervenida si no deponíamos nuestra actitud...


  ADOLFO MUGICA: El candidato natural a vicepresidente, y el que Ortiz hubiera deseado, era Patrón Costas, que era el conservador más importante y tenía la unanimidad del partido conservador. Yo creo que Justo no lo hizo candidato por temor a su poder. Buscaba un hombre más maleable, más manejable, y en este sentido eligió al que realmente le parecía, que era el amigo Cárcano, blando, un hombre fácil de conducir.


  Pero no era fácil, ni siquiera a Justo, destruir la candidatura del poderoso senador salteño. Fueran cuales hayan sido sus motivos, le resultó costoso desplazarlo.


  —¿A quién planteó Justo su disidencia con Patrón Costas?


  EDUARDO PAZ: El problema de la candidatura a vicepresidente fue planteado por Justo a Suárez Lago, que era senador por Mendoza y presidente del Comité Nacional del Partido Demócrata Nacional (conservador, F. L.). Lo hizo venir de su provincia, mandó su edecán militar a recibirlo a Retiro y lo recibió en su despacho diciéndole que los conservadores “debían designar un gran candidato a la vicepresidencia”. El nombre de Ortiz no había suscitado resistencias en la Concordancia y estaba prácticamente impuesto, pero faltaba el segundo término de la fórmula. Ante este planteo, Suárez Lago le manifestó que él no podía decidir nada pero que tampoco entendía lo que intentaba insinuarle el presidente. Finalmente, Justo deslizó el nombre de Miguel Ángel Cárcano. Lo que sucedía es que ya la salud de Ortiz inspiraba preocupación y Justo quería cubrirse para la segunda presidencia a que aspiraba. También había divergencias dentro del conservadurismo, porque Patrón Costas era de los que pensaban que Justo había hecho una buena administración, pero su vida política debía terminar con ella.


  LUIS A. BARBERIS: ¡Hubiera sido tan diferente la suerte de este país si el vicepresidente de Ortiz hubiera sido Cárcano!


  Frente al planteo de Justo, todo el avispero conservador empieza a agitarse. Se dice que no aceptarán una nueva imposición presidencial. Se barajan los nombres del diputado puntano Alberto Arancibia Rodríguez y del senador salteño Luis Linares. Pero la agitación no excede los límites de los círculos conservadores. El resto del país permanecía indiferente a estos forcejeos casi secretos: en esos días se asombra con la explosión que destruye al “Graf Zeppelin” o se inquieta con los indicios de la agresión alemana contra Austria.


  Durante un mes hay una cierta pausa en el ajetreo político. El 11 de mayo, La Nación logra una auténtica pegada informativa, que en ese momento pasa inadvertida. Haciendo conjeturas sobre la futura candidatura vicepresidencial de la Concordancia, sugiere que la solución del sordo pleito que se debate en los círculos oficiales podría ser el ministro del Interior. En realidad —asegura el matutino— “la candidatura del doctor Ramón Castillo a la vicepresidencia de la Nación tiene solamente un serio adversario: el propio ministro del Interior”. En efecto, Castillo, que se desempeñaba en el Ministerio del Interior desde la renuncia de Leopoldo Melo, no despertaba resistencias. Pero no era un buen candidato, por lo menos en función de su probable compañero de fórmula.


  LUIS A. BARBERIS: Castillo no tenía ningún conocimiento anterior sobre Ortiz. No se conocían, casi. Su vinculación con Justo había sido a través de Manuel de Iriondo. Éste sí era muy amigo de Justo.


  Castillo era un respetable magistrado jubilado, profesor de Derecho Comercial, que había entrado a la política casi por casualidad. Había sido decano de la Facultad de Derecho de Buenos Aires poco antes de 1930; el régimen de Uriburu lo designó interventor en Tucumán y quien lo recomendó para el cargo tuvo que darle pacientes explicaciones de política antes de que partiera hacia la provincia norteña. A raíz de esta actuación fue elegido senador por su provincia natal, Catamarca, e hizo un buen papel en los debates de contenido jurídico. De allí fue llevado por Justo al Ministerio de Justicia e Instrucción Pública y, posteriormente, al del Interior. Era un hombre menudo, con cabellos y bigotes blancos que le hacían aparentar más años de los 64 que tenía. Suave en sus modos, pausado y cortés, en realidad ocultaba un temperamento obstinado, capaz de peligrosas terquedades. Ortiz diría después a sus íntimos:


  —Castillo es de Ancasti... ¡Y ya se sabe que las mulas de Ancasti son las más tercas!


  Además, carecía de todo arrastre electoral y su distrito nativo no tenía peso político en el panorama nacional. Pero nadie pensaba en Castillo como candidato a vicepresidente: la tensión en las esferas oficiales se limitaba al choque de los nombres de Cárcano —sostenido empecinadamente por Justo— y Patrón Costas, mantenido tercamente por los conservadores.


  Más de un mes duró este tironeo y Ortiz empezó a encontrar francamente incómoda su situación. El radicalismo ya había proclamado a fines de mayo la fórmula Alvear-Mosca y se aprestaba a pasearla por todo el país. Había que resolver problemas que se presentaban en varios distritos. ¿Qué pasaría, por ejemplo, en Tucumán, donde gobernaban los concurrencistas, radicales de origen pero escindidos del Comité Nacional: apoyarían a Alvear o se mantendrían neutrales? ¿Qué ocurriría en San Juan, donde los bloquistas de Cantoni recibían insinuaciones apremiantes para sumarse a Alvear? ¿Qué, en Entre Ríos, donde los antiguos yrigoyenistas parecían renuentes a apoyar a Alvear? ¿O en la Capital Federal, donde algunos núcleos parroquiales del radicalismo se mostraban proclives a auspiciar a Ortiz? Todo estaba detenido. La demora en la definición de la fórmula concordancista ataba a Ortiz, candidato aún no proclamado, primer término de un binomio sin segundo término...


  Hasta que de pronto, a mediados de junio, la postulación de Cárcano se derrumbó.


  MIGUEL ÁNGEL CÁRCANO: El fracaso de mi precandidatura se debió a mi inexperiencia política. Como ministro de Agricultura se me ocurrió hacer una larga gira por la Patagonia. Mis amigos me decían que no perdiera tiempo allí, que en la Patagonia no había votos... Pero yo quería ver sobre el terreno los problemas de la colonización y adjudicación de tierras. Y me fui, nomás... Durante un mes no dormí dos veces en la misma cama ni comí dos veces en la misma mesa. Vi muchas injusticias, mucha corrupción en los funcionarios menores, pero ¡en fin!, ésta es otra historia. Cuando estaba promediando el viaje recibo un telegrama urgente del secretario de la Presidencia, pidiéndome que regresara de inmediato a Buenos Aires. Yo no quería volver sin terminar mi gira por la costa del Atlántico, de modo que contesté que regresaría en diez días más. Nuevo telegrama, entonces, urgiendo mi retorno: en la península Valdés me esperaba un destróyer para traerme a Bahía Blanca. No hubo más remedio que embarcarme y el buquecito me llevó a una velocidad escalofriante.


  De Bahía Blanca seguí a Buenos Aires. ¿Qué había pasado? Pues que en todos lados sonaba mi nombre como compañero de la fórmula que encabezaría Ortiz. Yo era el candidato de Justo y de Ortiz. Era muy amigo de éste; coincidíamos en casi todo. Bueno: resulta que mi nombre ya circulaba en muchos lados, pero mi propio partido no se pronunciaba. Me apoyaban muchos conservadores importantes como Fresco, Barceló, Juan Ramón Vidal, Adrián Escobar y otros. Pero don Antonio Santamarina y los de Mendoza, entre otros, me resistían. Consideraban que yo era demasiado radical, demasiado amigo de Ortiz, y por esta razón mi candidatura no acababa de concretarse. Yo debía haber renunciado en ese momento: no lo hice porque pensé que no tenía nada a qué renunciar, puesto que no existía más que un movimiento de opinión en torno a mi nombre. Fue entonces cuando Justo quiso apurar a Suárez Lago, senador por Mendoza, hombre muy inteligente; muy hábil. Suárez Lago le dijo que no estaban de acuerdo con mi candidutura. Y Justo, en esta oportunidad, no se puso fuerte. Se ablandó. Yo, por mi parte, no quise hacer un escándalo en mi partido. Y así fue como murió mi precandidatura a vicepresidente.


  Pero antes de morir, la nominación del apuesto ministro de Agricultura padeció una breve agonía.


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Yo era y soy muy amigo de Miguel Ángel. Pero en ese momento no podíamos aceptar que por una imposición de Justo tuviéramos que cambiar el candidato: nosotros estábamos embanderados con Patrón Costas, a quien quería todo el partido. Entonces nos manteníamos en esa posición. Ante esta actitud, Justo, maquiavélicamente, inventó este sistema: “Que se reúnan los conservadores y que me traigan el nombre del candidato, por unanimidad”. La unanimidad siempre es difícil de conseguir... Entonces Arancibia Rodríguez nos convocó a los representantes del partido por las distintas provincias para el lunes 14 de junio, en su casa de la calle Aráoz. Había cierta urgencia, porque Ortiz ya había notado el malestar y la inquietud que provocaba esta situación indefinida en el asunto vicepresidencial. Hasta había llegado a sus oídos que él tampoco sería el candidato a presidente...


  La reunión en lo de Arancibia Rodríguez —“ginecólogo político” lo llamaría La Vanguardia días después— fue precedida por nerviosas reuniones. La víspera, los amigos de Patrón Costas se reunieron en un yate en Olivos.


  EDUARDO PAZ: En el yate de Herminio Arrieta se habló del problema y entonces el senador Patrón Costas dijo que, puesto que Cárcano era ministro y su candidatura no era aceptada por muchos dirigentes, debía neutralizársela proponiendo la candidatura de otro ministro. Es decir, uno de los dos conservadores que había en el gabinete de Justo, que eran Alvarado y Castillo. Todos creímos que Patrón Costas indicaría a su comprovinciano Alvarado pero, sorprendentemente, se pronunció por Castillo. Lo hizo —después supe— porque Alvarado ya no le respondía; se había hecho muy justista y ni siquiera respondía a los intereses salteños...


  Con esta propuesta y sin mucho optimismo, los amigos de Patrón Costas concurren a la reunión del lunes 14 de junio.


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Antes de la reunión lo llamé a Aguirre Cámara y le dije: “Avisale a Miguel Ángel que yo soy amigo de él, aunque incidentalmente esté en contra de su candidatura. ¡Que la renuncie...!” Pero Aguirre Cámara me llamó y me informó que Cárcano había vuelto a hablar con Justo y éste le había dicho que no retirara su nombre; estaba convencido de que ganaba. A esta altura, nosotros, los sostenedores de Patrón Costas, estábamos convencidos de que perdíamos porque no íbamos a conseguir más que tres cuartos de los votos. Y Justo había exigido la unanimidad.


  El presidente, a su vez, intentaba sus últimos esfuerzos para imponer a Cárcano.


  LUIS A. BARBERIS: Estando yo con Ortiz en su escritorio, Justo lo llamó por teléfono. Ya estaba casi resuelta la candidatura de Castillo pero el presidente le dijo: “Véngase, don Roberto, que si los cordobeses nos ayudan, todavía lo saco a Miguel Ángel...” ¡Pero los cordobeses no ayudaron!


  MANUEL V. ORDÓÑEZ: Ortiz había sido partidario de Cárcano para la vicepresidencia. Después de ser electo el binomio Ortiz-Castillo, todavía tenía la oficina empapelada con el nombre de Cárcano... Siempre decía que a Castillo se lo habían impuesto.


  Cuando se inició la reunión, la incógnita residía en la actitud de los conservadores bonaerenses.


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Al iniciarse la reunión, tuvimos la sorpresa de que Santamarina y Barceló retiraron la candidatura de Cárcano, leyendo una declaración no muy inteligible. A continuación se puso a votación el nombre del ciudadano que se llevaría a Justo como candidato a vicepresidente. Y entonces Fresco inició la votación pronunciándose por Castillo; siguió Santamarina por el mismo y así los demás, de modo que el nombre de Castillo salió por unanimidad.


  —Y Justo, ¿cómo reaccionó?


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Se nombró una delegación para anunciarle a Justo que Castillo sería el vicepresidente. Justo se demacró. No se lo esperaba. Quiso protestar un poco pero se dio cuenta de que ya no había nada que hacer. Al día siguiente o a los dos días voy a la Presidencia y me dice: “Por su culpa, el barco sale escorado. Es culpa suya que MIGUEL ÁNGEL CÁRCANO no sea candidato a vicepresidente”. Yo me defendía diciendo que me atribuía un poder que no tenía... Meses más tarde, estando yo con Justo en París, un día, después de jugar al golf, fuimos al departamento donde vivía. Conversamos y nuevamente me reprochó el fracaso de su candidato. “Con Cárcano todo hubiera sido más fácil”, me dijo. Le recordé que el mismo Justo, vetado Patrón Costas y en vista de las resistencias que suscitaba Cárcano, había pedido un nombre a los conservadores y ellos se lo habían traído. Es cierto —reconoció Justo— pero nunca pensé que se pondrían de acuerdo por unanimidad...


  —¿Por qué los conservadores de Buenos Aires habían cambiado finalmente su lealtad, de Cárcano a Castillo?


  JOSÉ HERIBERTO MARTÍNEZ: Tiempo después me encontré con Barceló en una comida y le pregunté de qué modo había surgido el nombre de Castillo en el grupo de Buenos Aires, en coincidencia con el que también postuláramos los amigos de Patrón Costas. Me contó entonces que en la noche del domingo 13 de junio, víspera de la reunión en lo de Arancibia Rodríguez, se habían reunido Fresco, Santamarina, él y otros dirigentes bonaerenses en el restaurante Conte, en Avenida de Mayo. Cuando estaban terminando, el maître les avisó que Ortiz también estaba cenando abajo. Lo incitaron entonces a tomar un whisky y fumar un habano, y por supuesto se habló del tema que les preocupaba. Entonces preguntaron a Ortiz quién debía ser su compañero de fórmula y según me aseguró Barceló, Ortiz, sin vacilar, dijo: “Castillo”. Así fue aceptado Castillo por los conservadores. Era gente acostumbrada a obedecer la voz del amo...


  Si la versión es exacta, la indicación de Ortiz habría obedecido a la necesidad de salir del impasse a través del nombre que ofrecía menos resistencia, ya que Cárcano, inaceptado, y Patrón Costas, vetado, amenazaban prolongar indefinidamente el debate. Por su parte, el beneficiado no fue el primero en enterarse de su designación.


  MIGUEL ÁNGEL CÁRCANO: Yo fui el primero en comunicarle a Castillo que él era el elegido. En ese entonces, Castillo tenía una gravitación política muy limitada. Me acuerdo de que hasta días antes el propio Castillo me preguntaba: “¿Y, doctor Cárcano? ¿Quién será el vicepresidente?’’ Anteriormente tampoco sabía quién sería el candidato de la Concordancia a la presidencia, cuando todo el mundo sabía que el hombre indicado era Ortiz... Bueno: yo vivía a media cuadra de la casa de Castillo, y en cuanto me enteré de la decisión fui en seguida a felicitarle. Y ¡fíjese qué curioso! El salón de Castillo tenía forma de L. Charlaba yo con él anoticiándolo de la novedad, cuando se levantó para recibir a alguien a quien no vi al principio, que entraba por el otro extremo del salón. Era el doctor Adrián Escobar, comprometido hasta ese momento con mi nombre, que abrazaba a Castillo y —sin saber, claro, que yo lo escuchaba— le decía: “¿Ha visto, doctor Castillo? Carcanito no podía ser vicepresidente...”
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  La designación de Castillo tuvo una enorme trascendencia. Lo que parecía algo casi rutinario e irrelevante dentro del juego político, por los avatares de la salud de Ortiz, se convirtió en una de las decisiones cargadas de mayores implicancias de nuestra historia contemporánea, como ya se verá. Tuvo, además, consecuencias que pudieron ser trascendentes en el tiempo.


  EDUARDO PAZ: Muchos no se explicaron por qué Castillo dio en 1943 su “media palabra” a favor de Patrón Costas, siendo éste un notorio aliadófilo y habiendo Castillo, en cambio, sostenido la posición neutralista con tanta obstinación. Fue, sencillamente, porque Patrón Costas lo había “elegido” seis años antes... Esas reciprocidades ¿comprende?, que suelen ocurrir en política y que a veces la opinión pública no entiende. Por supuesto que en la decisión de Castillo intervinieron también otras causas, pero el motivo principal fue su agradecimiento a Patrón Costas.
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  El 14 de junio todo el país estaba enterado de la integración de la fórmula de la Concordancia. Rápidamente se reunieron las convenciones nacionales de los dos partidos integrantes de la alianza y votaron el binomio. Ortiz y Castillo renunciaron a sus ministerios. Ahora empezaba la otra etapa, la de la campaña electoral.


  [image: ]


  En manifestaciones prematuras de la vejez, TÓMESE


  VIRILINETS


  El notable preparado del doctor Weiss, de Berlín


  VIRILINETS es el remedio eficaz en todos los casos de debilidad física e intelectual,


  VIRILINETS substituye ventajosamente los narcóticos, como medio calmante.


  VIRILINETS es también eficaz para combatir el vicio de los alcaloides.


  VIRILINETS combate todos los estados de depresión psíquica, melancolía, pérdida de memoria, etc.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  RECOMENDAMOS PARA COMBATIR LA MALA

  CIRCULACIÓN DE LA SANGRE


  Arterioesclerosis, cansancio, calambres, várices, agotamiento, debilidad general, estreñimiento, adquirir el aparato electrogalvánico “energo” (invento alemán) que estimula y favorece las corrientes sanguíneas y las fuerzas vitales en general. Pida gratis folleto. Facilidades de pago. Los aparatos se dan en Buenos Aires a prueba en alquiler. Único introductor: Arturo Mütze, Entre Ríos 237.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  LA MAYOR DICHA DE TODA MUJER CASADA ES

  LLEGAR A SER MADRE


  Pero ¡cuántas hay que no pueden ver satisfechos sus deseos por malestares propios de su sexo!


  La ciencia moderna de las hormonas, por intermedio del doctor Richard Weiss, de Berlín, procura con


  FERTILINETS


  que esas mujeres consigan entonar su himno de maternidad triunfante


  FERTILINETS: maravilloso regulador de las glándulas de secreción interna.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  “CARLITOS” VOLANDO LA FELICIDAD VA LLEVANDO...


  ... y la felicidad empieza por los pies...


  Si los “mayores” —curtidos en el dolor— no podemos soportar un calzado que molesta, pensemos ¡qué crueldad es calzar al niño con un zapato duro, con arrugas en el forro y de hormas inadaptables!


  Haga feliz a su niño; ¡cálcelo con “Carlitos”! suavidad de seda por dentro... y por fuera, flexibilidad de pez y hormas anatómicas, confortables.


  Y recuerde: que si la felicidad empieza por los pies... la economía empieza con “Carlitos” por su doble duración.


  “Carlitos” Industriales y Capitales Netamente Argentinos


  La Prensa, diciembre de 1939.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  YO TAMBIÉN FUMO “43”

  El maestro y el estanciero


  Aquel modesto maestro volvía en tren, con el dinero escaso, tan escaso que no le alcanzaba para cigarrillos. Y para mayor irrisión viajaba en un compartimento de fumadores. Frente a él, un señor, con aire de estanciero, saboreaba, uno tras otro, los cigarrillos que extraía de una cigarrera de plata. De pronto, el caballero reparó en él y le ofreció un pitillo. Venciendo su timidez el buen maestro aceptó la oferta. Dio una pitada, y su expresión de arrobo y sorpresa fue tal, que el caballero, con una sonrisa de triunfante solidaridad, le adivinó el pensamiento:


  Sí; yo también fumo “43”...


  FUME USTED TAMBIÉN “43”


  La Prensa, febrero de 1941.


  Deje su braguero a un lado


  y pase en adelante su vida en confort.


  Elimine usted los inconvenientes de su hernia y dedíquese de lleno a las exigencias de su vida. Goce usted del placer de sentirse tan bien como los demás, libre de toda preocupación, resguardado de su quebradura.


  Nuestro Libro Ilustrado sobre el Aparato Brooks para la hernia le indicará cómo puede hacerlo.


  Pídalo hoy mismo y entérese de nuestra generosa oferta de prueba gratis y de la Garantía Brooks que asegura la devolución total de su dinero si no se encuentra completamente satisfecho.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  ¡CÓMO ME GUSTA!


  Confiesa la que aún espera al príncipe soñado...


  ¡Me pasma, me entusiasma! Es idilio en un jardín con Robert Taylor o con Errol Flynn... Es un sueño encantador... Es una declaración de amor. Es el amigo que dice: “¡Qué buena moza estás!”... Es bailar un vals con un joven audaz... Es el sombrero que nos sienta bien... ¡es delicioso cien por cien!... ¡Qué fruición! ¡Qué satisfacción, qué dulce sensación!... EL CHOCOLATE CON LECHE NESTLÉ, qué inspirada creación.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  RECOMENDAMOS A NUESTRO PAISANO


  Tomar píldoras Ross


  para mantener su vientre libre


  y poder soportar la ruda tarea del campo.


  Píldoras Ross laxan sin dolor.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  ¡DESPIERTE LA BILIS DE SU HÍGADO!


  Sin usar Calomel. Saltará de la cama con hambre de actividad.


  El hígado debe volcar en los intestinos cada día suficiente bilis para que la digestión tenga lugar. De lo contrario los alimentos fermentan en el estómago. Su organismo todo se envenena y usted se siente amargado, deprimido, ¡todo marcha al revés!


  Los laxantes no dan sino un alivio temporario, puesto que no anulan la causa del mal. Se necesitan estas excelentes PILDORITAS CARTER para el hígado, para que la bilis fluya libremente y usted se sienta un “coloso”, capaz de vencer al mundo. Inofensivas y suaves, son formidables para regular la bilis. Pida las PILDORITAS CARTER por su nombre y rechace cualquier otra cosa.


  La caja $ 1,50.


  ….….….….….….….….….….….….….….….…..


  A TODO HOMBRE INTERESA


  Poseer el interesante librito científico de 88 páginas, descriptivo del método naturista “acidex”, para combatir el infantilismo y debilidad genésica y regenerar y desarrollar el vigor masculino, el más racional, fácil, seguro, inofensivo y económico conocido hasta la fecha, con 15 años de crecientes éxitos. Único procedimiento que ha tenido méritos para ser patentado en diversos países y por el supremo gobierno de la Nación Argentina.


  GRATIS se remite en sobre cerrado y sin membrete a quien lo solicite por carta a:


  “A. E. CIDEX”–Recuero 2314– Buenos Aires


  III


  La gira electoral de Alvear habría de ser excitante, difícil, divertida. Tuvo que encarar a matones oficialistas, afrontar peligros acaso exagerados pero no desdeñables, superar toda suerte de dificultades, convencer a muchos remisos y solapear a algunos insolentes. La de Ortiz, en cambio, siguió el pacífico desenvolvimiento de un viaje oficial, sin mayores alternativas. No logró grandes éxitos ni incurrió en papelones mayúsculos. Salvo la tremenda gaffe que cometió al concurrir al banquete de la Cámara de Comercio Británica el 11 de junio, cuando ya era el virtual candidato de la Concordancia aunque no proclamado formalmente y sin compañero de fórmula. Fue un grave traspié, que le costaría muchos ataques.


  El banquete fue en el Plaza Hotel. Asistieron más de 250 comensales, dirigentes de empresas británicas en su mayoría. Los invitados de honor eran Raúl Prebisch y dos diplomáticos ingleses. Pero el homenajeado real fue Ortiz, que compartía la cabecera con el mayor W. A. Mac Callum, presidente de la entidad. El discurso de Mac Callum empezó con una serie de generalidades sobre las relaciones angloargentinas, pero de pronto empezó a hablar de la necesidad de dirigentes que tenía el país y siguió diciendo: “No nos puede sorprender que los ojos de la Argentina se vuelvan en estos momentos hacia el doctor Ortiz, en busca de un hombre de gobierno experimentado y vigoroso”. Continuó su discurso dedicando no menos de cinco largos párrafos a cantar loas al ministro de Hacienda y futuro candidato a presidente de la Concordancia.


  La contestación de Ortiz fue sobria. Se limitó a reiterar las remanidas frases sobre la necesidad de incrementar el comercio entre Gran Bretaña y la Argentina, agradeció las buenas cosas que se habían dicho sobre su persona y agregó: “La Argentina tiene con vuestra patria enlaces financieros y obligaciones tan importantes, como muchas de las obligaciones que existen entre la metrópolis y diversas partes del Imperio”. Éste era un hecho innegable. Pero se parecía demasiado a la tesis sostenida tres años antes por la delegación que presidiera Julio A. Roca en Londres, cuando se había solicitado el mismo tratamiento para la Argentina que el que gozaban los dominios británicos en su comercio con Gran Bretaña: una posición negociadora interesante, expresada de manera lamentable.


  —¿Qué vinculación tenía Ortiz con los intereses británicos?


  LUIS A. BARBERIS: Le voy a decir cuál fue su vinculación. Cuando Ortiz se recibió de abogado, lo nombraron en el Ferrocarril Pacífico como abogado subsidiario. Cuando lo eligen diputado nacional —o no sé si antes aún, cuando era concejal— renuncia por entender que como hombre público no podía estar vinculado a una empresa que contrata con el Estado. Siguió manteniendo una vinculación de tipo personal con la gente del ferrocarril, sobre todo con el doctor Videla, que era un hombre muy bien, presidente del Pacífico.


  MANUEL F. CASTELLO: Fue muy amigo de Guillermo Leguizamón, presidente del Ferrocarril del Oeste. No se conocían de antes: se hicieron amigos siendo Ortiz abogado-pinche del ferrocarril.


  LUIS A. BARBERIS: Cuando Ortiz era ministro de Obras Públicas de Alvear, los dos sindicatos más fuertes del país eran la Unión Ferroviaria y La Fraternidad, y los dos iban a consultarlo. Firpo era el presidente de uno de ellos, no recuerdo cuál. Cualquier cosa que pedían, iban a verlo y decían: “Venimos a ver al patrón...”. Él los atendía y les decía cuáles pretensiones eran justas y cuáles no; después llamaba a los representantes de las empresas y les indicaba qué había que darles a los obreros y por qué motivos. Como había estado adentro y conocía muy bien la manera como se movían las cosas sabía en qué medida los obreros tenían razón. Y esto no sólo con el Pacífico sino con todos los ferrocarriles. Por otra parte fue el único ministro que rebajó las tarifas ferroviarias por decreto, sosteniendo que no eran justas. El que conoce bien el tema es el ingeniero Castello que fue director general de Ferrocarriles durante su ministerio. Cuando terminó el gobierno de Alvear, entonces Ortiz se dedicó más de lleno a su profesión, fue presidente de Mattaldi y abogado jefe o asesor de la Unión Telefónica: pero no de Ferrocarriles. También fue presidente del Banco Tornquist.


  MANUEL V. ORDÓÑEZ: Ortiz trabajó muy poco como abogado. Tenía un chico joven que se ocupaba de las pequeñas cosas, hijo de un hermano de Silva, su yerno, y otro abogado joven, Machado Doncel. Pero no vivía del estudio. Ahora, cuando empezó a figurar, tuvo muchos directorios. Fue director de Tornquist y otras casas más. Algunas que le ofrecieron no las quiso aceptar porque estaban mezcladas con algún sentido político peyorativo y tenía sensibilidad para esas cosas. En cuanto a sus relaciones con los ingleses, cuando vino el príncipe de Gales lo distinguió mucho. Y eso que Ortiz hablaba un inglés medio chaparreado y sólo era un ministro más. Lo trató con mucha deferencia cuando fueron a la estancia de Concepción Unzué de Casares. Le aseguro, Luna: en lo personal, Ortiz era un hombre incorruptible.


  LUIS A. BARBERIS: Lo de la comida de la Cámara de Comercio fue para coincidencia. Todo el mundo ha sacado eso como si hubiera sido el candidato de la actividad británica. Él no tuvo ninguna vinculación con las empresas inglesas más que la que le dije en el Pacífico, muy joven, como empleado. Y cuando era ministro de Obras Públicas le repito que a los ferrocarriles los hizo marchar en la cuerda floja...


  —Usted, doctor Ortiz. se graduó de abogado en 1909. La actuación política no perturba sus estudios y hasta le permite atender un empleíto en el Ferrocarril Pacífico. De allí pasó al Oeste donde, escalón por escalón, llega a ser abogado. ¿Proviene de ahí esa inculpación de “abogado de los ferrocarriles” que le hicieron en el Congreso?


  ORTIZ: Efectivamente. Fue la discusión más violenta y desagradable que sostuve con los socialistas.


  —Es curioso porque usted, precisamente, impuso una rebaja a las tarifas ferroviarias —aquello de la determinación del capital de las empresas fue suyo, ¿verdad?— que luego quedó sin efecto por obra de sus sucesores.


  ORTIZ: ¡Será porque no hay peor cuña que la del mismo palo!
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  Las giras electorales suelen ser extenuantes. Es cierto que hay políticos que se animan, se fortifican en estas tareas. Recargan sus baterías con el contacto de la gente y hacen un intercambio de vivencias con la mera contigüidad física. En el caso de Ortiz, la campaña electoral de julio/septiembre de 1937 le fue agotadora.


  El radicalismo había sacado ventaja en la peregrinación de los candidatos, y cuando Ortiz inició el 15 de julio su primer periplo, Alvear y Mosca ya estaban recorriendo el país con un adelanto de quince días. El candidato oficialista quería realizar su campaña con todas las de la ley. Había que promover un auténtico entusiasmo electoral que creara en los radicales la ilusión de una posible victoria, para que la formalidad de la contienda cívica proyectara una imagen impecable. Pero todos sabían que Ortiz no podía llegar a la presidencia sino a través de una elección fraudulenta.


  MANUEL V. ORDÓÑEZ: Lo veía mucho a Ortiz durante la campaña. Un día que estaba firmando cheques en su escritorio le dije: “Usted va a triunfar, don Roberto; con un fraude espantoso pero va a triunfar”. Él me contestó: “Fraude, sí: el mismo de otras veces”. “Bueno —le respondí— si usted triunfa con ese fraude, usted será un tirano en el origen, pero puede llegar a ser legítimo en su ejercicio...”.


  —¿Tenía conciencia Ortiz de lo que significaría para él, este pecado de origen de su elección fraudulenta?


  ADOLFO MUGICA: Me dijo antes de las elecciones: “Estas elecciones tenemos que ganarlas, aunque sea a cañonazos. Después arreglaremos el país...”.


  Pero aun sabiendo que ganaría, y que ganaría tramposamente, Ortiz se lanzó a la lucha como si hubiera sido el más desamparado de los postulantes a la presidencia.


  JERÓNIMO JUTRONICH: Las oficinas del doctor Ortiz estaban instaladas en el segundo piso de un edificio de la Avenida de Mayo al 900, cuya planta baja ocupa hoy Casa América. Ocupaban medio piso interior. Eran cómodas y sencillas, sin nada de lujo. A las órdenes de Ortiz trabajaban dos empleados administrativos permanentes y una secretaria, la señorita Escalada, los tres de máxima confianza. Producida la concreción de la candidatura, el plantel de auxiliares aumentó moderadamente: las que se multiplicaron al infinito fueron las visitas de amigos, empresarios y políticos del interior. Yo fui a trabajar allí para hacer la “cocina” en la oficina de prensa del candidato, que era independiente de las organizadas por los partidos de la Concordancia. Es innecesario señalar que estas oficinas de prensa eran insignificantes, precarias, con recursos humanos y materiales muy escasos, completamente distintas a las del presente.


  Ortiz parecía darles menor importancia a la prensa y la radio, debido seguramente a la ninguna inquietud sobre el resultado final de las elecciones. Salvo a unos pocos, los de La Prensa y La Nación en primer lugar, no recibía regularmente a periodistas en su estudio de la Avenida de Mayo; tampoco se interesó nunca por conferencias de prensa o declaraciones en reuniones más o menos organizadas. Esta actitud me creaba situaciones incómodas, puesto que yo era una especie de enlace entre el candidato y los medios de difusión. Concedió muy pocas entrevistas “exclusivas” y casi todas las que aparecieron como tales fueron en realidad fraguadas por cronistas a quienes yo proporcionaba los elementos incluso los inevitables autógrafos probatorios de la autenticidad de las entrevistas... Fue particularmente desagradable la extensión del procedimiento a varios enviados especiales del Uruguay y alguno que otro del interior. Los enviados especiales fueron muy pocos. Debo aclarar que hubo mejor relación directa con la prensa durante los viajes por ferrocarril realizados en la etapa de la campaña de propaganda, pero esto no formaba parte de mis tareas de rutina: correspondía a los organizadores de los viajes, o sea los dirigentes de la Concordancia. Pude saber que en varias ocasiones los corresponsales de Associated Press y de United Press se entendieron directamente con el doctor Ortiz, sin intervención de nadie. Vale la pena recordar que Ortiz se mantuvo fiel a esta especial consideración por AP y UP, siendo presidente, citando a veces a los corresponsales de las dos agencias norteamericanas para informarles sobre cuestiones de rigurosa actualidad. El jefe de prensa de Ortiz, o su asesor principal en la materia, era un conocido periodista, con larga militancia, Edmundo T. Calcaño. Además de Calcaño, dos o tres amigos personales integraban el equipo intelectual de sus colaboradores: uno de ellos era Gustavo Caraballo, a cuyo cargo estaba redactar los discursos del candidato.


  Yo había dejado mi trabajo en Noticias Gráficas y de vuelta de una frustrada aventura en San Luis necesitaba ocupación con urgencia: cuestión de comer o no comer... Expliqué el problema a mi amigo Juan Ramón Otero y éste, que tenía buena relación con Calcaño, le pidió hacerme un lugar en su oficina de prensa. Ayudó, creo, el hecho de haber yo trabajado en La Acción, en tiempos de Alvear, diario creado para apoyar a su gobierno y en cuya redacción era frecuente ver a Ortiz, antes de ser designado ministro de Obras Públicas. Bueno, todo fue simple y rápido. El trabajo resultó duro, con retribución pequeña, diría mezquina, pero pródigo en enseñanzas... ¡Cuánto lamento no haber tenido la precaución de hacer una lista de firmantes de cheques, chicos y grandes, confeccionados en mi presencia! No había secreto alguno en la estrecha vinculación del doctor Ortiz con grandes empresas extranjeras y argentinas. Hasta el momento de ser elegido candidato a presidente de la Nación, o poco antes, Ortiz era titular de una de las empresas cerveceras del Grupo Bemberg, abogado de dicho grupo y principal asesor y creo que director de la Compañía Unión Telefónica del Río de la Plata, que era británica antes de ser absorbida por la ITT de Estados Unidos. A algunos de los Bemberg se los vio en las oficinas de Ortiz después de ser proclamado candidato. Según los empleados de las oficinas de Ortiz, eran muy frecuentes las conversaciones o consultas desde la “central” del Grupo Bemberg.
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  Ortiz salió a la carrera tarde, pero vigorosamente. El 6 de julio se realizó en el Luna Park el acto de proclamación de la fórmula concordancista; la campaña habría de clausurarse en el mismo recinto, el 3 de septiembre. En esos dos meses, Ortiz habló en la capital de las catorce provincias y en muchas ciudades importantes del interior. Pronunció veinticuatro discursos extensos, todos ellos leídos, cuyo texto forma un volumen de regular tamaño, que se editó en noviembre de 1937, cuando ya era presidente electo.


  Los actores de las campañas políticas —y mucho más si se trata de los de primo cartello— tienen que desacomodar sus hábitos cotidianos, dormir poco y mal, comer y beber mucho o por lo menos desordenadamente, vivir en la tensión a que obliga la memorización de todos los nombres de significación local, no olvidar a ningún correligionario relevante, no errar en los juicios que se le piden ni en las actitudes que se adoptan. Es un actor en el tablado. Pero su actuación dura las veinticuatro horas del día, mientras continúe su itinerario. No puede distraerse con ningún tema que sea ajeno a la política. No puede permitirse evasiones. Debe mantener una rigurosa fidelidad a su imagen pública. Todo esto, estrechando manos, dando y recibiendo abrazos, pronunciando alocuciones improvisadas o discursos de fondo, en un ajetreo semejante al que viven los cómicos de la legua, pero sin la distracción que llega a éstos cuando borran su maquillaje.


  Es claro que también las campañas políticas tienen sus compensaciones. No solamente las que derivan de las adhesiones que se conquistan o la exaltación que infunde el aplauso de las multitudes. A veces, las gratificaciones más inolvidables de estas giras provienen de la forzosa camaradería, las bromas y charlas de una tertulia que se prolonga horas y horas, las ocurrencias que brotan al ritmo de una confianza que crece en razón directa de los días vividos y los kilómetros andados en común. En la gira de Alvear-Mosca abundan las anécdotas risueñas y también los momentos difíciles que debieron vivirse. El periplo de Ortiz fue menos azaroso y más formal: siempre los candidatos oficialistas son servidores de un tono aparentemente serio y preocupado, y beneficiarios de una estructura de poder que los favorece.
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