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		A mis padres, que me enseñaron el valor del trabajo

        y la honestidad.

        A mi hermano, socio en las buenas y malas.

        A mis abuelos.

        A Lola, Tommy y Francis.

        A mis entrañables amigos y compañeros de ruta.

        Y a los que, desde su lugar, luchan por la justicia y un país mejor.

	


		
			Prólogo

			Pensar en el Poder Judicial de Argentina es tener que pensar mucho y no siempre bien. La sospecha sobre miembros de un cuerpo, sin cuya existencia la democracia resultaría imposible, sobrevuela con insistencia desde hace décadas. Una porción significativa del Código Penal podría adaptarse, como una segunda piel bajo la toga, a jueces que tuvieron que salir por la puerta trasera de sus Juzgados. La misma hipótesis podría aplicarse a determinados magistrados que siguen en actividad. El destello que produce el reflejo de la plata provocó –y provoca– ceguera en la ambición de riqueza de esos hombres –y a veces mujeres– que un día eligieron olvidar que representan lo más sagrado de una sociedad: la justicia.

			Los medios de comunicación -con todas sus limitaciones y diversidad de propósitos- nacieron con la obligada vocación de denuncia de aquellos funcionarios e instituciones que se traicionan a sí mismos y emponzoñan un país. Los periodistas argentinos que conocen de memoria los pasillos de los tribunales de Comodoro Py y las escalinatas del Palacio de Justicia de la Nación, que es la casa de la Corte Suprema, fueron, en ocasiones históricas, valientes acusadores de aquellos que están más lejos que cerca de la ley. El respaldo de las empresas periodísticas en su trabajo supone una garantía y tranquilidad para ese investigador que tiene los ojos abiertos y el resto de los sentidos, en permanente estado de alerta.

			Denunciar el abuso de poder e identificar las diferentes caras de la corrupción no es tarea fácil para nadie. Mucho menos para alguien que, como Natalia Aguiar, no ha tenido a su lado el blindaje de una redacción. Tampoco debió ser sencillo sumergirse en registros mercantiles de Buenos Aires a Salta, con escalas diversas y parada obligada en Rafaela, ciudad de nacimiento del presidente de la Corte Suprema, Ricardo Luis Lorenzetti. El desafío, visto y leído este libro, alcanzó proporciones enormes al rastrear sociedades encadenadas para tratar de localizar al creador de un tablero de piezas diseñado para engordar las alforjas propias a costa de las públicas.

			El periodista de investigación –en nuestro caso la periodista– vio multiplicar sus retos al abrirse paso en el camino del presupuesto de la Justicia. Hacerlo significó toparse con sorpresas impactantes. La primera, obras públicas asignadas a constructoras que no llegan a colocar los cimientos o cuando lo hacen, se sostienen con la firmeza de un castillo de naipes. El ejemplo forma parte de una larga serie de hallazgos del libro que dan vértigo.

			Zambullirse en los charcos del Poder Judicial puede producir ese efecto. También, superar la capacidad de asombro: Contratos de sistemas informáticos que colapsan, intento de asalto tecnológico a los procesos electorales o el destino poco transparente de cientos de millones –o quién sabe si miles–, son algunos casos que vuelca la autora en estas páginas para arrojar luz donde pareciera imponerse la noche o, deliberadamente, el silencio.

			“Hacéte amigo del juez”, propone José Hernández en el Martín Fierro. Cumplir con la invitación (lo que significa) es, precisamente, lo que no hizo Natalia Aguiar. Periodista y abogada entendió que las causas de los pobres –y Argentina lo es en la Justicia– no pueden estar sometidas a acuerdos de pulpería. Natalia pasó una década larga atenta a las palpitaciones de los diferentes miembros de la Corte Suprema, conoce cada rincón del Palacio de Justicia y hasta el color de los ladrillos –los limpios y los otros– de la máxima instancia judicial.

			Este libro es la prueba de su tenacidad, de la dignidad de una mujer, de una periodista, que estuvo, parodiando la película de Fred Zinnemann, sola ante el peligro de rescatar la verdad. No tuvo detrás un equipo o una cabecera que la sostuviera. El resultado de su esfuerzo es la disección profesional de Ricardo Lorenzetti, el máximo responsable de esa Justicia que Argentina –y el mundo que la conoce- miran con recelo.

			La historia del Presidente de la Corte de la Nación pudo ser la historia cristalina de una mente brillante. La biografía que narra Natalia Aguiar pudo ser la del hombre que la mayoría de los argentinos pensó que era, cuando le designó el ex presidente Néstor Kirchner pero, no lo es. El jurista capaz de poner equilibrio, ser el fiel de la balanza incondicional de la justicia, templar con las presiones de otros poderes y evitar las tentaciones identificadas con el color del dinero, no es el que asoma en la mayoría de las páginas de este libro. En su lugar aparecen términos que ofenderían a una persona de bien: testaferros, fallos tarifados, traición, adjudicaciones a dedo y otras que el lector descubrirá en este informe minuciosamente documentado. También, con justicia, tendrá el lector la versión del protagonista o su derecho a réplica. El broche final es una entrevista que abruma como empieza y desconcierta como termina.

			Este libro, en resumen, es una denuncia sin miedo, con documentos como prueba más que indicios, que los hay y son muchos. El Señor de la Corte, La historia de Ricardo Lorenzetti  está repleto de citas y testimonios con nombre y apellidos. Es un trabajo de investigación y desencanto pero también de esperanza. Sin la colaboración de aquellos que ponen su voz al servicio de la periodista, sin el archivo y la información lograda –parte con ayuda de otros jueces, abogados, políticos y miembros de la Judicatura que creen en la justicia–, sospecho que Natalia Aguiar no podría haber llegado tan lejos.

			Todas las sociedades, y la Argentina no es una excepción, necesitan sentir que la justicia existe. El imperio de la ley es el único ordenamiento imperativo que los ciudadanos entienden imprescindible para sobrevivir con garantías mínimas de seguridad, desarrollo y dignidad. Descubrir el lado oscuro en la cabeza de la Justicia y de rebote en buena parte del resto del cuerpo, pese a las apariencias, es positivo. Saber quién es quién permite identificar a los jueces honorables y estos, aunque a veces surja la duda, existen y son muchos. Algunos, figuran en estas páginas.

			Carmen De Carlos

			Periodista. Corresponsal de ABC.

			Directora de SudAméricaHoy

		

	
		
			Capítulo I

			Por encima del bien y del mal

			Con más de diez años al mando de la Corte Suprema, Lorenzetti se volvió un hombre temido y con un poder de influencia de niveles insospechados. La historia oficial del juez supremo. Macri, presidente electo. La primera de Lorenzetti en la frente: el fallo de la coparticipación. La venganza. La puñalada por la espalda a Fayt. Operadores, presiones y la retirada de Oyarbide. Con la Justicia a sus anchas, ahora iba por la política: el asalto (frustrado) del presidente de la Corte al sistema electoral. El hombre que lo enfrentó y le dijo no a Lorenzetti.

			“En treinta minutos tengo que sacar el decreto, me lo pidió Mauricio (Macri)”. Las palabras de Germán Garavano, flamante ministro de Justicia, reproducían el enojo del presidente con Ricardo Luis Lorenzetti, titular de la Corte Suprema de la Argentina. La orden de Macri aquel 14 de diciembre de 2015 fue categórica: “Tenemos que demostrar quién manda”. Fabián Rodríguez Simón —“Pepín”, como lo conocen todos, abogado, hombre de confianza del presidente y diputado del Parlasur— escuchaba sorprendido al ministro.

			Garavano le pedía asesoramiento para ver cómo adelantaban el decreto, del que “Pepín” era autor, y nombrar en comisión a los nuevos ministros de la Corte Suprema que debían cubrir las vacantes de Carlos Fayt y Raúl Eugenio Zaffaroni. Los elegidos de Macri eran Carlos Rosenkrantz y Horacio Rosatti.

			Tenían poco tiempo para resolver la situación. El gobierno buscaba devolver el “golpe”1 que había recibido de Lorenzetti apenas dos días después de ganar las elecciones. Al líder de Cambiemos y sucesor en la Casa Rosada de Cristina Fernández de Kirchner ni siquiera le había dado tiempo a asumir la Presidencia cuando, por decisión de Lorenzetti, la Corte hizo público el fallo que, ahora, lo obligaba a enfrentar una millonaria deuda con los gobernadores. Lo hiriente de la decisión no era únicamente el daño económico a las arcas, semivacías, del Estado. Lo que ofendía a Macri y a todo el gabinete, era saber que esa sentencia había dormido el sueño de los justos durante una década y llevaba, al menos, dos años firmada. El desafío estaba servido y los más indignados eran los designados ministros de Interior, Obras Públicas y Vivienda, Rogelio Frigerio; el de Hacienda y Finanzas, Alfonso Prat Gay y el titular del Banco Central, Federico Sturzenegger.

			A medida que conocían detalles, en el gobierno no podían creerlo. El fallo había llegado a tener, incluso, la rúbrica de ministros fallecidos como Carmen Argibay y Enrique Petracchi, además de la de Zaffaroni, el penalista que se jubiló de la Corte en 2014 y desde entonces asesoró a CFK en las causas que tramitan en los tribunales federales de Comodoro Py.

			La sentencia del máximo tribunal, pese a estar firmada, estuvo congelada más de dos años en la Secretaría de Juicios Originarios, a cargo de José María Irigaray, hasta que llegó la contraorden. Consciente de lo insólito de la situación y del escándalo que podría armarse si transcendía, Irigaray, en 2013, mantuvo la siguiente conversación con Lorenzetti:2

			—Doctor, en el sistema figura que el caso coparticipación está bajo mi órbita. Los otros ministros (jueces de la Corte) vinieron a preguntarme la razón. ¿Puedo responder que es decisión suya? —inquirió temeroso.

			De ninguna manera le habría contestado Lorenzetti.

			—Pero mire que ya me preguntaron y uno de los expedientes tiene redactado un proyecto de resolución para que circule (Nota de la autora: en la jerga judicial es que la causa pase por las diferentes vocalías de los otros ministros para la revisión) —insistió el secretario a su jefe.

			—Que siga figurando que lo tiene usted —remató Lorenzetti.

			La relación entre el flamante gobierno macrista y el Poder Judicial arrancó con aquella resolución que declaró inconstitucional la retención del reparto de fondos que le correspondían a las provincias. El 24 de noviembre de 2015, la Corte fue directa al bolsillo del futuro gobierno. Tenía que desembolsar, de inmediato, $93.000 millones de pesos que correspondían a: 13.000 acumulados en el 2016 más 80.000 de las provincias que presentaron la demanda: Córdoba, Santa Fe y San Luis.

			La sentencia había generado divergencias entre los jueces de la Corte —o ministros, en el argot del Palacio de Justicia—. Elena Highton de Nolasco discrepaba con sus pares y votó en disidencia. Esa decisión era un obstáculo para Lorenzetti que no podía contar, como deseaba, con todas las firmas y poner sobre la mesa una resolución unánime y sin fisuras. El anciano pero lúcido Fayt —a días de dejar su cargo a los 97 años— y Juan Carlos Maqueda apoyaban al titular de la Corte, en la forma y en el fondo de la cuestión.

			La dimensión de aquella medida, algo parecido a un puñetazo en la mandíbula de Macri antes de que subiera al ring de la Casa Rosada, la explicaría más tarde Aníbal Fernández, jefe de Gabinete de CFK: “Es una catástrofe” para el próximo gobierno porque “manda a la quiebra a la seguridad social”.3 El ex senador radical representante de la Cámara Alta en la Magistratura, Mario Cimadevilla, lo recuerda bien: “Si hubo una resolución inoportuna fue la de la coparticipación. Lorenzetti debió convocar al Ejecutivo y plantearle el caso. Los jueces tienen que ser conscientes del problema estructural que le generaron al Estado. Un juez que esté ajeno a la realidad del país no sirve para ser juez”.4 Para colmo, Cristina Fernández de Kirchner, todavía en la Rosada, se encargó de colocar otra mina en el camino del presidente electo que asistía, incrédulo, a los zarpazos postreros del poder. El 30 de noviembre, mediante un decreto de necesidad y urgencia (DNU), la viuda de Néstor Kirchner ordenó devolver el 15 por ciento de la recaudación a las provincias argentinas. La factura, naturalmente, la tenía que pagar su sucesor. El mismo día de la accidentada investidura, Macri derogaría la medida. Aquel 10 de diciembre de 2015 pasaría a la historia por la negativa de CFK a traspasar el bastón de bando y colocarle la banda presidencial al sucesor porque al parecer se había negado a garantizarle impunidad judicial a ella y a los suyos. “Yo no manejo a los jueces” —palabra más palabra menos— es la frase que le atribuyen como respuesta a Macri ante los requerimientos, en los jardines de la quinta de Olivos, de quien por entonces era la anfitriona.

			La imagen del saludo de Lorenzetti —después de que el entonces titular provisional del Senado, Federico Pinedo, le tomara el juramento—,5 agarrándole la nuca con la mano al flamante presidente como si fuera un muchachito, también forma parte de la historia.

			Mientras el gobierno de Macri intentaba solucionar con senadores y gobernadores el conflicto planteado por la Corte y su antecesora, el supremo juez maniobraba entre bambalinas para ganar terreno en una Corte que, sospechaba, podía darle más de un disgusto con sus futuros compañeros. “Richard” pretendía, sorprendentemente, que el presidente designara como ministros de la Corte a dos magistrados de su confianza. Se trataba de Gustavo Hornos —camarista de Casación— y Domingo Sesin —miembro del Tribunal Superior de Justicia de la provincia de Córdoba— quien había sido propuesto —sin éxito— por la mismísima Cristina Fernández. Célebre por la tenacidad e insistencia, Lorenzetti presionó, por distintas vías y de forma sistemática e ininterrumpida, desde el día siguiente que Macri ganara las elecciones. Para ello recurrió, entre otros intermediarios, al ex senador Nicolás Tito Fernández, hábil abogado de ciertos asuntos privados y reconocido operador suyo. Cansado del acoso, Macri cerraría definitivamente las puertas a Tito y a cualquier tipo de “negociaciones sobre los futuros jueces”, confió un asesor de su absoluta confianza.

			El 14 de diciembre de 2015 el presidente, sin más contemplaciones, nombró ministros de la Corte por decreto y en comisión (pendiente de aprobación en el Senado) a Rosatti y Rosenkrantz en reemplazado de Fayt y Zaffaroni.6 La decisión la adoptó sin consultar ni siquiera a Rodríguez Simón, ideólogo de la estrategia legal. Macri dio la orden a Garavano y el ministro la cumplió. Lorenzetti entendió el mensaje de Macri: el que manda, soy yo.

			La decisión había tomado por sorpresa al titular de la Corte. Lo que tampoco sabía este era que el presidente precipitó las designaciones por el hartazgo que le causaban sus operadores y la ingeniería política que se veía obligado a desarrollar para acatar el dichoso fallo de los fondos de coparticipación de las provincias. “A día de hoy seguimos sin saber por qué se empeñó en sacar ese fallo. Fue una declaración de guerra sin sentido y, más tarde o más temprano, pagará por ello”, advierte un hombre del círculo rojo macrista. En el mismo sentido se manifiesta uno de los pocos amigos de Lorenzetti: “Tampoco lo entiendo, pero él prefiere guardar silencio”. 

			Tal vez el presidente de la Corte sintió que ese era el momento político para emitir el fallo. O bien debía agradecer el nombramiento al kirchnerismo al que —además— libró durante una década de asumir la millonaria deuda con las provincias que hubiera significado un agujero negro en las arcas del Estado. Solo él sabrá a conciencia las razones que lo llevaron a tomar esa decisión.

			Lo paradójico del caso es que la idea original de Macri era esperar a septiembre para, con los nombres instalados, se debatieran los pliegos en el Senado,7 donde el gobierno pretendía dar una señal de fortaleza.

			Las repercusiones no tardaron en llegar. Elisa Carrió, diputada nacional y aliada en Cambiemos, puso el grito en el cielo y anunció que presentaría un proyecto de ley para evitar la designación de jueces por decreto.8 No reaccionó de igual modo el radical y ministro frustrado de Justicia, Ernesto Sanz: “La Constitución lo habilita absolutamente al Presidente”, defendió el mendocino.9 En la Corte la medida de Macri provocó el esperado revuelo. En una cena de magistrados la ministra Highton de Nolasco se despachó, copa en mano, con esta ironía: “brindo por Montesquieu”. Al ex senador Cimadevilla tampoco lo hacía feliz la noticia. “Los que están en falta son los jueces. Ellos —recuerda— pusieron en juego el contrato social. Deberían brindar por Rousseau. El poder político debe garantizar la independencia y los jueces volver a ser jueces de la ley y no amedrentar con el poder”.10

			Con los ánimos caldeados, el presidente Macri se reunió con Lorenzetti a mediados de diciembre de 2015. El encuentro fue, como no podía ser de otro modo, tenso, pero acordaron avanzar en la integración de la Corte con los nuevos ministros. Lorenzetti le aconsejó a Macri que los pliegos pasaran por el Senado.11 Confiaba en que la Cámara Alta los convertiría en papel mojado y los mandaría de vuelta a casa. Se equivocó. Macri logró lo que quería, colocar en la Corte a dos personas de trayectoria indiscutible que, además de ser juristas muy reconocidos, no tenían amistad ni relación con él. Es más, ni siquiera lo conocían personalmente.12

			Carrió ya había denunciado que Lorenzetti “operaba” para sabotear en el Senado el nombramiento de Rosatti, por quien “Pepín” Rodríguez Simón la había consultado y ella había dado su visto bueno.13 Mirando fijo a la cámara, en entrevista con el periodista Luis Majul, se dirigió a él: “No sea hipócrita, usted es un corrupto. Está presionando, llamando senador a senador, para que no se designe a Rosatti en la Corte Suprema. Lorenzetti quiere ser presidente”,14 zanjó. La respuesta no se hizo esperar. El presidente de la Corte utilizó la página del Centro de Información Judicial (CIJ) para contestar: “Hay que pensar más en el país, en los que esperan que nosotros actuemos como estadistas”. El juez, frontal, añadió: “Quiero aclarar que hace muchos años que conozco al Dr. Rosatti y a su familia, y me une a él una relación de mutua consideración, por lo cual desmiento absolutamente que hubiera alguna gestión en contra de su nominación. Públicamente he declarado que ambos nominados son bienvenidos, y que nosotros no podemos intervenir en las decisiones del Honorable Senado de la Nación”.15

			Los pliegos de los nuevos ministros (Rosatti y Rosenkrantz) fueron aprobados por el Senado el 15 de junio de 2016. Una nueva etapa comenzaba en la Corte Suprema.16 Rosatti asumió en junio de 2016,17 mientras que Rosenkrantz dos meses después. Así quedó conformado el máximo tribunal que renovó Néstor Kirchner cuando, en 2006, modificó la ley para reducir los integrantes de nueve a cinco.

			La incorporación de los nuevos ministros no fue una buena noticia para el protagonista de este libro. Puso en crisis el modelo de conducción unipersonal de la Corte Suprema que había impuesto en los últimos diez años Lorenzetti, quien tiene mandato vigente hasta 2019.18

			Sin piedad

			Pero no fue ese el único episodio que mostraría la avidez de Lorenzetti. También ocurrió con el tratamiento dispensado a su par Carlos Fayt, testigo del ejército de sombras que lideraba Lorenzetti, como solían deslizar los colegas. El juez decano no se imaginaría que aquel abogado de la ciudad de Rafaela que llegó a la Corte en 2004, tímido y de bajo perfil, se aprovecharía —años más tarde— de su vejez y sería el camino a su perdición en septiembre de 2015. “Un ángel con la cara sucia” como lo definiría Fayt y de quien no quería ni escuchar hablar y tampoco le hubiera confiado nada. Conocía en carne propia la traición del juez supremo.

			—Doctor, ¿dígame cuál es su secreto? —solía preguntarle Lorenzetti a Fayt con tono socarrón.

			—Los proyectos, que son los que alargan la vida —solía responder el ministro, como una forma de prevenir la repregunta.

			—Pero entonces, ¿no me va a decir cuántos años cumple? —insistía Lorenzetti.

			—El hombre tiene la edad de la mujer que acaricia —contestaba sin revelarlo, con la complicidad del interlocutor. No en vano Fayt se había ganado la fama, pese a su edad, de ser el más suelto de lengua de la Corte.19

			El vínculo entre Lorenzetti y Fayt era de estima y cordialidad. Ambos compartían la pasión por el derecho y la obsesión por el trabajo, aunque también por la estética y la galantería. Cuando se encontraban, predominaba un ambiente distendido. El humor era un punto de encuentro y de cada reunión surgía una anécdota. La admiración era mutua. Así como Lorenzetti veía en Fayt un referente del “deber ser”, este —antes de que se sintiera traicionado por él— lo consideraba un hombre trascendente, con capacidad y posibilidades de disputar la Presidencia de la Nación, como observó en un almuerzo celebrado entre funcionarios judiciales. Aquellas declaraciones encendieron las luces de alarma en el kirchnerismo que, pese a hablar por entonces el mismo idioma con Lorenzetti, no perdía de vista que podía ser un adversario duro si se lanzaba como candidato. Para despejar temores y evitar embestidas del oficialismo, el supremo juez negó aspiraciones políticas, de cualquier naturaleza, en una carta abierta publicada en el CIJ.20 “Continuaré —aseguró— en mis funciones como juez (…). La declaración del Dr. Fayt no tuvo otro alcance que una expresión de amistad y de respeto, que refleja la excelente relación que existe entre los miembros del Tribunal”.21

			El kirchnerismo estaba convencido de que Lorenzetti lideraba una “minoría automática”, que se valía del supuesto deterioro cognitivo de Fayt, para manejar el tribunal a su gusto.22 La “embestida” desde el Ejecutivo, que necesitaba con urgencia colocar a dos jueces más que le fueran incondicionales, no tardó en llegar. Aunque el objetivo era deshacerse de Lorenzetti, a mediados de 2013 empezaron a tallar por el árbol que creían más frágil. Fue entonces cuando comenzó la operación de acoso y derribo contra Fayt con la coartada de su avanzada edad. Había cumplido 95 años.

			La munición gruesa se disparaba desde todos los escenarios del kirchnerismo, pero la que ordenaba y dirigía el fuego, sin tregua ni compasión, era la presidenta que toda Argentina ya conocía por sus siglas: CFK. Ella no soportaba que aquel anciano nonagenario no se hubiera jubilado después de haber cumplido 75 años, como establecía la Constitución de 1994, como lo reconocieron tres funcionarios del riñón K entrevistados para este libro. El problema que la ponía al borde del ataque de nervios era que no le podían aplicar la reforma con efecto retroactivo. La “abogada exitosa”, como se definió en una ocasión, comprendía perfectamente que Fayt era intocable, salvo que se demostrase que no estaba en pleno uso y capacidad de sus facultades.

			Era un momento complejo, triste. El juez más antiguo de la Corte23 nunca imaginó encontrarse en una situación similar. El salteño, de origen socialista devenido en radical, había sido testigo de todos los gobiernos de la democracia, conocía como nadie el sonido de las llamadas de teléfono del poder —que él evitaba responder— y se sabía al dedillo los tejemanejes de unos políticos históricamente insaciables. Pero nunca antes había sentido tan cerca de la garganta el filo de la guillotina que pretendía poner fin a una carrera ejemplar, como lo afirmaron algunos familiares y colaboradores más cercanos.

			El 2014 fue un año clave. Zaffaroni confirmó que renunciaría por imperativo legal en enero del año siguiente al cumplir 75 años.24 La noticia no era buena para el gobierno, que perdía un aliado imprescindible en la Corte y debía buscar un reemplazante. Aunque, si tenía suerte, serían dos. Eso, si se lograba destituir a Fayt del cargo. Para lograrlo dudaban si podían contar con Lorenzetti. Cristina Fernández y el resto del gabinete ya no confiaban en él, por el contrario, le temían. La designación fue idea de Néstor Kirchner pero, como habían comprobado, no era garantía de lealtad incondicional. A lo sumo, de fidelidad circunstancial siempre y cuando él sacara algo a cambio.

			El kirchnerismo, con la excusa prevista de la avanzada edad de Fayt, finalmente arremetió contra el juez. El entonces jefe de Gabinete, Aníbal Fernández, se reunió en diferentes ocasiones con Lorenzetti. “Exploraba las posibilidades del alejamiento del juez y el papel que Lorenzetti estaba dispuesto a desempeñar”, confía una persona que veía pasar las visitas por el despacho del juez supremo en el cuarto piso del Palacio de Justicia.

			Fayt se había convertido en un pedrusco en el zapato del gobierno, pero la puñalada por la espalda al venerable juez se la daría —según la familia— el hombre al que le había visto un futuro prometedor y presidía la misma Corte, su casa, durante diez de los doce años que habían transcurrido desde que llegó. A tal punto que la ciudadanía salió en su apoyo. La operación para lograr su renuncia arrancó el 21 de abril de 2015. Lorenzetti lo había convencido para que votara su reelección —por cuarta vez consecutiva— al frente de la Corte.25 Ese mismo día se hizo pública la acordada 11/15, que lo confirmó en su puesto, una vez más, con Highton de Nolasco como vice26 (período que se iniciaba en enero de 2016). El magistrado, ahora, se sentía seguro y con las manos libres.

			Horacio Verbitsky, columnista del diario Página 12 y director del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), intentó algo parecido a un amago de golpe contra la Corte —como fue analizado por los ministros— que sirviera para barrer a Lorenzetti, el premio mayor para el gobierno y de paso, terminar con los días de Fayt en el Palacio de Justicia. El periodista puso sobre la mesa las cartas con las que jugó Lorenzetti rodeadas de inconsistencias “inaceptables”, según consideró. Verbitsky, personaje al que la ex presidenta escuchaba con devoción, no mentía cuando negó que la acordada, como estaba por escrito, no había sido firmada “en la sala de acuerdos del tribunal”, en presencia de los cuatro jueces que lo integraban. En realidad, Fayt no asistía al Palacio desde hacía un mes para evitar confrontaciones con el gobierno.27 Era evidente que el débil trazo de la firma de Fayt (en la acordada) no había sido hecho en la Corte. Se produjo en su departamento de Recoleta, donde Cristian Sergio Abritta, el entonces titular de la Secretaría 5ª de la Corte, le había llevado la resolución por orden de Lorenzetti.28 

			Las sospechas de irregularidades en “las maniobras que rodearon la votación” pusieron bajo la lupa no solo la reelección de Lorenzetti sino también sus ambiciones de poder. Se le reprochaba valerse del voto de Fayt con el fin de lograr los tres necesarios para ser reelecto presidente de la Corte, caso contrario debía votarse a sí mismo, y eso era impresentable hasta para él. Las acusaciones vertidas contra Lorenzetti no eran nimiedades. A las denuncias de Verbitsky —la decisión de Lorenzetti de anticipar, sin razones técnicas que lo justifiquen, casi un año la reelección y hacerlo firmar a Fayt en el domicilio particular y no en la sede de la Corte para evitar votarse a sí mismo, lo que consideraba un delito de falsedad ideológica— se le sumaron las declaraciones de algunas de las principales espadas del kirchnerismo. Zaffaroni, ya por entonces ex juez de la Corte, señaló que él no se hubiera hecho reelegir y “que la presidencia debería rotar”, mientras Aníbal Fernández lo atribuyó a una “falta de ética”. Hebe de Bonafini, titular de Madres de Plaza de Mayo, fue más lejos y, tras referirse a Lorenzetti como “mono” —tal vez sabía que así lo llamaban de joven— y a Fayt como “momia”, opinó: “Lorenzetti hizo votar a Fayt para ser reelecto. Dios nos libre y nos guarde”.29

			Lo cierto es que, harto de las críticas, Lorenzetti protagonizó otra de sus jugadas maestras: anunció primero en una reunión informal a Highton y a Maqueda que prefería no asumir la futura presidencia por “cansancio moral”, expresión que repetiría en una carta abierta a Verbitsky. El efecto, como esperaba, fue el “operativo clamor” para que permaneciera en la Corte. Algunos medios salieron en su defensa, lo quería. El kirchnerismo parecía resignarse a perder esa batalla, pero aún le quedaba la guerra contra Fayt. Esa se iba a librar en terreno presuntamente más favorable, desde La Cámpora.

			La agrupación liderada por Máximo Kirchner dio el puntapié inicial para impulsar el juicio político contra el anciano juez el 5 de mayo de 2015. La acusación fue por presunto “mal desempeño”. Además, el oficialismo le abrió un “proceso investigativo” (sic) para dar cuenta del estado de salud del jurista y su grado de lucidez. Casi en ese mismo momento, la diputada Carrió sostuvo que lo sucedido era “una entrega por parte de Lorenzetti”30 que usaba a Fayt como moneda de cambio para salvarse él. “Todos somos Fayt”, fue el slogan de una movilización que se realizó el 13 de mayo de ese año a favor del magistrado que —emocionado— escuchaba cantar el Himno desde su despacho. 

			En un escrito presentado el 4 de junio, la diputada solicitó a los jueces de la Corte que “evaluasen” el dictado de una acordada para “defender” a Fayt ante la “embestida oficialista” que pretendía apartarlo del cargo.31 Sin embargo, Maqueda, Highton de Nolasco y Lorenzetti, consideraron que no eran “competentes” para “avalar a Fayt” ni resultaba “conveniente” su intervención.32

			Lo cierto era que a Fayt le quedaba poco y nada en la Corte. Tras el lanzamiento de la fórmula presidencial kirchnerista Daniel Scioli-Carlos Zannini, el 16 de julio de 2015, las encuestas daban ganadora a la dupla. Ese pronóstico habría motivado un cambio de clima en la Corte.

			“O lo sacás vos o lo sacamos nosotros”, habría sido la frase categórica con la que Zannini, compañero de Scioli, increpó a Lorenzetti.33 Se refería al juicio político y a la comisión médica que habían convocado para analizar la salud de Fayt. Lo peor estaba por venir.

			El presidente de la Corte tomó nota de la petición y se puso en marcha. En reiteradas ocasiones le dijo a Fayt que ya no “podría sostenerlo”. En uno de los acuerdos o reuniones de la Corte de los martes, le dio a entender que había llegado la hora de presentar su dimisión. “Yo notaba que los respaldos a Fayt estaban afuera de la Corte”, evaluó Pablo Hirschmann, ex secretario letrado y hombre de confianza del ministro Fayt. Algo de cierto en eso había.

			“‘Ayúdeme’, me dijo sereno y me tomó fuerte del brazo. Yo había hecho un gesto n atural de asentimiento pero, en verdad, estaba sorprendido. Por esos días, en los que transcurría el juicio político en su contra, fui a verlo. Estaba apesadumbrado. Su pedido era para mí algo muy importante. Fue una demostración de confianza que me honraba”, contó Pablo Hirschmann, que atesora aquel recuerdo como uno de los más preciados de su memoria.

			El Papa Francisco, a través de una carta del arzobispo Mario Poli, envió una señal indudable de apoyo al juez porque consideraba que la embestida contra Fayt “vulneraba no solo el orden constitucional sino las normas éticas fundamentales de la convivencia pacífica”.34

			La suerte del magistrado estaba echada. Había resistido lo indecible y cuando Lorenzetti le puso encima de la mesa su propia dimisión (él nunca la redactó), con fecha del 15 de septiembre de 2015 pero con efectos a partir del 11 de diciembre de ese mismo año,35 el día después del fin del mandato de Cristina Fernández, la firmó a regañadientes. Al menos, no se marcharía solo, lo haría con “la señora”, se dijo. Así lo relata Margarita Escribano, su esposa, la misma que se enteró de lo sucedido aquel 15 de septiembre de 2015 por los medios de comunicación. Al igual que Hirschmann. Ambos, hasta el día de hoy, insisten: “Carlos Fayt nunca presentó su renuncia”. Sin embargo, Lorenzetti aseguró que sí lo hizo y además aclaró que el médico del ex ministro fue el que tomó la decisión, como se detalla en el último capítulo.36 Aunque Fayt tenía un médico personal, intervinieron los profesionales del cuerpo de peritos de la Corte como lo aseguró la familia del juez decano. 

			De un modo u otro, lo cierto es que Lorenzetti había logrado su propósito. Ya no tenía necesidad de andarse con miramientos con Fayt que, resignado, había puesto su firma en el papel que lo desterraba, definitivamente, del Palacio de Justicia. El juez que había aguantado en su sillón, desde el gobierno de Raúl Alfonsín, descubriría en pocos días el valor de la palabra dada por el hombre más poderoso de la historia de la Corte. Sucedió cuando Lorenzetti rompió su promesa de ratificar por escrito la continuidad de sus empleados en el Poder Judicial.

			El último día en la Corte del viejo magistrado, previo a acudir al homenaje que le harían, la esposa se comunicó en persona con Lorenzetti para solicitarle, por última vez, que firmara la continuidad, en diferentes dependencias de la Justicia, del personal de Fayt. Lorenzetti volvió a negarse. Ella le dio un ultimátum: “O firma o no va al homenaje”, le dijo antes de cortarle el teléfono. Tras meditar unos minutos el escándalo que podría estallar, el mismo presidente la llamó y se acercó al despacho de Fayt. Margarita le presentó el listado de empleados con sus respectivos destinos. Lorenzetti les preguntó, uno por uno, si estaban de acuerdo. Lo estaban.

			El único que no figuraba en esa nómina era Hirschmann, quien cuando el presidente de la Corte le preguntó qué haría respondió que “acompañaría a Fayt hasta el final”.37

			Fayt acudió entonces al último encuentro con sus pares. Fue su despedida, pero aún tendría otras sorpresas decepcionantes. Una semana antes había comenzado su mudanza, aunque todavía quedaban muebles y libros por embalar. No tuvo tiempo de terminarla. Lorenzetti, mientras le brindaba el homenaje, a sus espaldas, ordenó sacarlo todo y arrumbar en un rincón los enseres. De inmediato, dispuso la remodelación de la oficina del “prócer” de la Justicia —como se referían a él secretarios de la Corte y colaboradores— y una vez acondicionada a su gusto, se instaló. Ahora disfruta de un despacho que duplica el que tenía, más luminoso, con vistas a la calle Lavalle y pegado al museo de la Corte, donde se alza la estatua del general San Martín.

			La última vez que Lorenzetti se puso en contacto con Fayt fue el 1 de febrero de 2016. Lo llamó para saludarlo por su cumpleaños y, de paso, darle la buena nueva: “Me he mudado a su despacho”, le dijo sin olvidar el tratamiento de usted que se dispensaban. La noticia le sentó mal a Fayt, pero habría otras. El hombre que tanto había admirado le había prometido, para seguir la tradición estadounidense, que mantendría habilitado un despacho en la Corte para que el veterano magistrado pudiera recibir personalidades, celebrar reuniones y realizar otras actividades de carácter institucional. Lorenzetti tampoco cumplió su palabra. Sin explicación previa y en simultáneo, la custodia de seguridad de Fayt, fue suspendida. “A pedido del jefe”, le diría uno de los custodios, en alusión al presidente de la Corte Suprema.

			Adivina quién llama

			Si Lorenzetti no tuvo compasión con un par de 97 años, menos la tendría con un colega de una instancia inferior. A sangre fría, como la novela del estadounidense Truman Capote, Lorenzetti, no tendría miramientos para mantener su poderío. El hombre que lidera la Justicia estaba dispuesto a asumir cualquier costo.

			—¿Sabés cuántos presidentes de la Corte me llamaron? —fue la respuesta inesperada y rotunda que Lorenzetti escuchó en el teléfono y lo dejó perplejo. Era el juez federal Rodolfo Canicoba Corral a quien llamaba (en febrero de 2016) para pedirle la renuncia. En un principio el juez ironizó y pensó que el motivo sería alguna denuncia. Se equivocó. Quería su dimisión. Era la segunda vez que le pedían que saliera del cargo por la puerta trasera. La primera había sido (en diciembre de 2015) en el despacho de Lorenzetti, en el cuarto piso del Palacio de Justicia, donde Canicoba Corral se defendió como gato panza arriba y le garantizó que no había razones para ello ni para ser investigado por mal desempeño.38

			Canicoba Corral lleva adelante la causa contra el ex director de operaciones de la SIDE Jaime Stiuso y la investigación por el presunto lavado de dinero del ex fiscal Alberto Nisman y su familia. Pero también tiene lo que podría ser la sentencia de muerte en la Corte de su titular: la causa sobre supuestos sobreprecios e irregularidades en las obras públicas del Poder Judicial, donde el que parte y reparte no es otro que Lorenzetti, como denuncia el abogado Ricardo Monner Sans.

			La secuencia de renuncias pedidas por Lorenzetti tendría su origen más en intereses suyos que en los del flamante gobierno de Macri. A mediados de 2016, Verbitsky,39 en su condición de director del CELS, aseguró que hubo “un ultimátum de Macri” a Canicoba y a los camaristas Eduardo Freiler y Jorge Ballestero. El mensajero “más insólito —según él— para solicitarles la renuncia” fue Lorenzetti.

			La teoría del “Perro” apuntaba a una especie de venganza, ya que ambos magistrados habían avalado el procesamiento de Macri por el caso de las escuchas ilegales, que al final fue resuelto por el ex juez federal Norberto Oyarbide. Lo seguro es que a este último el presidente de la Corte, el ministro Garavano y medio país, lo invitaron a dar un paso al costado. Otros aseguran que la pieza clave, el enviado más convincente para su “retiro”, fue Daniel Angelici, operador judicial, amigo del presidente y titular del club de sus amores Boca Juniors. Acorralado, el juez más cuestionado por la sociedad renunció ante el ministro Garavano el jueves 7 de abril de 2016 tras veintiún años en el cargo. Casi como si se diera un lujo —pese a liderar el ranking de denuncias por supuesto mal desempeño en la Magistratura— logró evitar el juicio político y librarse de investigaciones donde difícilmente podría salir bien parado. Sin ir muy lejos, aunque se despidiera entre lágrimas, consiguió que nadie hurgara en su sobreseimiento, por enriquecimiento ilícito, al ex presidente Néstor Kirchner y a su esposa Cristina Fernández.40

			Pero como si el dominio de Lorenzetti no fuera suficiente, quizás aquellos episodios en los que intentaba congraciarse con el flamante gobierno no eran ajenos a una decisión delicada y temprana del presidente Macri. Cazador cazado o estrategia, Macri derivó por decreto “las escuchas” o interferencias telefónicas que venían solicitando los jueces a la Corte en el marco de investigaciones judiciales.41 La transferencia se oficializó el 15 de febrero de 2016 y los magistrados denominaron a la nueva estructura operativa, Dirección de Captación de Comunicaciones del Poder Judicial de la Nación.42

			A pesar de que el traspaso incluía al personal y la infraestructura tecnológica, (como surge del acuerdo, el 15 de junio de 2016), los magistrados autorizaron 50 contratos a la nueva dirección. Esta fue delegada a Martín Irurzun por el período de un año.43 Por otro lado, Juan Tomás Rodríguez Ponte, ex secretario letrado del juez federal Ariel Lijo, amigo personal del presidente de la Corte, fue elegido director ejecutivo de la estructura que manejaría las escuchas. Lorenzetti se sentía reconfortado con “una mayor concentración de poder”.44

			El asalto al sistema electoral

			Lorenzetti fue implacable a la hora de consolidar el mando. A lo largo de su gestión, Lorenzetti afinó las cuerdas judiciales del poder como si tuviera en las manos un delicado instrumento musical. Durante diez de los doce años de gobiernos kirchneristas demostró ser capaz, pese a alguna que otra embestida, de aguantar firme al frente de una Justicia bajo sospecha. Desde lo más alto del poder rediseñó los mecanismos de funcionamiento, pulió las aristas que tronaban en sus oídos, ensambló piezas y dio forma a la gran orquesta judicial que lo tiene a él como juez supremo, como al hombre que está por encima del bien y del mal. De los siete magistrados que integraron la Corte renovada por el fallecido Néstor Kirchner, fue Lorenzetti —Ricardito, Richard o el Mono, como lo conocen amigos y familiares— el que mejor demostró tener una muñeca extraordinariamente flexible al termómetro de la política y las mayores ambiciones de poder.

			Quizás eso motivara que Lorenzetti —quien ya había llegado a la cúspide de la carrera judicial— ahora buscara afianzarse en el ámbito político. Soñaba con convertirse en el único garante del sistema electoral argentino, o lo que es lo mismo, tener el control no solo de los votantes sino también de los resultados de los comicios. “Sin dudarlo, traspasaría muchos límites legales. A quemarropa arremetería contra la misma justicia que debía custodiar y pondría a la política nacional al filo del abismo: entre lo legal o lo ilegal”, opina el administrador general del Poder Judicial dependiente del Consejo de la Magistratura, Juan Carlos Cubría.45

			No había nada nuevo en el anhelo de Lorenzetti. Ya la modificación de la Ley Electoral 26.57146 efectuada en 2009 había despertado la voracidad del presidente de la Corte, según Cubría.47 Aquella norma establecía la reforma del Código Electoral Nacional, que incidía en la manera de confeccionar los padrones que se utilizan en los comicios. La norma establecía el nuevo tratamiento que la Justicia Nacional Electoral —que preside Lorenzetti— debía imprimirle a los datos que almacenaba y transmitía el Registro Nacional de las Personas (Renaper).48

			Así fue cómo el juez supremo vio la luz al final del camino para “acaparar el manejo del sistema nacional electoral”. Existía un resquicio que le podría permitir monopolizar la totalidad del sistema electoral, dejar fuera de juego a los magistrados que se ocupan de la materia y tener bajo su control absoluto las elecciones presidenciales, las provinciales, de gobernadores, municipales, legislativas… ¡Todas!

			La posibilidad de poder manejar los padrones electorales, altas y bajas de votantes, como los resultados de los comicios a lo largo y ancho del país era su objetivo, la antorcha olímpica, en palabras de Cubría. “Lorenzetti ya había tomado la justicia, ahora iba por la política”, insiste Cubría, el único funcionario que se atrevió a enfrentar al presidente de la Corte. El administrador no es un improvisado: además de ingeniero y abogado es el hijo de la jueza federal con competencia electoral, María Romilda Servini, la Chuchi —como la conocen en Tribunales— o María, como la menciona él.

			Lo cierto es que para Cubría había detrás un plan informático ideado para tomar el mando. La atrevida propuesta —en lo formal— había surgido de la Dirección General de Tecnología, por entonces a cargo de Gabriel “Trapito” Mehlman, hombre de llegada a Lorenzetti a través del juez Luis María Cabral, referente de la Asociación de Magistrados. Es decir que Mehlman respondía a la corporación judicial con quien Lorenzetti debió lograr empatía para construir liderazgo como se analizará en el capítulo 3.

			La iniciativa de Lorenzetti se basaba en implementar un nuevo software. Es decir, sustituir al actual Sistema de Información Electoral (SIE) por el Sistema de Gestión Electoral (SGE). Los cambios permitían tocar las vísceras más sensibles de las elecciones: los padrones electorales. Dicho en cristiano, esto significaba la transferencia de los datos de las veinticuatro jurisdicciones electorales que estaban resguardados por separado en el SIE a una única base de datos que se almacenarían en el SGE. Al ser solo una —que se manejaría como un simple documento de Excel— se tornaba susceptible a la “manipulación de los resultados de los comicios, responsabilidad que de esta manera quedaba solo en manos de Lorenzetti —a través de Mehlman—, sin el control judicial, según explicaciones de Cubría. Así, el presidente de la Corte les metería un hachazo a los veinticuatro jueces electorales. En rigor, “se pretendía anular la función de los magistrados que no podrían acceder ni manejar los datos de los votantes”, resumió el hombre al que, con la propuesta en forma de imperativo, trataron como un pibe.

			Para ser más claros aún, añadió: “con una sola movida, muy inteligente, Lorenzetti, se habría convertido en el garante del sistema electoral y —si hubiera querido— podía cambiar los resultados de una elección”.

			No era ficción, era la más real de las verdades, en el análisis de Cubría. Lo que quería el presidente de la Corte no era poca cosa: “Quiere todo el poder y con este sistema que pretendía implementar se garantizaba tener a sus pies a los gobernadores provinciales, a los candidatos presidenciables y hasta al mismísimo Mauricio Macri”, insiste el ingeniero y abogado.

			Cubría pone como ejemplo el ballotage que ganó Macri el 22 de noviembre de 2015. “Si la misma noche del escrutinio de las elecciones se derivan desde el data center (sede del sistema informático judicial) 3000 votantes de un distrito al otro, se cambia el resultado de la elección. Y sin margen para que ninguno de los secretarios electorales ni jueces pudiera controlar o intervenir”, advirtió.

			Si Cubría accedía, algo a lo que no estaba dispuesto, la responsabilidad, vigilancia y control de las votaciones de Argentina pasarían a depender de Mehlman que era lo mismo que decir Lorenzetti.

			Eso, sin olvidar que el 2 de marzo de 2016 la Corte Suprema asumió la responsabilidad de la totalidad de la base de datos del Poder Judicial a través de la Acordada 6 del año 2016. Es decir, que toda la infraestructura informática, seguridad, transferencia de datos y padrones electorales, que hasta entonces dependían del Consejo de la Magistratura (Dirección General de Tecnología), pasaban a la órbita del máximo tribunal.

			Mientras en la arena política se debatía el proyecto de voto electrónico —que hizo cortocircuito y sucumbió en el Senado de la mano de los gobernadores y legisladores peronistas—,49 Lorenzetti daba en la justicia pasos agigantados.

			Había llegado el momento de cumplir el sueño de Lorenzetti: era martes 4 de abril de 2016. En ese preciso momento había empezado el pulso para ver quién se quedaba con el sistema electoral.

			—El viernes empezamos con la migración de datos del SIE al SGE —le dijo Mehlman a Cubría.

			—¡No! De ninguna manera. ¿Quién ordenó esa barbaridad? —respondió Cubría, según contó en off the record alguien que escuchó el diálogo.

			Mehlman se mostraba inquieto, mientras el secretario de Actuación Electoral, Sebastián Schimmel permanecía callado, nervioso y esquivaba la mirada.

			Cubría se puso firme. Sospechaba que detrás de esa “notificación” se escondía algo grande y peligroso. Necesitaba saber qué tramaba Mehlman, el representante de Lorenzetti en este asunto, tal como lo definió él. Aunque Schimmel era el emisario de la Cámara Nacional Electoral (CNE).

			—Necesito veinte días para leer el expediente porque esto es una situación compleja, me piden que apruebe un convenio de $9.108.000 y que avale la migración de datos del sistema informático actual al nuevo.

			—Bueno, no hay problema —le contestó Mehlman. Schimmel asintió.

			Paso seguido, Cubría desalojó a todos de la oficina y empezó a leer la documentación. A medida que avanzaba, el funcionario no podía creer lo que tenía ante los ojos: la destrucción total del sistema electoral argentino a través del nuevo software de gestión (SGE) que se tramitaba entre la UTN de Córdoba y el Consejo de la Magistratura. El asunto no era menor, pero además se daba la circunstancia poco grata de la supuesta vinculación de la UTN con el ex espía “Jaime” Stiuso ya que la Universidad de Córdoba era una sucursal de la institución donde se formó el ingeniero en Buenos Aires, como aseguraron los informáticos.50

			¿Y querían que Cubría estampara su firma en eso? Al hijo de la jueza electoral todavía le costaba asimilar lo que había dejado de ser una conjetura. Cabizbajo y pensativo, el hijo de la Chuchi, abandonó su oficina al final de la tarde aquel 4 de abril de 2016. Trataba de descifrar la estrategia de Lorenzetti porque, no tenía duda —se decía—, eran sus hombres los que impulsaban por indicación suya, este megaproyecto que pretendía colocarlo entre la espada del atropello y la pared de un posible fraude en las urnas.

			El miércoles 3 de mayo, mientras Cubría trabajaba en su despacho, recibió el llamado de un empleado díscolo de la Dirección General de Tecnología para advertirle que Mehlman se encontraba en el data center, dispuesto a realizar la migración de datos que anunciaban para tres días después. Es decir que lo que él ya veía como un virtual delito pretendían consumarlo el viernes siguiente.

			De inmediato Cubría, encolerizado, llamó a Mehlman y le dijo: 

			—Escuchame, habíamos quedado que me daban veinte días para estudiar el expediente. ¿Qué están haciendo?

			—Es, es, es (tartamudeando) que la Cámara me ordenó hacer la migración (transferencia) de los padrones electorales.

			Mehlman no pudo hablar más porque Cubría le cortó el teléfono y frenó todo de golpe: ese mismo día prohibió el traspaso de datos y la puesta en marcha de un sistema electoral que podría haber tenido efectos —posiblemente no democráticos— en los resultados de las siguientes elecciones. El número 1176/1651 con el que se registró la medida sería el de la desgracia para Lorenzetti, su fracaso, como advirtió Cubría.

			El administrador general no salía del asombro por varias razones. Pretendían no solo eliminar el sistema electoral vigente sino, además, que él suscribiera un contrato para implementar el nuevo software con la UTN-Córdoba de más de 9 millones de pesos, un monto que excedía a sus competencias.

			El escándalo estaba servido y, aunque atreverse a contrariar al presidente de la Corte tiene un precio, Cubría estaba dispuesto a pagarlo. Sabía que le harían la vida imposible, o al menos, lo intentarían. “Todo —continúa— habría quedado en manos de Lorenzetti si no lo atajo”. Él “al que habían tratado como si fuera un iletrado, un analfabeto funcional, había derribado a un corredor de fondo como Lorenzetti a mitad de camino”, analizaron senadores, jueces y funcionarios judiciales en una reunión secreta. “Le había arruinado el sueño que estaba viviendo con los ojos abiertos”, continuaron. Sabía que no se lo perdonaría. 

			Pese al freno de Cubría, el presidente de la Corte no se dio por vencido. Así fue que, por su supuesta intercesión, la Comisión de Administración Financiera de la Magistratura (CAF) amplió, de manera excepcional y en contra de la ley, las atribuciones de Cubría. Para entender el modus operandi del juez supremo, la CAF autorizaba a Cubría a disponer del exorbitante gasto de $9.108.000, cifra que excedía sobremanera sus facultades que por ley se limitan a solo $1.500.000. La decisión se suscribió el 12 de mayo de 2016 a través del dictamen 22/16.52

			Superado ese “obstáculo” financiero, también le permitían a Cubría firmar el convenio con la UTN sin requerir las especificaciones técnicas obligatorias del software que adquirirían, algo que chocaba de frente con la legislación vigente. “Era una manera de avalar que yo incumpliera la ley para luego tener las herramientas legales que les permitiera apartarme de mi cargo con justificación suficiente; me estaban tendiendo una trampa”, detalló Cubría.

			Susceptibilidades al margen, este proyecto era respaldado por la Unidad Ejecutora Proyecto Informático del Consejo de la Magistratura (UEPI), según un informe de sus responsables emitido el 10 de junio de 2016.53 Los directores de la UEPI —Mehlman, Alejandro Falcone, Jorge Nasisi y Juan Carlos Cavo— son funcionarios que responden de manera directa a Lorenzetti a través de diferentes operadores, como se analizará en el capítulo 6. Además de establecer una serie de protocolos de seguridad informática para la implementación del nuevo software electoral, los funcionarios resaltaron que sería la Corte —y no Cubría— la que debía autorizar la migración de datos. A confesión de parte, relevo de prueba, como se suele escuchar en la jerga judicial.

			El andamiaje estaba aceitado. Lorenzetti había pensado todo de tal manera que él quedaría en el vértice superior de un triángulo de poder absoluto, sostenido en la base por Mehlman, desde la Dirección General de Tecnología del Consejo y apoyado en los costados por Santiago Corcuera, desde la Cámara Electoral, en palabras del administrador general del Poder Judicial.54

			Pero nunca se imaginó el supremo juez que el asalto al sistema electoral lo frustraría Cubría, desde entonces su archienemigo. Así se lo hizo saber a través de senadores, jueces federales y operadores indiscretos que invitaron a Cubría a alejarse del cargo ante el “enojo” de Lorenzetti. Quizás la novela del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos Yo el Supremo55 podría explicar las actitudes de un hombre poderoso que desconoce los límites.
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			Capítulo 2

			Hay que salvar al Mono

			Desde la infancia, Ricardo Lorenzetti sintió que había nacido para cambiar el mundo. Curioso y observador por naturaleza, se convirtió en un lector incansable. Buscó sin descanso ampliar el horizonte del saber. La política, su gran pasión. Pasado montonero en su juventud de universitario peronista. Arquitecto y constructor minucioso de su destino. Hábil contorsionista para acercarse, hasta donde hiciera falta, junto a los que tenían el poder. De abogado de a pie a juez de la Corte.

			“¿Dónde carajo está el Mono? ¡El Mono!, ¡el Mono!”, gritaban los militares que derribaron a patadas la puerta de la casa de la calle 9 de Julio, en el centro de la ciudad de Santa Fe, donde vivían cinco estudiantes de la Universidad Nacional del Litoral (UNL). Eran las 6 de la mañana de un caluroso sábado de 1976, posterior al golpe militar.56 Los uniformados, a punta de fusil, entraron en patota. Destrozaron los muebles; dieron vuelta los colchones y revisaron, uno por uno, los libros de aquella banda de terroristas o subversivos, como vociferaron a los cuatro vientos para advertir a los vecinos.

			El único que estaba en ese momento en la vivienda era Horacio Calciati. El joven dormía cuando el grupo de tareas, en compañía de miembros de la Policía Federal, convirtieron el sueño en una pesadilla que recordará hasta el último día de vida. Lo pusieron contra la pared, le separaron las piernas y lo cachearon. De un golpe lo tiraron al piso y, sin dudar un instante, lo intimaron para que confesara dónde ocultaba las armas. Eligió no hablar. Le asestaron un par de culatazos en la cabeza y le patearon las costillas sin descanso. Los gritos de auxilio se oyeron en toda la cuadra. Nadie acudió en su ayuda. Recibió una paliza feroz pero el operativo fue un fracaso. Por más que pusieron patas arriba todas las habitaciones, no encontraron ni una vulgar pistola. Se fueron con las manos vacías, sin llevarse nada ni a nadie. En el piso dejaron, en un charco de sangre, al hombre que únicamente despegó sus labios para expresar su dolor cuando le rompieron la cabeza y le fracturaron, prácticamente, todas las costillas.

			El Mono no estuvo en aquellas horas dramáticas. Minutos antes Calciati lo había ayudado a escapar por la parte trasera de la casona tras advertir ambos que los militares los seguían. Cuando Lorenzetti se reencontró con Calciati quedó atónito. No podía creer lo que le habían hecho a su amigo, le habían dejado el rostro irreconocible y el cuerpo apenas se podía sostener a sí mismo. “El Mono” no era otro que Ricardo Luis Lorenzetti, militante de la Juventud Peronista (JP), ligada a la organización guerrillera Montoneros.57 Ricardo Capello, Alberto Infeld y Ricardo Roca, los otros estudiantes que compartían la fatídica casa, se salvaron de la redada de milagro. Ajenos a las actividades de sus dos compañeros, el destino quiso que estuvieran en otro lugar en ese momento.

			“No quiero ni recordar lo que viví esa noche, me molieron a palos por todas las partes del cuerpo”, recuerda Horacio Calciati. “Yo sabía dónde estaba el Mono”. Fui a avisarle del allanamiento para que huyera y no regresara hasta que se acomodaran los tantos”, detalla con melancolía. “Al día siguiente —continúa— compañeros infiltrados en las fuerzas de seguridad nos informaron que, desde la noche anterior, la manzana estaba vigilada por los militares”. El ahora contador no duda: “Ricardo Lorenzetti es una gran persona y amigo. Siempre me agradeció que le salvara la vida. Nunca lo olvidó. Nos conocemos desde el jardín de infantes, hicimos la secundaria juntos y luego compartimos la etapa universitaria. Tenemos una vida en común. Es una gran persona y gran amigo. Lo volvería a hacer”,58 garantiza.

			Los militares querían al Mono porque estaban convencidos de que su organización estudiantil, en realidad, era una tapadera de la guerrilla montonera.

			Nunca pudieron comprobarlo, pero su olfato —y algunos soplones— les aseguraban que no andaban desencaminados con ellos.

			Lorenzetti fue uno más en revolverse tras la caída de Isabel Martínez de Perón. Las Juntas Militares que asaltaron el poder, el 24 de marzo de 1976, tenían como objetivo declarado no solo restablecer el orden político y económico, sino también asegurarse el monopolio de la fuerza con la aniquilación de toda expresión de pensamiento crítico. En el camino, y como prioridad, querían terminar con Montoneros —muy activos también durante el efímero y caótico gobierno de la viuda del general— y asestar el golpe final a lo que quedaba de otros movimientos guerrilleros. Entre otros, el atomizado Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que terminaría fusionado con Montoneros.

			A Lorenzetti lo fueron a buscar en varias oportunidades, pero el destino le tenía preparado un futuro más promisorio que centros clandestinos, vuelos de la muerte o cualquiera de los suplicios que la dictadura acostumbraba a utilizar.

			A Omar Francisco “el Flaco” Operto, quizás el hoy supremo juez también le deba la vida. Le abrió la tranquera de uno de sus campos (del norte santafesino) y lo mantuvo escondido por algo más de tres meses después del allanamiento de la casa. Cuando las aguas parecieron volver a su cauce y el ruido de las botas se oía lejano, Lorenzetti salió de su madriguera durante el verano de 1977. Había tenido tiempo para pensar y poner en la balanza hasta dónde estaba dispuesto a llegar, a riesgo de perderlo todo. Decidió cuidar mejor sus espaldas, intentar pasar desapercibido y bajar su perfil de militante. Tenía claro que eso no significaría abandonar la política, una pasión que cultiva hasta el día de hoy. En ese terreno ambiguo entre la guerrilla y la juventud peronista, sus compañeros lo recuerdan como un teórico o ideólogo más inclinado a desarrollar estrategias que a empuñar un arma.

			El Mono volvió con pies de plomo a la facultad y se entregó de lleno a la vida académica. Ese ámbito le resultaba mucho más seguro y gratificante. Intuía que no era un disparate pensar que, en verdad y a su manera, podría “cambiar el mundo”,59 como, en el fondo, siempre había pensado.

			Primeros pasos en la política

			Pero antes de que llegara la dictadura, Lorenzetti ya conocía la militancia. El debut había sido en el colegio de los hermanos maristas San José, donde participó en la Asociación de Estudiantes Secundarios (AES),60 un colectivo de jóvenes rafaelinos ligados a las protestas docentes en los 70. En la agrupación se había destacado por su activismo junto a Luis Anselmo, alias “Topo” o “Colo” Ricciardino, del Colegio Nacional, señalado como el líder del grupo; Daniel “el Flaco” Raviolo que estudiaba en el Colegio Comercial. Otros eran directamente conocidos por sus apodos o “nombres de guerra”, el “Colito” Pot, que era del Normal. La única mujer del grupo, la más pequeña, era Yolanda Rosa, más conocida como “Yoli” Ponti, que asistía religiosamente a clase al único colegio de monjas que había en Rafaela, Nuestra Señora de la Misericordia.61

			Roberto Baschetti, sociólogo, escritor e historiador porteño especialista en el peronismo, escribió la biografía de todos los detenidos y desaparecidos en Argentina, aunque se detuvo en la ciudad de Rafaela y la provincia de Santa Fe. Recuerda que, salvo Lorenzetti, Pot y Raviolo, ese grupo completo cayó en manos de los militares. Los describe con “El Descamisado” en la mano, una producción editorial de la revista Qué Hacer, órgano de difusión política de los estudiantes secundarios de Rafaela (AES)”. Salían del colegio, con el uniforme y se dedicaban a imprimir, a pura vuelta de mimeógrafo, la revista”, repasa. Baschetti, quien compartía la ideología de aquel colectivo, recuerda cómo gritaban que eran de “¡Santa Fe, de Aguirre y Branco, Montoneros de Perón!.”62

			El Colo Ricciardino desapareció en abril de 1976 y Yolanda Ponti (quien además era hermana de su amigo el “Cabezón” Ponti); en diciembre del mismo año, con diecinueve años. La lista en Rafaela fue larga.63

			El Mono había destacado en la primaria por ser un alumno brillante. Inteligente, con una oratoria impropia para su edad y una capacidad genuina para retener y asociar conceptos. El chico era toda una promesa en Rafaela. Por si esto fuera poco, su potencial y su marcada vocación por la judicatura saltaban a la vista. La historia cuenta que fue la maestra de la escuela primaria quien le advirtió a Aldo Nelson Lorenzetti que el hijo iba a ser abogado como relata el propio juez en su libro, El arte de hacer justicia. Lo que no imaginó “don Aldo”, alineado más al pensamiento de derecha, era que Ricardito se emplazaría, como miles de jóvenes de su época, con la izquierda revolucionaria.64

			La dedicación a las letras y al estudio no impidió que el joven estudiante demostrara aptitudes en deportes varios. Jugó al rugby en el Club CRAR (Círculo Rafaelino de Rugby) con amigos como Operto; Mario “el Tano” Rossini y Orlando “el Indio” Long. Todos cursaban en el mismo colegio aunque, por diferencias de edad, en grados diferentes. La otra pasión deportiva de Lorenzetti era el fútbol; solía ir a la cancha a ver al club local de sus amores: Atlético de Rafaela.

			Lorenzetti finalizó la secundaria en diciembre de 1973. Para un joven idealista y repleto de inquietudes, la pequeña ciudad de Santa Fe donde vivía no tenía mucho para ofrecerle. No había universidades, académicos, ni demasiados libros. Esto lo desanimaba. Sabía que si no seguía el impulso irrefrenable de superación, la frustración le resultaría insoportable. Desde niño había soñado con ser abogado, pero una cosa era desearlo y otra muy distinta concretarlo. Había llegado el momento de arriesgarse.

			La familia fue quien más lo ayudó a disipar sus temores. Papá Aldo, un comerciante que se ganaba la vida vendiendo repuestos de autos por los pueblos cercanos, fue quien más lo estimuló a que se fuera a estudiar a otra ciudad. Ricardo Lorenzetti tenía al padre como modelo de esfuerzo y tenacidad. “Nunca dejaba de trabajar; no había lluvia, ni barro, ni niebla que lo detuvieran. Lo que otros viajantes no vendían, él lo lograba”, recordaría años más tarde.65 La relación con su madre, Norma “Porota” Baldoménico —directora de escuela primaria— era y es, como suele suceder entre los únicos hijos varones, especial. A diferencia de su hermana Susana, desde chico se mantuvo muy apegado a ella. Madre e hijo parecen estar siempre en la misma frecuencia. La conexión resulta sorprendente, tanto que —como detallan los que conocen su vida, la oculta y la otra— basta un gesto o una mirada entre ellos para entenderse. En ella se refugia hasta el día de hoy y a ella escucha, con devoción, cuando duda o siente que el mundo se hunde bajo sus pies.66

			Ricardito, como se dirige a él hasta el día de hoy doña Porota, heredó por vía materna la afición por la lectura. La misma pasión la encontraría más tarde en la profesora de literatura Analía Cortassa, la novia y primera mujer en llevarlo al altar. Paradojas de la vida, Lorenzetti la conoció en el casamiento de Horacio Calciati, el 4 de enero de 1980. “Organizamos el encuentro entre los amigos y desde entonces se pusieron de novios”, recordó el hombre que le salvó la vida, en noviembre de 1976, cuando la patota de militares y federales fueron a la casa a buscar al Mono. El flechazo fue total. Cortassa se convirtió en su primera esposa y con los años, en la madre de sus tres hijos Pablo, Lucía y Franco.

			El Mono echó a volar

			Lorenzetti se mudó en 1974 a la ciudad de Santa Fe, donde comenzó la carrera de Derecho en la UNL. Allí se instaló en una casa junto a Capello, Infeld, Roca y Calciati. Compartirían gastos, se repartirían las tareas del hogar y se acompañarían mutuamente. Aunque la soledad no es un problema para el supremo juez. Si algo le gusta es preservar ciertos espacios y tiempos para disfrutarla. Ordenado y pragmático contumaz, la mayor parte del día lo dedicaba a la lectura y al estudio. Estaba convencido de que era la mejor forma de afrontar el futuro laboral.

			Cada viernes al mediodía, el movimiento de pasajeros de la terminal de micros de la capital de Santa Fe se incrementaba de manera considerable, debido a que muchos de los estudiantes universitarios regresaban a casa por el fin de semana. Para Lorenzetti ese viaje era sagrado. Apenas terminaba de cursar en la facultad armaba el bolso y —como haría al aterrizar en la Corte— partía a Rafaela. En la terminal lo solía esperar el papá, algún amigo y la noviecita de turno. Cada viaje era una manera de volver a disfrutar de la familia, la comida de mamá, el campo, el rugby, el fútbol y las salidas con los amigos de siempre.

			De la Universidad le resultaba atractivo el mundo de las ideas, la producción del conocimiento científico y el espíritu crítico que imperaba sobre otros tipos de intereses. Dedicaba largas horas a la biblioteca de la facultad donde no se restringió a volúmenes pesados sobre lo jurídico. Descubrió y se empapó de autores renovadores europeos como el francés Emmanuel Mounier. También se entusiasmó con su compatriota Frantz Fanon, emblema del revisionismo histórico. En el apartado nacional devoró los textos del argentino y platense John William Cooke, referente del ala izquierda del peronismo.67

			El comedor de la facultad era el lugar por excelencia de tertulias y ardorosas discusiones de los estudiantes. Aquella enorme sala se convirtió en un espacio para comer y debatir. La década del 70 estaba profundamente politizada y ese rasgo era común en la UNL, donde se vivía un clima bastante caldeado de movilización social. Allí el Mono conoció a otros jóvenes con experiencias y orígenes diferentes pero similar sensibilidad. Eran estudiantes que regían sus vidas según los parámetros particulares de igualdad y justicia social. El individualismo estaba desterrado. Había que pensar por y para el grupo. Dicho de otro modo, el objetivo era el bien común. Como correspondía a su edad, eran unos idealistas, enamorados de las utopías y activos luchadores de las mismas. Muchos de ellos militaban en distintas organizaciones, vinculadas al peronismo revolucionario, como la Juventud Universitaria Peronista (JUP), el Movimiento de Villeros Peronistas (MVP) y la Agrupación Evita (AE).68

			Lorenzetti interpreta aquellos años como parte de, “un quiebre generacional que se propuso romper las reglas, terminar con la hipocresía, ser libres (…). En el campo político buscamos la igualdad y la justicia a través del cambio social o de la revolución. En la escuela secundaria, en la facultad, en los barrios, el intercambio ideológico se encontraba en un punto de plena efervescencia”.69 Bajo la creencia en la inminencia del cambio y en la revolución, el Mono se sintió como pez en el agua en una militancia estudiantil que combinaba acción política con ideales. Un espacio donde confluía la radicalización católica con el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (representados en Santa Fe por José María Serra y Carlos Aguirre Osvaldo Catena), y el trabajo social y político en los barrios periféricos.70

			La llegada del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional, mientras la guerrilla seguía a tiro limpio en Argentina, puso punto final a lo que Lorenzetti recuerda como el, “rico debate sobre cuál era la vía más adecuada para lograr un mundo mejor. Lamentablemente todo terminó en un drama de muerte y represión” que, observa, “arrasó con buena parte de nuestra generación”.71

			Un hombre y un destino

			Los noventa y seis kilómetros entre Rafaela y Santa Fe capital le permitieron no abandonar por completo su terruño mientras estudiaba derecho en la UNL. A poco de recibirse, comenzó a trabajar en los tribunales de su ciudad natal como meritorio.72 Bajo esta figura se desempeñó, sin recibir un centavo, pero con la esperanza de iniciar una carrera judicial. “Ingresé como pinche en la justicia para cumplir mi sueño de cambiar el mundo (…). El primer día de trabajo me dijeron: ‘Acá tenés aguja e hilo’ y me pusieron a coser expedientes”, recordaría luego Lorenzetti.73

			Una vez recibido (1978) anheló subir, peldaño por peldaño, la escalera al cielo judicial. El primer paso fue convertirse en secretario letrado. Averiguó si era viable que un joven recién licenciado accediera a ese cargo. Contaba con el apoyo de los jueces civiles de la ciudad, que eran tres. La oposición surgió de la Corte provincial. Allí le advirtieron que lo más adecuado sería esperar, al menos diez años, porque no tenía conocidos ni ningún tipo de “relación” con alguien del Poder Judicial. Era así: Lorenzetti no tenía parientes jueces ni funcionarios judiciales que le facilitaran el ascenso. Lo cual era una gran desventaja, en especial en aquella época donde la modalidad habitual de ingreso a la familia judicial era por contactos.

			Lorenzetti buscaba insertarse laboralmente en la justicia rafaelina. No poder hacerlo por carecer de “palanca” y ADN judicial lo desesperaba. En honor a la verdad, contaba con una sólida formación y un impulso juvenil envidiable, suficiente para alcanzar el puesto deseado.

			En esa tesitura, el joven abogado tenía que elegir si seguir luchando para dar el salto definitivo al Poder Judicial o arriesgarse a ejercer la profesión como abogado litigante. En el último caso sabía que su economía podía convertirse en un juego imposible de equilibrio. Nada le garantizaba el éxito que le permitiera disponer de seguridad financiera. La incógnita la despejó un día que, casualmente, se cruzó en tribunales con uno de los jueces de la ciudad.74

			—¿Cómo está Ricardo? ¿Ya decidió qué va a hacer?, —preguntó el magistrado.

			—Ahí andamos doctor —respondió Lorenzetti, mientras cruzaba los brazos y encogía los hombros. Se notaba que estaba algo fastidiado.

			—Opte por lo más difícil —le dijo el juez—. Usted es joven; si permanece en tribunales, siempre se quedará con la duda. Si prueba afuera, podrá irle bien o mal, pero la decisión tendrá el sabor de la aventura. Y además siempre podrá volver.

			Aquellas palabras surtieron efecto. Lorenzetti tomó una decisión, estaba preparado para luchar por sus convicciones y no esperar los favores del azar. Así fue que, “equipado con el esfuerzo personal de mi padre y formado bajo el calor de la inteligencia estratégica de mi madre, me lancé al mundo”.75 Renunció al trabajo de Tribunales y consiguió empleo en un estudio jurídico donde, para empezar, atendía el teléfono.

			De la misma manera que Lorenzetti buscaba futuro laboral, anhelaba encontrar un espacio para expresar el irrefrenable deseo de pensar en voz alta cuestiones profundas de la vida y de la cultura. Sentía una especie de ahogo intelectual que lo frustraba y que con el tiempo se le hacía cada vez más asfixiante.76

			Encontró una manera de paliar esa sensación. Solía reunirse con su amigo Omar Corrado,77 un prestigioso investigador, músico e historiador, a leer todo lo que los motivaba. Por aquel entonces ambos estaban dando sus primeros pasos en la intelectualidad. A los dos les interesaban la musicología, el arte, la psicología, la lingüística, la antropología y la filosofía. Dedicaron tardes enteras a la lectura de los textos de Sigmund Freud y Gustav Jung. También leyeron a los autores de la Escuela de Frankfurt; de Jacques Lacan a Karl Popper, a Umberto Eco y a Thomas Khun. La afición o el enamoramiento por los libros era tal que el mismo Lorenzetti reconocería: “Si no me hubiera dedicado al derecho, me hubiera gustado abocarme a la economía, a la filosofía, a la hermenéutica y a la lingüística”.78

			También era frecuente la asistencia del Mono y Corrado al Cine Club de Rafaela, un lugar —creado por tres personas que trabajaban en el correo— donde se exhibían películas de Europa oriental. Espacio alternativo a las dos únicas salas de cine comercial que había en la ciudad, poco a poco, los encuentros se hicieron rutina. Lorenzetti le propuso a su amigo Corrado y a los integrantes del Cine Club crear un rincón cultural donde no solo se compartiera la pasión por el cine, sino también por la literatura, la filosofía, la música, la pintura…, las bellas artes en general. Las reuniones no eran multitudinarias, únicamente asistían amigos y familiares. Aunque también era el refugio de los grupos de la Juventud Peronista y montonera para debatir ideas, los jóvenes encontraron en ese reducto un espacio para desarrollar su pensamiento libre.79 Luego, con el apoyo de la municipalidad, el club creció en actividades y público. Realizaron presentaciones sobre el surrealismo, el dadaísmo, el modernismo y la música dodecafónica.
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