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      A Mariel y Pia, mis niñas,




      mi inspiración absoluta




      para seguir creando espacios




      que ayuden a las mujeres




      a tener lugares más seguros




      para permanecer.




      A Guillermo Ríos, mi agresor:




      este libro se escribe con la intención




      de buscar un mundo




      donde existan menos pederastas como tú




      y menos niñas con historias como la mía.


    


  




  

    

      MENSAJE PARA GUILLERMO, MI AGRESOR




      Dicen que la mente es selectiva y nos protege de los recuerdos que nos lastiman. Sin duda, el tiempo ha sido mi mejor aliado para sobrevivir a todo aquello que me hiciste. Sin embargo, cuando hay violencia sexual, las heridas no terminan de sanar nunca y las consecuencias son para siempre. Hoy, los recuerdos no son muchos, son flashbacks de momentos que, desafortunadamente, marcaron mi vida.




      Mis papás confiaron en ti. Mis amigos te recuerdan como un señor, 30 años mayor, cómplice en sus travesuras infantiles. Ibas por nosotros a la escuela, eras “aliado”, nos íbamos de pinta juntos. Teníamos 11 años. Eras, para ellos, la máxima diversión. Lo que no sabían era que lo hacías por estar cerca de mí, y no para cuidarme. Tu trabajo era protegernos y con ese cinismo abusaste, literalmente, de la confianza.




      Nunca te denuncié. Quizá en su momento no tuve las herramientas emocionales para hacerlo. Me ha costado, pero hoy sané sabiendo que hice lo que pude con las herramientas que tuve. De lo que sí me arrepiento es de no haber hablado a tiempo. No porque te haya deseado algún tipo de mal, eso nunca, sino porque todos los días pienso en las otras niñas que quizá pudiste haber agredido. Niñas que quizá hoy no hubieran tenido la misma historia si yo hubiera hablado.




      Qué importante es la justicia. Qué irónico que hoy a eso me dedique. Y no por ti, sino porque tuve las herramientas y el apoyo para salir más allá de ti.




      Guillermo, apenas hace unas semanas en México se conmemoró el Día Internacional en Contra del Abuso Sexual Infantil. Guillermo, por hombres como tú, cobardes, México está entre los países con más violencia sexual hacia menores. Hombres como tú que, por sus inseguridades y machismos, destruyen la vida de millones de niñas y de niños que no tuvieron la suerte que tuve yo, de tener a alguien que los protegiera.




      Hoy México tiene una deuda con esos niños y esas niñas que viven bajo el mismo techo que sus agresores o que no encuentran una persona para gritar por ayuda. Hoy en México la apuesta legislativa y social tiene que ser para acabar con los Guillermos de las historias que tantos menores, desafortunadamente, tienen. Basta de silencios. Ya son demasiados niños y niñas cuyos corazones están invadidos en tristeza por el silencio que predomina en la sociedad en la que vivimos.




      Al final, tú y yo estamos bajo el mismo cielo, y deseo, sin rencor alguno, que en este país y en el mundo existan menos hombres como tú.




      Saskia Niño de Rivera Cover
La niña —hoy mujer— que te sobrevivió


    


  




  

    

      PRÓLOGO




      POR RODRIGO MARTÍNEZ-CELIS WOGAU, ESPECIALISTA EN TEMAS DE SEGURIDAD




      En las profundidades de la sociedad mexicana, en lo más hondo y oscuro, yacen temas que nos estremecen, nos indignan y nos obligan a enfrentar realidades desgarradoras: la pedofilia, la trata de personas y la corrupción de menores. Estas sombras acechan a nuestras y nuestros niños y adolescentes, vulnerando su inocencia, su dignidad y su futuro. Es una herida abierta que clama por ser sanada, y es precisamente en ese contexto que este libro cobra vida. Es fundamental poner sobre la mesa temas que por muy duros que sean, sólo analizando con detalle cada situación podremos construir soluciones en el muy corto plazo, pero también en el mediano y largo plazos. Soluciones de fondo.




      En las siguientes páginas nos adentraremos en historias reales y reflexiones profundas que nos llevarán a explorar la complejidad de estos terribles delitos que azotan a nuestra sociedad. No es un viaje fácil ni cómodo, pero debemos emprenderlo para comprender, para despertar conciencia y para tomar acción. Es un ejercicio que nos permite entender motivaciones y proyectar soluciones, pero más importante, prevenir.




      A través de testimonios valientes y conmovedores, como el de Cori o el de Ana, conoceremos a aquellos que han sido víctimas de estas atrocidades, a quienes han sufrido en silencio durante demasiado tiempo. Sus voces nos guiarán por los laberintos del dolor, la impotencia y la lucha por encontrar la esperanza en medio de la adversidad.




      Este libro también da voz a quienes ejercen estos actos inhumanos. Nos acercaremos a los verdugos, a los perpetradores, como Pedro o Alex, que se esconden en las sombras y que corrompen la inocencia de las y los más vulnerables. A través de sus relatos, descubriremos las raíces de este terrible mal, las motivaciones retorcidas y los entramados que perpetúan estos crímenes atroces.




      Este no es un libro que busca glorificar a los verdugos ni minimizar el sufrimiento de las víctimas. Es una obra que pretende arrojar luz sobre una realidad que nos duele y nos enoja. Es un llamado a la acción, a la empatía y a la responsabilidad colectiva.




      Adentrarse en estas páginas es un acto de valentía, de enfrentar la verdad incómoda que nos confronta como sociedad. Es una invitación a reflexionar sobre nuestras propias acciones y omisiones, sobre cómo podemos contribuir a erradicar esta lacra que ensombrece nuestro país. Saskia Niño de Rivera logra concentrar información clave para dimensionar un fenómeno doloroso, pero también aporta elementos importantísimos para construir soluciones.




      En medio de la oscuridad, No nos dejes caer en tentación también busca rescatar la esperanza. Nos muestra que hay caminos de sanación, de justicia y de resiliencia. Nos recuerda que, a pesar de la violencia y la desesperanza, hay personas y organizaciones que luchan incansablemente por proteger a nuestras y nuestros niños, por rescatar a las víctimas y por generar un cambio real en nuestra sociedad.




      A medida que avanzamos en estas páginas, nos adentramos en un viaje emocionalmente desafiante, una travesía que no podemos eludir. Es tiempo de mirar de frente a la oscuridad para encontrar la fuerza y el coraje necesarios para combatirla.




      Como servidor público dedicado a temas de seguridad por más de 20 años, concluyo que este libro es, también, un llamado urgente a la acción, a la empatía y a la transformación. Es un grito de justicia para aquellas y aquellos que han sufrido en silencio, y un compromiso de no darles la espalda nunca más.




      La lucha contra la pedofilia, la trata de personas y la corrupción de menores es una batalla que debe ser librada desde todos los frentes, y quienes nos dedicamos a procurar la justicia, la paz y la seguridad en México, jugamos un papel fundamental en esta tarea.




      La apremiante necesidad del combate a estos delitos nos recuerda la importancia de la comunicación y la colaboración estrecha entre todas las instituciones, organismos y organizaciones que de una u otra manera abordan estos temas complejos. Además, es imprescindible que todas y todos sigamos trabajando en promover la cultura de la denuncia, y quienes están al frente y tratan de manera directa con las víctimas, tengan la sensibilidad necesaria para que éstas se sientan seguras y no se incurra en la revictimización que lo único que hace es socavar la confianza en las instituciones y, en último lugar, en el cumplimiento de la ley.




      En este espacio es importante un apunte final. Las redes sociales se han convertido en uno de los mecanismos principales y facilitadores para la comisión de este tipo de delitos. Al momento en que redacto esta presentación, en el país continúa la discusión para regular —de algún modo— las redes sociales en lo particular y el internet en lo general. Sin embargo, no se ha logrado un consenso. Es importante aclarar que los poderes ejecutivos solamente pueden actuar con base en lo que la ley señala, por lo que resulta imprescindible contar con andamiajes legales robustos, sólidos y que faciliten la operación de la autoridad.




      Cuando se mencionan los temas de redes sociales y de internet, por lo regular la discusión se enfoca en la protección de los grandes intereses nacionales (como las instalaciones estratégicas); pero este debate olvida los temas de seguridad pública y de seguridad ciudadana en lo particular. A la par de robustecer el andamiaje legal para la actuación de las instancias federales, los legislativos locales deberían construir (o reconstruir, en su caso) el conjunto de ordenamientos que doten a las autoridades estatales y municipales con herramientas para hacer frente a estas situaciones. Las soluciones al mal uso de redes sociales para la corrupción de menores también se deben construir de abajo hacia arriba, desde lo local hacia lo federal.




      Que estas historias y reflexiones nos inspiren a construir un México más seguro, más justo y más digno para nuestras y nuestros niños y adolescentes.


    


  




  

    

      INTRODUCCIÓN




      TRATA, PEDOFILIA Y CORRUPCIÓN DE MENORES




      Antes de empezar esta reflexión, hago un par de aclaraciones: primero, usaré la terminología femenina para referirme a las sobrevivientes y la masculina para los agresores, ya que porcentualmente ellas son sobrevivientes y ellos agreden. Sin embargo, esto no quiere decir que no existen mujeres agresoras y hombres víctimas. Segundo, algunos nombres de las y los sobrevivientes se conservan sin anonimato por petición de ellas; los nombres de los agresores no han sido modificados dado que son públicos, excepto los que lo solicitaron por razones de seguridad.




      Batallé para escoger el o los delitos de los que me ocupo en el tercer libro de esta trilogía: México a sangre fría, compuesto por El infierno tan temido: el secuestro en México, Maldita entre todas las mujeres: testimonios y reflexiones de feminicidas y de víctimas de este delito y el que tienes en tus manos. Siempre busco en las entrevistas que realizo que resuenen voces protagónicas de nuestro México tan lastimado, testimonios de personas que vivieron al límite y hoy nos dejan una huella profunda. Lo he dicho muchas veces y lo vuelvo a decir para dejarlo plasmado en este escrito: las cifras nos deshumanizan, nos dan contextos generales para entender los niveles del problema (escasa y relativamente), y también nos alejan de la comprensión del verdadero problema en donde estamos parados realmente. Escuchar las historias de primera mano nos recuerda que el conflicto no solo es mucho mayor que lo que una cifra puede recordarnos, también nos obliga a entender la urgencia para tomar acciones.




      En este libro hablaremos de la trata de personas, la pedofilia y la corrupción de menores; no es cosa sencilla, pero, para México, es más urgente que nunca, pues los casos crecen, la impunidad aumenta, la deshumanización se ha vuelto una constante y nosotros, sociedad, personas comunes, debemos reaccionar, dejar de ser indolentes no solo ante el sufrimiento, también ante la injusticia, el abuso y el delito.




      Los tratantes, podemos decir, son las personas más cercanas a la personalidad antisocial. Cuando platicaba con algunos, constantemente tenía que recordarme que tratar de entrar en razón con ellos era absurdo, que solo gastaría mi tiempo. Platicar con los pedófilos fue completamente diferente. Ellos dan bandazos entre la terrible agresión de lastimar el cuerpo de una o un menor y llenarse de culpa. Con ellos planteo la posibilidad de buscar una salida puntual cuando nos atrevamos a hablar de la pedofilia desde un lugar de salud mental. Hablar con ellos fue confrontante, ya que hay conciencia y culpa absoluta a la vez. Castración química, medicamentos que inhiban sus impulsos y tratamiento de la salud mental son componentes que, si no estuviéramos tan ocupados en un sistema punitivo y reactivo, podríamos considerar y llevar a discusión para realmente dar soluciones de mediano y largo plazo.




      Por otra parte, lo complejo de la trata es que tiene que ver con la manipulación y la violencia psicológica. Muchos podemos leer o escuchar a las sobrevivientes o víctimas y pensar “lo merecían o ellas querían”. Nada puede estar más lejos de ese pensamiento; entender la confusión, la esencia terrible de la trata implica tener las herramientas emocionales útiles para ver más allá de lo obvio. Los padrotes tienen un radar muy particular que aplican con las adolescentes más “complicadas” y las mujeres y niñas con “más carencias”. La complejidad de la trata es que no solo es simplemente blanco y negro, juzgarla o justificarla se vuelve la salida más fácil para lavarse las manos ante esta problemática. En cualquier otro delito es obvio para cualquiera el bueno y el malo, en la historia de la trata no siempre es así. Hay que escuchar al tratante con mucha paciencia para entender la perversión que concentran. Hay que entender a la sobreviviente o víctima con mucha empatía, entendiendo que lo que parece sencillo de comprender por fuera, no siempre se aprecia igual desde adentro.




      Las sobrevivientes que cuentan y que callan sus historias tardan una vida en sanar sus heridas. Una vida, literalmente, porque hasta que no lo padeces no puedes realmente entender el daño que genera el hecho de caer en las manos de un agresor. Como sobreviviente fui privilegiada, pues estuve en manos de una familia que me ama y tuvo todas las herramientas emocionales y económicas para brindarme una enorme ayuda y protegerme de mi agresor. Entiendo muy bien lo que es vivir con las secuelas de por vida al ser una sobreviviente de abuso sexual infantil, por lo cual, muchas veces, hablaré de mi propia experiencia en este libro.




      Ellas, quienes no siempre tienen la oportunidad de obtener la ayuda necesaria o de estar en manos de alguien que les brinde las herramientas emocionales para sobrevivir, se vuelven heroínas sin capas. Sí. Pues sobrevivir el abismo de la violencia sexual requiere de un súper poder. Y tras sobrevivir la violencia sexual, seguir respirando y caminando se vuelve un acto heroico.




      Algunas víctimas habitan en las cárceles del país ya que, a diferencia de mí, no tuvieron la atención debida. En ellas, muchas veces, el uso de las drogas y la adrenalina que genera el crimen les dio las emociones necesarias para anestesiar y para olvidar momentáneamente lo que realmente sienten. No puedo ser lo suficientemente enérgica cuando lo digo y por eso lo repito: las secuelas del abuso sexual infantil son heridas tan profundas que pasas una vida sanándolas; y eso, si tienes la fortuna de tener quién te ayude.




      En las siguientes páginas encontrarás testimonios dolorosos y, muchas veces, difíciles de digerir, de personas privadas de la libertad por algún delito relacionado con la violencia sexual. Vas a leer a víctimas que han tenido la fortuna de sobrevivir a este infierno. Cada capítulo se acompaña de uno o dos testimonios y propone una reflexión respecto a la problemática que vivimos. La violencia sexual no se puede abordar desde un solo eje y es por ello que, a diferencia de El infierno tan temido y Maldita entre todas las mujeres, modifico el formato agregando una reflexión personal que nos acerque a entender y hablar con más profundidad sobre la violencia sexual en nuestros países: la trata, la pederastia y la corrupción de los menores. Además comparto la opinión de expertas en salud mental, psicotrauma, pedofilia, entre otros temas.




      Estamos reaccionando muy tarde a la prevención de la violencia sexual, somos demasiadas víctimas y accionar de manera reactiva siempre es llegar demasiado tarde al problema.




      Para concluir esta introducción cabe anotar lo siguiente: los testimonios han sido transcritos textualmente, son fieles a como se expresan las sobrevivientes y los agresores. En el caso de los agresores que mencionan el nombre real de sus víctimas, los hemos modificado para mantener el anonimato de estas personas. Es importante entender que, no porque los agresores no las vean como sus víctimas porque ellas “lo hicieron porque querían”, como algunos dicen, no dejan de ser sobrevientes. Las sobrevientes, todas, tuvieron acceso al texto que aquí presentamos previo a su impresión, asegurándome que se sintieran cómodas con la redacción.




      En este libro no pretendo, jamás, victimizar; concibo el gran poder de las historias mucho más allá que el de las cifras. Las historias nos hacen sentir y nos mueven; cosa que los números no hacen. Por eso, vale la pena recordarlas y conocer a los actores de estos sucesos. Humanizar lo inhumano nos lleva a soluciones. El silencio, y por ende la indiferencia, es la fórmula de la impunidad en nuestro país.


    


  




  

    

      1. TRATA DE PERSONAS
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      La trata de personas con fines sexuales es un delito del cual poca gente habla. Este tabú viene porque la industria de la pornografía y la prostitución no conocen razas, clases sociales, colores de piel o geografía. La razón por la cual preferimos no hablar de la trata, aun cuando es uno de los tres delitos que más dinero mueve en el mundo (junto a la venta de armas y el narcotráfico), es, justamente, porque atrás de esta industria hay mucha gente poderosa que se beneficia de este delito, que se mantiene indiferente y sigue lucrando con la vida de las personas. Con la mano en la cintura prendemos la computadora para ver pornografía sin verificar que los sitios a los que estamos accediendo lleven algún tipo de control (edad y consentimiento) respecto a las personas que hacen los videos. Gozamos de la prostitución como una manera de divertirnos o pasar el rato y jamás nos cuestionamos si la mujer que está ahí con nosotros se encuentra contra su voluntad. Si a la mujer que está ahí la mueven unos hombres que tienen sus papeles retenidos; a lo mejor la trajeron con engaños o a la fuerza de otro Estado, incluso otro país, y la tienen con amenazas y falsas promesas en un trabajo que la esclaviza.




      Hemos decidido, como sociedad, voltear la cara ante el terrible mundo que es la trata de personas y esto, no solo ha permitido que crezcan las redes de los tratantes, sino que se vuelva algo normal en México y en muchos otros lugares, donde ahora ya es considerado parte de la cultura.




      La dimensión de la trata como parte de la problemática del machismo cultural de nuestro país me terminó de quedar claro cuando platiqué con Noé. Si bien, su testimonio es cruel y cínico, dejó en evidencia que uno de los grandes problemas que tenemos como sociedad es que hemos descuidado a las niñas, criándolas en una educación donde les enseñamos que al haber nacido con vagina están en desventaja. Constantemente les recordamos que no tienen las mismas capacidades que los hombres y que su deber está en el hogar. Satanizamos la sexualidad cuando muchas de ellas sufren la violencia sexual dentro de su mismo hogar. “Calladita te ves más bonita” y “una mujer está para verse bien y acompañar a un hombre” son algunas de las ideas con las que nuestras infancias crecen. Culturalmente, violentamos a las mujeres de nuestro país haciéndolas presas fáciles de los agresores que, por conveniencia y mediocridad de su misma educación machista, justifican sus actos crueles.




      De ahí la importancia de hablar, cuestionarnos, conocer e indagar sobre temas como la trata de personas, por muy incómodos que nos parezcan. Es vital abrir los ojos y no ser indiferentes a las conductas y estigmas que rodean nuestra conciencia social, pues depende de nosotros cambiar las conductas que nos dañan.


    


  




  

    

      PEDRO: EN UNA NOCHE SACABA HASTA 90 MIL PESOS




      Mi nombre es Pedro y tengo una sentencia de 5 años por trata de personas. Llevé una infancia normal, mi mamá es maestra, tengo varios hermanos y medios hermanos. Mi papá se casó con mi mamá cuando su primera esposa falleció en un accidente, él ya tenía 2 hijos mayores y una bebé de brazos, chiquita, de 5 meses. Él me contó que se desbarrancaron, venían de regreso de un evento, porque era músico, y cayeron de un barranco.




      Mi mamá lo conoció y se casaron, ella le puso sus apellidos a la niña más chica y a otros 2, mi mamá adoptó a sus hijos como mis hermanos mayores, yo sí soy su hijo natural. Recuerdo que siempre tuve rechazo por su parte, todos mis hermanos son güeritos y yo soy morenito, entonces él acusaba a mi mamá de haberlo engañado con su compadre “El Pantera”, que era bien “negro”. No creo que yo sea hijo del “Pantera”, no me parezco físicamente, pero de niño sí lo admiraba porque era guardaespaldas y tenía armas, era grande y fornido, era una especie de ídolo para mí.




      Mi papá comenzó a alejarse, usaba de pretexto que iba a tocar con su banda, pero, en realidad, tenía otra familia. Un día lo descubrí, a lo lejos lo reconocí por su corte de cabello, lo tenía como “El Buki”, y porque traía puesta una camisa fucsia con el nombre de su banda impreso; le conté a mi mamá que lo había visto entrar a una casa y quedarse con una señora, pero mi mamá no me creyó, así que decidí seguirlo y encararlo. Lo esperé un tiempo afuera de su otra casa y cuando salió lo vi con una señora de la mano, traían una niña chiquita y un niño en brazos, traté de encararlo, pero él me dijo: “¿Qué quieres, niño?”, se hizo el que no me conocía, yo tenía 7 años.




      A mi mamá le dolió mucho esta situación, le puso candado a la casa y no dejó a mi papá entrar, él llegó en la noche y pateó la puerta, comenzaron a gritar y a pelear muy feo, mi mamá le reclamó que ella había adoptado como hijos a hijos de él y que ni así le había correspondido. Mi papá la amenazó, le dijo que se iba a morir de hambre con todo y chamacos, nosotros estábamos muy asustados, mi papá era violento, seguido golpeaba a mi mamá.




      Gracias a Dios, mi mamá nos sacó adelante, trabajaba como maestra en una primaria en las mañanas, en una secundaria por las tardes y seguía capacitándose en las noches; mi hermano es doctor y mi otro hermano veterinario, una hermana es secretaria, yo estudié un tiempo ingeniería mecánica en la Facultad y mi hermana la más chica estudio contabilidad, todos tuvimos profesión.




      Mi mamá intentó rehacer su vida, tuvo muchos pretendientes, pero yo se los ahuyentaba, los corría o les echaba bronca, tendría unos 17 años. Todos mis hermanos son dóciles, nobles, pero a mí me gustaba andar en la calle, no me gustaba estar encerrado, yo quería correr, hacer ejercicio y salir; mi mamá vio mi necesidad y me metió a clases de karate, natación y artes marciales mixtas, ahí aprendí a defenderme.




      A los 15 años empecé a ir a peleas clandestinas, me gustaba pegar y que me pegaran, por eso tengo muchas cicatrices. Y es raro, porque mi mamá nunca me pegó, mi papá sí lo intentó, pero mi mamá no se lo permitía. En las peleas clandestinas ganaba unos 3,500 pesos lo mínimo, eso sólo por participar, ya si ganaba me daban 7,000-8,000 pesos por peleas de 25 a 30 minutos en 2 rounds. Mi mamá no se enteraba, ella pensaba que estaba trabajando en un puesto de hamburguesas, y para que no me viera todo golpeado, aprendí a inyectarme desinflamantes, diclofenaco y después esteroides y testosterona, para aguantar más, ponerme mamado.




      Lo más importante para mí era el dinero y la fama, tenía un cierto trauma porque de niño sufrimos carencias, además, como mi papá nunca me reconoció como hijo, no me incluía en los gastos, nunca me compró ropa o se preocupó por mí. Por eso empecé a trabajar desde joven y a pelear, prefería ganar mi propio dinero y no depender de nadie, no quería escuchar a mi papá o a mi mamá peleando por un huerco que no servía para nada.




      Con las peleas gané muchos premios, se “me subió” la fama, el egocentrismo, me volví muy soberbio, agresivo. En esa época tuve un problema fuerte con “Los Zetas”; estaba en mi moto dando la vuelta cuando, por pasarme un semáforo, casi choco con una camioneta, nos hicimos de palabras, eran unos huerquillos, se me cerraron y les di “en la madre”, a pesar de que ellos traían pistola, no se sabían defender, me los chingué rápido. Después supe con quién me había metido, empezaron a sembrar el miedo en el barrio y me agarraron, hablé con el jefe de ellos y le expliqué que sólo me había defendido y que, si realmente los hubiera querido dañar, no estarían ahí para contarlo, eso me hizo quedar bien con él, me dejó ir como si nada, pero se me quedó la fama.




      Un día me habló un señor para ofrecerme trabajo como chofer en un lugar de “masajes”, se les dice así, pero realmente es un burdel, un lugar donde se prostituían mujeres; yo tenía 17 años y conocía la ciudad, como siempre andaba de un lado a otro, tenía la experiencia. Era un trabajo nocturno, entraba a las 7 de la noche y salía a las 6 de la mañana, el dueño era muy ordenado, una persona disciplinada que nos pedía llegar puntuales y aseados.




      Este lugar era muy conocido, había muchos anuncios en el periódico, en especial en El Sol, ahí se anunciaban los servicios de masajes con una mujer en bikini al lado, obvio. Si alguien tiene la oportunidad de visitar una sala de masajes en el centro de Monterrey se va a dar cuenta que todas son dirigidas a caballeros, los salones de spa son otra cosa, ahí ya son unisex, pero los masajes son pura prostitución. Incluso el gobierno nos manda gente para que den pláticas sobre enfermedades de transmisión sexual, también hay doctores que revisan a las chicas y les dan una tarjeta de sanidad. O sea, esto es algo ilegal y a la vez no, “bajita la mano” el gobierno está consciente de lo que se trabaja, solo que, mientras lo tengas controlado, se hacen pendejos.




      No es difícil manejar estos lugares, solo tienes que seguir los protocolos del gobierno, tener limpias las instalaciones, las sábanas, las camas, tener salidas de emergencia, área de fumadores, etcétera.




      Las mujeres que trabajan ahí, al menos, 70% lo hacen a escondidas de su familia, y cuando les piden servicios a domicilio, si son en colonias donde las conocen, lo rechazan, porque no se van a arriesgar a que las vea su papá o su hermano, solo por un servicio.




      Los lugares fijos de masaje se dividen en varias partes, por un lado está la sala de los clientes, un lugar con “clima”, muebles y una pantalla con videos pornográficos, después hay otra sala donde están las chicas, rodeadas de espejos y paseando, las chicas no están desnudas, están vestidas con ropa sexy, normal, pantalón de mezclilla y top. No me gustaba que estuvieran desnudas porque los muebles eran de vinil y ellas podían sudar y contraer enfermedades. Eran, por lo general, unas 15 o 20 chicas, los clientes escogían a la que les gustaba y se arreglaban con ella; después pasaban a unos cuartos donde estaban colocadas las camas de masaje y una televisión con pornografía. Media hora de masaje costaba 800 pesos, la hora completa estaba en 1,200. El servicio básico que se ofrece es la penetración vaginal o el sexo oral con preservativo, todo es con preservativo, una hora de servicio o una eyaculación del hombre. El pago es por adelantado y se dejan claras las posiciones sexuales que se van a practicar, no se permiten los besos en la boca ni la penetración anal. Esto dentro del negocio, ya si ellas querían dar besos o anal, cobraban extra y eso se lo quedaban ellas, eso se llama “tratos móviles”.




      La edad de las chicas varía de los 19 a los 23 años, más grande no es negocio porque los clientes buscan chicas menores, pero a pesar de que las mayores tienen más “colmillo”, es difícil controlarlas.




      Mi trabajo era cuidar a las chicas, si algún huerco se quería pasar de listo con ellas, entraba yo y, primero, intentaba hablar con ellos, disuadirlos a pagar extra o irse, si se ponían insistentes, entonces me tocaba darles “en la madre”.




      Varias veces me “quitaron” muchachas, narcos me hablaban para que les llevara 4 o 5 muchachas, me daban la dirección y me decían que iban a pagar por los servicios, pero a la hora de llegar, se las llevaban a otro lado y me tocaba “saltar” por ellas.




      Antes era adorador de la Santa Muerte, le ponía ofrendas y le rezaba, pedía por las chicas, pedía que me diera el valor para rescatarlas y protegerlas. Afortunadamente, nunca las dañaron, siempre pudimos rescatarlas; me cuentan que antes de que yo llegara sí violaron a varias, pero a partir de que trabajé ahí, todo en orden.




      Mi mamá es muy católica, nunca le gustó que yo adorara a la Santa, pero ni modo, era mi creencia. A veces me encontraba a cristianos en la calle, de esos que andan leyendo la Biblia, y me decían que podían orar por mí, que me acercara a la palabra de Dios, y yo sacaba mi imagen de la Santa, la besaba y les decía: “Aquí está mi Dios”, era muy soberbio.




      Ya cuando aprendí, armé mi propio negocio. Nunca trabajé con menores de edad, era enemigo de eso, de que abusaran de ellas, que no les pagaran o que las trataran mal; en una ocasión, llevé a las muchachas a un servicio y el cliente me preguntó: “¿Tú eres el de las putas?”, lo volteé a ver muy indignado y le ordené a las muchachas que se subieran de nuevo a la camioneta, no iba a permitir que las trataran así, porque ellas son trabajadoras, ningunas putas.




      Aunque la mayoría de las chicas trabajaba a escondidas, algunos esposos lo sabían y estaban de acuerdo, incluso las llevaban al trabajo y las recogían.




      Yo me quedaba con 40% de las ganancias, eso, comparado con lo que cobraban otros, era bajo, pero no me importaba, teníamos mucho trabajo, en una noche hacían 55-60 servicios, 8 o 10 por chica.




      El negocio creció mucho y lo supimos aprovechar, porque cuando las cosas se complicaron y el gobierno empezó a cerrar locales y a restringir la publicidad en el periódico, muchos dejaron el negocio. Nosotros no. Vimos la oportunidad en internet, abrimos páginas completas de servicio a domicilio, y no solo para caballero, servicio de pareja, servicio de lesbianas, despedidas de soltero, infinidad de cosas así. Varias veces me pedían 2 o 3 muchachas, pero a la hora de llegar, me las regresaban, decían que no les gustaban, que se las cambiara, y así, después de algunos viajes, todos pagados eh, me decían que querían hablar conmigo a solas, y ahí salía “el peine”, me contaban que querían muchachos jóvenes, homosexuales, atléticos y de “buen ver”, fue cuando empecé a contratar bailarines hombres. Hay mucho mercado para gente de todo tipo.




      Conocí a una muchacha que era socorrista en la Cruz Roja y trabajaba en un cibercafé, ella me ayudó mucho con la publicidad en redes sociales y me sugirió el cobro con tarjeta, eso subió las ventas. Diario, en un día pobre, ganaba 7,000-8,000 pesos, cuando eran días buenos, llegué a ganar 90,000 pesos. Mi negocio me absorbía, empecé a comprar carros y a mover más cosas, ya no tenía tiempo para mí o mi familia, si me invitaban a una reunión, una boda o unos XV años, no podía, para mí, un sábado significaba ganar 50,000 o 60,000 pesos. Las muchachas también ganaban bien, a una le llegaron a regalar un carro, a otra una cuatrimoto, todos esos regalos eran para ellas.




      Tengo 5 hijos con 3 parejas diferentes, andaba con las 3 al mismo tiempo. La primera sabía de mi negocio; la segunda la conocí dentro del negocio, era una trabajadora, me enredé con ella y tuvimos una niña, cuando se embarazó la saqué de trabajar y le puse una boutique, ella es una muñeca, la mujer más bonita que he visto en mi vida. A la tercera la perdí por mi forma de trabajar, por mi infidelidad, porque nunca estaba en casa, me salía a las 6 de la mañana y regresaba muy noche o al día siguiente, eso acabó por cansar a mi esposa. Yo había dado todo por ella, le compré un cibercafé y le dije que lo manejara, incluso ayudé a sus hermanas a terminar de estudiar. Ella me ayudaba en el ciber, siguió con el trabajo de mi amiga la de la Cruz Roja, mi esposa subía la publicidad y le tomaba fotos a las muchachas para crear contenido, ella lo hacía porque yo nunca vi a las chicas desnudas, ya tenía 3 esposas y no me quería meter en más pedos. Porque la situación era cansada, iba a mi casa saliendo de trabajar y le dejaba dinero a mi esposa, después iba con mi otra mujer, que ya tenía pareja, y buscaba el momento para estar a solas con ella; a veces, también, iba con mi otra pareja para darle dinero a la niña y meterme con ella, llegaba muy cansado a la casa después de todo.




      Además, estaba muy metido en mi negocio, con el tiempo hice amistad con las muchachas, es algo que les digo a todos, tienes que conocerlas, platicar con ellas, entablar una conversación sin fines sexuales, te sorprenderías de todo lo que puedes aprender de ellas.




      Un día llegó una muchacha muy bonita, venía de Tampico, pidió trabajo, no sabía de qué se trataba, pero necesitaba el dinero, así me dijo. La contraté formalmente, le hice una solicitud de trabajo donde daba por escrito que ella, en pleno uso de sus facultades, aceptaba trabajar como prostituta, lo firmaba y ponía sus huellas.




      Así contraté a muchas, todas de México, ninguna extranjera, sólo una vez tuve una experiencia con una extranjera, pero fue un chasco grande, una cosa de risa. La muchacha dijo que era de Chiapas, hasta me mostró sus papeles, pero todo era mentira, era de más pa´bajo. Ella se enemistó con otra muchacha y se empezaron a pelear, se quitaron los clientes y hasta se embrujaron, le llevaron un mechón a una bruja y así anduvieron un buen rato hasta que una se dio cuenta que la otra era ilegal, le habló a Migración y fueron por ella.




      Teníamos otro chofer, “El Chucky”, él era soltero y muy trabajador, vivía en el negocio y amaba el trabajo, era mi “mano derecha”. Él me acompañó a Migración a ver qué podíamos hacer por la muchacha, incluso le ofrecimos 20,000 pesos al oficial, pero nos dijo que no había nada qué hacer a menos que se casara con un mexicano para obtener la nacionalidad, y como “El Chucky” era soltero, pues los casamos. Ella le dio 20,000 y asunto arreglado.




      Nunca ejercí violencia contra las muchachas, hubo una que se enamoró de otro muchacho de la mafia, era de Sinaloa, él fue a pedirme permiso para sacarla de trabajar y yo le dije que era decisión de ella, me ofreció dinero para que la dejara ir, pero le repetí que mis trabajadoras no se compraban, que si ella quería irse, estaba en toda la libertad. Se fueron a vivir a Tulum y al poco tiempo lo mataron, pero no por cosas mías, sino porque él estaba metido en la mafia, ya fue su mala suerte. Seguí en contacto con ella, nos volvimos amigos y me ha invitado varias veces a visitarla, no todo es maldad en este rubro.




      Estoy aquí por trata de personas, todo empezó cuando le ofrecí a una persona del gobierno ser mi socio, nos íbamos a dividir todo a la mitad, la publicidad, le renta, las ganancias y las muchachas, así empezó el negocio. Lo malo es que esta persona se hizo prepotente, trataba mal a las muchachas y ellas se quejaban. Un día se envolvió con una chica y la sacó de trabajar, incluso le presté una casa para que vivieran ahí, pero se pelearon muy fuerte, se hizo un escándalo tal que en el pleito ella agarró un extinguidor para darle en la cabeza a mi socio, empezaron a forcejar y la que salió golpeada fue ella.




      En ese entonces yo sentía que todas “las podía”, ese fue mi error, me creía mafioso, cuando no lo era, pensaba que el dinero que tenía lo iba a solucionar todo y no. Además, tengo una apariencia intimidante, estoy alto, barbudo, malencarado, mi mamá me lo dice: “Estás feo, si te ves al espejo sales corriendo, pero tienes buen corazón”, con decir que ni un taxi me hace la parada, piensan que los quiero asaltar. Me compré una camioneta blindada, andaba vestido como mafioso, tenía toda la pinta.




      Bueno, la mujer de mi socio fue conmigo a pedirme que lo despidiera, me enseñó cómo estaba toda golpeada, pero yo no podía despedirlo, le recordé que había sido ella la que empezó el pleito, y la muchacha me amenazó, me dijo que si no lo corría, ella me iba a meter al cuete a mí también. Me enojé mucho, le recordé cómo había llegado ella a mí, toda chancluda y pidiendo una oportunidad, que amenazarme así eran chingaderas.




      Fui por mi socio y le dije que su “vieja” estaba en el CQ denunciando, agarramos la camioneta y nos fuimos tendidos a hablar con ella, pero cuando la encontramos no quería ni ver a su señor, la tuvimos que perseguir y en el camino tuvimos enfrentamiento con la policía, tuvimos que huir por un buen rato, volándonos varios semáforos y esquivando a los chotas. 




      Estaba muy drogado, en ese tiempo me metía diario cocaína, al principio lo hacía nada más para aguantar la jornada, pero después la ocupaba para todo, se me hizo costumbre. Pensaba que lo merecía, que tenía que drogarme para estar bien.




      A pesar de que escapamos, tuvimos que cerrar el negocio, nos tenían en el radar por las placas de la camioneta y no podíamos movernos. Pasando mes y medio pudimos reactivar todo, mandamos a las muchachas a otro local y seguimos trabajando con precaución. Para esto, la pinche huerca ya había regresado con mi socio.




      El día de mi detención fue un viernes, mi suegra me había invitado a comer con ellos y yo, aferrado al trabajo como lo era, le dije que no, que era día fuerte y no podía, mi mujer se enojó mucho, hasta me tapó la salida con la camioneta, pero yo, grosero, le dije que si ella me pagaba el día, no iba a trabajar, obvio no iba a poder pagarlo, la dejé llorando y me fui. Yo era muy soberbio con mis parejas, muy hiriente, me creía muy grande, superior a los demás. Ya le pedí perdón a Dios por eso y por todas las personas a las que ofendí, porque así era mi papá y lo que más odiaba de él fue lo que yo empecé a hacer, por eso Dios me castigó.




      Bueno, salí con la camioneta y en eso me entró una llamada de mi socio, le había caído un servicio y me dijo que lo alcanzara allá. El servicio quedaba cerca de una casa que tenía, estaba sola, siempre le decía a mi esposa que nos fuéramos a vivir para allá, pero como quedaba lejos de casa de su mamá, nunca quiso. En fin, aproveché para comprar unas cheves en una Super 7 que quedaba de camino y tomé el retorno para mi casa, en eso vi una camioneta de la Policía Ministerial que estaba dándose sus vueltas, no le tomé importancia, pero ya me estaban cazando, adentro ya tenían aprehendido a mi socio.




      Cuando llegué a mi casa vi a la Ministerial estacionarse afuera, salieron unos oficiales y me dijeron que querían hablar conmigo porque la casa tenía reporte de robo, puras mentiras, nomás para sacarme. Estuve tranquilo hasta que vi a mi socio esposado adentro de la troca, ahí me puse loco y comencé a gritarles, en eso llegaron 60 unidades, me esposaron y de ahí ya no me soltaron.




      Las primeras acusaciones fueron que yo movía droga, y eso no es cierto, me tuvieron que “sembrar” cosas para dizque comprobarlo, porque en ese momento no traía nada, ya me la había acabado. Comenzaron la investigación y me quitaron todo, el dinero y los celulares, vieron mi vestimenta y me dijeron que, fácil, tenía encima unos 35,000 pesos porque cargaba cinturón, gorra y pantalón Gucci, yo quise mentir y decir que era taxista, pero no me creyeron.




      A pesar de que no estaba haciendo nada ilegal, siempre mantuve en “secreto” mi trabajo, porque en este medio hay mucho ruido, tú, como dueño, eres el responsable de todo, sobre todo de lo que hacen las muchachas; llegó a pasar que ellas se robaban cosas de los clientes, dinero o joyas, y si el cliente salía mafioso, se iban en contra de todo el negocio, conocí a varios patrones que asesinaron por culpa de las chicas.




      En el medio conocí mucha gente, personas de la televisión, famosos que fueron clientes y a los que puedo contactar y extorsionar para que me den dinero y pagar fianza o sobrevivir aquí dentro, pero no quiero hacerlo, ya no quiero delinquir, estoy arrepentido de tomar el rumbo fácil.




      Cuando llegué al penal me porté muy soberbio, arrogante, tenía una actitud repugnante que me hacía enemistarme con todos. Les gritaba que no sabían quién era yo, que al otro día iba a salir de aquí y que todos se iban a arrepentir, incluso me enfrenté a un oficial, le dije: “Mañana tú te vas de aquí en bicicleta, pero por mí, vienen en camioneta blindada”. Sin darme cuenta, estaba actuando igual que mi papá o peor.




      Una noche, bajo observación en mi celda, estaba esperando que llegara el muchacho que nos trae el agua, porque no tenemos agua en las celdas, necesitamos que alguien baje y nos dé, tanto para tomar como para ponerle al baño. A cambio del agua, a este muchacho le pagas con cigarros, yo ya le había dado una cajetilla, tenía que tratarme como rey, entonces, cuando bajó a darme el agua, yo, en mi desesperación, le jalé el bote a través de los barrotes y tiré todo. Escuché las carcajadas de los demás, eso me enloqueció de coraje, agarré al muchacho y le reventé la cara.




      Al día siguiente él me incendió la celda, tuve que gritar para que vinieran los policías a salvarme. Expliqué por qué había sido el problema y me pasaron a celda de castigo, amarrado de pies y manos, así me tuvieron varios días sin comer, yo sentía que me iba a morir, no tenía fuerzas ni para sostenerme. Cuando ya no tenía esperanzas, pasó un fulano cristiano, no sé de dónde salió, pero se me quedó viendo con lástima y se acercó, yo le rogué que me diera algo de comer, le dije que podía pagarle lo que quisiera, pero él me dijo que no, que lo único que quería era que me acercara a Dios, que rezara con él una oración y que solo así me iba a dar un pan con huevo y chorizo que tenía guardado. Fue la oración más larga de mi vida, se me hizo eterna, pero, al mismo tiempo, esa oración me salvó, cuando salí de castigo, empecé a leer la Biblia y a acordarme de todo lo que me decía mi mamá sobre Dios, dejé de creer en la Santa Muerte y me acerqué a Nuestro Señor.




      Intenté salir de aquí a través de varios abogados, contraté 16 diferentes y todos me robaron, me mintieron y se acabaron mi dinero, perdí todo, lo único que me quedó es el cibercafé que le puse a mi esposa, ella todavía viene a verme, ahorita está embarazada, mi hijo nace en diciembre. A pesar de que ya dejé esta vida, incluso dejé de drogarme, me retiraron la visita de mis otros hijos, de los 5 que tengo, sólo 3 siguen en contacto, de los otros 2 no volví a saber nada.




      Cuando salga ya no quiero regresar a lo mismo, me gustaría retomar mis estudios como ingeniero y conseguir un trabajo decente. Tengo entendido que el que era mi socio estuvo también detenido un tiempo, pero salió y ya no se dedica a lo mismo.




      Conocí a una persona, es director del penal, me ayudó mucho a la hora de apelar mi sentencia, gracias a él pude reducir los años, mínimo, eran más de 15, pero el juez me bajó a 5 porque me quitó varios delitos. No me pudieron dar la absolución, pero me dieron libertad anticipada bajo las condiciones de ley, que implican conseguir un trabajo legal, manejarse de forma honesta, tener una dirección verificable y una persona que responda por ti, tener buena conducta, que no hayas cometido delito con violencia y que hagas reparación de daño, lo cual no aplica en mi caso porque ninguna mujer me denunció. La única acusación que tengo es de la mujer de mi socio, esa pinche “vieja” tenía que venir a firmar para quitarme su sentencia, pero la señora nunca vino, incluso le hablé varias veces para pedirle el favor y no me contestó, pinche.




      Hace poco me ofrecieron pagar 80,000 pesos para que me dejaran en libertad, y estuve a punto de hacerlo, quería salir y “romperle la madre” a la huerca esa, pero las cosas pasan por algo, yo ya le pedí a Dios en mi oración que me quite este rencor y poco a poco lo estoy soltando. Mi esposa me dijo que no valía la pena pagar tanto dinero si, de todas formas, ya salgo de aquí en 4 meses.




      Actualmente dirijo un grupo religioso de cristianos, vienen los hermanos y cantamos alabanzas en un conjunto musical que organicé y damos clases de Biblia a los otros reclusos. Es chistoso, porque de niño mi mamá quería que fuera maestro y mi papá músico, y aunque ellos no lo saben, les estoy cumpliendo el capricho aquí adentro.




      Todo se está acomodando para mí, gracias a Dios, he vivido muchas cosas y me di cuenta que aquí entras con nada y te conviertes en todo. A veces tengo mucha culpa, porque afuera no aproveché la vida, solo me dediqué a hacer dinero en vez de disfrutar a mi familia, mis hijos y mi madre. Ahora mismo quisiera tener el tiempo de salir a pasear con ellos, darles un abrazo o un beso.




      Veo en las noticias que victimizan mucho a la mujer que ejerce la prostitución, y ellas no tienen la culpa, la tiene el gobierno, si en verdad quieren salvar a una mujer, denle oportunidades de trabajo, no las busquen cuando estén secuestradas o desaparecidas. Había una muchacha que mataron y se armó un alboroto nacional, pero andaba trabajando, yo lo sé, lo huelo, su papá se cae de vergüenza, no lo quiere decir, pero la muchacha andaba ejerciendo, no salió de pachanga. Yo les puedo resolver el enigma de lo que pasó en 5 minutos, ella traía en el celular los anuncios de las prostitutas, tenía números de clientes y el taxi en el que se fue era chofer particular; la otra chamaca dice que se perdió en una colonia, no es cierto, fue en un antro. Lo que creo que pasó es que ella andaba trabajando, se drogó, perdió el control y en el pleito se avionó, se fue y ya no regresó.




      Por eso digo que, en vez de buscarlas cuando desaparecen, denles trabajo, denles las mismas oportunidades que nos dan a los hombres. Claro, todo en proporción, porque hay mujeres que sienten que tienen la misma fuerza que los hombres, y no, ahí ellas pierden. Conozco casos de mujeres que quisieron poner su negocio como el que yo tenía, pero a la hora de cobrar o defenderse de clientes, pues les dieron “en la madre”.




      En fin, yo lo único que quiero es seguir con mi vida, he entendido muchas cosas aquí, quiero cambiar y trabajo diariamente en mí. Primero Dios pronto, estaré nuevamente con mi familia.
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