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			Quiero que se esfume la intuición

			y saltar a tus botones sin dar explicación

			Dime si me concedes este aire

			¿Qué?, ¿cómo descubro cuánto me queda por ver?

			¿Qué es lo que pasará cuando pase otro tren?

			Si paseando por la calle encontraré tu rostro

			entre otros cien, cien mil millones de miradas me secuestrarán

			Cien mil millones de perfumes, pero tú

			estando lejos me regalas primaveras

			Entre otros cien, Marta Soto

		

	
		
			Prólogo

			Hondarribia, febrero de 2000

			Zoe siempre había adorado a su hermano Víctor, y por lo general, el sentimiento era mutuo. No es que no se pelearan de vez en cuando. Tenían las desavenencias propias de cualquier par de hermanos de diez y catorce años. Estas solían ser por nimiedades como coger las cosas del otro sin permiso o chincharlo por el mero hecho de hacerlo rabiar. Sin embargo, ese templado día de invierno, mientras se mecía en un columpio con las rodillas dobladas para no rozar el suelo —pues era ya demasiado alta para jugar en aquel lugar—, Zoe decidió que odiaría a su hermano mayor por toda la eternidad.

			Víctor la había dejado allí tirada, con dos crías de seis y tres años, hermanas de dos de los amigos (mayores que él) con los que había empezado a juntarse desde el verano anterior. Elena, la prima de quince años de otro de ellos, se había ofrecido a quedarse en el parque mientras ellos iban a una lonja convertida en guarida de chicos de la que ese tal Ugaitz (que tan poco le gustaba a Zoe) alardeaba cada dos por tres.

			—Vamos a jugar a los videojuegos un rato, nada más —había explicado Víctor antes de irse sin reparos—. Quédate con Elena y las otras niñas hasta que vuelva.

			—Pero yo quiero ir contigo —había replicado ella—. Además, papá y mamá han dicho que los esperásemos aquí hasta que terminaran de hacer los recados.

			—Han dicho «por aquí», sobre todo para que no nos metamos en la playa hasta que vengan. En estas fechas no hay socorristas, y saben cuánto nos gusta el agua.

			—Pero...

			—En la lonja de Ugaitz no pueden entrar niñas. Así que no insistas. —Al ver que ella hacía un puchero, le pellizcó una mejilla y le sonrió de esa forma que sabía que le empezaba a funcionar con las chicas, pero que a ella ya no le hacía pensar que fuera el mejor hermano del mundo—. Estaré allí mismo si necesitas algo. —Señaló al otro lado de la calle, hacia la puerta metálica pintarrajeada que daba acceso a la guarida prohibida para ella—. Luego convenzo a mamá para que nos deje comernos un helado, ¿vale?

			—No vale.

			—Pues es lo que hay. —Su sonrisa había desaparecido de golpe—. No te separes de Elena. Vuelvo en cuanto juegue una partida.

			Encima se había ido de morros, el muy traidor, cuando la que tenía que estar enfadada era ella. Y vaya si lo estaba. Tanto como para mentir (cosa que no hacía nunca, porque sus padres le habían inculcado desde bien pequeñita que hacerlo siempre acababa volviéndose en contra de uno mismo). Tanto como para hacer exactamente lo que había hecho Víctor: lo que le daba la gana.

			Saltó del columpio escasos quince minutos después de que su hermano se hubiera largado. Y le dijo a Elena que iba a buscarlo. Como esta estaba ocupada ayudando a subir a un tobogán a la más pequeña de las niñas, tan solo le pidió que cruzara la calle con cuidado y la dejó marchar.

			De forma astuta —pues cuando una decide hacer su primera travesura no puede dejar nada al azar—, cruzó la calle y llegó hasta la puerta de la lonja. Hizo amago de llamar con los nudillos y miró de reojo hacia el parque. En cuanto comprobó que Elena no la miraba, salió corriendo hasta doblar la esquina del edificio. Y accedió al paseo marítimo dos manzanas más adelante, por si acaso.

			La playa estaba prácticamente desierta. A pesar de ser las vacaciones de carnaval, y que la temperatura era agradable para estar en invierno (casi veinte grados), no había muchos turistas y los lugareños trabajaban o se habían ido a comer, pues era ya la una y media del mediodía.

			El agua estaría muy fría, lo sabía, pero le dio exactamente igual. La rabia que sentía por dentro, sumada a la adrenalina de saber que estaba desobedeciendo por primera vez a sus padres y también a su hermano, la mantendrían caliente.

			Se adentró en la arena y buscó una zona despejada de grupos de jóvenes, familias y solitarias señoras de esas que están muy bronceadas todo el año y que para lograrlo tienen que rascar incluso los escasos rayos de sol del invierno. No fue difícil. La mayoría había empezado a recoger sus bártulos. El viento había cambiado y se había vuelto molesto.

			Vio las nubes grises en el horizonte, que se aproximaban desde el noroeste. Imaginó que en escasos minutos comenzaría a llover. Quizá se estuviera acercando incluso lo que sus padres llamaban «galerna», esa lluvia intensa y repentina acompañada de un fuerte vendaval que se adentraba en la tierra desde el mar.

			Así que ya podía ir dándose prisa si quería disfrutar de ese chapuzón robado a la autoridad de su familia y a su propio instinto y conciencia. Lo que estaba haciendo estaba mal, pero le daba igual.

			Se quitó la camiseta y los shorts a toda velocidad, se sacó de dos puntapiés sus zapatillas rosas y corrió hasta la orilla sin pensárselo un solo segundo más.

			El primer impacto de las olas la hizo ahogar un gritito. Estaba muy muy fría. Pero en cuanto se sumergió hasta el cuello, le resultó más agradable permanecer bajo el agua que mantener los brazos fuera de esta.

			Nadó hacia la izquierda, en sentido horizontal, sabía que hacerlo de espaldas a la orilla era peligroso, sobre todo con aquel oleaje que empezaba a ser fiero, algo no muy habitual en aquellas aguas protegidas por la bahía de Txingudi. Los surfistas solían tener que salir a coger olas hasta el espigón, donde comenzaba el mar abierto.

			—Solo un minuto más —se dijo a sí misma, y volvió sobre sus brazadas hacia la derecha, para no alejarse mucho de donde había dejado su ropa.

			Había tomado como referencia un quiosco de helados que había en el paseo. Aunque estaba cerrado, su alegre colorido se distinguía a distancia. En cuanto lo avistó, se dispuso a salir.

			Fue entonces cuando descubrió que, en algún momento y sin querer, se había adentrado mucho más allá del punto donde hacía pie. Era alta para su edad —un rasgo familiar—, aun así, tras varias brazadas hacia la orilla, siguió sin tocar el suelo con la punta de sus dedos.

			Los nervios comenzaron a enredarse en su estómago, las olas que deberían empujarla hacia la playa parecían querer engullirla y, una tras otra, la arrastraban más y más hacia la profundidad del mar.

			—Hay resaca —comprendió de pronto. Y se sintió estúpida por haberse arriesgado a pesar del mal tiempo que sabía que se avecinaba—. Si te ahogas será solo culpa tuya —se recriminó y, como no pretendía dejar el mundo a los diez años de edad, sin haber estudiado Medicina, sin haber besado a un chico, sin haber sido madre e, incluso —pensó con impotencia—, sin beberse su primera cerveza, cogió mucho aire y braceó con todas sus fuerzas, luchando con las olas que la reclamaban sin piedad.

			Tragó agua, lo cual complicó su respiración y no ayudó a apaciguar la ansiedad que se abría paso en su corazón con la misma facilidad que ella hubiera deseado poder hacerlo a través del mar. Los brazos le dolían y los pulmones le quemaban, mas se negaba a rendirse, eso jamás.

			—Dios, ayúdame a salir —masculló con los dientes castañeándole, mientras pensaba en sus padres, quienes le habían inculcado la oración desde que era muy niña. A pesar de que ella tenía serias dudas sobre muchas de las cosas que le contaban al respecto de Dios y la religión en general, acudía a misa sin rechistar, daba las gracias en la mesa antes de cada comida y recitaba sus oraciones con su madre o su padre cuando estos le iban a dar las buenas noches—. Te aseguro que he aprendido la lección.

			Fue entonces cuando lo vio. A su derecha, alguien pasó nadando con ágiles movimientos y determinación. Quiso gritarle pidiendo ayuda, pero la voz no le salió.

			«No es real», pensó. «Es como un falso oasis en el desierto, solo un espejismo».

			Pero el espejismo se detuvo y la miró directamente a la cara. Unos ojos grises se clavaron en los suyos con gesto preocupado.

			—¿Puedes salir?

			Zoe dudó, no supo por qué. ¿Podía ser que el orgullo prevaleciera en una situación desesperada como aquella? ¿O quizá fuera vergüenza?

			Tuvo que ser su instinto de supervivencia el que la obligó a negar con la cabeza. El chico se acercó un poco a ella y señaló hacia su espalda.

			—Agárrate a la tabla.

			Fue entonces cuando se percató de que llevaba una tabla de surf atada al tobillo. Hizo lo que él le indicó y se aferró con ambas manos. Dos esponjosas alas blancas unidas por una especie de aro dibujadas sobre la dura superficie captaron su atención un instante, mas sus ojos buscaron al chico enseguida, quien no reemprendió la marcha hasta que se aseguró de que ella estaba bien sujeta.

			Zoe había temido que su salvador, que no tendría más edad que su hermano, no pudiera arrastrarla y que, por arriesgarse a ayudarla, ambos acabaran hundiéndose. Pero la fuerza de aquellos brazos era mucho mayor a la de los suyos y, antes de lo que esperaba, sus pies rozaron la arena submarina.

			Aun así, no se atrevió a soltarse de la tabla hasta que él se puso en pie y sacó medio cuerpo del agua, cubierto por un traje de neopreno negro.

			Caminó a escasos pasos de él, quien la miró de reojo un par de veces en tanto alcanzaban la orilla. Mientras se abrazaba a sí misma entre temblores, lo vio agacharse para coger su tabla y clavarla en la arena apenas bañada por las ya inofensivas olas que morían a sus pies.

			Era muy alto, casi como su hermano, pero su rostro era más joven. Si bien su pelo mojado y algo enmarañado parecía oscuro, dejaba entrever algún mechón más claro, o eso alcanzó a captar sin mirarlo de forma directa, pues una repentina vergüenza se apoderó de ella.

			No obstante, se disponía a darle las gracias cuando el chico se giró ante las voces de otro grupo de personas vestidas también con neopreno negro que corrían hacia su posición.

			Zoe tuvo la impresión de que dos de ellos lo regañaban, si bien sus oídos apenas captaban el sonido, era como si aún permaneciera sumergida bajo las olas. Aunque no supo con exactitud lo que decía, le pareció que la señalaba y que explicaba que había acudido a ayudarla. 

			Como la realidad se cernió sobre ella de golpe y porrazo, y la posibilidad de haber muerto allí mismo empujó un mar de lágrimas a sus ojos, se dio la vuelta y echó a correr hasta el punto donde reposaba su ropa. Solo cuando la encontró empapada, se dio cuenta de que llovía a cántaros. Aun así, se la puso. Las zapatillas las llevó en la mano hasta abandonar la arena.

			—No le he dado las gracias —se dijo de pronto. Se volvió para regresar donde el muchacho. Sus pasos se detuvieron en cuanto lo avistó junto con los otros surfistas como un borrón negro en la distancia.

			Temblando de frío, llegó al paseo y, sentada en un banco, se puso con cierta dificultad las anegadas zapatillas sobre sus pies llenos de arena. Se hizo un ovillo sobre sí misma y entonces sí, lloró todo lo que necesitaba llorar mientras revivía aquel episodio una y otra vez; unos acontecimientos que aún no se podía creer que hubieran sucedido de verdad.

			—Las alas —meditó de pronto—. Unas alas blancas con una corona celestial. Justo después de que le pidiera a Dios que me ayudara a salir. Justo después...

			Una risa floja y un llanto desesperado se apoderaron de ella y la hicieron temblar todavía más. La certeza de que Dios le había enviado a su ángel de la guarda para salvarla se instaló en su alma desde ese momento y para siempre. Aunque no se lo contó a sus padres ni a su hermano. Solo su mejor amiga descubriría aquel secreto años después, cuando tras esa primera cerveza que por haber salvado la vida pudo llegar a probar, vinieron varias más y, después, todo tipo de bebidas. Un día, Zoe se emborrachó de esa manera en la que una siente la necesidad de revelar sus mayores secretos a esa amiga a la que quiere como a una hermana.

			Pero el día del suceso no solo no reveló aquello, sino que ni siquiera admitió haberse metido al agua.

			—¡Zoe! —Bajo la implacable lluvia, Víctor llegó corriendo al banco donde ella permanecía sentada y temblando como un pajarillo—. ¿Qué narices haces aquí?

			Lo que acababa de vivir, sumado al rostro de inmensa preocupación de su hermano, hizo que Zoe olvidara su enfado y su promesa de odiarlo eternamente.

			—He paseado por la playa —mintió y le sorprendió ser capaz de hacerlo, incluso de encontrar su propia voz.

			—¡Estás empapada! ¿No te habrás metido al agua?

			Ella solo negó con la cabeza.

			—¿Seguro?

			—Llueve mucho —argumentó. Y aunque habría sido verosímil dado el modo en el que diluviaba, Víctor vio algo extraño en su rostro que le hizo desconfiar.

			—¿Por qué no has vuelto a buscarme cuando ha empezado a llover? ¿Te ha pasado algo? ¿Qué hacías aquí sentada?

			—Estaba enfadada contigo. Me has dejado sola para irte con tus amigos.

			—No te he dejado sola. Y le has mentido a Elena. Vas a pedirle perdón en cuanto la veas.

			Ella ni aceptó ni se negó. Solo se dejó arrastrar del brazo, primero con brusquedad, aunque enseguida Víctor la rodeó por los hombros con gesto protector y la instó a correr de vuelta hacia el parque. El coche de sus padres llegaba al punto acordado en ese preciso momento.

			—No les diré que te has ido sola a la playa si me juras que nunca volverás a hacer algo así.

			—Yo no les diré que te has ido a esa lonja a fumar si no me delatas. —Él la miró con cara de susto—. Hueles raro.

			Pero aunque ninguno dijera nada, ambos se llevaron una buena bronca por no quedarse donde habían acordado ni ponerse a refugio en cuanto había empezado la galerna. Además, de nada le sirvió a Víctor jurar que solo le había dado una calada a un porro en cuanto su madre, que parecía un sabueso, había detectado el olor tan rápido como su hermana.

			Los dos quedaron castigados el resto de las vacaciones, sin salir del caserío hasta que llegó la hora de regresar a Bilbao. Víctor, además, tuvo prohibido volver a juntarse con Ugaitz nunca más y perdió su paga del resto del mes. También lo obligaron a ver imágenes de pulmones podridos por el tabaco y a leer artículos interminables sobre las consecuencias cerebrales de fumar marihuana a largo plazo. Todo lo cual aceptó sin rechistar mientras Zoe se dedicó a portarse de forma ejemplar y encerrarse en su habitación.

			Iba a estudiar para sus exámenes y sacar notas excepcionales. Si Dios la había salvado a través de uno de sus ángeles, era porque tenía algo importante que hacer en esta vida.

			«Estás llamada a hacer cosas grandes», le había dicho en tono solemne el párroco el año anterior, el día de su primera comunión. ¿Ser cirujana como sus padres, quizá?

			Aún no tenía muy claro que la cirugía fuera su vocación, aunque la medicina le entusiasmaba y sabía que ellos se sentirían muy felices de que eligiera esa profesión, ya que sabían que las preferencias de Víctor iban más hacia la informática que la biología humana.

			—Aprovecharé este regalo y lo honraré —se prometió a sí misma, muy convencida ese día.

			Si bien esa promesa se desdibujaría de vez en cuando a lo largo de los años y Zoe cometería muchos errores o tomaría muy malas decisiones en algunos momentos, sí se mantendría fiel a su propósito de ser una estudiante ejemplar y dedicarse a la medicina en cuerpo y alma.

			No muy lejos de allí, Lucas soportaba una regañina algo menos intensa por parte de su padre, aunque no por ello menos preocupada. Cuando Arcadio había ido a recogerlo a la escuela de surf, los monitores le habían contado que se había separado del resto del grupo cuando les habían indicado que salieran del agua, pues el mar se había embravecido demasiado con la galerna y las clases de ese día se daban por finalizadas.

			De poco habían servido sus explicaciones. Aunque elogiaban su disposición a ayudar a una niña a salir del agua cuando parecía que no podía hacerlo por sí misma, le reprochaban haberse alejado solo y no haber avisado al resto, arriesgándose a ahogarse él, además de ella.

			Lucas solo pudo admitir su error y agachar la cabeza. Porque de haber podido hacerlo, por supuesto que les habría avisado. Sabía que habría sido lo más prudente. El problema era que no podía explicar lo que había ocurrido en realidad. De hecho, ni él mismo lo entendía aún.

			Había empezado a nadar hacia la orilla como el resto nada más recibir esa clara y tajante instrucción de los monitores. Ya había notado el tirón de la resaca incluso antes de que estos lo advirtieran. A sus doce años, tenía muchas horas de mar a sus espaldas, era como un pez más. Sin embargo, la mujer que lo llamaba por su nombre desde la orilla lo había hecho separarse del grupo.

			No era la primera vez que tenía una visión de su madre desde que había fallecido. Un tumor cerebral se la había llevado hacía ya cuatro meses, tras un año de lucha contra la enfermedad. La había visto, o eso creía, al despertarse tras algún sueño inquieto, como una especie de bruma en su habitación, vigilando su descanso. Se limitaba a sonreírle y desaparecer, por lo que él daba por hecho que formaba parte del sueño.

			También la había visto (o había creído verla) junto a la cama de su padre tras las fiestas navideñas, fechas de mucho trabajo para el negocio de venta de carne de primera calidad que regentaba su padre. Arcadio había cogido una gripe que lo retuvo en la cama varios días. Lucas había ido a llevarle un caldo para que cenara algo y se había encontrado a su madre sentada en la cama, acariciando la frente de su marido y tarareando una canción que él recordaba que le cantaba de bebé para que se durmiera. Despareció en cuanto pulsó el interruptor de la lámpara, cosa que le hizo pensar que si había podido verla a oscuras, era que ella misma desprendía una especie de luz.

			Esa había sido la vez que la había percibido con mayor nitidez e incluso escuchado su voz, hasta ese día.

			Lo había llamado por su nombre desde la orilla, agitando los brazos para que la viera bien. Por si aquello no fuera ya surrealista, según había avanzado en sus brazadas, ella se había ido desplazando más y más a la izquierda, por lo que en lugar de nadar en línea recta se había visto obligado a hacerlo en diagonal, levantando la cabeza a cada poco para no perderla de vista, con su voz cada vez más clara en sus oídos. Hasta que en una de sus comprobaciones —para su angustia— ya no la había encontrado. En cambio, un movimiento a su izquierda lo había alertado. Y entonces fue cuando vio a la niña luchando por no hundirse con todas sus fuerzas.

			No le había costado mucho sacarla, era flaca y no había añadido apenas peso a su tabla, a pesar de estar ya bastante cansado.

			Una vez en la orilla, ella lo había mirado entre incrédula y asustada con aquellos enormes ojos azules, aunque él apenas le había prestado atención, ya que no había podido evitar recorrer la playa con la mirada, por si volvía a ver a su madre.

			Y cuando el grupo de surf había ido en su busca, la chica había huido como si tuviera mucha prisa; supuso que donde unos padres la esperarían muy preocupados. Vio gratitud en su mirada antes de desaparecer, así que no tuvo en cuenta que no le diera las gracias de viva voz, aunque tampoco era eso lo importante.

			—Tienes que ser más prudente, Lucas. Acabo de perder a tu madre. No puedo perderte también a ti.

			—Lo siento, papá.

			Arcadio le revolvió el pelo y después lo abrazó.

			—¿La niña está bien?

			—Sí. Creo que sí.

			—¿No te ha dicho nada?

			—Nada de nada.

			—Estaría en shock. Suerte que la viste tú y nadaste hasta ella, ¿verdad?

			«Yo no la vi ni nadé hasta ella. Mamá me guio», comprendió de pronto. Y tuvo que contener las ganas de echarse a llorar.

			La idea de que su madre lo había guiado para salvar una vida se mantuvo muy firme en su alma durante muchos años, tantos como para ver en la labor de socorrista una vocación cuando sus opciones de ir a la universidad a estudiar Enfermería se vieron truncadas a causa del infarto que sufrió su padre cinco años después. Por fortuna, se recuperó por completo, pero el coste económico que el tratamiento y la convalecencia supuso para la economía familiar borró su sueño de ser enfermero de urgencias.

			Aun así, Lucas siempre guardó el recuerdo de aquel día como algo especial que marcó un antes y un después en su vida. Entre otras cosas, porque aquella fue la última vez que vio a su madre con los ojos físicos, además de los del alma, con los que siempre podría verla cuando la recordara.

		

	
		
			Capítulo 1

			Abril de 2015

			La mecánica voz del GPS le informó a Lucas que debía posicionarse en el carril derecho en dirección a Baracaldo, tal como anunciaban también los carteles de la propia carretera. El trayecto entre la universidad de ingenieros de Bilbao y el Hospital de Cruces era de pocos minutos, mas al no haberlo realizado nunca e ir con el tiempo un poco justo, quiso hacer uso del asistente de viaje para asegurarse de no saltarse el desvío y no acabar perdido dando vueltas.

			Le había parecido un buen presagio que el examen de acceso a la universidad para mayores de veinticinco años hubiera tenido lugar en la misma facultad en la que habían estudiado Víctor y Nora, hermano y mejor amiga de Zoe, respectivamente. Él no optaba a ninguna ingeniería, sino al grado de Enfermería en el también cercano municipio de Leioa. Unos estudios que había pospuesto durante demasiado tiempo por motivos familiares, económicos y, siendo sincero consigo mismo, también por miedo al cambio.

			Sin embargo, conocer a Zoe hacía menos de un mes había supuesto un revulsivo en su vida que le había hecho replantearse muchas cosas.

			La primera, que los flechazos existían, cosa que nunca antes había creído posible. Y Cupido debía de haber apuntado con mucha fuerza en esa ocasión, porque desde el preciso momento en que sus ojos se cruzaron con los azulísimos de Zoe, su sangre había comenzado a calentarse hasta bullir como la lava de un volcán ante el menor pensamiento en el que la evocara.

			La segunda, que una de las heridas más profundas de su corazón por fin había sanado. Si el engaño de su primera novia siguiera haciéndolo desconfiar de toda mujer que lo rondaba, no podría sentir lo que sentía por Zoe más allá del arrollador deseo físico. Durante toda la semana en la que ella había estado en Hondarribia de vacaciones, se habían conocido el uno al otro, se habían divertido juntos y habían compartido secretos y anhelos. Solo la había besado al despedirse, un beso que había hecho explotar la pasión que habían estado acumulando todo ese tiempo; pero incluso con el fuego en las venas queriendo dominarlo todo, había sentido que entre ellos había mucho más que una atracción física. Era algo espiritual, una compatibilidad que le hacía pensar que eran algo así como almas gemelas.

			La tercera, aunque no la última —pues durante aquellas tres semanas separados no había podido dejar de filosofar sobre su vida y lo que había estado haciendo con ella—, era que saber que Zoe deseaba una relación a largo plazo con él le había dado ese último impulso que necesitaba para tomar las riendas de su destino y atreverse a hacer ese cambio que lo haría madurar y dejar esa especie de segunda adolescencia por fin a un lado.

			No era que Lucas Arratia no fuera un hombre responsable a sus veintisiete años. Lo era y mucho. Compaginaba varios trabajos: socorrista, monitor de fitness y ayudante en la carnicería de su padre, con la práctica del surf y los entrenamientos en el equipo de remo. Hondarribia tenía una arraigada tradición y contaba con dos equipos masculinos y uno femenino de traineras.

			Sin embargo, todas aquellas labores las había empezado en su día como algo temporal a lo que dedicarse mientras su padre se recuperaba del infarto que había sufrido el mismo año en el que él debería haberse ido a la universidad. Tras haber perdido a su madre a los doce años por un tumor cerebral, no había estado dispuesto a alejarse de su casa hasta saber que su padre estaba fuera de peligro.

			Por suerte, estaba como un toro, tal como corroboraban las revisiones periódicas. Eso era lo importante, mas la economía familiar se había visto resentida por el tiempo durante el que Arcadio, autónomo y dueño de su propio negocio, no había podido estar al frente de este. A pesar de la ayuda de Lucas y la inestimable colaboración de sus tres empleados, los ahorros se habían visto mermados hasta casi desaparecer. Lucas se vio obligado a postergar su idea de independizarse y estudiar para llevar a casa hasta el último céntimo que ganara.

			Todo había ido mejorando poco a poco, y hacía un año que había alquilado un piso en el barrio de La Marina. No obstante, algo le había dicho que no sería allí donde acabaría invirtiendo, a pesar de ser una zona privilegiada de Hondarribia. Ahora entendía por qué.

			Sabía que añoraría el pueblo marinero que siempre había sido su hogar, a sus amigos, a sus compañeros de remo, a su padre... Pero iría de visita de forma regular. Menos de dos horas separaban Hondarribia de Bilbao, ya que allí era adonde se mudaría, y no solo por los estudios que por fin iba a retomar; el examen le había salido mejor que bien.

			Zoe era residente de Cardiología en el Hospital de Cruces, el cual contaba con una de las mejores unidades coronarias del país. Apartarla de su prometedor futuro se le antojaba inconcebible, por eso sería él quien se acercara. Tras los años de carrera, trabajaría lo más cerca posible en hospitales o ambulatorios mientras opositaba para obtener un puesto fijo en los alrededores.

			Así de claro tenía ya su propio futuro. Esperaba que ella lo viera de la misma forma.

			Tenía grandes esperanzas de que así fuera, a pesar de que Zoe le había pedido mantenerse separados hasta agosto —cuando volvía a tener vacaciones— para estar ambos seguros de que era estar juntos lo que deseaban de verdad.

			Él no tenía dudas, mas ella le había explicado que nunca antes había mantenido una relación de pareja. Necesitaba ese tiempo alejados para cerciorarse de que sus sentimientos eran auténticos.

			Lucas había rechazado tal locura. Moriría si no la veía antes de tres meses. Así que había conseguido convencerla de verse en un mes.

			No le había mencionado que se iba a presentar al examen de acceso a la universidad, a pesar de que sí le había contado que había dejado pendientes aquellos estudios, y ella había insistido en que preparara ese examen para retomarlos algún día. Era una sorpresa que quería darle, al igual que presentarse en su trabajo una semana antes de lo acordado, no solo porque no pudiera esperar más para verla, sino porque ya que había ido hasta Bilbao para la prueba, era absurdo volver a casa sin aprovechar ese fin de semana para estar juntos.

			Ese viernes —según ella misma le había confirmado sin saber el verdadero motivo por el que se lo estaba preguntando—, trabajaba hasta las 15:00.

			Ya eran las 14:30.

			Dio un par de vueltas en busca de un lugar para aparcar, pero no vio un solo hueco libre. Por lo general era un hombre paciente y resignado, un contratiempo como no lograr estacionar a la primera no solía tensarlo. Sin embargo, ese día tenía motivos de sobra para estar nervioso, así que optó por entrar en el aparcamiento subterráneo y zanjar el asunto de dónde dejar su coche para poder centrarse en lo que había ido a hacer.

			Llevaba diecinueve días sin verla. Y a pesar de que habían hablado por teléfono a diario, la distancia se le había hecho insoportable.

			Se había convencido a sí mismo de que ella se lanzaría a sus brazos en cuanto lo viera. Estaba bastante seguro de ello. Sus conversaciones telefónicas eran tiernas, algunas hasta empalagosas, muchas... excitantes. Ella no lo recibiría con la cara de desagrado que él había imaginado en una pesadilla la noche anterior. Sonreiría y lo besaría delante de compañeros y pacientes, y él esperaría los últimos minutos hasta que terminara su jornada para llevarla a comer a un sitio bonito que mantenía la cocina abierta todo el día —para el que ya había hecho reserva—, y dedicaría todo ese fin de semana a demostrarle que, hasta que él se mudara allí en septiembre, podrían viajar uno y otro a turnos cada dos fines de semana. O tres, si ella tenía guardias o algún otro compromiso. Ella aún vivía en casa de sus padres, pero el hotel que había reservado tenía las habitaciones a muy buen precio y no estaba lejos del hospital.

			Tomó mucho aire y por fin se decidió a salir del coche. Si se lo pensaba mucho, ella se marcharía a casa antes de que él pudiera encontrarla en el enorme edificio. Sabía dónde tenía que buscarla, pero podía ser que por algún motivo no estuviera en la cuarta planta y tardara más en dar con ella.

			No le hizo falta preguntar en el mostrador al llegar, como había pensado hacer. Nada más salir del ascensor, oyó su risa. Provenía del final del largo pasillo. Debía de estar justo detrás de una chica alta con bata blanca que iba inflando globos de colores junto a otra más bajita vestida igual, a la que se los iba pasando para que les hiciera el nudo.

			Caminaban despreocupadas y no muy rápido, por eso, él pudo presenciar casi a cámara lenta la escena cuando ambas se distanciaron unos centímetros y los dos que caminaban detrás quedaron a la vista. Un hombre tan alto como Zoe la rodeaba por un hombro y le decía algo que la hacía reír a carcajadas. De pronto, se detuvieron. Él echó mano al bolsillo de su bata y sacó un aparatito que Lucas identificó como un busca. Tras poner los ojos en blanco, le dijo algo a Zoe con gesto extraño. Ella rio de forma coqueta y lo besó en los labios. El tipo hizo amago de marcharse justo antes de darle una palmada en el culo que la hizo dar un saltito y reírse de nuevo.

			Lucas podía escuchar el latido de su corazón tan alto en sus oídos que ni siquiera se sobresaltó cuando uno de los globos explotó, provocando algunos grititos entre la gente que caminaba por el pasillo.

			El ascensor se abrió y tuvo que apartarse para dejar salir a varios visitantes. Él quedó camuflado por la avalancha, y Zoe no pudo distinguirlo a pesar de encontrarse ya muy cerca de su posición. Aun así, Lucas se apresuró a entrar en el elevador, ahora vacío, y pulsó el botón de la planta baja con insistencia.

			Las puertas se cerraron justo cuando vio pasar a las tres doctoras. Vio el perfil de Zoe y oyó su voz, sonaba apenada. Le pareció escucharla decir:

			—Espero que no entretengan mucho a Joseba o se chafarán nuestros planes de hoy.

			Poco más necesitaba para confirmar lo que sus ojos habían visto.

			Respiró el aire de la calle con más necesidad que en la peor de sus zambullidas cuando aún era solo un aprendiz en el mundo del surf. Qué ingenuo había sido. Otra vez. La herida que había creído sanada se abrió en canal de tal forma que prácticamente pudo sentir la sangre derramarse por su pecho.

			Era la segunda vez en su vida que una mujer lo engañaba a la cara de forma vil y despiadada. La primera, con tan solo dieciocho años, su novia desde los dieciséis lo había traicionado con el que había considerado un buen amigo. Los había perdonado a ambos tras mostrarse arrepentidos y pedirle otra oportunidad, solo para que lo tomaran por idiota. Volvió a pillarlos de segundas, esta vez no solo besándose, sino revolcándose juntos como dos animales en celo.

			Ese día se había jurado a sí mismo no volver a confiar nunca. Nueve años después, se había olvidado de su propia promesa y había caído en el mismo error: enamorarse de una mujer que solo quería su corazón para pisotearlo.

			¿Para qué demonios le había pedido tiempo entonces? ¿Para dejar a su actual novio? ¿Para darle largas y pensarse si le interesaba lo suficiente? ¿O pretendía estar con los dos, como Julia, pero en esta ocasión sin que ninguno supiera nada? Aunque el tal Joseba a lo mejor lo sabía y le daba igual, como le pasó con Julia y Raúl.

			El sonido de la sirena de una ambulancia irrumpió en su cerebro, impidiendo que más posibles hipótesis sobre por qué Zoe había decidido engañarlo se agolparan una sobre otra.

			Caminó con determinación hasta su coche y, una vez dentro, conectó la música para tratar de aplacar el dolor que lo atravesaba. The Show Must Go On, de Queen, lo incitaba a «mantener la sonrisa a pesar de que por dentro su corazón se estuviera rompiendo». Rio secamente por la coincidencia.

			Pensando en la letra de la canción, tomó una decisión. Sería él quien «continuara con la función», a su manera. Así que hizo lo que sabía que sería lo mejor a largo plazo, por mucho que en ese momento lo desgarrara por dentro. Buscó el nombre de Zoe entre sus contactos del móvil y, sin poder mirar su sonrisa en la foto que lo acompañaba, le escribió un mensaje con lo primero que sus dedos fueron capaces de teclear. No corrigió ni una sola frase.

			Zoe, lo he estado pensando, y tenías razón. El día que nos despedimos en Hondarribia viste lo que iba a terminar sucediendo antes o después. Creo que es mejor que no alarguemos más tiempo algo que no tiene futuro. Así que te pido que dejemos nuestro juego de mensajitos y llamadas nocturnas hoy mismo. Fue bonito mientras duró. Pero era un espejismo y ahora lo comprendo. Te deseo suerte.

			Cuando le dio a «enviar», una lágrima cayó sobre la pantalla. Ni siquiera sabía por qué lloraba. Si por haberla perdido antes incluso de que llegara a ser suya una sola vez; si por haber sido engañado como un imbécil; o por si, por alguna remota posibilidad, se estuviera equivocando y lo que había visto tenía algún tipo de explicación.

			Esto último era lo que más daño le hacía: no haberle otorgado el beneficio de la duda y estar cometiendo el mayor error de su vida. Aun así, se negaba a ser de nuevo tomado por tonto y prefería zanjar el asunto antes de salir más escaldado de lo que ya estaba.

			En la radio, ahora era George Michael quien empatizaba con su estado de ánimo a través del tema One More Try.

			«Si me quieres, dime que me quieres. Pero si no, déjame marchar».

			Lucas arrancó el motor y salió del aparcamiento sin mirar atrás.

			«Porque, maestro, hay cosas que no quiero aprender. La última que aprendí me hizo llorar».

			Obligó a sus ojos a dejar de hacerlo y se consoló con lamentarse a través de su voz, la cual entonaba junto a George que «no quería aprender a abrazarla, ni a tocarla, ni a pensar que era suya...» a todo volumen.

			Siempre había pensado que aquella canción había sido una forma de llorar sin lágrimas para uno de sus artistas favoritos. Junto a Freddie Mercury, consideraba que tenía una capacidad especial para transmitir sentimientos con su voz. Tal vez                —teorizaba a veces para sí— porque su condición sexual, obligada por la sociedad a permanecer en secreto mucho tiempo, los llevaba a expresarse de otra manera. Su voz y sus canciones eran esa vía de escape.

			Tuviera aquello algo que ver o no, él se sentía muy identificado; no por sus preferencias sexuales —simplemente, eran las mujeres las que lo atraían—, pero sí por su sensibilidad. La profundidad y complejidad de los sentimientos que eran capaces de transmitir lo envolvían cuando los escuchaba. Más aún cuando los veía en alguna actuación grabada en directo.

			Aunque realmente consideraba que ni siquiera ellos habrían podido expresar con palabras al cien por cien las sensaciones que bullían en su interior en aquellos instantes.

			«Hay cosas que todavía tengo que aprender. Pero lo que sí tengo es mi orgullo», decía ahora George.

			Eso se acercaba mucho...

			«Siento tanto frío dentro».

			No exactamente. Aún estaba la rabia ardiente. El frío, barruntó, vendría después.

			Condujo de vuelta hacia su apacible y sencilla vida en un pueblo que formaba parte de él tanto como a la inversa.

			¿Cómo había llegado a pensar en abandonarlo por una mujer a la que apenas conocía?

			«Quizá, un intento más», finalizaba el tema.

			—No —se juró entonces Lucas—. Nunca más. Nadie volverá a lograr hacerme confiar.

		

	
		
			Capítulo 2

			Agosto de 2015

			Zoe se bajó del vehículo antes de que frenara del todo, ganándose una reprimenda de su hermano y este, a su vez, otra de Nora por agobiar a su amiga. Dejó a la pareja resolviendo sus diferencias para hacerse con las bolsas de la comida y correr al interior del caserío para empezar a cocinar. No tenía un segundo que perder.

			Ya había conectado el agua, el gas, la luz y enchufado la nevera cuando Víctor y Nora entraron con el equipaje.

			—Podías haber cogido al menos tu maleta —le increpó su hermano.

			—Déjala en paz. ¿No ves que está nerviosa por verlo?

			—Más bien ansiosa. Y no debería.

			—No empieces otra vez, Vic —solicitó en esta ocasión Zoe, aunque no levantó la vista de los huevos que estaba batiendo.

			—Es que no lo entiendo. El muy imbécil te dijo que se lo había pensado mejor y que no quería nada contigo. Aun así, vas a ir a buscarlo para invitarlo a comer. ¿Y si te manda a la mierda?

			—Lucas no haría eso —adujo Nora en su defensa—. Como mucho le pondrá una excusa rechazando la invitación, aunque no tenga otro plan en realidad. Lo siento, cariño —se dirigió a Zoe y le tocó el brazo con suavidad. Sus ojos verdes estaban cargados de empatía, pues sabía de sobra lo que era sufrir por amor—. Pero tienes que contemplar esa posibilidad si pretendes aparecer sin previo aviso.

			—Voy abierta a cualquier cosa. —Su gesto era neutro, no obstante, su mirada esquiva delataba que no estaba tan preparada como alegaba—. Después de aquel mensaje le di tiempo, Vic. Antes de retomar el contacto con él, dejé pasar una semana. Él estuvo un poco frío al principio, pero luego accedió a que siguiéramos siendo amigos. Al fin y al cabo nos llevamos muy bien, y estuvimos muy a gusto juntos cuando estuve aquí. Que no quiera una relación a distancia no significa que no podamos vernos cuando yo venga de vacaciones. Solo en plan amigos, claro.

			Su hermano hizo una mueca de disgusto mientras la contemplaba trajinar sin mucha maña con los utensilios de cocina. No le había gustado un pelo que le hubieran ocultado lo sucedido hasta poco antes de marcharse de vacaciones con Nora a primeros de mes. Aún no se lo había perdonado del todo a ninguna de las dos por no informarle cuando ocurrió. Era asunto de ella y, como lo conocían, contaban con que tomaría cartas en el asunto y le pediría explicaciones a Lucas. Y para evitarlo, lo habían mantenido en la ignorancia. El tema había supuesto más de una discusión con Nora en su viaje por las islas griegas. Hasta que ambos habían acordado no volver a sacar el tema: había sido decisión de Zoe guardar el secreto, y Nora lo había respetado. En el fondo no podía culparla por ello. Era su fama de hermano sobreprotector e impulsivo la única culpable.

			—No estarías cocinando para él si solo buscaras ser su amiga. —Continuó dando su opinión. No quería verla sufrir—. Aunque no sé si con esa ensaladilla lo conquistarás o lo harás salir corriendo. ¿En serio vas a hacer tú misma la mayonesa?

			—He practicado un poco.

			—Anda, deja que te ayude.

			—¡No! —Zoe levantó la mano en alto como una guardia de tráfico y clavó su mirada azul en los ojos de idéntico tono de su hermano—. Vosotros a lo vuestro. Deshaced el equipaje, ventilad la casa, o lo que sea. Quiero la cocina despejada y hacer esto yo sola.

			—Vale, vale. Solo quería incrementar tus posibilidades de éxito —explicó mientras Nora lo empujaba para sacarlo de allí. Él se dejó hacer, pero al poco de salir, asomó la cabeza para añadir—: Que conste que te dejo ir porque Lucas me cae... me caía bien, hasta que te mandó ese mensaje de capullo veleta, cobarde y caprichoso.

			—Muy bien. ¿Algo más?

			—Sí.

			—Vic. —Nora lo reclamó y tiró de su brazo desde el pasillo.

			Él se resistió para poder añadir:

			—Dile que como vuelva a provocar que te hagas ilusiones y luego se le cruce el cable otra vez, no me haré a un lado como ahora. Iré a dejarle bien claro que con el corazón de los Lago no se juega.

			—No necesito que defiendas mi honor ni el de la familia en mi nombre. Puedo pelear mis propias batallas. Gracias de todas formas. —Lo miró con ternura—. Sé que tú también lo consideras un amigo y que esto te ha dolido tanto como a mí.

			—Probablemente tanto como a ti, no —reconoció y le hizo retirar la botella de aceite. La mezcla ya tenía más que suficiente—. Aunque también me siento traicionado. Me pidió consejo, ¿sabes? Y le creí cuando me dijo que sentía algo especial por ti. No me explico ese cambio.

			Zoe suspiró y miró por la ventana de la cocina, que acababa de abrir. La ligera brisa hacía ondear las blancas cortinas y llegó hasta el cuerpo de Zoe, acariciándola de forma tan agradable que cierto recuerdo acudió a su mente al instante.

			—Yo también le creí cuando me besó como si fuera a morirse porque iba a estar un mes sin verme. Nunca me habían besado así. —Enfocó de nuevo la vista en su hermano, pues por un momento se le había quedado perdida más allá de la ventana—. Pero ya ves, en tres semanas dejó de extrañarme.

			—Yo no creo que fuera eso. —Nora asomó la cabeza, cansada de esperar fuera—. Tuvo que pasar algo.

			—¿Algo o alguien? —soltó Víctor, pues esa era su sospecha.

			—No lo sé.

			Nora se negaba a pensar que, en tan poco tiempo, pudiera haber conocido a otra chica que le hiciera olvidar a su amiga. Porque ella había visto con sus propios ojos cómo la miraba. Y también había percibido en él un buen corazón que no podía ser así de cruel. Por eso, su principal teoría era que había ocurrido algo. Aunque no había conseguido convencer a Zoe de que lo llamara y se lo preguntara abiertamente. Creía que debían hablarlo cara a cara. Salvo una escueta pregunta horas después de recibir el mensaje: «¿Por qué este cambio tan repentino?», y que él respondiera también horas después: «Simplemente, había estado equivocado. Es mejor así», ella le había dado una semana antes de proponerle seguir hablando como amigos tal como hacían Elsa y Richi, quienes habían entablado muy buena amistad, como ellos. Solo que a ellos les había sucedido al contrario: empezaron enrollándose y montándoselo en el asiento trasero del coche el día que se conocieron y, después, no volvieron a darse ni un beso, pero se hicieron amigos del alma. ¿Por qué no podían ellos mantener también la amistad?

			Lucas no había dicho que no a eso, y hasta había accedido a verse cuando volviera por las vacaciones de verano.

			—Sea lo que sea, hoy mismo lo averiguaré —sentenció Zoe.

			La dejaron con sus preparativos y se dispusieron a acondicionar la casa para la quincena que iban a pasar allí antes de viajar a su piso de alquiler en Berlín, donde ambos asumirían su nuevo puesto de trabajo.

			Los padres de Víctor y Zoe habían hecho construir el caserío cuando los dos hermanos eran unos niños, con el objetivo de ser un lugar de evasión para la familia en un enclave único como eran las faldas del monte Jaizkibel. Contaba con dos plantas principales y una tercera abuhardillada, que solo se usaba como desván.

			En la planta baja se situaban la cocina, un baño, el salón comedor, una salita más pequeña, el txoko —con una segunda cocina más modesta y una larga mesa donde reunirse un buen número de comensales cuando el tiempo no acompañaba como para disfrutar del jardín—, y una galería acristalada con vistas a este último.

			En la segunda, un baño común, los cuatro dormitorios —el mayor de ellos, una suite con baño privado— y un amplio balcón que daba al jardín y desde el que las vistas de la bahía de Txingudi eran sobrecogedoras.

			Zoe usaría su dormitorio de siempre; Elsa, el de invitados —que ya había ocupado durante las vacaciones de primavera—; y Nora y Víctor, la suite de los padres de este. Era la única con cama de matrimonio y, además, él llevaba varios años usándola en lugar de la suya cada vez que iba a evadirse a la casa en soledad. Sus padres habían perdido el interés en ir desde que sus hijos eran adultos y hacían su propia vida. Además, su labor humanitaria los tenía ocupados la mayor parte de su periodo de vacaciones.
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