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			Para Laura, mi hija,

			en quien me he inspirado 

			ara el personaje de Mar

		

	
		
			Capítulo 1

			¡Hasta el moño!

			Diario 8 de febrero

			¡Estoy hasta el moño! Contigo, diario, tengo que ser sincera, más sincera incluso de lo que soy conmigo misma. Tengo una familia estupenda que me quiere: marido, hija, cuñada y suegra; una suegra que me quiere tanto que se presenta en mi casa casi a diario y hace de ella su propio hogar. Viene a comer o a cenar cuando le apetece y recurre a mí siempre que tiene un problema como si fuera su hija. No a su hijo ni a su hija, sino a mí. Me dice que soy la mejor, que como yo no le soluciona nadie los asuntos, y me halaga, pero… también sería un alivio que recurriera a otros de vez en cuando.

			A veces siento que soy eso para todos, un solucionador de problemas. «Mamá», «Silvia», «cariño» son palabras que escucho justo antes de una petición, y no sé decir que no. Siempre entro al trapo. No sé cómo se las arreglarían sin mí, me necesitan en su día a día para cualquier cosa. Todos sin excepción. Y yo estoy cansada, agotada tras largas jornadas de trabajo en el banco, donde soy administrativa y, además, también allí, solucionador de problemas. 

			Como tengo la «suerte» de trabajar solo media jornada me toca también hacerlo todo en casa cuando llego. Mi marido tiene horario comercial y no dispone de tiempo para realizar tareas domésticas, o al menos eso dice. No me quejo, es un buen hombre, pero entiéndelo, diario, eres el único lugar donde puedo desahogarme y patalear. Bueno, también me desahogo con Lola, mi compañera de trabajo en el banco y amiga íntima. Pero con ella debo ser cautelosa, porque en cuanto me quejo un poquito me dice que los mande a todos a freír espárragos, que no me quieren, que abusan de mí. No es así, claro que me quieren, por eso confían en que me ocupe de todo lo que ellos no saben o no pueden hacer.

			Pero hoy ya son las dos menos veinte de la madrugada, y acabo de soltar la plancha. Mi hija de dieciocho años tiene mañana una cena con amigas y me ha pedido que le planche un par de prendas para la ocasión. Ya he aprovechado para bajar el montón de ropa por planchar que tenía acumulada desde hace un par de días. 

			Ha sido una jornada agotadora, todos se han ido a la cama hace rato y yo, mientras todos duermen, aprovecho para escribir mis impresiones del día en el diario. Me relaja antes de conciliar el sueño, por muy cansada que esté, si no escribo, aunque sea unas líneas, no consigo dormir. 

			Mañana me espera otro día duro, uno más. Solo con echar un vistazo a la agenda, siento pánico. En el banco hay un marrón tremendo que el inútil de mi jefe no querrá solucionar sin mi ayuda, a pesar de que cobra cuatro veces más que yo. Cuando vuelva a casa la encontraré manga por hombro y tendré que ordenarla un día más, para que mi marido, al regresar, vuelva a desordenarlo todo. Le encanta sacar cosas que nunca se acuerda de volver a colocar en su sitio, empezar mil tareas que no acaba; tendré que discutir con mi hija para que se ponga a estudiar, pues sus calificaciones de la última evaluación no han sido todo lo buenas que deberían; mi suegra vendrá a comer o a merendar sin previo aviso y me tocará improvisar. También haré la comida para el día siguiente y, como es la tarde que mi sobrino, el hijo de Margarita, la hermana de Alfonso, tiene natación, me tocará ir a recogerlo, pues su madre trabaja por la tarde, traerlo a casa, bañarlo y dejarlo listo para cuando vengan a buscarlo. Cenado la mayoría de las veces porque el crío llega hambriento después del ejercicio.

			Mi cuñada me preguntó si podía ocuparme, y como no sé decir que no, es otra obligación que me ha caído encima. 

			Me siento agotada, duermo una media de cuatro horas diarias desde hace meses, no sé cuándo fue la última vez que tuve vacaciones, pero vacaciones de verdad, de las que te lo ponen todo por delante. Creo que nunca, excepto algún fin de semana.

			Tampoco recuerdo cuándo me senté a leer un libro por última vez, ocupación que me encanta y apenas realizo por falta de tiempo.

			Sé que no debo quejarme, que tengo una vida estupenda, que mi familia se merece cualquier sacrificio que haga por ella; solo entre estas páginas me permito un desahogo, que mañana lamentaré porque en realidad no tengo motivo para sentirme así. Será el cansancio. Pero hoy, por esta noche, tengo que expresar lo que siento o voy a reventar. Los quiero mucho a todos, pero… ¡¡estoy hasta el moño!!

			***

			El reloj sonó a las siete, como cada día. Silvia lo apagó de un manotazo y se sentó en la cama del tirón. Si no se levantaba de inmediato corría el riesgo de volver a dormirse, lo que supondría un auténtico desastre. El cansancio se había convertido en parte de su ser, como si lo llevara adherido a la piel.

			Se puso una bata y se dirigió a la cocina. Conectó la cafetera —que había dejado preparada la noche anterior—, exprimió naranjas para hacer zumo, cortó pan para las tostadas y al fin se metió en la ducha, antes de que nadie se le adelantara. Aquella mañana no podía permitirse llegar tarde al banco, su jefe preguntaría por ella a primera hora, estaba segura.

			Salió de la ducha, se secó el pelo, se maquilló ligeramente y fue a despertar a Mar mientras terminaba de preparar el desayuno. 

			Cuando su hija salió del baño, entró en el dormitorio para llamar a su marido.

			—Despierta, Alfonso. Es la hora.

			Nunca había conseguido que se despertase por sí mismo. Las alarmas, fueran del tipo que fueran, parecían rebotar en su sueño y jamás las oía.

			Él abrió los ojos.

			—¡No es posible que ya sea de día! Estoy muerto de sueño…

			—Yo hace ya una hora que estoy levantada. 

			—Pero tú entras a trabajar antes que yo.

			—Si fueras capaz de levantarte sin ayuda, te dejaría dormir más, pero ya sabes lo que sucede si no te despiertas antes de que me marche.

			Que llegaría tarde al trabajo, eso sucedería.

			Refunfuñando, Alfonso se incorporó en la cama.

			Llevaban casados dieciocho años, desde que se quedara embarazada de Mar al poco de conocerse. Ambos habían decidido casarse a pesar de su juventud, estaban enamorados y tenían un trabajo con el que mantenerse; ninguno de los dos había dudado al respecto. 

			No se arrepentía, adoraba a su hija y también quería a su marido, aunque con los años él se había vuelto un poco gruñón. Pero era un buen hombre, algo machista, aunque eso lo había sido siempre. 

			Se reunieron a desayunar en la mesa de la cocina. Silvia terminó de forma apresurada, dejando a Mar y Alfonso aún comiendo, y se levantó dispuesta a marcharse.

			—¿Ya te vas? —preguntó su marido.

			—Sí, hoy es importante que llegue pronto al banco. Hay un asunto delicado que abordar.

			—Mi importante mujercita —comentó con condescendencia—. ¿Qué sería del mundo sin ti?

			—Se iría a pique, seguro. —«Igual que esta familia». Trató de bromear, aunque el comentario le molestó—. Me marcho. Cuando terminéis dejadlo todo en el lavavajillas, por favor.

			Salió de la casa con el convencimiento de que no sería así, de que, como mucho, encontraría lo utilizado en el fregadero para que ella se ocupara a la vuelta. Con toda seguridad se les haría tarde y no les daría tiempo a cumplir su encargo. Ya estaba habituada; sin embargo, lo intentaba cada mañana. Quizá alguna vez lo consiguiera.

			Condujo hasta el banco en medio de un tráfico terrible, que ralentizaba su marcha. El reloj avanzaba demasiado rápido y, a pesar de que había salido con mucha antelación, dudaba de que llegase antes de su hora al trabajo, como pretendía.

			Entró en la oficina sin aliento, justo a la hora en que debía llegar. Lola la observó desde su mesa.

			—¿Qué te ocurre? —le preguntó sin ocultar su preocupación—. Estás muy pálida.

			—Me ha pillado un tráfico tremendo y me he agobiado un poco.

			—No llegas tarde.

			—Pero quería estar aquí antes; ya sabes que Fermín me llamará en breve para encomendarme que lidie con el cliente del impago.

			—Ya ha preguntado por ti dos veces, pero es él quien tiene que hacerlo, no tú. Es su cometido.

			—Lo sé. Pero sabes que recurrirá a mí; lo hace siempre para que me ocupe de las situaciones incómodas, a él no se le dan bien.

			—Pues va siendo hora de que aprenda, que para eso cobra mucho más que nosotras. A mí no se le ocurre pedírmelo.

			—Tú tienes más carácter que yo.

			El director de la sucursal salió de su despacho en aquel momento. Era un hombre rozando la cincuentena, de buen porte y pelo gris que le confería un aire elegante. 

			—¡Ya estás aquí, Silvia! Menos mal… ¿Puedes recibir tú al cliente y decirle que el plazo de pago se le agota y si no lo hace efectivo antes de que finalice se procederá al desahucio? Ven a mi despacho y decidimos la estrategia.

			«Decidimos la estrategia, pero quien deberá enfrentar al pobre hombre que va a perder su casa soy yo».

			Aquella mañana se sentía hastiada, al borde del agotamiento, del colapso nervioso. Lo último que necesitaba era ocuparse de aquel asunto.

			El moroso llegó en poco rato. Iba cabizbajo y contrito. Fermín se excusó con una reunión inexistente y abandonó la sucursal, dejándola sola en el despacho para que diese la mala noticia. Lo más probable era que fuese a desayunar a la cafetería donde solía hacerlo.

			El trago fue mucho peor de lo que esperaba. La situación del cliente era desesperada, y su empatía se disparó sin que pudiera evitarlo. Sin embargo, el banco era estricto en su reglamento y Fermín lo era mucho más. Las lágrimas le quemaban en la garganta, luchando por salir, mientras trataba de mantenerse firme, de comportarse como la hija de puta que le había tocado ser esa mañana. Tuvo que hacer oídos sordos a las súplicas, a las peticiones de aplazamiento y escudarse en que en su calidad de simple empleada no podía hacer nada por solucionar, ni siquiera aplazar, el problema.

			Al fin la entrevista terminó. Desolada, vio salir al cliente del despacho, pero ella se sintió incapaz de abandonarlo y enfrentarse a sus compañeros.

			Justo en aquel momento le vibró el móvil, que tenía silenciado, en el bolsillo del pantalón. Tentada estuvo de no responder, pero algo más fuerte que ella le impedía ignorar la llamada. El nombre de Leonor y la cara sonriente de su suegra ocupaban la pantalla.

			—Sí, Leonor, dime —respondió tratando de recomponerse.

			—Hola, Silvia, cariño.

			La palabra cariño solía ir acompañada de alguna petición.

			—¿Ocurre algo? —preguntó temiendo qué querría la madre de Alfonso. Desde luego no avisarla de que cenaría con ellos, para eso ni se molestaría en llamar. 

			—No, solo te quiero pedir un pequeño favor… ¿Podrías esta tarde recogerme en la peluquería? Me han dado cita a las siete, y amenaza lluvia. Mañana tengo una excursión y no puedo permitir que la lluvia estropee mi peinado. Te aviso cuando me falte poco para terminar.

			—Esta tarde tiene el niño natación, debo recogerlo y bañarlo, ya lo sabes. ¿Por qué no se lo pides a Alfonso? Puede recogerte cuando salga de trabajar.

			—Ya sabes que cuando sale le gusta llegar a casa lo antes posible. Está muy cansado el pobre, todo el día de pie en la tienda.

			—Pues coge un taxi, a mí me viene muy mal.

			—No me gusta cómo conducen los taxistas, recuerda que una vez tuve un accidente con uno de ellos.

			Años atrás —muchos años— el taxi en el que iba chocó con otro vehículo, accidente que se saldó con el susto y una leve contractura cervical, pero desde ese momento Leonor la había convertido a ella en su taxista particular.

			—Puedes recoger al nene —continuó diciendo la mujer— y vienes por mí después, me llevas a casa y ya os vais vosotros para la tuya.

			Eso implicaría correr mucho para que su sobrino estuviera bañado y cenado cuando su padre lo recogiese. Y su cuñada era muy estricta con los horarios del pequeño, le tocaría aguantar reproches si no lo lograba. Pero Leonor no se iba a dar por vencida, ya había decidido que la recogiese ella y no cejaría en su empeño.

			—De acuerdo, así lo haremos —cedió cortando la llamada.

			De repente fue como si el mundo entero le cayera encima, los sollozos la agitaron convulsionando todo su cuerpo y se dejó caer sobre la mesa golpeando la madera con los puños cerrados.

			Lola entró de inmediato.

			—¡Silvia! ¿Qué te pasa?

			Era incapaz de decirlo. Incapaz también de dejar de llorar. 

			Su amiga se sentó a su lado, le cogió las manos, cuyos nudillos empezaban a mostrar las señales de los golpes.

			—Cálmate. Ese mal nacido de Fermín no ha debido encomendarte esa mierda… 

			—No es solo eso, es… ¡Todo! 

			—Pues claro que es todo —reconoció su amiga—. Estás agotada, las ojeras te delatan por mucho maquillaje que uses para cubrirlas. ¿Cuánto has dormido esta noche?

			—Unas cuatro horas.

			—¿Y las noches anteriores?

			—Más o menos lo mismo. No me da tiempo a hacer todo lo que tengo pendiente.

			—Es que no tienes que hacerlo todo tú, ya te lo he dicho muchas veces. Obliga a tu familia a que haga su parte.

			—Si Alfonso o Mar se ocupan de alguna tarea luego tengo que volver a hacerla yo porque no se les da bien.

			Lola miró al techo para controlar su rabia. Nunca conseguiría que Silvia obligara a su marido y a su hija a compartir las tareas domésticas, aparte de las obligaciones que le echaban encima su suegra y su cuñada.

			Fermín llegó en aquel momento.

			—¿Qué ha ocurrido? ¿Te ha hecho algo el moroso?

			—El moroso no le ha hecho nada —intervino Lola—. No se encuentra bien, ha sufrido un ataque de ansiedad y me la llevo al centro de salud.

			—Pero…

			—Sin peros, Fermín. Parte de lo que le sucede es culpa tuya; no has debido encargarle una tarea tan ingrata, que además no es de su competencia. Nos vamos al médico.

			Lola recogió los abrigos y bolsos de ambas y salieron del banco.

			—Ya me encuentro mejor —comentó cuando le dio en la cara el aire frío de la mañana.

			—Ni se te ocurra volver. Te mereces una mañana libre. Vas a tomar una tila en algún bar y después nos vamos a Punta Umbría a dar un paseo por la playa, ya verás lo bien que te sienta.

			—Suena maravilloso. Pero ¿qué dirá Fermín si nos ausentamos toda la mañana?

			—Que diga lo que le apetezca, no vas a volver hoy a trabajar. Estás al borde del colapso nervioso y, como sé que si te dejo sola vas a irte a tu casa a hacer tareas, no me separaré de ti en toda la mañana. Ya daré las explicaciones pertinentes. No nos va a despedir, somos demasiado valiosas, le salvamos el trasero demasiadas veces para que ni siquiera nos eche una bronca.

			—De acuerdo. Me vendrá bien una mañana de asueto, y si es contigo mucho mejor. ¿Cuánto hace que no salimos las dos más que a desayunar en horario de trabajo?

			—Desde que estás demasiado ocupada para hacerlo.

			—Prometo buscar un hueco.

			—Ya he oído eso antes, y más de una vez. No importa; hoy la mañana en nuestra.

			—Gracias, Lola.

			—No me las des, y disfruta sin ningún tipo de remordimiento.

			Se sentaron en una cafetería lejos del banco y se tomaron, Silvia una infusión relajante y Lola un té, y después cogieron el coche y se dirigieron a la cercana localidad de Punta Umbría para dar un largo paseo por la arena.

			Se descalzaron y disfrutaron de la frialdad de la misma bajo los pies, del aire salino en la cara y de la brisa fresca del día de febrero. No llovía aún, pero sin duda lo haría a lo largo de la jornada, como había pronosticado Leonor. Pero no quería pensar en ella en aquel momento, ni en las muchas tareas pendientes que la aguardaban en casa. Ni siquiera en su familia, solo deseaba pasear y sentir que el nudo que le oprimía el pecho se disolvía por un rato.

			Se prometió a sí misma buscar algún tiempo para ella a lo largo de la semana. Lo conseguiría si supiera decir NO a las peticiones, si pudiera imponer su voluntad a la de los demás. No le resultaría fácil, llevaba demasiado tiempo cediendo ante todo el mundo, pero lo intentaría.

		

	
		
			Capítulo 2

			Harta de todo

			Diario 9 de febrero

			Estoy harta de todo. Hoy he tenido un ataque de ansiedad y una crisis nerviosa en el trabajo, aunque no ha sido solo por asuntos laborales. Ese ha sido el detonante, pero creo que se ha tratado de la gota que ha hecho rebosar el vaso, que ya estaba muy lleno. Demasiado lleno, diría yo.

			Lola acudió al rescate y me sacó de la oficina, aunque yo no quería. Nos fuimos a la playa y, a pesar de que hacía un frío de mil demonios, fue liberador. No recuerdo cuándo fue la última vez que dispuse de toda una mañana para mí, sin que nadie me pidiera nada, sin tener nada que hacer. Sí lo tenía, pero decidí olvidarlo por unas horas y limitarme a pasear, a charlar con mi amiga, a abrirle mi corazón y sacar de dentro toda la opresión que me ha estado agobiando los últimos días. O tal vez las últimas semanas. O los últimos meses. Hace mucho que me siento como si estuviera subida a un tiovivo que gira y gira sin cesar, del que no tengo control alguno. Y del que no me puedo bajar.

			Lola me ha escuchado, no ofreciendo consejos como suele hacer, sino en silencio, dejando que hablara, que volcara todo lo que llevo callando y que solo dejo salir entre estas páginas. Hoy parecía más una terapeuta que una amiga y me ha venido bien. Me sentía liberada cuando nos despedimos a las tres para regresar cada una a su casa. 

			Y al llegar a la mía me ha golpeado la realidad de nuevo. Como imaginaba, los platos y tazas del desayuno estaban en la encimera, sucios y resecos. Tuve ganas de llorar, me he tragado las lágrimas mientras los enjuagaba y los metía en el lavavajillas.

			Mar no almorzaría en casa, y Alfonso ha llegado quejándose, como siempre, de algún cliente con el que ha tenido un desencuentro. No me ha preguntado por mi mañana, ni se ha interesado por el motivo que me había hecho salir antes de casa. Se abrió una cerveza y se acomodó en el sofá a esperar que yo sirviera la comida.

			Cuando nos hemos sentado a la mesa, he intentado entablar una conversación, contarle lo que me ha sucedido y lo liberador que ha resultado mi paseo por la playa. Quería proponerle que nos fuéramos un fin de semana los dos solos a alguna parte, una escapada que no resultara muy costosa, pues tratamos de ahorrar para el año siguiente porque Mar comenzará sus estudios universitarios en Sevilla y eso supondrá una carga económica importante. Pero no me ha hecho ni puñetero caso. Cuando he sacado el tema de mi estallido ni se ha enterado, pues daban una noticia deportiva en la televisión y subió el volumen. Mi voz se perdió entre goles, fichajes y partidos de liga. 

			Sentí de nuevo ganas de llorar, pero me contuve. Terminé de comer y él se preparó para marcharse de nuevo al trabajo. Antes de que lo hiciera le sugerí que recogiese a su madre de la peluquería, pero se excusó con la retahíla de siempre: que llevaba un día duro, que estaba muy cansado, y que Leonor se siente más cómoda en el coche conmigo que con él.

			Se largó sin darme opción a replicar. Me dediqué a ordenar la casa, a fregar el baño, a poner una lavadora y tenderla y al fin llegó el momento de recoger a mi sobrino de natación. Por suerte su padre lo llevaba y yo solo tenía que recogerlo. El crio es un encanto y está muy bien educado, pero no es mi hijo. No es mi obligación. Lo siento así, pero me cuesta decírselo a los demás.

			El resto de la tarde ha sido caótico, carreras y más carreras, y cuando al fin he podido librarme de todas mis obligaciones, todos se habían acostado y yo estaba un día más, exhausta. Y al borde del derrumbamiento nervioso. No puedo seguir así, de modo, diario, que voy a dejar de escribir y tratar de hablar con mi marido y decirle cómo me siento.

			***

			Silvia cerró el diario y se preparó para acostarse. Mar hacía rato que se había retirado a su habitación, escuchaba el ordenador en el que estaría viendo alguna de las series que le gustaban.

			Alfonso dormía —o fingía hacerlo— y se planteó dejar la conversación para otro momento. Luego recordó que él no dudaba en despertarla cuando tenía ganas de sexo, algo que cada vez sucedía de forma más esporádica y rutinaria. Tenía treinta y ocho años y el sexo se había convertido para ella en poco más que un intercambio de fluidos, que la mayoría de las veces ni le apetecía. Sin duda necesitaban un fin de semana a solas para reavivar la pasión, además de descanso.

			Entró en la cama y le colocó la mano en el hombro con suavidad.

			—Alfonso… —lo llamó en voz baja. Él se removió un poco. Volvió a insistir—. Alfonso… 

			—¿Qué quieres? —No había amabilidad en su voz—. Estoy cansado, no me apetece echar un polvo. Déjalo para el fin de semana.

			—No quiero sexo, sino hablar.

			—¿Hablar? ¿A estas horas? Estás loca… ¡Cómo se nota que solo trabajas media jornada!

			Ni siquiera se había dado la vuelta para mirarla.

			—Necesitamos un descanso, los dos. He pensado que podíamos ir un fin de semana a algún sitio para descansar y desconectar… Coger un hotelito y perdernos un par de días.

			—¿Un hotel? —gruñó medio dormido—. Tenemos que ahorrar para los estudios de la niña, por si lo has olvidado.

			—Pero necesitamos descansar. Yo, al menos, lo necesito.

			—Si tanta falta te hace pídele a mi tía la llave del piso que tiene en Málaga. En febrero no suelen ir. Eso sí lo podemos asumir. Además, ya sabes que a mí me gustan las comidas que tú haces, fuera de casa me cuesta encontrar algo que me agrade.

			—Pero eso implicaría que tu madre vendría con nosotros, y seguramente Margarita y su familia también. —«Y yo seguiría cocinando y ocupándome de todo».

			—El apartamento es de su hermana, es lógico que quiera venir. Nunca va a ningún sitio, la pobre.

			—Tu madre hace a veces viajes con los jubilados. Pero yo quiero ir contigo, solos los dos.

			—¡Venga, vale, tú ganas! Un polvete rápido y luego déjame dormir. ¿eh?

			Se giró y buscó con la mano el borde del camisón para levantarlo.

			—¡Que no quiero sexo, joder!

			No solía decir tacos, pero la situación la estaba sobrepasando.

			—Pues entonces cállate de una vez y déjame descansar.

			Se volvió dándole la espalda de nuevo. ¿Cuánto tiempo hacía que solo veía su espalda en la cama? Demasiado.

			Hizo lo mismo, e intentó quedarse dormida, espalda contra espalda, pero no logró conciliar el sueño. A pesar del agotamiento permaneció con la vista perdida en la ventana que dejaba pasar la luz mortecina de una farola. Ni siquiera tenía ganas de llorar, se sentía vacía, muerta por dentro. Sin ilusiones y sin escapatoria.

			***

			Lola llegó al banco aquella mañana con bastante antelación. Fermín solía ser el primero y quería hablar con él a solas, antes de que llegara Silvia. Sin dilación, entró en el despacho de su jefe, cuya puerta estaba abierta siempre antes de que la sucursal recibiera al público.

			—Me gustaría hablar contigo un momento —comentó.

			—Claro. Siéntate.

			Era un buen jefe, que en general se preocupaba por los empleados, solo que algo apocado cuando se trataba de afrontar situaciones complicadas.

			—Vienes a reprocharme que ayer le encargara a Silvia la tarea que le provocó la crisis de ansiedad.

			—Quiero hablar de ella, sí, pero no fue eso lo que la hizo estallar. Al menos, no solo eso.

			—¿Qué le ocurre?

			—Que necesita escapar de Huelva una temporada. Está al borde de una crisis nerviosa, sobrepasada y exhausta. Ayer me la llevé a la playa a dar un paseo y estuvimos hablando un buen rato. Me preocupa mucho.

			—¿Quieres que le adelante las vacaciones? No hay ningún problema, que me lo diga y lo arreglamos.

			—Eso no solucionaría nada, lo que necesita es alejarse de su familia. Sola. 

			—Puede irse sola de vacaciones…

			—No lo hará. Está convencida de que no sobrevivirían sin ella, de que es imprescindible, y nadie lo es. 

			—No entiendo qué es lo que quieres que haga yo. No puedo decirle cómo debe gestionar sus relaciones personales.

			—Búscale un traslado temporal, no muy largo. A un lugar lo bastante alejado para que no pueda ir y venir en el día y no le des opción a negarse. 

			—Sabes que la política de desplazamientos no funciona así. Aunque en su contrato hay una cláusula que permitiría trasladarla, si ella no quiere, no puedo obligarla. 

			—No te digo que la traslades de forma definitiva, sino por un tiempo, y si ello implica un plus económico estoy segura de que lo aceptaría. Necesita dinero para afrontar una situación familiar.

			—Eso sí podría hacerlo, si hubiera una vacante que cubrir en otro lugar de Andalucía. Pero sabes que no podemos prescindir de ella en la oficina.

			—Vuelvo a decirte que nadie es imprescindible. Y corres el riesgo de tener que afrontar una larga baja por depresión, porque está al borde de la misma. Tú verás…

			—¿Tan mal está?

			—Lo de ayer solo fue un amago de lo que puede pasar. Yo me comprometo a realizar parte de sus tareas mientras esté fuera.

			—Está bien, veré si encuentro algo que ofrecerle.

			—Si quieres, yo me ocupo de buscar un puesto a su medida y mostrarte las opciones para que tú decidas. Si no lo consideras una intromisión en tus funciones.

			—Te lo agradecería, ya sabes lo ocupado que estoy.

			—Me pondré a ello hoy mismo, cuando termine mi tarea. No le digas que yo he tenido algo que ver con su traslado. Hazle creer que se trata de una necesidad del banco.

			—De acuerdo. Pero no te hagas muchas ilusiones; no estoy seguro de que sea factible. 

			—Esperemos que sí lo sea.

			Salió del despacho con aire satisfecho. Claro que sería factible, ya se encargaría ella. Si lo dejaba en manos de Fermín jamás se materializaría, conocía a su jefe y su manía de dejarlo todo para otro momento o en manos de sus empleados, pero si se lo daban hecho no se negaría, aunque solo fuera para no tenerla a ella dándole la lata con el tema.

			Silvia estaba ya sentada en su puesto, con la cara demacrada que la caracterizaba las últimas semanas.

			—¿Cómo estás? —le preguntó solícita.

			—Bien.

			—Eso no lo crees ni tú misma. ¿Otra noche sin dormir?

			—Me cuesta conciliar el sueño a pesar del cansancio. Anoche… digamos que tuve una pequeña discusión con Alfonso.

			—¿Qué ha hecho esta vez? ¿O qué no ha hecho? 

			—Más bien lo segundo. Le propuse que nos fuéramos un fin de semana los dos solos para desconectar y se negó en redondo. Es cierto que tratamos de ahorrar para los estudios de Mar, pero seguro que podríamos encontrar algo que nos podamos permitir. La alternativa que me ofreció era marcharnos al piso de su tía, con lo que se nos uniría toda su familia. Y no es eso lo que yo quiero.

			—Pues díselo con claridad.

			—Lo hice, pero… Mejor corramos un tupido velo sobre su respuesta.

			—Si necesitas hablar, ya sabes dónde estoy.

			—Gracias, Lola. No pasa nada.

			—Como quieras.

			Se sentó en su mesa y contempló a su amiga: los hombros tensos, el rictus de la boca crispado; nunca la había visto así. Aunque llevaba muchos años soportando la incomprensión de su familia, parecía a punto de romperse, mucho más allá del episodio de la mañana anterior. Dejó sus tareas pendientes para más tarde y se dedicó a buscar posibles destinos para su amiga, ya fuera para cubrir alguna baja o una colaboración. Cualquier cosa le valdría si conseguía sacar a Silvia del círculo vicioso en que estaba metida.

			Contactó con el personal de otras sucursales, lo bastante lejos como para cubrir sus propósitos, y en un par de horas había localizado el puesto ideal: una baja por maternidad en una sucursal de Almería. A cuatro horas de distancia en coche y con un puesto algo superior al que desempeñaba en Huelva. Debía conseguir que Fermín diera el visto bueno y que Silvia aceptara dejar a su familia «abandonada» durante cuatro meses.

			Acabó sus tareas para que Fermín no tuviera nada que reprocharle y, al final, de la mañana volvió a entrar en su despacho. 

			—Creo que he encontrado el traslado ideal para Silvia —anunció.

			—Te has dado prisa. Supongo que has terminado tu trabajo antes.

			—Por supuesto. 

			—Bien. Siéntate y dime.

			—En Almería capital hay una chica a punto de coger una baja maternal. Su plaza aún no se ha cubierto porque requiere una serie de conocimientos específicos. Nadie en su oficina es capaz de realizar su trabajo, pero Silvia sí. Y además van cortos de personal.

			—Almería está bastante lejos. ¿Crees que ella querría trasladarse allí?

			—Supongo que no, pero aceptaría si el traslado fuera acompañado de un plus económico mientras dure. Solo serían cuatro meses y el dinero le vendría muy bien. Y si se resiste, ya me encargo yo de convencerla.

			—Está bien, miraré la posibilidad de ofrecerle el traslado y veré qué cantidad adicional podemos ofrecerle.

			—No te demores o podrían cubrir la plaza.

			—¡Lola, la que lo quiere todo para antes de ayer!

			—También la que lo tiene todo para antes de ayer, cuando hace falta.

			—Cierto. Te prometo que mañana tomaré una decisión.

			—Gracias, Fermín.

			—Gracias a ti por librarme de la tediosa tarea de buscar. Espero que sirva para que Silvia se recupere.

			—Ya verás como sí. 

			Salió satisfecha del despacho y se acercó a su amiga.

			—¿Hace una cerveza antes de ir a casa?

			—No puedo. Tengo que freír patatas para el almuerzo. Si me retraso a Alfonso no le dará tiempo de comer antes de volver al trabajo.

			Decir que Alfonso podría freírse sus propias patatas no serviría de nada. Que su marido tendría al almuerzo listo cuando ella llegara, tampoco. Silvia necesitaba alejarse de su familia y ocuparse solo de sí misma por un tiempo, y ella se lo iba a proporcionar.

		

	
		
			Capítulo 3

			Enfadada

			Diario 10 de febrero

			Estoy enfadada. Aunque la palabra enfado en muy suave para expresar lo que siento. La actitud de Alfonso la noche pasada me humilló, ese ofrecimiento a echarme un polvo para callarme fue ofensivo. Y más de lo que puedo tolerar sin mostrar mi descontento. Pero lo peor ha sido esta mañana, cuando se ha comportado como siempre, sin hacer ninguna mención a lo sucedido ni pedir disculpas. También ha ignorado mi petición de irnos un fin de semana a algún sitio. 

			Tal vez es porque ya no me desea y eso me lleva a preguntarme si lo deseo yo a él. No como al principio, después de diecinueve años la relación cambia, pero me gustaría reactivar la fogosidad que un día tuvimos. Nuestros encuentros sexuales de los últimos tiempos —años quizás— han sido bastante rutinarios, y creo que más producto de la costumbre que de otra cosa. Sé que es posible resucitar nuestra relación, pero para eso debemos quererlo los dos, porque no estoy dispuesta a revivir la escena de anoche. No volveré a consentir que me ofrezca un polvo como si fuera una limosna o como si pensara que con un poco de sexo —desganado— se solucionan nuestros problemas.

			Me levanté y preparé el desayuno en silencio, para mostrar mi enojo, pero nadie pareció percibirlo, pues nadie me preguntó el motivo de mi inusual mutismo. Solo Mar me miraba más seria de lo habitual y se puso a comentar su salida con sus amigas, tal vez para cubrir el tenso silencio por mi parte.

			Alfonso se limitaba a dar cuenta de su café, sus tostadas y su zumo recién exprimido —por mí— sin mencionar mi petición de irnos de fin de semana, como si esta nunca hubiera existido. 

			Terminé de desayunar y salí en dirección al banco sin siquiera despedirme, y sin recibir ningún comentario tampoco.

			Lola debió notar mi enfado porque me preguntó cómo estaba, pero fui incapaz de darle detalles, es demasiado humillante para mí. Además, sé lo que me diría: que aguanto demasiado, que le dé un escarmiento a mi marido, pero yo lo quiero a pesar de todo y no doy por perdido nuestro matrimonio.

			Durante la tarde volví a mostrar mi enfado ante mi suegra, que se presentó a merendar y decidió quedarse también a cenar. Y, por supuesto, después me tocó a mí llevarla a casa, porque Alfonso estaba muy cansado y la idea de pedir un taxi ni se le pasó a nadie por la cabeza. Silvia, la taxista, estaba disponible, como siempre.

			He llegado a casa después de dejar a Leonor en la suya y Alfonso estaba ya acostado, viendo una serie en el televisor del dormitorio. Me he desnudado sin que me mirara siquiera. Solo tengo treinta y ocho años y estoy, como diría mi madre, «de buen ver». Me mantengo delgada, me cuido, y mi piel, aunque ya no tiene la tersura de los dieciocho, no tiene arrugas, manchas ni estrías, mis senos se mantienen firmes. Y ni siquiera ha apartado la mirada de la pantalla mientras me cambiaba de ropa.

			Debo constatar que él se conserva peor que yo, que las entradas se le han vuelto pronunciadas y en pocos años se convertirán en calvicie, que el sedentarismo le ha generado una incipiente «tripa cervecera», pero lo peor de todo no es el físico, sino que se ha vuelto gruñón con los años. E indolente. 

			Me entran ganas de acostarme desnuda para ver si se excita, y negarle sexo si lo pide, porque no me apetece acostarme con él estando tan enfadada. Pero he pensado que mejor lo dejo estar, que ni siquiera merece la pena. 

			He cogido el diario y he salido a la cocina, mi lugar favorito de la casa, para escribir un rato. Espero que esté dormido cuando regrese al dormitorio.

			***

			Silvia entró en el banco como cada mañana. Se había maquillado a conciencia para ocultar las ojeras. Estaba decidida a mostrarle al mundo la mujer que, sin ser una belleza, resultaba atractiva. A pesar de tener una hija mayor de edad, a pesar de estar pronta a cambiar de década. 

			Lola la observó con una sonrisa cuando entró.

			—Hoy te ves mejor. ¿Has descansado?

			—Maquillaje — dijo con un guiño— y amor propio.

			—Pues Fermín me ha dicho que quiere verte en su despacho en cuanto llegaras.

			Se le cayó el alma a los pies.

			—¡Ay, Dios! ¿Qué marrón me va a endilgar ahora? ¿Tú sabes algo? —preguntó a su amiga. Esta se encogió de hombros, evasiva.

			—Lo intuyo; pero mejor que te informe él.

			Si Lola lo sabía y no la ponía en antecedentes, la cosa era seria. Le tocaría lidiar con algo muy desagradable, estaba segura.

			—¡Vamos allá! 

			Se armó de valor y entró en el despacho.

			—Buenos días, Fermín. ¿Querías verme?

			—Sí, Silvia. Pasa, por favor, y cierra la puerta.

			«Malo».

			Se sentó sin que mediara invitación a hacerlo, tenían la suficiente confianza para no necesitar una indicación explícita.

			—Tú dirás.

			—Tengo que pedirte un favor. De hecho, no es cosa mía, sino del banco.

			La cosa no hacía más que empeorar.

			—Tenemos un problema en Almería.

			—¿En Almería? —se extrañó—. ¿Qué clase de problema?

			—Una chica se va de baja maternal y no podemos cubrir su puesto. No encontramos a nadie con el perfil adecuado.

			—¿Y qué pretendes que haga yo? ¿Que busque personal para sustituirla? Eso excede mis competencias.

			—No, lo que te estoy proponiendo es que lo cubras tú. Tienes la capacitación necesaria y encajarías a la perfección en el perfil requerido.

			—¿Qué perfil? —«¿El de la tonta de la sucursal?»—. Solo soy una administrativa.

			—Eres mucho más que eso, y lo sabes. Eres versátil, te adaptas a todo tipo de tareas, sabes llevar un equipo y hablas tres idiomas… Eres la persona perfecta para el puesto.

			—Salvo por un pequeño detalle: vivo en Huelva. ¿O acaso lo has olvidado?

			—Tendrías que trasladarte, claro, pero sería algo temporal, solo cuatro meses. Y conllevaría un plus económico.

			—No te niego que me vendría bien un poco de dinero extra, pero no puedo irme, Fermín. Mi casa, mi familia está aquí. Alfonso tiene su trabajo, Mar sus estudios… y este es mi puesto.

			—Cuatro meses, Silvia, solo cuatro meses. No pretendo que traslades a tu familia, pero seguro que puedes ausentarte por una breve temporada. ¿Qué te parece un veinte por ciento más de sueldo durante tu traslado?
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