
  
    [image: Cubierta]
  



  
    [image: Lugones]
  


  
    Prólogo


    Hay muchos suicidas en nuestra literatura: Alfonsina Storni, Francisco López Merino1, Horacio Quiroga. Lo esencial es la sensación de inutilidad que tienen en este país las personas que se dedican a las letras.


    JORGE LUIS BORGES


     


     


    A fines de la década del treinta, tres de nuestros más grandes escritores —Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones y Alfonsina Storni— se quitaron la vida con diferencia de meses por diferentes razones, y la noticia de sus muertes conmocionó al país.


    En 1937, Horacio Quiroga ya había vuelto a Buenos Aires de su exilio en la selva de Misiones y se había internado en el Hospital de Clínicas para tratarse de un cáncer de próstata. Según su biógrafo Pedro Orgambide, ya había dicho todo lo que podía y quería decir, y unas páginas que escribió en 1930 pueden leerse como su verdadero testamento: “El momento actual ha hallado a su verdadero dios, relegando al olvido toda la errada fe de nuestro pasado artístico. De éste, ni las grandes figuras cuentan. Pasaron”2.


    Efectivamente, su suicidio con cianuro de potasio contiene todos los elementos que revelan la suerte de los escritores a los que la sociedad da la espalda. Tuvo un triste velorio en la Casa del Teatro y, a falta de dinero para pagar los servicios fúnebres, el empresario periodístico Natalio Botana se hizo cargo de los gastos. El gobierno del Uruguay propuso enterrarlo en ese país, ya que ese era su lugar de nacimiento, y allí fue en parte resarcido: se organizó una gran ceremonia y más de cinco mil personas se sumaron al cortejo.


    Unos años antes, Alfonsina Storni había dicho en un reportaje aparecido en Crítica: “El uruguayo endiosa a sus escritores, mientras que el argentino los baja del pedestal a pedradas. El ímpetu creativo ha disminuido mucho en esta Argentina gobernada por el general Justo, en la que importan más los negociados que la creación de los escritores”.


    Alfonsina despidió a su amigo con un poema: “Morir como tú, Horacio, en tus cabales, / y así como en tus cuentos, no está mal; / un rayo a tiempo y se acabó la feria… / Allá dirán”. Leopoldo Lugones, en cambio, se limitó a comentar: “se mató como una sirvienta”, sin comprender aún que en realidad no importaba la manera.


    Lugones y Quiroga se habían conocido en uno de los viajes habituales del uruguayo, cuando junto a un amigo se animó a tocar el llamador de la casa del poeta en la calle Balcarce entre Alsina y Victoria, hoy Hipólito Yrigoyen.


    Lugones era apenas mayor, pero hacía un año que vivía en Buenos Aires y ya había publicado Las montañas del oro, libro que lo convertiría en el símbolo del modernismo en el Río de la Plata. “Venimos de Montevideo, somos admiradores suyos”, le dijeron, y allí se estableció una amistad. Se distanciarían muchos años después, cuando el ya indiscutido poeta nacional declaró en Ayacucho que había llegado la hora de la espada. Fue entonces cuando el uruguayo, que habitualmente no opinaba sobre política, escribió: “Subleva el alma que sea a veces un alto intelectual —un amigo— quien se expresa de esa atroz manera”. A partir de allí ya no se verían más.


    Lugones se suicidó un año después que Quiroga, apelando al mismo procedimiento. “En esa época abundaban los suicidios de domésticas con cianuro de potasio en polvo, producto que se adquiría con facilidad en las ferreterías”, explicaba César Tiempo.


    Luego sería el turno de Alfonsina. Operada de un cáncer de mama, pasó su convalecencia en la quinta Los Granados, del gran benefactor indiscutido de los artistas de la época, Natalio Botana (en realidad, era íntima amiga de Salvadora Medina Onrubia, su mujer), y sólo aceptó someterse a una única sesión de rayos, que la dejó exhausta. A partir de allí sufrió fuertes dolores y cambió su carácter, tradicionalmente alegre y sociable. Una madrugada, dejó su habitación de hotel en Mar del Plata y algunas horas después la encontraron flotando a doscientos metros de la playa. Seguramente se arrojó desde la escollera del Club Argentino de Mujeres, ya que allí quedó uno de sus zapatos, que debió engancharse en los hierros al caer. A diferencia de Quiroga, su cuerpo fue recibido en Buenos Aires por una multitud que la acompañó hasta el cementerio de la Recoleta, donde fue enterrada (¿dónde si no?) en la bóveda de la familia Botana.


    Fue entonces cuando el senador Alfredo Palacios se decidió a hablar en el Congreso de la Nación: “Nuestro progreso material asombra a propios y extraños. Hemos construido urbes inmensas. Centenares de millones de cabezas de ganado pacen en la inmensurable planicie argentina, la más fecunda de la tierra; pero frecuentemente subordinamos los valores del espíritu a los valores utilitarios y no hemos conseguido, con toda nuestra riqueza, crear una atmósfera propicia donde pueda prosperar esa planta delicada que es un poeta. En dos años han desertado de la existencia tres de nuestros grandes espíritus, cada uno de los cuales bastaría para dar gloria a un país: Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Alfonsina Storni. Algo anda mal en la vida de una nación cuando, en vez de cantarla, los poetas parten, voluntariamente, con un gesto de amargura y de desdén, en medio de una glacial indiferencia del Estado”.


    Al igual que Horacio Quiroga, Palacios se había desencantado del poeta —de quien fue amigo en sus inicios— por sus virajes políticos, aunque no vaciló en solidarizarse con su muerte. ¿Influyeron de algún modo en estos suicidios la indiferencia del Estado o —lo que es lo mismo— la sensación de inutilidad que planteó Borges (quien, dicho sea de paso, no incluyó a Lugones)? Seguramente tuvieron algún peso en el caso de Quiroga, que murió en la soledad y la pobreza, y en menor grado, en el de Alfonsina. Lugones, en cambio, trabajó siempre desde un lugar distinto: el del artista que desarrolla su obra y paralelamente aspira a convertirse en el ideólogo de su tiempo, ocupando un lugar de cercanía al poder.


    La relación entre escritores y política nunca fue sencilla, y abundan los ejemplos. Salvando las distancias, hubo otra escritora que cumplió con un recorrido similar al de Leopoldo Lugones. Marta Lynch desarrolló, paralelamente a su carrera literaria (de fuerte contenido político, con títulos como La alfombra roja y La señora Ordóñez), un pretendido rol en la política activa que, sin embargo, nunca logró alcanzar. De tradición antiperonista, comenzó apoyando la candidatura presidencial de Arturo Frondizi, de quien se distanció prontamente al no obtener el protagonismo al que aspiraba. Luego se declaró partidaria de la revolución cubana, el grupo Montoneros, el peronismo revolucionario y el gobierno de Héctor J. Cámpora, donde tampoco encontró un lugar. En 1976 consideró que los militares “nos traerían un orden necesario” y terminó relacionándose con unos de los personajes más nefastos de la dictadura, el almirante Emilio Eduardo Massera, quien sin embargo al poco tiempo comenzó a evitarla. Finalmente, con la recuperación de la democracia, intentó integrarse a los sectores que rodeaban al presidente Raúl Alfonsín, pero su cercanía al gobierno de facto impidió que le dieran un espacio. Pese a que unos meses antes había presentado su último libro con gran éxito, se suicidó de un tiro en la cabeza en octubre de 1985, después de algunos desengaños amorosos, y fundamentalmente —al igual que el poeta— en medio de una enorme sensación de frustración personal.


    Lugones también asumió el riesgo de sus cambios ideológicos, a tono con las tendencias de la época. En sus comienzos como socialista, fue aclamado en mítines partidarios en la plaza Herrera de Barracas y fundó el periódico La Montaña, junto a José Ingenieros y Roberto Payró. Luego conoció a Julio Argentino Roca y se entusiasmó con el proyecto de la generación del ochenta, con el que colaboró desde distintos cargos. Finalmente, terminó apelando al militarismo y convirtiéndose en el ideólogo de la revolución de 1930, que iniciaría la serie de golpes de Estado que sufrió el país hasta 1983.


    Sin embargo, el gobierno de José Félix Uriburu jamás lo convocó. Y con la asunción de Agustín P. Justo (quien arrojó sus innumerables proyectos al cesto de papeles) perdió definitivamente la esperanza de asumir el rol para el que se consideraba destinado. Tal vez haya aspirado a un lugar imposible en la Argentina, donde salvo en la época de la organización del Estado, los intelectuales jamás han tenido una verdadera incidencia en el poder real.


    Según la ensayista María Pía López, “con el suicidio de Lugones se agotó un modo de ser del escritor argentino, aquel que desde los próceres de Mayo aunaba de modo indisoluble la literatura y la política”3. Efectivamente, el país cultivó desde sus orígenes elites intelectuales destinadas a la organización del Estado, y aún entre enormes contradicciones, Mariano Moreno, Juan José Castelli, Manuel Belgrano, Bernardo de Monteagudo y tantos otros soñaron un país. Más adelante, los miembros más relevantes de la generación del 37 no solo sentaron las bases de la República, sino que fueron los autores de las primeras obras clásicas de la literatura argentina: El matadero y La cautiva, de Esteban Echeverría; Recuerdos de provincia y Facundo, de Sarmiento; Amalia, de José Mármol; El gigante Amapolas, de Juan Bautista Alberdi. Se reunían en el Salón Literario de Marcos Sastre, reivindicaban las ideas de la Revolución de Mayo, y se diferenciaban de la tradición española adoptando como doctrina estética el romanticismo francés e inglés. Como apunta el escritor Mempo Giardinelli, “en ese momento se dio la situación excepcional y única de que nuestros estadistas fueran hombres de letras, y los fundadores de nuestra literatura fueran estadistas”4.


    Luego el rol de los escritores se tornaría más modesto y más confuso, acorde a las épocas que les tocaría transitar. Aunque la llamada generación del ochenta tuvo una fuerte vocación pública, ya se había conformado la Argentina moderna y habían dejado de confundirse los roles del político y del intelectual. A partir del siglo XX, ya no solo no se repetirían casos como el de Sarmiento: tal como demostró el fracaso de Lugones, los escritores ni siquiera serían escuchados. Y aunque sus intervenciones públicas en muchos casos no fueron felices, lo cierto es que el país se extravió más fácilmente al desdeñar el trabajo intelectual y dejar de concebir la cultura como prioridad.


    Sin embargo, fueron muchos los que se involucraron fuertemente en el debate. Unos años antes de la revolución de 1930, un grupo de escritores jóvenes vinculados a la revolución rusa y enfrentados a los valores de las clases dominantes —que según su criterio seguían gobernando a través de los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear— constituyeron el primer grupo organizado que dio origen a la literatura social en el país. Fue el grupo de Boedo, formado entre otros por Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo y Álvaro Yunque, enfrentado al grupo de Florida (Borges, Oliverio Girondo, Norah Lange), que se inclinaba hacia las novedades europeas y las escuelas de vanguardia.


    En tanto, Ezequiel Martínez Estrada se dedicaba principalmente a la poesía. Pero el golpe de Uriburu lo llevó a cuestionar la estructura del país con títulos como Radiografía de la pampa, La cabeza de Goliat y Muerte y transfiguración de Martín Fierro, al igual que Raúl González Tuñón, quien se convirtió en militante comunista y fue encarcelado por incitar a la rebelión. Arturo Jauretche, por su parte, ya había formado el grupo FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) junto a Homero Manzi y Raúl Scalabrini Ortiz, y luego participaría en el levantamiento cívico-militar de Paso de los Libres. Desde una vereda política opuesta, Victoria Ocampo encabezó el grupo Sur.


    Después llegaría el peronismo, con el eslogan “Alpargatas sí, libros no”, la censura y las manifestaciones autoritarias. Juan Domingo Perón desconfiaba de los intelectuales y no dio demasiada cabida a los pocos escritores que simpatizaban con su gobierno: Leopoldo Marechal, Fermín Chávez, María Granata, Julia Prilutzky Farny y el subsecretario de Cultura, José María Castiñeira de Dios. Jauretche y Manzi, por su parte, consideraron a Perón como el continuador de las políticas de Yrigoyen y decidieron apoyarlo (lo que provocó la disolución de FORJA) pero, al igual que Scalabrini Ortiz, finalmente fueron marginados.


    Aunque la revolución de 1955 intervino en la actividad cultural con el fin de evitar cualquier referencia al régimen depuesto, en esa época se abrieron rumbos que sentarían las bases del florecimiento de la década siguiente. Importantes figuras de la cultura ocuparon cargos en el gobierno, aunque solo en sus áreas específicas: Jorge Luis Borges fue nombrado director de la Biblioteca Nacional; Jorge Romero Brest, del Museo Nacional de Bellas Artes; Orestes Caviglia, del Teatro Nacional Cervantes y Jorge D’Urbano, del Teatro Colón. Además, José Luis Romero fue designado interventor de la Universidad de Buenos Aires; Manuel Mujica Lainez, director de relaciones culturales de la Cancillería, y Eduardo Mallea, embajador ante la Unesco. Ernesto Sabato, por su parte, fue nombrado director de la revista Mundo Argentino —que había sido comprada por el gobierno—, aunque al año renunció, después de denunciar torturas a militantes sindicales.


    Muchos escritores —el mismo Sabato, Ismael y David Viñas, León Rozitchner, Noé Jitrik, Félix Luna, Marta Lynch, Martha Mercader— se involucraron en el proyecto presidencial de Arturo Frondizi, autor de Petróleo y política y seguramente el único intelectual argentino del siglo XX que llegaría al poder (aunque tal vez se podría incluir a Carlos Chacho Álvarez, profesor de historia y director de la revista cultural Unidos, quien asumió como vicepresidente de la Nación en 1999 y terminó renunciando al año siguiente por disidencias con el presidente Fernando de la Rúa).


    El gobierno de Frondizi abrió grandes expectativas: “Un tipo de aspecto profesoral, pero que no vivía en las nubes. Libros y realidad: la síntesis esperada durante años”, opinó David Viñas5. “Se ha producido un hecho nuevo que abre un enorme interrogante. Por primera vez en la historia argentina, un intelectual recibe apoyo del pueblo, o, dicho de otra manera, por primera vez el pueblo no está contra el intelectual”, dijo Arturo Jauretche6. Sin embargo, al poco tiempo de asumir, el presidente traicionó su discurso de campaña y la mayoría terminaría distanciándose.


    Mempo Giardinelli opina que en esa época se incubó una idea desdichada que luego la dictadura trabajaría a conciencia: “De los intelectuales hay que desconfiar, son peligrosos, por algo será, los intelectuales son de café, de izquierda o de mierda”. Según su punto de vista, “cuando fracasa un intelectual es como si la culpa la tuviéramos todos. Al menos en la Argentina, que es un país tan ingrato como puede ser feroz a la hora de generalizar”7.


    Muchísimos autores han escrito sobre Lugones, tal vez más que sobre cualquier otro escritor. Desde el nacionalista Julio Irazusta hasta Jorge Luis Borges, pasando por Juan José Sebreli, Beatriz Sarlo, Álvaro Abós, David Viñas, Ivonne Bordelois, Noé Jitrik, Ricardo Piglia, Horacio González, María Pía López y José Pablo Feinmann. Más allá de sus fluctuaciones y sus ansias de grandeza, la figura atrae por lo que representa. Repasar su historia invita también a repasar algunos aspectos de la difícil relación entre los intelectuales, el poder político y la sociedad.
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    Un cóndor joven


    ¿Por dónde empezamos? Por el tren. Dicen que llegó en tren desde la ciudad de Córdoba, con once pesos en el bolsillo. Cuesta poco imaginarlo en ese viaje, un joven tenso, atildado, serio, muerto de susto en un vagón de segunda clase. Su único contacto en Buenos Aires era una carta que le había dado su amigo Carlos Romagosa, un poeta unos años mayor que le tenía aprecio8. Iba dirigida a Mariano de Vedia, director del periódico roquista El Tribuno, y lo presentaba como miembro de una familia pobre pero distinguida. En realidad, se trataba de una verdad a medias: él no era pobre, sino empobrecido.


    Sus padres no solo tenían antecedentes ilustres, también habían contado con un buen pasar. Don Santiago Lugones y doña Custodia Argüello pertenecían a la alta burguesía provinciana, aunque debieron pasar por la desgracia de perderlo todo en la crisis desatada por la revolución del noventa. Fue por eso que dejaron su pueblo natal, Villa María del Río Seco —En la Villa María del Río Seco / al pie del Cerro del Romero, nací / y esto es todo cuanto diré de mí, / porque no soy más que un eco / del canto natal que traigo aquí—, y se instalaron en Santiago del Estero. A ambos les agradecería siempre el haberle inculcado la contextura moral y el conocimiento de la Argentina tradicional, la base telúrica que su espíritu necesitaba para llegar a ser el gran poeta de la patria. Su primer aprendizaje fue el Himno Nacional, enseñado estrofa a estrofa por su propia madre, quien lo educó también en los principios del catolicismo.


    En la escuela donde aprendió las primeras letras, el maestro, palmeta en mano (a sangre, según la fórmula), logró transmitirle el amor a los libros. Él nunca renegó de esa enseñanza, en cuanto consideraba que integra el carácter, incluyendo las reacciones de dolor, tan efectivas como las placenteras. Lejos de dañarlo, le dio mayor solidez a su entereza y su capacidad.


    En esa escuelita de Ojo de Agua, aquel villorrio casi fronterizo con Santiago del Estero, donde habían vuelto a mudarse por las vicisitudes económicas, aún quedaban restos de las bibliotecas que Domingo Faustino Sarmiento había desparramado por todo el país. Los consabidos tomos en tela verde, con el escudo argentino dorado sobre la cubierta. El maestro golpeador le prestó uno de esos libros, La metamorfosis de los insectos, y aquella sería la primera luz de su espíritu, la fuente que vendría a revelarle el amor a la naturaleza por medio de la contemplación científica. También influyó en su educación el fiel capataz de la estancia, don Juan Rojas, a quien también se encargaría de inmortalizar9. Él me enseñó la estrella / que da rumbo a los campos sin huella.


    Fue criado con una severidad casi espartana, con pocas caricias, a la intemperie, en un ambiente rudamente viril. En sus largas temporadas en el campo, llegó a encariñarse con aquella especie de… ¿cómo llamarla?, ¿democracia feudal? Ese sistema de la estancia criolla donde el patrón debía ser el primer hombre de campo, y donde el peón apreciaba el buen trato merecido mucho más que el jornal. Verdadero sistema de cooperación en el trabajo que armonizaba la más sincera simpatía hacia los humildes con la posesión del señorío.


    Por supuesto que él no era un mero burgués. Siempre fue muy consciente de su ascendencia, en la que figuraba Bartolomé Sandoval, conquistador del Perú y de la tierra / del Tucumán, donde fue general, / y del Paraguay, donde como tal, / a manos de indios de guerra, / perdió vida y hacienda en servicio real. También descendía de Francisco de Lugones, maestre de campo, quien combatió en los reinos del Perú, y luego aquí / donde junto con tan bien probados varones / consumaron la empresa del Valle Calchaquí. De Juan de Lugones, el encomendero que fue quien sacó primero / a mención las probanzas, datos y calidades / de tan buenos servicios a las dos majestades, y del coronel Lorenzo Lugones, que en el primer ejército de la Patria salió / cadete de quince años, a libertar naciones.


    Cuando terminó la primaria, sus dotes excepcionales hicieron necesario mandarlo a la capital de la provincia de Córdoba para que accediese a estudios superiores. Se hospedó entonces en la casa de su abuela, en la que poco después, continuando con las penurias económicas, se instalaría toda la familia.


    Dos disciplinas le interesaron especialmente: el latín y la matemática. Así fue que, con la ayuda de un compañero, empezó con el álgebra y llegó a la aritmética por la geometría. También estudió por su cuenta entomología y botánica, y se inició en la práctica de la literatura con instintivas coplas de payador. Hasta llegó a escribir un poema panteísta sobre la vida de los mundos, en realidad, una especie de divagación lírica que recitó en un festival local con gran éxito.


    ¡Qué Córdoba aquella, con sus calles sin alumbrado público ni pavimento firme, polvorientas o fangosas según la estación!10 Hubo quienes opinaron que su trayectoria habría sido distinta si se hubiese educado en Buenos Aires, que una extraordinaria maquinaria intelectual como la suya seguramente hubiera ocupado su lugar en la patria tal como se ocupa un balcón, tan solo por la contemplación de lo extranjero. Pero él sabía que no era cierto. Era esa Córdoba liberal, justamente, la que había enviado a Buenos Aires a un joven poeta de ideas tan avanzadas. Nacido, criado y educado en un pueblo serrano, en el seno de una familia chapada a la antigua, con tíos curas y tías beatas, hamacado de niño en las rodillas de fray Mamerto Esquiú, estuvo sin embargo más preparado intelectualmente que muchos porteños antes de cumplir los veinte años. Aunque por falta de recursos no hubiese podido ingresar a la universidad.


    Cómo comprenderlo sin tener en cuenta que el fin del siglo XIX fue una época marcada por un movimiento renovador de las costumbres que puso todo a prueba. El anarquismo, el socialismo, el impresionismo y las escuelas de la modernísima poesía francesa se habían dado cita en la ciudad de Córdoba, uno de los focos del liberalismo criollo. Con todo ello, el adolescente había descubierto el mundo, el amor y el racionalismo, perdiendo en consecuencia la paz del alma; y tal cual ocurre desde días del Edén, sobrevínole la inquietud del viaje. Eran tiempos de gran certidumbre lógica. El positivismo creía haber eliminado la trascendencia, y ofrecía a la inteligencia triunfante el supremo hallazgo de una religión sin Dios.


    Ante todo, él era un principista. Quién no iba a estar con el progreso y con la lógica si tenía alguna inteligencia, y con los oprimidos si tenía buen corazón. Ya era famoso en el interior antes de su viaje a Buenos Aires. Había escandalizado al clero con su pensamiento liberal y promovido huelgas estudiantiles y mítines dominicales, donde en sus habituales discursos citaba a Bakunin, Proudhon y Reclus. También había acaudillado una acción directa contra el ferrocarril en defensa de los colonos cuyos campos eran incendiados por las chispas de las locomotoras, y logrado imponer el uso del sombrerete en las chimeneas para evitar salpicaduras de fuego. Además, había fundado un centro socialista, el primero en el país. A los dieciocho años ya dirigía el periódico El Pensamiento Libre y a los veinte comenzaron a aparecer sus versos en diarios cordobeses, firmados con el seudónimo de Gil Paz.


    Córdoba lo aclamó como su joven poeta y lo designó para formar parte de una delegación de estudiantes cordobeses, porteños y uruguayos que harían una peregrinación a Salta y Jujuy para inaugurar una estatua a Manuel Belgrano en el campo de sus triunfos. De paso, él aprovecharía para asistir al descubrimiento de un busto de su antepasado, el coronel Lugones, en el tope de una columna erigida en la plaza de Santiago del Estero. Allí pronunció un discurso en el que se atrevió a dirigirse cara a cara a su antecesor. Coronel Lugones, tú eres el héroe de mi raza, yo soy el poeta. Tú tenías la espada, yo tengo la pluma, dijo, y provocó la admiración de los camaradas uruguayos a quienes recitaba sus versos, que luego serían reproducidos en los diarios de Montevideo, siempre bajo el seudónimo de Gil Paz.


    Así partió hacia Buenos Aires, en busca de la Humanidad. “Dentro de pocos años, cuando se citen los más inspirados y originales poetas americanos, se citará también a Lugones en primera línea”, escribió su amigo y protector Carlos Romagosa en su carta a Mariano de Vedia. “Lugones por ahora es liberal, rojo, subversivo e incendiario”, le advertía, para después consolarlo: “No es un bohemio. Es un cóndor joven”.


     


     


    (Al referirse a la etapa inicial de Lugones, Juan José Sebreli lo incluye dentro de una categoría a la que también se refirieron Blas Matamoro y David Viñas: el hidalgo pobre de provincia. “Estos miembros de sectores decadentes y arruinados de las clases altas provincianas se sienten doblemente marginados, como parientes pobres frente a su clase de origen, y como provincianos, frente a la clase alta porteña. Sus biografías sociológicamente características pasan por etapas similares: en busca de mejores horizontes emigraban de su provincia natal a Buenos Aires, donde, mediante vinculaciones familiares y comprovincianas, conseguían una ubicación burocrática: el empleo nacional era la salida obligada de los parientes pobres. De este modo, se integraban a la estructura social de sus parientes ricos de la capital, la clase dirigente liberal, pero seguían siendo relativamente marginales ya que ocupaban puestos de rango menor. Esta integración a medias, así como la humillación que el mero hecho de tener que trabajar para vivir significaba para estos hidalgos a la española, fue uno de los condicionantes sociales de la rebelión juvenil de Lugones —etapa anarquista y socialista—, nunca tomada en serio por la clase burguesa, como lo revelaba la carta de recomendación con que se presentó a buscar empleo, donde se reducían sus ideas ‘extremistas’ a algo meramente juvenil y pasajero. De mayor duración fue, en cambio, el modo adoptado para contraponerse a las clases altas: la reivindicación de su pasado aristocrático, el lustre de sus blasones más prestigiosos que los de las grandes familias porteñas, ricas pero poco antiguas”, dice11).


    
      
        8. Increíblemente, también Romagosa terminaría suicidándose. Separado de su mujer, estaba enamorado de una de sus alumnas, lo que conmocionó a la sociedad cordobesa de la época. Superado por la situación, le disparó un balazo a su amada y luego se quitó la vida.

      


      
        9. Según David Viñas, “Juan Rojas no es un individuo ni una abstracción, sino que ‘el auténtico pueblo argentino’ en su totalidad es así y debe atenerse a esa pauta, porque en eso se fundamentan su esencia y la ética de la nacionalidad”. David Viñas, Literatura argentina y política, Sudamericana, 1995.

      


      
        10. Julio Irazusta, Genio y figura de Leopoldo Lugones, Eudeba, 1968.

      


      
        11. Juan José Sebreli, Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, Sudamericana, 1997.
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