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			El mundo nos rompe a todos, mas después,

			algunos se vuelven fuertes en los lugares rotos.

			Hemingway

		


		
			Capítulo 1

			COMUNICADO DE PRENSA

			La familia Parabel y la familia Dybron comunican la trágica muerte de Lauren Loise Parabel. El funeral será una ceremonia para los más íntimos. Anhelamos que se respeten nuestros deseos de privacidad y el luto que atraviesan ambas familias por la pérdida de un ser querido. No habrá más declaraciones que la presente. Muchas gracias.

			El último adiós de Lauren se llevaba a cabo en la Mansión Old Oak en Martha’s Vineyard, propiedad de la familia Parabel. Asistieron a la ceremonia el círculo íntimo para dar el pésame a los familiares. Cualquier buen observador diría que fue poco concurrido para una mujer que contaba con decenas de amistades desperdigadas a lo ancho del globo.

			El cuerpo de Lauren descansaría en el cementerio familiar, territorio sagrado católico. Lauren Loise Parabel se había cortado las venas en la habitación de un hotel en un pueblo en el sur de Francia. «Si Lauren se hubiera suicidado en la Edad Media, no podríamos enterrarla allí, el suicidio era considerado un pecado aberrante que manchaba de vergüenza a las familias», pensó Marion sintiéndose horrible por el rumbo que habían tomado sus pensamientos.

			Su último adiós fue en Old Oak. Aquella mansión de playa en donde había compartido la niñez con su familia y a la que nunca había podido volver luego de la trágica muerte de su hermano. Esa era la primera vez en casi cuarenta años que Lauren volvía a Old Oak.

			Carol era la más afectada de los tres hermanos Dybron. Era la flamante madre de un hermoso par de mellizos varones igualitos al padre. Hacía poco más de tres meses que había logrado ser madre luego de numerosos tratamientos de fertilidad. La maternidad había calado hondo en ella y había hecho que comprendiera menos aún la indiferencia de Lauren, su madre, para con ella y sus dos hermanos. Carol no lloraba por su muerte; no había llegado a conocerla. Lloraba porque no entendía el desprecio e indiferencia recibidas a lo largo de todos esos años. 

			Luego de que se fueran los asistentes y quedara el círculo íntimo, Marion Bellcap Parabel reunió a sus tres nietos en la biblioteca.

			—Abuela, si estamos aquí por el testamento de Lauren no estoy interesado. —Jake era el primero de los tres hermanos en hablar—. Puedes donarlo a la fundación que más te guste y hazlo a nombre de Lauren.

			—Jake, déjala hablar —interrumpió Matt a su hermano mayor.

			—Quiero llevar a Arabella a navegar en el Atonnia. Le enseñaré algunos nudos y algo sobre los vientos. No quiero regresar de noche.

			—Jake, Arabella apenas dejó los pañales —le recordó su hermana—. Eres el mismo insensible de siempre, no entiendo cómo hace Fran para tolerarte.

			—Suficiente —exigió—. Jacob, cancela tus planes por el día de hoy. Lo que tengo para decirles va a llevarnos todo el día. Carol, componte. No pierdas la compostura, querida. Necesito que me escuches atentamente: es importante, y aclarará muchas de tus dudas. Matt, deja ese vaso en su lugar; son apenas las diez treinta de la mañana. No es hora del whiskey.

			—Abuela, compartí dos horas con más de cuatro Dybron y tres Parabel a la vez, por supuesto que es hora del whiskey.

			—Déjalo ya, Matt —lo reprendió Jake, y Matt dejó el vaso en la repisa.

			—Es hora de que conozcan la historia de su madre —comentó. Clavó la mirada gris en el rostro de cada uno de sus nietos como retándolos a interrumpirla. Ninguno cometió ese error—. Merecen conocerla, y ella merece también que la entiendan. Pero para conocer la historia de su madre, deben de conocer la mía primero.

			Fue así como comenzó el relato de su vida. Un camino surcado por desgracias y dolor, al igual que el de su hija.

		


		
			Capítulo 2

			—Mira, papá, mírame papaíto, papi, papi, mírame.

			—Marion, no tan alto —me advirtió mi padre—. Te puedes caer del columpio.

			Nací en esta misma propiedad. Old Oak es una extensión más de mi cuerpo. Mi padre, Charles Johan Bellcap, era un magnate de la construcción que había amasado una fortuna con la fabricación de ladrillos e insumos para esa industria. Mis nietos ya saben todo eso. Es más, cada uno tiene su participación en la compañía y, cuando yo me muera, tendrán todo el paquete accionario. Cuento con que respeten la memoria de mi padre y la mía propia. Espero que hagan todo por esa empresa, así como lo hice yo.

			Mi madre era una bella modelo publicitaria, bellísima. Carol, mi nieta, es la que más se parece a Elizabeth Sansford Bellcap. Cada vez que la miro, me cuesta creer lo hermosa que es, así como mi madre. 

			Hasta que conoció a mi padre tenía una carrera prominente en la industria del modelaje, pero fue condición excluyente que abandonara su carrera si quería casarse con él. Hasta que fue muy tarde, mi padre no se dio cuenta de que su capricho le iba a dar más dolores de cabeza que alegrías. Creo que la única felicidad que tuvo mi padre en toda su vida fui yo e hice todo lo posible por serlo. Mi madre era otro cantar y ojalá hubiera desaparecido de nuestras vidas mucho tiempo antes. Nos habríamos ahorrado muchas vergüenzas y desgracias. Era toda una zorra en el amplio sentido de la palabra.

			Elizabeth Sansford era vulgar y promiscua. Un día, cuando yo tenía ocho años, escapé de mi habitación y de mi niñera para espiar una fiesta que daban mis padres. Había observado a mi madre mientras se preparaba para la cena. Estaba tan bella que quitaba el aliento. Nunca olvidaré ese vestido de Dior que llevaba puesto. El modisto había lanzado su primera colección de alta costura e impuso el glamur y la vuelta a la femineidad. A mi madre le sobraban ambas cualidades. Tal era su belleza que no necesitaba demasiados adornos, solo los necesarios para realzar sus atributos. Lo mismo sucedía con el maquillaje: utilizaba solo el necesario para atraer la atención hacia los puntos fuertes de su rostro. Esa noche se había recogido el cabello dorado en un moño alto trenzado dejando libre de ornamentos sus facciones aristocráticas.

			Entré a esta misma biblioteca por aquella puerta a la izquierda. En unos sillones que por ese entonces había en ese rincón estaban dos amigos de mi padre fumando habanos y bebiendo bourbon. Oí claramente su conversación: hablaban de mi madre. Al principio me sentí orgullosa porque alababan su belleza y su gracia.

			—Elizabeth se lució hoy. Ese vestido ajustado le resalta las curvas.

			—¡Y qué curvas! Puedo asegurarte Hugh que Elizabeth puede parecer un témpano, pero una vez que le bajas las bragas se incendia. Pregúntale a Tom. Él también estuvo en sus garras. Es memorable.

			Elizabeth Sansford Bellcap se había acostado con todo hombre que le llamara tan solo un poco la atención. No hacía distinciones de raza, condición social o económica. En ese sentido era toda una demócrata. El casamiento con mi padre no supuso cambio alguno en la vida de libertina a la que estaba acostumbrada y había llevado hasta entonces.

			Yo era una niña de tan solo ocho años. En mi inocencia le pregunté a mi niñera qué habían querido decir esos hombres de mi mamá y la señora Mason fue tajante: «Tu madre es una desgracia para esta familia. No tiene el mínimo decoro».

			Nunca pude olvidar las voces de esos hombres y a los pocos años comprendí lo que habían querido decir. La brecha entre nosotras se hizo más pronunciada y, de mi parte, se transformó en odio. No comprendía por qué no amaba a mi padre y lo admiraba como hacían todos. En ese sentido, la vida me dio a probar de mi propia medicina. Pero juré que nunca más me convertiría en ella jamás y lo cumplí.

			Todo el amor que me faltó de mi madre, lo recibí de mi padre. Yo era un anexo a él. No era usual para la época que un hombre se comportara como lo hacía mi padre conmigo, pero a él no le importaba lo que pensaban los demás. Lo acompañaba a todos lados y desde pequeña me inculcó la cultura del trabajo —también algo raro para la clase social a la que pertenecíamos—. Los veranos, cuando volvía del internado, tenía un escritorio en su misma oficina y me enseñaba los aspectos importantes de la compañía. Lo que aprendí de mi padre, se lo transmití a ustedes de la misma manera.

			Cuando tenía 17 años finalicé los estudios y vine a Old Oak a pasar las vacaciones de verano. Luego iría a Vassar College, donde había sido admitida. Durante ese verano conocí al nuevo mozo de cuadras de las caballerizas de la mansión. Era un estudiante universitario de la estatal de Massachusetts y, así como muchos otros estudiantes universitarios, Bradley trabajaba durante los veranos para costearse parte de los estudios. Fue amor a primera vista. Estoy segura de eso. Me enamoré de Bradley Allen Donovan al instante en el que entré en las caballerizas y lo vi por primera vez. Él era todo lo que una joven podía pedir. Alto, de hombros anchos, cuerpo bien formado, su cabello castaño bien claro y su piel bronceada resaltaban el verde jade de sus ojos. Además de todo eso era gentil, simpático e inteligente. A él le tomó una semana enamorarse de esa chiquilla que no conocía nada de la vida más allá de sus narices. Pero lo hizo, estoy segura de que me amó. Volvería a vivir una y mil veces mi vida para revivir esos cuatro meses de verano que estuvimos siempre juntos. Paradójicamente, fue mi madre la que se opuso rotundamente a nuestra relación. Cuando nos vio juntos buscó en mi padre un aliado pa poner fin a nuestro noviazgo.

			—¿Vas a permitir que a tu queridísima hija la toque un vulgar mozo de cuadra?

			—Lizzy, si mal no recuerdo hay huellas de varios mozos de cuadra en tus sábanas. No entiendo por qué el escándalo. Además, hablé con el muchacho personalmente. Tiene un futuro brillante y lo forjará bajo mi ala —dijo Charles zanjando la discusión.

			—Charles, me enfermas. Eres un idiota. Creí que te importaba el futuro de nuestra

			hija.

			—Y tú, querida, eres una farsante. Y no juzgues las decisiones que tomo con

			respecto a Marion. Renunciaste a ese derecho hace mucho tiempo.

			—Tú me lo quitaste. Me apartaste de mi hija.

			—Sí, Elizabeth, te lo quité cuando pusiste en riesgo la seguridad de Marion, ¿o te olvidas de eso? No te atrevas a entrometerte en su vida. No te quiero cerca de ella, ¿entiendes? Me rogaste que no te interne. A cambio prometiste muchas cosas, una de ellas mantenerte alejada de Marion, ¿lo recuerdas, querida? Hazme caso y deja el tema en paz, no tientes a tu suerte. 

			Mi padre se refería a una situación que casi terminó en tragedia. Cuando tenía catorce años volví a casa para el feriado del doce de octubre. Él no sabía que yo regresaría. Quería que fuera una sorpresa. Pero, la sorpresa me la llevé yo cuando, al llegar a casa, la Sra. Mason (por ese entonces era el ama de llaves) me informó que mi padre se había ido por negocios y no regresaría hasta dentro de unos días. Esa noche mi madre tenía planes.

			—¿Te quedarás a cenar? —pregunté a pesar de conocer la respuesta de antemano.

			—No, iré a cenar con unos amigos y luego iremos a ver una obra. No me esperes despierta.

			—No se me ocurriría, madre —murmuré más para mí que para ella.

			Eran las dos y cuarenta y cinco de la madrugada cuando comenzó el griterío. Las agujas del reloj que estaba en la mesita de luz eran inconfundibles. Me despertaron los gritos agudos de mi madre. Salí de la cama para ver qué ocurría. Los gritos provenían de la habitación de ella, que se encontraba en el piso superior al mío. Estaba en camisón y los volantes llegaban hasta el suelo que lo sentía frío en las plantas descalzas de mis pies. Me enredé con ellos y tropecé cuando corrí escaleras arriba haciéndome un corte profundo en la pera con el canto de un escalón. Si paso la mano por ahí, siento la dureza de los puntos de la sutura que me dieron. 

			La sangre empapó y tiñó de rojo la pechera del camisón de lino color blanco que llevaba puesto. Cuando llegué a la habitación de mi madre, entré sin golpear la puerta. El amante de turno era un conocido actor de teatro de Broadway y ambos se habían pasado con el alcohol, en realidad, estaban borrachos como una cuba. Las sábanas estaban revueltas y mi madre amenazaba a su amante con el culo de una botella partida. Él, en el afán de defenderse, me sujetó fuertemente de los brazos y me interpuso entre ellos. La pelea era violenta. En un momento fue todo muy confuso para mí. La pera continuaba sangrándome de a chorros, y yo veía, hipnotizada, cómo mi sangre mojaba, gota a gota, la madera del piso. El hombre no dejaba de sujetarme fuerte de los brazos y me lastimaba. Yo no quería y trataba de liberarme de su agarre, pero no lo conseguía. Mientras, mi madre no dejaba de amenazarlo, sin importarle quién estaba delante así como poco le importaba llevar a su amante a la casa que compartía con mi padre. Ella agitaba peligrosamente el vidrio partido de la botella de vodka delante del rostro de él sin darse cuenta de que me ponía en peligro a mí. La señora Mason ya había llamado a la policía. Cuando entró a la habitación, empujó a mi madre con todas sus fuerzas para alejarla de mí. Ella estaba tan borracha que cayó como un saco. El ama de llaves me abrazó fuertemente y realizó las primeras curaciones a la herida de mi pera. Mientras me bañaba y cambiaba para esperar al médico, la policía se llevó a mi madre y a su amante a la delegación.

			Con el tiempo me enteré de que mi madre había perdido la cordura cuando su amante le confesó que se había enamorado de una actriz, mucho más joven que ella, y no quería seguir con la relación que mantenían.

			Mi padre dejó a mi madre toda una semana tras las rejas. Estaba furioso. Creo que lo hizo así porque de lo contrario la habría matado. Cuando regresó a la casa, se desató la peor pelea entre los dos. Ella terminó implorándole de rodillas perdón, pero eso no conmovió a mi padre. Cuando Elizabeth se hubo calmado y repuesto de los tranquilizantes que le habían aplicado tras el colapso nervioso, mi padre la mandó a llamar.

			—En dos horas te marchas a Old Oak. No vuelves a asomar las narices por aquí. No te acercarás a Marion sin la estricta supervisión de la Sra. Mason o la mía.

			—Pero, Charles, no puedes encerrarme allí.

			—Elizabeth, es Old Oak o un neuropsiquiátrico: la decisión es tuya.

			Mi madre se recluyó en nuestra casa de verano alejada de todos. Antes del verano en el que conocí a Bradley apenas si la había visto un par de veces. Mi padre y yo íbamos constantemente a Martha’s Vineyard, pero mi madre se recluía en su habitación y hacía que le subieran las bandejas de comida o bien se iba de viaje. Todo eso cambió ese mismo verano. Yo me había transformado en una joven bonita, no tan hermosa como ella en su juventud, pero no era la niña patosa que le molestaba o avergonzaba cuando estaba a su alrededor. Eso no jugó a mi favor. Mi madre era una de esas personas a las que le conmovía la belleza del envase y le gustaba rodearse de eso.

			La relación con mi padre era excelente. A mi corta edad suplía la vacante de mi madre en numerosas actividades sociales. Hablaba con libertad de todos los temas y mi padre era mi más fiel confidente, así de estrecho fue nuestro vínculo. Él se dio cuenta de que algo me sucedía la noche del día en que conocí a Bradley.

			—Estás dispersa Marion, ¿sucedió algo? —me preguntó con el mismo cariño de siempre en sus ojos.

			—No, papi. No pasó nada.

			—Sabes que puedes contarle todo a este viejo, ¿no es verdad?

			—Lo sé, no es nada importante —le contesté y continué jugando con la comida de mi plato. 

			—Entonces sí sucede algo. Deja que yo decida si es importante para mí o no.

			—Creo que me he enamorado. —La carcajada de mi padre resonó por todo el comedor. Tenía un vozarrón fuerte y sus carcajadas eran profundas y auténticas como si le salieran desde bien adentro del pecho.

			—¿Y por qué piensas que eso no es importante para mí, Marion? —me preguntó con la misma paciencia infinita que me tenía siempre.

			—No lo sé. ¿Será porque él no está enterado de mi enamoramiento?

			—¿Y quién es ese muchacho? —quiso saber mi padre.

			—Eso, prefiero reservármelo —dije. Me acerqué a su lado y lo abracé bien fuerte.

			Él era mi todo.

		


		
			Capítulo 3

			Así, mientras toda la nación estaba atenta a los debates de las presidenciables entre John F. Kennedy y Richard Nixon, yo me encontraba en el séptimo cielo. La relación con Bradley surgió en un abrir y cerrar de ojos. Solíamos juntarnos en la playa luego de que él terminara la jornada. A veces paseábamos en bote otras caminábamos por la playa. 

				Me interrumpí, de repente, porque me sorprendió que mi cabeza conservara las imágenes de ese verano tan nítidas. 

			* * *

			Marion se tomó unos momentos para ella. Sus nietos estaban atentos a lo que su abuela les contaba y ninguno cuestionó la pausa que había hecho. Marion la necesitaba, se requiere de valor para reconocer los aciertos y errores de toda una vida. Pero, más coraje se requiere para contar, y revivir, aquellos momentos de nuestras vidas de los que hubiéramos querido escapar. Porque, en definitiva, eso es lo hacía Marion.

			—Era una delicia verlo remar sin la remera puesta —dice, finalmente. Marion es incapaz de contenerse ante el recuerdo de su imagen y se le escapa una sonrisa. Recordar, luego de tantos años, era como revivir aquel verano. Hasta podía sentir el sol calentando su piel y el gusto salado del mar en sus labios. 

			—Ay, abuela, por favor —dijo Carol.

			—No estoy faltando a la verdad, no veo por qué te horrorizas, querida —la reprendió ante su mojigatería.

			—Brad fue mi primer beso y el primer hombre de mi vida.

			—Abuela, ahórrate los detalles —añadió Matt.

			—No pensaba contártelos, querido. Eso me lo guardo para mí.

			—¿Tienes una foto de él? —preguntó, Carol, siempre tan curiosa.

			—Sí, Carol. Tiene que estar escondida en algún álbum de esos años. Por respeto a tu abuelo las puse fuera de su alcance.

			Mientras Carol buscaba y rebuscaba entre los álbumes de fotografías de aquellos años, Marion cerró los ojos y se tomó la libertad de revivir la primera vez que hizo el amor con Bradley. 

			* * *

			Ese día, en lugar de quedarnos en la playa privada de Old Oak, Bradley me llevó a Menemsha. Era amante de los deportes y se le daba muy bien el surf. Me dio las lecciones básicas de la tabla y, a pesar de que puso su mejor esfuerzo, no resulté una alumna aplicada. Fuimos al mercado de pescadores y comimos unos mariscos de la zona. Nuevamente, en mi boca siento el sabor agrio del limón que bañaba la comida. ¡Qué feliz que fui ese día! Volvimos a la playa, pero esta vez a una formación rocosa que se adentraba en el mar. Nos sentamos entre las piedras. Bradley pasó su brazo por mis hombros y me pegó a su costado. El dorso de su mano iba de arriba abajo y retomaba su camino acariciándome con los nudillos la sien, la mejilla y el contorno del mentón. Su caricia dejaba una estela de sensaciones en mi piel que no se extinguía, sino que esperaba latente el roce de su mano. Era como sumergirse en una cadencia eterna, en una especie de trance. Abrazados vimos cómo el sol se hundía en las fauces del océano. Ninguna obra de Monet podría competir con la belleza de aquel atardecer.

			 Llegamos a Old Oak, y Bradley me acompañó hasta la puerta trasera de la mansión. Pero yo no quería dejarlo ir y así se lo hice saber. Fuimos hasta su habitación, que estaba al lado de las caballerizas. Era una casa pequeña, tenía lo básico: un cuarto donde estaba la cocina y una mesa con dos sillas. Más allá del pasillo había una habitación más pequeña con una cama individual con un escritorio. Todo estaba pulcramente acomodado y olía a limpio. El baño era minúsculo en comparación a los cuartos de baño de la casa grande. Me extrañó que jamás hubiera entrado a esa parte de la propiedad. En ese momento, me percaté que había partes de Old Oak que no conocía.

			—¿Estás segura de hacer esto? —preguntó.

			—Cien por ciento —contesté y el con una sonrisa en los labios tomó de mi muñeca y, de un tirón me acercó a él.

			Contempló mis labios, los saboreó con la mirada para luego besarlos. Ya nos habíamos besado antes, pero ese beso fue distinto. El tiempo se detuvo y solo existíamos nosotros dos. Ese beso para mí era el pasaje de ida a mi Edén. Bradley me acercó a su cuerpo. A través de la fina capa de tela de su camisa pude sentir su calor. Me acomodé contra su pecho y esta vez fui yo quien buscó sus expertos labios y su lengua que, luego de acariciar el interior de mi boca, fueron a por el lóbulo de mi oreja. Me soltó el cabello y enredó sus dedos en él. Tomó un mechón entre el índice y el pulgar y lo acercó a su nariz.

			—Adoro tu olor. Podría reconocerlo en cualquier parte.

			Pasé los brazos por su cuello y me aferré a él. Comenzamos a besarnos, primero dulcemente y luego con pasión. No se limitó a mi boca, sino que el terciopelo de su lengua recorrió las mejillas, el contorno de la mandíbula y el cuello. Estaba jugueteando con mi oreja cuando encontró ese punto exacto que ni siquiera yo sabía que existía y que hacía que el pulso se me acelerara a mil. Gustosa, incliné más la cabeza para darle acceso completo. Sentí su sonrisa burlona en la piel y consintió lo que implícitamente le había pedido. Mientras su lengua jugueteaba entre el lóbulo y la piel escondida detrás de la oreja, las manos de Bradley desabrocharon uno a uno los botones del vestido de lino amarillo que llevaba. Liberó mis hombros y besó la piel expuesta. Su boca siguió el camino por el valle de mis senos. Los sentía graves y pesados. Se entretuvo demasiado tiempo besando la piel de mis hombros cuando yo estaba ansiosa porque le prestara atención a mis senos. Estaban tan densos que yo sentía que iban a explotar. Cuando por fin lamió uno de mis duros pezones pensé que moriría de placer. Luego de lamer el otro pezón se apartó de mí y con la mirada le imploré que no se alejara.

			—Tranquila —susurró—. ¿Tienes miedo?

			—Mucho —confesé—. No sé qué hacer.

			—No te preocupes —me tranquilizó—, encontraremos la forma. Eres preciosa, gatita. —Bradley decía que el color de mis ojos le recordaban al gato de Birmania. Por eso desde el primer día me llamó gatita.

			 Se quitó la ropa y se acercó a mí otra vez. Me acostó sobre las sábanas de su cama. Noté la frescura de la tela de algodón en mi espalda. Se unió a mí y me acarició hasta hacerme perder el sentido. Cubrió mi cuerpo con el suyo y volvió a besarme con el mismo ardor que antes. Sentí un leve dolor ante la intrusión. Bradley continuó besándome los senos, deleitándose en ellos mientras mi cuerpo se acostumbraba a su miembro. Empezó a moverse dentro de mí y cuando por fin me penetró por completo fue como una fugaz cuchillada. Siguió tocándome de tal forma que hizo que me olvidara del dolor anterior e hizo crecer el fuego en mi interior. Sentía lava en la sangre y, con cada embestida de Bradley, el deseo se renovaba hasta tal punto que fue casi intolerable y estallé en mil pedazos. Sentí que él se tensó y luego de unos segundos se desplomó sobre mí con cuidado de no aplastarme. Lo abracé muy fuerte.

			—Gracias —le dije conmovida por la bella experiencia. Por algunas de mis amigas, sabía que no todas la pasaban bien en su primera vez.

			—Gatita, soy yo el que tiene que darte las gracias —dijo y me besó tiernamente. Permanecí entre sus brazos durante un largo rato. Pero debía volver a la casa principal. Mi padre no estaba, pero no era correcto que no durmiera en mi habitación. Me acompañó nuevamente hasta la puerta trasera y nos despedimos con un largo y tierno beso. Esa noche dormí con su sabor en los labios.

			* * *

			Marion abre los ojos y mira a través de los ventanales de la biblioteca. Esa habitación era una de sus preferidas. A lo largo de los años le habían realizado varias reformas a la mansión. Los avances tecnológicos y cambios en las modas decorativas obligaban a la familia a aggiornar Old Oak cada tanto. Sin embargo, esa era una de las habitaciones que conservaba los muebles originales. Las paredes estaban cubiertas de piso a techo por estanterías colmadas de libros que habían pasado por las manos de generaciones pasadas. El escritorio era el mismo que había utilizado su padre, Philip y ella misma. Algunos sillones habían sido retapizados; otros quedaron igual. No había retratos colgados en las paredes que quedaban libres de libros. Solo una pintura al óleo de la mansión que solo se acercaba a la imponente belleza de Old Oak. 

			Carol había sacado todos los álbumes y aún no había encontrado la foto que buscaba. Ante la distracción que suponía la búsqueda de Carol, Marion comenzaba a perder la paciencia.  

			— ¿Te va a llevar mucho más, querida? Queda bastante por contarles —dijo Marion.

			—¿Es este, abuela? —pregunta Carol con una foto de Bradley y Marion entre sus dedos. 

			Marion se acercó a la foto y la estudió en detalle. Los recuerdos de ese día la sacudían por dentro, no lo puede evitar. Estaban almorzando en un barcito del pueblo y Marion le pidió al camarero que les sacara una foto. Bradley rodeaba sus hombros con su brazo; el camarero apretó el gatillo justo cuando él bajó la mirada hacia su rostro. En esa época había solo una oportunidad en las fotos. Ningún fotógrafo profesional podría haber captado una instantánea mejor que esa. Se leía la felicidad en la mirada de ambos. Podría ser por la inconciencia de la edad, pero para Marion era porque el amor vibraba entre ellos. 

			—Sí, Carol. Ese es Bradley Donovan y la chica que está a su lado soy yo —aclaró por si les costaba reconocerla.

			—Eras una muchacha hermosa, abuela.

			—Gracias, Jake.

			—Hacían una linda pareja. Bien por ti, abuela, Bradley era muy guapo —reconoce

			Carol.

			—Es verdad, lo era. —Satisfecha la curiosidad de Carol, Marion retomó la narración con el corazón más cálido tras haber recordado a su primer gran amor. 

			* * *

		


		
			Capítulo 4

			Me levanté más tarde de lo que acostumbraba y cuando bajé a tomar el desayuno mi madre estaba esperándome en la terraza. Me sorprendió que estuviera despierta antes del mediodía. Debería de haberme dado cuenta de que algo estaba tramando en su mente oscura.

			—Marion, querida, llegaste poco antes de la medianoche. ¿Qué te entretuvo hasta tan tarde? —preguntó con fingida inocencia.

			—Nada que te importe —respondí insolente. No había cariño entre nosotras dos mucho menos respeto.

			—Querida, puedes aspirar a algo mejor que a un vulgar mozo de cuadra.

			—Es un estudiante universitario. Este solo es su trabajo de verano —defendí a mi novio—. Ayuda a sus padres.

			—Tienes mejores candidatos. Estás dejando atrás los rasgos toscos de tu padre, y mi sangre, que también corre por tus venas, está haciendo acto de presencia —dijo y me miró evaluando mi apariencia—, por fin. Pensé que serías un patito feo toda tu vida.

			No le contesté. No me interesaba pelear con una persona como ella. Eso era rebajarme a su mismo nivel y mi padre no me había educado para ello. En la vida hay que elegir las batallas y sabía que no lograría nada peleando con una psicópata trastornada, como lo era mi madre. Solo conseguiría arrastrarme por el fango con ella. Yo estaba decidida a dejar el asunto allí, pero ella continuó:

			—Como te decía, te prohíbo que lo sigas viendo —dijo clavando su mirada en la

			mía.

			Lo primero que hice fue reírme, incrédula, ante su estupidez.

			—¿Tú me vas a prohibir algo, madre? —Luego de una pausa añadí—: no lo creo, buena suerte con eso —dije y me largué de la terraza para ir a ver a Bradley. Cuando llegué, él ya no estaba. Mi madre había enviado a alguien a despedirlo.

			Entré en la casita en la que tan solo hacía unas horas que había perdido mi virginidad. No había rastro de ninguna de sus pertenencias. Corrí hasta la cocina a ver a la Sra. Mason y le pregunté qué había ocurrido.

			—Hizo que el Sr. Benson lo despidiera. Lo ayudó a poner todas sus pertenencias en un morral y lo acompañó hasta la estación del autobús. Cuando fui a despedirme me dio esto para ti. —La Sra. Mason me entregó una nota con puño y letra de Bradley que sacó del bolsillo de su delantal.

			Marion:

			Encontraré la forma de verte. Te amo,

			Brad.

			Todavía guardo esa nota entre mis cosas más preciadas. Quedaban tan solo un par de semanas para el comienzo del semestre así que Bradley las pasó con su familia. Antes de volver a la Universidad, fue a visitarme a Nueva York. Yo contaba con unos días libres antes de cursar el primer año en la Universidad de Vassar, y los pasamos juntos. Prometimos que la distancia no nos separaría. Y durante casi un año lo cumplimos. Para ese entonces, la telefonía había avanzado y las comunicaciones eran buenas. Cuando no nos llamábamos, nos escribíamos y todo feriado era la excusa perfecta para vernos. Bradley estaba cursando el último semestre de su carrera y estaba pronto a graduarse. Habíamos hecho muchos planes a futuro juntos. 

			Durante el receso de invierno, yo volví a casa a visitar a mi padre, y Bradley se unió a nosotros para las navidades. Que tuvieran tan buena relación colmaba de dicha mi corazón. Eran las dos personas más importantes de mi vida. A diferencia de mi madre, a mi padre no le interesaba la cuna, solo que fuera honesto, inteligente y trabajador. Bradley reunía con creces esas cualidades. Una noche antes de la Navidad le pidió hablar en privado a mi padre. Ambos se encerraron en la biblioteca y Bradley le pidió mi mano. Como era de esperar, Charles Johan Bellcap no se la puso fácil. Lo sometió a un interrogatorio sobre su futuro y sobre el futuro de su tesoro más preciado, o sea, yo. A Bradley no le tembló la voz. Estábamos seguros de nuestro amor y sabíamos que no podríamos vivir separados por mucho más tiempo. —Antes de darte una respuesta tengo que hablarlo con Marion —le dijo seriamente a Bradley. Mi padre jamás tomaba decisiones por mí. Era un adelantado para su época. Cuando habló conmigo solo me preguntó dos cosas: «¿Te hace feliz? Y ¿quieres casarte con él?». No le interesaba nada más. Le contesté con la misma honestidad con que tratábamos todos los temas: «mucho y sí, estoy segura».

			Mi padre estuvo de acuerdo con nuestro enlace. Bradley y yo, en conjunto, decidimos que lo mejor era esperar a que finalizara el semestre y él obtuviera su diploma para anunciar el compromiso.

		


		
			Capítulo 5

			Hacía varios meses que prácticamente no nos habíamos visto. Era un sacrificio, pero Bradley estaba determinado a recibirse con honores, y yo lo apoyaba en todo lo que podía. Sabíamos que luego podríamos recuperar ese tiempo con creces. Esperábamos encontrarnos unos días en Old Oak y descansar juntos. Él iba a llegar primero porque estaba más cerca que yo de Martha’s Vineyard. Mi padre se nos reuniría a mediados de semana. 

			Esa vez mi madre se encargó de hacer ella misma el trabajo sucio. Mi padre pensó que tenía controlada a la volátil Elizabeth Sansford Bellcap, pero estaba equivocado. Mi madre estaba sumida entre botellas de vodka y las pastillas. Si antes de convertirse en adicta sufría un trastorno de personalidad, los excesos remataron la poca cordura mental que le quedaba.

			Cuando Bradley llegó a Old Oak, lo recibió desnuda en la habitación en la que él solía hospedarse cada vez que nos visitaba. Quiso seducirlo, pero lo único que logró fue que él intentara taparla con una manta y le ofreciera su ayuda para volver a su habitación. Mi madre rechazó la ayuda que le ofreció Bradley, pero no toleró el rechazo y la mirada de lástima que leyó en el rostro de mi prometido. Lo echó, nuevamente, de Old Oak. Lo insultó, lo menospreció y trató de lastimarlo físicamente. Bradley se marchó no sin antes avisarle a la Sra. Mason lo que había ocurrido. Le pidió que me avisara que iría a visitar a su familia y que volvería una vez que yo estuviera instalada en la mansión.

			La casa de la familia de Bradley se encontraba en un pueblo en el condado de Essex. El autobús lo dejó en la terminal y él debía caminar unos kilómetros hasta llegar a su hogar. El conductor de un camión que iba a mayor velocidad que la permitida perdió el control del vehículo y lo embistió. Bradley Allen Donovan falleció a la corta edad de veintitrés años luego de regalarme la mejor época de mi vida.

			Jamás logré olvidarlo.

			Jamás logré perdonar a mi madre por haberlo echado.

			Jamás logré perdonar al conductor ebrio que no respetó la velocidad máxima y perdió el control del camión sepultándome viva con él.

		


		
			Capítulo 6

			Esa fue la primera vez que la vida me puso de rodillas. Parecía que se había encaprichado y quería medir mi nivel de resistencia. Hay ocasiones que la vida golpea e insiste para ver cuánto puedes aguantar antes de quebrarte totalmente. Esa fue una de esas veces en las que sentí que había encontrado mi límite. Literalmente, tenía rota el alma. Durante el funeral de Bradley, necesité la ayuda de mi padre para cumplir con el rito religioso porque no encontraba fuerzas para siquiera respirar. 

			Cuando vi a mi padre a la salida de una de mis clases, supe que algo malo había ocurrido. Estaba parado al lado de su auto esperando a que terminara mi última clase. Me despedí de mis compañeras de clase y me acerqué a él. Luego de saludarlo, me subí al Jaguar y aguardé a que hablara.

			—Marion, algo terrible le ocurrió a Bradley —dijo sin arrancar el motor y mirándome a los ojos. Nunca daba vueltas y esa no había sido una excepción.

			—¿Qué le pasó? —pregunté sorprendida volviendo la cabeza hacia él. Hasta ese momento pensé que la visita de mi padre tenía que ver con algo relacionado a mi madre. En mi mente era lo más lógico.

			—Lo atropellaron de camino a su casa.

			—No es él, papá —contesté aliviada—. Bradley está en Old Oak.

			—Es él, cariño —me contradijo mi padre. Lo conocía lo suficiente y sabía que jamás afirmaría nada hasta haberlo comprobado.

			—¿Está bien? ¿Está herido? —pregunté alarmada.

			—Lo siento mucho, cariño —me dijo y luego me abrazó—. Bradley falleció en el

			acto.

			En ese instante, sentí como el mundo entero se derrumbó sobre los hombros y me aplastó. Una soga invisible tiraba de mi garganta asfixiándome sin matarme, solo por el simple placer de torturarme. No lograba liberar el llanto que tenía atragantado en la garganta. Miré sin mirar a través del parabrisas del automóvil. Imágenes de Bradley se colaron en mi mente que estaba aturdida por la confusión. Él en la playa el verano que nos conocimos, otra cepillando con amor a Tormenta, mi yegua. Bradley y su pícara sonrisa, carismática y compradora. El sonido de su risa que tantas sensaciones despertaba en mi interior. Todos esos recuerdos se agolparon en mi mente.

			«¿Recuerdos?», pensé incrédula. Con el paso del tiempo todo él se convertiría en recuerdos en mi corazón. A partir de su muerte, él sería simplemente eso: recuerdos. Incluso habría cosas que se borrarían de mi mente como el color de su voz o la fragancia de su piel. Porque la mente es más justa con las imágenes que con los demás sentidos. Yo no quería perder nada de eso. Bradley… por un instante aparté los recuerdos y me concentré en el futuro que había imaginado a su lado. Tampoco estaba lista para renunciar a él.

			—No puede ser, no es justo. Él es fuerte… es sano. Tiene que haber sobrevivido — dije negando también con la cabeza.

			—Cariño, lo sé. Lo siento tanto.

			—Quiero verlo, quiero ver su cuerpo.

			—No cariño, no es una buena idea.

			Mi padre me llevó hasta Nueva York, la Sra. Mason ya se encontraba allí. No recuerdo mucho de la charla que tuvimos aquella noche, solo fragmentos. Él me contó los pormenores de lo ocurrido sentado en la cama de mi habitación. Recuerdo las imágenes vívidamente, pero no de lo que hablamos; yo estaba en otro lugar, muy lejos de ahí. Si cierro los ojos veo claramente la figura robusta de mi padre entre los cojines de terciopelo color rosa viejo. Todo su alrededor aparece difuminado, pero no así su imagen que quedó grabada en mi mente, por siempre. Las arrugas de su rostro eran pronunciadas y las de alrededor de su boca se movían mucho cuando hablaba. Él hablaba; lo sabía por sus labios. Me hablaba a mí porque cada tanto giraba su rostro hacia el mío y buscaba en vano mi mirada que estaba perdida en un punto fijo de la pared. Yo cada tanto asentía como si hubiera oído algo de lo que estaba diciendo. Pero, en realidad no comprendí nada de lo que me decía. Era como si hablara en gaélico antiguo. Y yo no estaba ahí, mi cuerpo sí, pero mi alma se había ido a otra parte. Estaba acompañando el cuerpo mancillado de Bradley.
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