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    El tacón de una de sus botas altas y abotonadas resbaló al entrar en contacto con el reguero de sangre que manaba desde debajo de la puerta. Beatrice Lockwood estuvo a punto de perder el equilibrio. Contuvo la respiración y consiguió agarrar el pomo de la puerta a tiempo de mantenerse en pie.


    No necesitaba recurrir a sus poderes. Sabía que lo que iba a encontrar al otro lado de la puerta dejaría en su conciencia una huella indeleble. Sin embargo, el horror que se iba acumulando en ella encendió su visión interna. Bajó la vista y vio en el suelo la violenta energía de esas pisadas. En el pomo también había huellas oscuramente iridiscentes. Las corrientes paranormales borbotaban con una luz malsana que le heló la sangre.


    Quería echar a correr, gritando, en la noche, pero no podía volver la espalda al hombre que le había ofrecido su amistad y que le había proporcionado una carrera lucrativa y respetable.


    Temblorosa, abrió la puerta del despacho del doctor Roland Fleming. Alguien había casi apagado la luz de la lámpara de gas del interior, pero aun así podía distinguirse al hombre que yacía tendido y sangrando en el suelo.


    A Roland siempre le había gustado ir a la moda con trajes a medida, corbatas y pañuelos anudados con elegancia. Llevaba el pelo gris y rizado moldeado según las últimas tendencias, con las patillas y el bigote perfectamente recortados. El título de doctor se lo había otorgado él mismo, pero le había explicado a Beatrice que en realidad era un hombre del mundo del espectáculo. Con esa personalidad carismática y esa presencia imponente se aseguraba siempre una buena asistencia a sus conferencias sobre los fenómenos paranormales.


    Pero esa noche, tanto los finos pliegues de su blanca camisa de lino como la chaqueta azul oscuro de lana estaban empapados de sangre. Beatrice corrió hacia él y le abrió la camisa con manos temblorosas.


    No le llevó demasiado tiempo encontrar la profunda herida en el pecho. La sangre surgía a borbotones. Por el color supo que se trataba de una herida mortal. Aun así, apretó las manos con fuerza sobre la carne desgarrada.


    —Roland —susurró—. ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?


    Roland gimió y abrió los ojos, unos ojos grises, apagados, enturbiados por el shock. Pero cuando la reconoció, algo que bien podría ser pánico se sobrepuso brevemente a la oleada de muerte que se abatía sobre él. Apresó la muñeca de Beatrice con una mano ensangrentada.


    —Beatrice —dijo con una voz enronquecida por el esfuerzo. Se oyó un terrible estertor procedente del pecho—. Venía a por ti. Le he dicho que no estabas. Pero él no me ha creído.


    —¿Quién venía a por mí?


    —No sé cómo se llama. Es algún loco que se habrá fijado en ti por alguna razón. Sigue en este edificio, y busca alguna pista que lo lleve hasta ti. Por Dios, corre, ¡corre, por tu vida!


    —No puedo dejarte —susurró ella.


    —Pues tienes que hacerlo. Es demasiado tarde para mí. Te busca a ti. ¡A ti!


    —¿Por qué?


    —No lo sé, pero sea cual sea la razón, no hay duda de que se trata de algo terrible. No me dejes morir con esa carga en la conciencia. Ya tengo bastante de lo que arrepentirme. Vete. Vete, ahora. Te lo suplico.


    No había nada que ella pudiera hacer por él, y ambos lo sabían. Pero de todos modos, dudaba.


    —Sabes muy bien que sé cuidar de mí misma —dijo ella. Con una mano se levantó las faldas para tocar la pistola femenina que llevaba en la liga ceñida al muslo—. Después de todo, fuiste tú quien me enseñó cómo usar esto.


    —Me temo que no será de mucha ayuda contra el hombre que me ha dejado así. Se mueve a gran velocidad y es completamente despiadado. ¡Huye!


    Sí, seguramente tenía razón en cuanto a la utilidad de su pequeña pistola. Cuando le había enseñado cómo utilizarla, había dejado muy claro que esas armas tan pequeñas no tenían precisión de largo alcance. Estaban diseñadas para distancias cortas. De un lado a otro de una mesa de juego, o en el interior de un coche, allí era donde podían resultar mortales. Pero más allá de eso se las podía considerar poco más que juguetes.


    —Roland...


    Él le apretó más fuerte la muñeca.


    —Has sido como una hija para mí, Beatrice. Mi último deseo es intentar salvarte la vida. Hónrame cumpliéndolo. Sal de aquí, ahora. Utiliza el refugio. Llévate tu bolsa y la linterna. Cuando estés lejos no tendrás que volver nunca. Él te buscará. A partir de hoy, para sobrevivir tendrás que acordarte de todo lo que te he enseñado sobre salir al escenario. La regla número uno es la más importante.


    —«Conviértete en alguien diferente.» Sí, lo entiendo.


    —No lo olvides —dijo Roland—. Es tu única esperanza. ¡Vete, vete, por lo que más quieras! Piérdete y, hagas lo que hagas, permanece perdida. Ese monstruo no va a rendirse fácilmente.


    —Te voy a echar de menos, Roland. Te quiero.


    —Tú has traído luz a mi solitaria y malgastada vida, querida. Yo también te quiero. Y ahora, vete.


    Roland volvió a toser. Pero esta vez la sangre le llenó la boca. Beatrice advirtió que ya no respiraba. El corazón de Fleming había dejado de latir. El imparable fluido rojo de la herida se hizo más lento, hasta convertirse en un hilillo.


    Oyó pasos en la escalera que había al final de la sala.


    Pistola en mano, se levantó y corrió hacia el guardarropa del otro extremo de la habitación.


    Durante el tiempo que había trabajado para él, independientemente de dónde establecieran la Academia, Roland siempre había dispuesto de un refugio. Le había explicado que había dos razones para tomar precauciones. El primero era que cuando el negocio pasaba por épocas boyantes, acumulaban una cantidad de dinero que podía atraer a los villanos, siempre deseosos de apropiarse de lo que no era suyo.


    Pero la otra razón, según él más importante, era que por la naturaleza de sus actividades a veces se enteraban de secretos que los ponían en peligro. La gente solía confiar en los practicantes de lo paranormal, especialmente en las lucrativas consultas privadas en las que los clientes buscaban algún consejo. Los secretos siempre eran peligrosos.


    Se preparó para el chirrido del metal cuando abrió la puerta interior del gran armario ropero, pero respiró con alivio cuando comprobó que no hacía sonido alguno. Roland había mantenido engrasadas las bisagras.


    Recogiéndose las faldas manchadas de sangre, penetró en el ropero. Una vez dentro, cerró la puerta y buscó en la oscuridad la palanca que accionaba la apertura del panel oculto.


    La puerta interior se deslizó a un lado con un sonido apagado. Un aire nocturno húmedo y viciado se introdujo desde el viejo pasaje de piedra. La luz proveniente de las puertas exteriores era apenas suficiente para revelar la pequeña linterna oculta, así como el paquete de cerillas y los dos fardos de lona que había sobre el suelo. Volvió a colocarse la pistola en la liga de las medias y tomó la linterna y las cerillas.


    Se colocó su bolsa sobre el hombro y miró el oscuro bulto de la bolsa de Roland. Era demasiado pesada para transportarla junto con la suya, pero en el interior había guardado dinero. Beatrice iba a necesitarlo para sobrevivir hasta que encontrara una manera de reinventarse.


    A toda prisa desató la segunda bolsa y rebuscó en ella. En aquella oscuridad tenía que hacerlo a tientas. Los dedos tropezaron con mudas de ropa y con un cuaderno grueso antes de encontrar un sobre. Supuso que el dinero para las emergencias estaba dentro y lo abrió, pero resultó que estaba lleno de fotografías. Las volvió a meter y continuó buscando. Esta vez dio con un paquete de cartas atadas con un cordel.


    En un estado de frenesí, volvió a inclinarse sobre el bulto. Encontró una cartera de cuero llena de dinero. La tomó y la lanzó en el interior de su propia bolsa.


    Estaba a punto de encender la linterna y de internarse en la profunda oscuridad del túnel cuando oyó que el asesino volvía al despacho de Roland. Incapaz de resistirse, quiso echar un vistazo desde la ranura de las puertas del gran armario ropero.


    Pudo ver muy poco del hombre que estaba de pie junto al cuerpo de Fleming, solo una parte de unas pesadas botas de cuero y el borde de un abrigo negro y largo.


    —Me has mentido. —La voz tenía un marcado acento ruso—. Pero no vas a derrotarme por morirte, viejo miserable. He encontrado las pelucas. He encontrado los vestidos que lleva en el escenario. Voy a encontrarla. Aquí hay algo que va a decirme dónde está. El Hombre Hueso nunca falla.


    La figura del abrigo negro cruzó la habitación y salió del campo de visión de Beatrice. Oyó que abría cajones y supo que era solo cuestión de segundos, que aquel hombre tardaría muy poco en abrir el ropero.


    —¡Ah, sí, ahora lo veo! —susurró el intruso—. Estás aquí, ¿verdad, putilla? ¡Has pisado su sangre, estúpida! Veo tus huellas. Sal ahora mismo de ahí y no te haré daño. Desafíame, en cambio, y te aseguro que lo pagarás caro.


    ¡Las huellas! Claro. No había caído en eso.


    Apenas podía respirar. Temblaba tanto que le costó esfuerzo cerrar y trabar el pesado panel de madera que formaba la parte posterior del armario ropero. Cuando Roland lo había instalado le había asegurado que tanto el cierre como el panel eran resistentes. Tarde o temprano, el Hombre Hueso lograría pasar por la puerta interior, pero con suerte ella iba a disponer del tiempo suficiente para huir.


    Un puño golpeó el panel trasero del armario ropero.


    —No puedes esconderte de mí. Nunca fallo.


    Encendió la linterna y la luz deslumbrante iluminó el pasaje de piedra con sombras diabólicas.


    Se acomodó la bolsa sobre el hombro y se dirigió hacia la oscuridad.


    Estaba segura de una cosa: nunca iba a olvidar la terrible energía que desprendían las huellas del Hombre Hueso.
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    Unos meses más tarde...


    —Qué calor hace aquí, ¿verdad? —comentó Maud Ashton. Se abanicó vigorosamente con una mano enguantada mientras con la otra se llevaba un vaso de limonada a los labios—. Es un milagro que esas señoras no caigan muertas sobre la pista de baile.


    —Sí que hace calor —dijo Beatrice—. Pero la pista de baile tiene esas puertas cristaleras que se abren sobre el jardín. Los que bailan disponen de la ventaja del aire fresco de la noche. Supongo que será por eso que no se desmayan a causa del calor.


    Ella y Maud, ambas damas de compañía, se hallaban sentadas sobre una banqueta en un rincón apacible, justo al lado de la sala de baile. Maud no podía ocultar la amargura en su voz, y Beatrice se mostraba comprensiva. Solamente había pasado un rato corto en compañía de esa mujer, pero eso ya había sido suficiente para oír una gran parte de la triste historia de Maud. Sí, realmente era una historia triste, pero no excepcional entre las que no tenían más remedio que ejercer como damas de compañía.


    Maud le había dejado muy claro que lo que ella había sufrido era una vicisitud mucho peor que la misma muerte: una catastrófica pérdida de estatus social debida a la bancarrota de su marido. Después de su crisis financiera, el señor Ashton había viajado a América para hacer fortuna en el salvaje Oeste. Desde entonces no sabía nada de él. Maud, una mujer sola y ya de mediana edad, se había encontrado encadenada a las deudas de su marido. No había tenido otra elección que convertirse en una acompañante profesional.


    El mundo de Maud había sido muy diferente. La boda con un rico caballero perteneciente a la clase alta le había otorgado la entrada a un ambiente llevado por las modas, que ahora se veía obligada a contemplar desde la distancia. Ella también había lucido elegantes vestidos y había bebido el champán a sorbitos, había bailado valses hasta el amanecer a la luz de las arañas... Ahora se veía forzada a contentarse con una posición en la periferia de la sociedad. Las damas de compañía eran trabajadoras que custodiaban a sus empleadoras —a menudo viudas, o solteras— por todas partes: en las soirées, en las fiestas campestres, en conferencias, en el teatro... Sin embargo, al igual que ocurría con las amas de llaves, resultaban completamente invisibles para quienes pululaban a su alrededor.


    El mundo podía ser un lugar muy duro para una mujer empobrecida que se enfrentaba a él a solas. Cuando se trataba de encontrar un trabajo respetable, las opciones eran muy escasas. Maud tenía todo el derecho a mostrarse resentida por su suerte, pensó Beatrice. Pero, por otro lado, también resultaba evidente que nadie había puesto empeño en acabar con ella por razones desconocidas. Y nadie había asesinado a un hombre inocente en el inicio de esa cacería.


    —Este baile se me está haciendo eterno —refunfuñó Maud. Comprobó la hora en un reloj que colgaba junto a una pequeña botella de sales aromáticas de su señora—. ¡Oh, Dios mío, y solo es medianoche! Lo más probable es que estemos aquí hasta las tres. Y luego iremos todavía a otro baile, hasta las cinco. La verdad es que le dan a una ganas de tirarse por un puente. Me parece que voy a echarle otra pizca de ginebra a esta horrible limonada.


    Buscó en el interior de su bolso y extrajo un frasco. Empezaba a verter la ginebra en su vaso de limonada cuando este se le escurrió de entre los dedos. El contenido salpicó las faldas de un gris apagado del vestido de Beatrice.


    —¡Lo siento, cariño! —dijo Maud—. ¡Lo siento mucho!


    Beatrice se levantó rápidamente y empezó a sacudir los pesados pliegues de las faldas de su vestido.


    —No pasa nada. Es un vestido muy viejo.


    Disponía de vestidos más nuevos, más caros y mucho más a la moda, pero reservaba los más viejos de su guardarropa para los compromisos que surgían con la Agencia Flint y Marsh.


    —¡Qué torpe soy! —se lamentó Maud, que se había hecho con un pañuelo e intentaba secar con él el vestido mojado.


    El desastre se desencadenó en un abrir y cerrar de ojos. El turbador hormigueo en la nuca de Beatrice fue el único aviso de que algo iba a salir mal.


    Se volvió rápidamente para echar un vistazo a la pista de baile. Daphne Pennington había desaparecido.


    En circunstancias normales, la situación no habría sido tan alarmante. Ciertamente, si la joven temeraria se hubiese escabullido hasta los jardines para librarse a unos cuantos besos furtivos, este hecho no habría constituido ninguna novedad. Pero esa noche las circunstancias parecían distanciarse progresivamente de lo habitual. Lo que hacía la situación mucho más ominosa era que el hombre con el bastón y la cicatriz en la cara también había desaparecido.


    Había tomado conciencia de él unos minutos antes, cuando se había sentido observada. Inmediatamente había buscado en la sala atestada para comprobar quién podía estar mirándola. Nadie nunca miraba dos veces a una dama de compañía.


    Había cruzado la mirada con el hombre de la cicatriz que se apoyaba en un bastón de ébano y acero. El contacto había resultado crispante, porque había sentido en lo más hondo una extraña e intensa sensación de reconocimiento. Pero, por otra parte, estaba segura de no haber coincidido con él en la vida.


    No era el tipo de hombre que una mujer pudiera olvidar. Lo que llamaba la atención en él no era el tajo violento que había hollado el lado izquierdo de aquel rostro orgulloso y bien dibujado, ni el hecho de que utilizara un bastón. Se trataba más bien de la sensación de fuerza que emanaba de él. Tenía la certeza de que en aquel extraño había un núcleo férreo, de que en esos ojos se escondían promesas implacables. Muy fácilmente podía imaginarlo con una orgullosa espada en lugar de ese bastón.


    Por el espacio de un par de segundos, durante los cuales fue incapaz de respirar, él la había mirado con ojos fijos y atentos. Luego, como si lo que había visto ya le hubiera bastado, pareció perder el interés. El extraño había dado media vuelta y había desaparecido por un pasillo desierto. Estaba claro, por el andar y la rigidez de la pierna izquierda, que el bastón no era ninguna afectación indumentaria. Le resultaba imprescindible.


    Beatrice había recuperado el aliento, pero seguía sintiéndose trastornada. Sabía por intuición que no iba a ser la última vez que viera al hombre del bastón. Comprender esto era de lo más turbador, pero no tanto como la certeza de que alguna parte de ella deseaba con todas las fuerzas volver a encontrarlo. Se dijo, para tranquilizarse, que era porque necesitaba saber qué elemento de su disfraz de dama de compañía le había llamado la atención al extraño. El objetivo de Beatrice, después de todo, era seguir siendo invisible.


    Sin embargo, en ese momento tenía que permanecer concentrada en su misión. Daphne y el hombre de la cicatriz en la cara no eran los únicos que ahora estaban ausentes de la sala de baile. La pareja de baile de Daphne, Richard Euston, un guapo joven que le había sido presentado por un amigo de la familia Pennington, tampoco estaba en la sala.


    La situación se deterioraba rápidamente.


    —Perdona —dijo Beatrice—, pero me parece que miss Pennington se ha retirado a alguna habitación. Tal vez se ha hecho un desgarrón en el vestido, o tal vez tenga un agujero en las zapatillas de baile, no sé... Tengo que ir a comprobar si necesita mi ayuda.


    —Pero tu vestido... —subrayó Maud con ansiedad—. ¡Tendrás que tirarlo!


    Beatrice hizo caso omiso. Tomó su bolso y cruzó deprisa la sala.


    Un vestido estropeado sería un desastre para la mayoría de las damas de compañía con un guardarropa limitado, pero para Beatrice esa noche representaba el menor de los problemas. Había llegado el momento de ganarse el excelente salario que la Agencia Flint y Marsh le pagaba. Rogó al cielo que no fuera ya demasiado tarde.


    Daphne y Euston estaban bailando cerca de las puertas cristaleras cuando los había visto por última vez. Era muy probable que se hubiesen ausentado de la sala tomando ese camino.


    La abuela de Daphne, lady Pennington, se hallaba en el extremo opuesto de la estancia conversando con otras tres señoras. No podía de ninguna manera ir hasta ella para explicarle lo que había pasado, pues perdería un tiempo precioso abriéndose paso entre la multitud.


    Beatrice había estudiado todas las salidas de la sala de baile una hora antes, cuando había llegado acompañando a lady Pennington y a Daphne. En aquel momento había llegado a la conclusión de que si alguien tenía la intención de comprometer a Daphne, como su abuela temía, el villano optaría con toda probabilidad por arrastrar afuera a su víctima, hacia los jardines que la noche resguardaba.


    Al final del pasillo débilmente iluminado, Beatrice abrió la puerta en la que había reparado anteriormente. Salió a la noche de verano e hizo una breve pausa para orientarse.


    Un alto muro rodeaba los grandes jardines. Focos de luces de colores alumbraban una zona alrededor de la terraza, pero ella se encontraba en un área oscura, cerca del cobertizo del jardinero. La puerta que se abría sobre el estrecho camino más allá de los jardines, no quedaba muy lejos. Cualquiera que quisiera llevarse a una jovencita, sin duda, dispondría de un coche cerrado esperando. La terraza del salón de baile quedaba a cierta distancia de donde se encontraba. Si se movía deprisa, podía llegar a la puerta antes de que Daphne y su raptor la alcanzaran.


    Si se movía deprisa sí, pero también si no se equivocaba en sus conclusiones. Demasiados «síes». Era muy probable que se equivocara. Tal vez Daphne estaba disfrutando en aquel momento de un ligero flirteo con el muy atractivo señor Euston, y las intenciones de este no iban más allá de estos escarceos.


    Pero eso no explicaba la desaparición del extraño de la cicatriz. Intuitivamente sabía que no era ninguna casualidad que ese tipo se hubiera ausentado.


    Dejó el bolso a un lado, sobre el escalón, se recogió las faldas y se sacó la pequeña pistola sujeta por una liga justo por encima de la rodilla. Se apresuró en dirección a la puerta por un pasillo flanqueado de altos setos. El vestido gris la ayudaba a camuflarse entre las sombras.


    Cuando ya estaba cerca de la puerta oyó el sonido ahogado de la pisada de un caballo en el camino del otro lado del muro.


    Llegó al final del pasillo marcado por los dos setos y se detuvo. A la luz de la luna podía ver que la puerta estaba parcialmente abierta. Tal como esperaba, un pequeño carruaje aguardaba. En el vehículo habría un segundo hombre.


    En ese momento oyó el sonido blando de rápidas pisadas que se dirigían hacia ella a través del jardín. Quien hubiera capturado a Daphne iba a llegar en cuestión de breves segundos. Ella no iba a poder enfrentarse a dos rufianes al mismo tiempo. Se le ocurrió que si llegaba a tiempo de cerrar la puerta el hombre del carruaje no tendría manera de auxiliar a su compinche.


    Corrió hacia la puerta y consiguió cerrarla antes de que el cochero se diese cuenta de lo que ocurría. Fijó la aldaba y se volvió justo en el momento en que Richard Euston surgía de entre las sombras.


    En un principio, Euston no la vio porque iba concentrado en mantener sujeta a Daphne, que se debatía con fiereza. Llevaba las manos atadas por delante y estaba amordazada.


    Beatrice apuntó a Euston con su pequeña pistola.


    —Suelte a la señorita Pennington o disparo. Desde esta distancia no fallaré.


    —Pero ¿qué demonios...? —exclamó Euston al tiempo que se detenía bruscamente. El asombro se transformó enseguida en furia—. ¡Usted no es más que la dama de compañía! ¿A qué cree que está jugando? ¡Abra inmediatamente esa puerta!


    —Suéltela —repitió Beatrice.


    —¡De ninguna manera! —respondió Euston—. Vale una fortuna. Baje esa ridícula pistola. Los dos sabemos que no apretará el gatillo. ¡Es usted una dama de compañía, no una escolta!


    —Le estoy hablando muy en serio —dijo Beatrice, y amartilló la pistola.


    Parecía sorprendido de que de verdad tuviera intención de dispararle, pero pronto se recuperó y empujó a Daphne para ponerla delante de él, a modo de escudo.


    Una sombra emergió de la oscuridad detrás de Euston, que no vio venir la mano enguantada de negro que la cogió por el cuello y apretó.


    Incapaz de respirar, y mucho menos de hablar, soltó a Daphne y luchó por liberarse. Pero en pocos segundos dejó de resistirse. Inconsciente, se derrumbó y quedó tendido en el suelo.


    El restallido de un látigo se oyó en el otro lado del alto muro. Los cascos de los caballos y las ruedas resonaron sobre los adoquines. El vehículo salió a toda prisa, pues el cochero con toda probabilidad había comprendido que algo había salido muy mal en el rapto planificado.


    Daphne corrió al lado de Beatrice. Ambas observaron al hombre con el bastón de ébano y acero salir a la luz de la luna. Beatrice mantenía el arma apuntada hacia él.


    —¿Es algo habitual que las damas de compañía vayan por ahí armadas? —preguntó.


    La voz era oscura y sorprendentemente calmada, como si estuviera muy acostumbrado a que lo apuntaran con una pistola. Y como si considerara a quien la sostenía como una interesante curiosidad.


    —¿Quién es usted? —demandó Beatrice—. Si lo que pretende es relevar a Euston en sus intenciones, mejor será que lo piense bien.


    —Le aseguro que no tengo ninguna intención de raptar a la señorita Pennington. Con quien quiero hablar es con usted.


    —¿Conmigo? —Extrañada, no podía hacer más que mirarlo, mientras una corriente parecida al pánico le invadía el cuerpo.


    —Permítame que me presente —continuó él, sin abandonar el tono sereno—. Joshua Gage, para servirla. Tenemos amigos mutuos en Lantern Street.


    Casi inmediatamente, Beatrice sintió un gran alivio. No se estaba refiriendo a sus días con la Academia Fleming de lo Oculto, sino a Lantern Street. Se esforzó en concentrarse, intentando recordar si había conocido a alguien llamado Gage en el transcurso de su trabajo para Flint y Marsh. Sin resultado.


    —¿A quién conoce usted en Lantern Street? —preguntó, suspicaz.


    —A sus patronas, la señora Flint y la señora Marsh, que responderán por mí.


    —Por desgracia, no tenemos a ninguna de las dos a mano para que haga las presentaciones —apuntó ella.


    —Tal vez esto sirva. —Introdujo la mano en el bolsillo interior del abrigo y sacó una tarjeta—. Comprendo que no puede distinguir qué pone a la luz de la luna, pero cuando vuelva a la sala de baile podrá leerla. Y si por la mañana la lleva a Lantern Street, la señora Flint y la señora Marsh reconocerán el sello. Dígales que el Mensajero del señor Smith les manda saludos.


    —¿Quién es el señor Smith?


    —Mi antiguo patrón.


    Sintió un extraño susurro en su interior, que le despertaba los sentidos. De pronto tuvo la inquietante premonición de que aceptar esa tarjeta iba a cambiar su vida para siempre, y que lo iba a hacer de maneras que no podía ni empezar a imaginar. No habría vuelta atrás. «Pero eso es ridículo», pensó.


    Dio unos cuantos pasos cautelosos por la hierba mojada y tomó la tarjeta que le tendía. Por un instante ambos tocaron el cartón blanco. Un escalofrío de conciencia le estalló en la nuca como una chispa eléctrica. Se dijo que lo estaba imaginando, pero no podía evitar tener una certeza intuitiva de que su mundo acababa de volverse del revés. Tendría que haber estado preocupada, tal vez asustada. En lugar de eso se sentía de lo más despierta, casi se podía decir que excitada.


    «Una idiota excitada», pensó. Después de todo, no albergaba dudas en su mente de que el Mensajero del señor Smith era un hombre muy peligroso.


    Miró la tarjeta. Había un nombre, y presumiblemente tenía que ser el del misterioso señor Smith, pero resultaba imposible descifrarlo a la luz de la luna. Con las manos desprovistas de guantes, de todos modos, podía sentir el relieve de un sello estampado. Dudó, pero al fin introdujo la tarjeta en el bolsillo del vestido.


    —La mañana todavía queda muy lejos y según qué decisiones tienen que tomarse esta misma noche —dijo, intentando parecer autoritaria.


    Notaba que el equilibrio del poder tan pronto se inclinaba hacia ella como hacia el señor Gage. Y eso no convenía en absoluto. Un paso en falso y ella sabía que él tomaría el control total de la situación, si es que no lo había tomado ya. Pero ella estaba al cargo de ese caso, y Daphne era su responsabilidad. Tenía que permanecer al mando.


    —Totalmente cierto, pero con toda seguridad las explicaciones detalladas nos llevarán un tiempo del que no disponemos —dijo Joshua—. Tiene que devolver a la señorita Pennington a la sala de baile antes de que empiecen las murmuraciones.


    Estaba en lo cierto. Daphne era su principal prioridad. El misterio del señor Gage debería esperar. Tenía que tomar una decisión, y tenía que hacerlo inmediatamente.


    —Supongo que el que conozca a las propietarias de Flint y Marsh puede servir como referencia por esta noche —dijo.


    —Gracias. —Joshua parecía divertido.


    Desamartilló la pequeña pistola y se volvió para subirse disimuladamente las enaguas. Devolvió el arma a su posición bajo la liga y se acomodó las faldas del vestido.


    En cuanto levantó la vista advirtió que Daphne la miraba, fascinada. Joshua también la miraba, con las manos aferradas a la empuñadura del bastón. La expresión de su cara era difícil de interpretar, pero Beatrice sacó la extraña conclusión de que a él le parecía de lo más encantador que fuera por ahí armada.


    A la mayoría de los hombres les habría parecido chocante, pensó. De hecho, lo habrían considerado escandaloso.


    Se concentró en quitarle la mordaza a Daphne y en desatarle las manos.


    —¡Señorita Lockwood! —resolló Daphne en cuanto pudo hablar—. ¡No sé cómo darle las gracias! —Se volvió hacia Joshua Gage—. ¡Y a usted también, señor! ¡Nunca en mi vida me había sentido tan aterrorizada! ¡Y pensar que mi abuela tenía razón en todo lo que me advertía! ¡En que alguien iba a intentar raptarme! Nunca hubiera pensado que ese alguien podía ser el señor Euston. Parecía un caballero tan correcto...


    —Bien, pues, asunto concluido —dijo Beatrice con simpatía—. ¿Se siente usted mareada, tal vez?


    —¡No, por Dios! ¡No voy a desmayarme ahora! —La sonrisa de Daphne era temblorosa, pero decidida—. No osaría sucumbir a tal debilidad después de verla a usted defenderme con un arma. ¡Su actitud es una inspiración para mí, señorita Lockwood!


    —Agradezco sus palabras, pero mucho me temo que el señor Gage tiene razón —repuso Beatrice—. Tenemos que volver inmediatamente al salón de baile si no queremos ser el blanco de las habladurías. ¡La reputación de una joven señorita es tan fácil de mancillar!


    —Tengo el vestido en buen estado, pero me temo que mis zapatillas de baile están hechas una pena —dijo Daphne—. Están mojadas y tienen abundantes manchas de hierba. Todo el mundo sabrá que acabo de pasar un buen rato en los jardines.


    —Precisamente por eso las damas de compañía que acuden con jóvenes señoritas a los bailes tienen la previsión de llevar unas zapatillas de recambio —dijo Beatrice—. Las tengo aquí, en el bolso. Vamos, debemos darnos prisa.


    Daphne echó a andar y pronto se detuvo para mirar hacia el suelo, la figura inconsciente de Richard Euston.


    —Y con él, ¿qué van a hacer?


    Joshua se movió ligeramente entre las sombras.


    —No se preocupe por eso, señorita Pennington. Yo me encargo.


    —Sobre todo, tiene que procurar que no lo detengan —dijo Daphne—. De lo contrario se montará un gran escándalo. Mis padres me enviarían al campo y yo me vería obligada a casarme con algún viudo gordo lo bastante viejo para ser mi abuelo. Y eso sí que sería una suerte peor que la muerte.


    —Euston no le irá con cuentos a la policía —dijo Joshua—. Desaparecerá.


    —Pero ¿cómo va a ser posible semejante cosa? —preguntó Daphne—. Se mueve en sociedad.


    Joshua miró a Beatrice.


    —¿No cree que tendría que acompañar a la señorita Pennington cuanto antes?


    Beatrice pensó que no le importaba que Euston desapareciera para siempre, pero el hecho de que Joshua se mostrara tan confiado en su capacidad para lograrlo le parecía algo más inquietante. Sin embargo, en ese momento tenía otros problemas, y salvar la reputación de Daphne Pennington era lo prioritario.


    —Tiene usted toda la razón, señor Gage —dijo—. Vámonos, Daphne.


    Y la urgió a caminar hacia la puerta lateral de la mansión.


    —Hasta luego, señorita Lockwood —oyó que decía Joshua Gage por detrás, en un tono muy tranquilo.


    No supo discernir si esas palabras amagaban una promesa o una amenaza.


     


     


    Poco después se encontraba en un rincón de la sala con lady Pennington, una mujer menuda y elegante, de pelo gris. Ambas contemplaban la vuelta a la pista de baile de Daphne, acompañada por un joven caballero. Estaba radiante con sus nuevas zapatillas de baile y con los ojos brillantes por el misterio y la emoción.


    —Mírela —dijo lady Pennington con orgullo—. Nadie diría que hace menos de veinte minutos sufrió un intento de rapto. Ha faltado muy poco para que su reputación quedara arruinada por completo.


    —Su nieta es una mujer muy valiente —dijo Beatrice—. No son muchas las mujeres de buena cuna que tras un contacto tan cercano con la tragedia pueden volver a la pista de baile como si no hubiera ocurrido nada.


    —Eso es algo propio de parte de mi familia —comentó lady Pennington con un aire de fría satisfacción.


    —Yo también lo creo así, señora —repuso Beatrice sonriendo.


    Lady Pennington miraba a través de un monóculo engarzado en un asa de oro.


    —Esta noche ha salvado a mi nieta, señorita Lockwood. Siempre estaré en deuda con usted. Sus patronas en Lantern Street me aseguran que se le pagan bien sus servicios, pero quiero que sepa que mañana le enviaré un pequeño regalo personal. Confío en que lo acepte como prueba de mi gratitud.


    —Gracias, pero no es necesario.


    —De ninguna manera. Insisto. Y no quiero que se hable más del asunto.


    —Gran parte del mérito lo tiene usted misma, señora —contestó Beatrice—. Si no hubiera contactado con Flint y Marsh al tener sospechas, todo habría concluido de una manera muy diferente.


    —No fue más que un presentimiento que tuve hace unos cuantos días —aseguró lady Pennington—. No era nada que pudiera afirmar categóricamente, ¿sabe usted?


    —Creo que a eso se le llama intuición femenina, señora.


    —Se llame como se llame, de algún modo sabía que Euston no era lo que parecía, por mucho que lograra ocultar su auténtica naturaleza y también el estado de sus finanzas. Los padres de Daphne, en cambio, cayeron en la trampa. Mi nieta es una gran heredera. Si Euston hubiese logrado comprometerla, el escándalo habría sido mayúsculo.


    —Pero usted controla los mecanismos del dinero en la familia —dijo Beatrice—. Por lo poco que he podido comprobar en los últimos días, no creo que usted hubiera insistido en que Daphne se casara con Richard Euston, por mucho que él triunfara en su plan.


    —No, claro que no hubiera insistido —respondió lady Pennington—. Estaba claro que lo único que perseguía Euston era el dinero. Yo me casé en circunstancias similares, y le aseguro que nunca someteré a mi nieta a una experiencia tan endiablada. Solamente tengo que estar agradecida a mi marido porque tuvo el detalle de matarse en un accidente en las carreras hace unos años. De cualquier modo, la reputación de Daphne habría quedado arruinada si Euston se hubiera salido con la suya esta noche. Se habría visto obligada a dejar a un lado la sociedad.


    —Parecía muy alarmada por la posibilidad de que la enviaran al campo. Estaba preocupada con la perspectiva de tener que casarse con alguien a quien ha descrito como un viudo con exceso de peso y tan mayor que podría ser su abuelo.


    —Ese es lord Bradley —dijo lady Pennington conteniendo la risa—. Sí, he hecho todo lo que estaba en mi mano para aterrorizarla con esa amenaza en un esfuerzo para que tuviera cuidado aquí en la ciudad. Es una chiquilla con mucha energía.


    —Obviamente, también se parece a usted en ese aspecto, señora.


    —Sí. —Lady Pennington había dejado de sonreír, y su boca se torcía en una mueca—. Pero no quiero ver su vida arruinada por ese espíritu tan enérgico. ¿Está usted segura de que Euston va a dejar de ser un problema?


    Beatrice se sacó la tarjeta de visita del bolsillo y volvió a examinarla. El único nombre que constaba era solamente el del señor Smith. El sello grabado era una imagen elegante de un león heráldico.


    Pensó en la certeza que le había transmitido la voz de Joshua Gage cuando le había asegurado que Euston iba a desaparecer.


    —Algo me dice que Richard Euston no va a molestarla a usted ni a su familia nunca más.
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    Joshua apretó los dientes al sentir el estallido de dolor en su pierna izquierda e izó al atontado Euston hasta el cabriolé.


    Henry, con la cara en la sombra por las alas del sombrero y por el cuello levantado del capote, miraba hacia abajo desde el pescante.


    —¿Seguro que no necesita ayuda, señor? —preguntó.


    —¿Dónde estabas cuando he tenido que arrastrar a este hijo de perra hasta fuera del jardín y camino abajo hace unos minutos? —interrogó Joshua.


    —No tenía ni idea de que íbamos a tener que hacernos cargo de un cuerpo esta noche, señor. Como en los viejos tiempos, ¿verdad?


    —No está muerto. De momento, no. Y no, no es como en los viejos tiempos.


    —Como usted diga, señor. ¿Dónde lo llevamos?


    —A un lugar tranquilo cerca de los muelles, donde él y yo podamos mantener una conversación privada —dijo Joshua.


    —Y así ese tipo se dará un baño de madrugada después de hablar con usted, ¿verdad?


    —Eso depende de las respuestas que me ofrezca.


    Joshua soltó su carga sobre un asiento y se dejó caer con cuidado sobre el asiento de cuero de enfrente. Otro aguijonazo de dolor se extendió por su pierna cuando intentaba agarrar la manecilla para cerrar la puerta.


    —Maldita pierna —se quejó.


    Volvía a perder la concentración. Inhaló despacio y tiró de sus años de entrenamiento para tratar de ignorar aquel dolor lacerante. Cuando recuperó el control, agarró el pomo de la puerta y la cerró.


    Euston gruñó, pero no abrió los ojos.


    Joshua empuñó el bastón y lo utilizó para dar un par de golpes en el techo. El vehículo avanzó.


    Se preguntó si necesitaría llevar máscara, y concluyó que no sería necesario. Las lámparas interiores del carro estaban apagadas y las cortinas, corridas. Solamente se percibía el exterior por la pequeña rendija de una ventana. La poca luz que entrara en el coche iluminaría la cara de Euston, no la suya. Hacía ya mucho tiempo que había aprendido a permanecer en las sombras.


    Se apoyó en el respaldo trasero y consideró hasta qué punto todos sus planes tan cuidadosamente diseñados se habían visto superados por los acontecimientos, y sobre todo por las acciones imprevisibles de la señorita Beatrice Lockwood.


    Esa noche no había salido con la intención de asistir a un intento de rapto. Beatrice había sido su presa desde el principio. Pero los asuntos habían tomado un cariz inesperado.


    Ponderó lo que había aprendido sobre ella en el breve encuentro. Solamente había hablado con Beatrice unos momentos en el jardín, pero siempre se había considerado brillante a la hora de evaluar rápidamente el carácter de los demás. En el pasado, su vida había dependido a menudo de esa habilidad. Pero su intuición no era infalible, claro está. La pierna mala y la cicatriz eran pruebas dolorosas de que cuando fallaba lo hacía de manera espectacular. No había términos medios para el Mensajero, ciertamente.


    Pero sí estaba seguro de por lo menos una conclusión sobre Beatrice Lockwood: iba a ser un problema mucho más complicado de lo que había previsto.


    Se masajeó la pierna con aire ausente mientras pensaba en ella. La impresión inicial que le había producido podía resumirse en un nombre, pensó: Titania. Como el hada reina del mito y la leyenda y del Sueño de una noche de verano de Shakespeare, Beatrice era una fuerza a tener muy en cuenta.


    Los ojos azules como un lago, los rasgos delicados y el aire de frágil inocencia no lo habían engañado ni por un momento. Tampoco lo había hecho ese vestido pasado de moda. Hacía tiempo que estaba entrenado para mirar por debajo de las capas del disfraz. Beatrice era una excelente actriz, y le reconocía todos los méritos en ese aspecto, pero no había logrado engañarlo.


    Lo que sí había logrado era sorprenderlo. No estaba seguro de cómo se sentía por este hecho en concreto. Ciertamente, no era un buen asunto, pero de algún modo sentía en su interior que algo se movía, algo que había permanecido congelado en su interior durante un año. La anticipación. Tenía ganas de encontrarse de nuevo con Beatrice Lockwood.


    Pero primero tenía que acabar el asunto que había surgido de una forma tan inexplicable esa noche.
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    Poco después de las dos y media de la madrugada el carruaje de los Pennington se detenía frente a una pequeña residencia en Lantern Street. Una única luz brillaba en lo alto de la escalera, junto a la puerta de entrada. El lacayo ayudó a Beatrice a bajar del carruaje.


    —¿Está segura de que quiere que la dejemos aquí? —preguntó lady Pennington, mirando la puerta de la oficina a través del monóculo—. La Agencia Flint y Marsh está cerrada. No hay luz en las ventanas.


    —La señora Flint y la señora Marsh viven encima de las oficinas —dijo Beatrice—. Voy a despertarlas.


    —¿Tan tarde? —preguntó Daphne.


    —Le aseguro que tendrán gran interés en conocer lo que ha ocurrido esta noche —respondió Beatrice.


    —Estupendo, entonces —dijo lady Pennington.


    —Buenas noches, señorita Lockwood —añadió Daphne—. Y gracias otra vez por salvarme del señor Euston.


    Beatrice sonrió.


    —A quien se lo tiene que agradecer es a su abuela. Ella fue la que sospechó que ese Euston no era de fiar.


    —Sí, ya lo sé —dijo Daphne—. Una cosa más, antes de que se vaya. ¿Cree que tal vez podría enseñarme a disparar una pistola tan pequeña como esa que lleva? ¡Me gustaría tanto disponer de un arma!


    —Pero ¿de qué estás hablando? —preguntó lady Pennington con dureza—. ¿Qué es eso de una pistola?


    —Es una larga historia —respondió Beatrice—. Voy a dejar que sea la señorita Daphne quien le dé los detalles.


    Subió por la escalera hacia la puerta de la Agencia Flint y Marsh y alzó la aldaba. Tuvo que dejarla caer un par de veces antes de que una luz se encendiera en algún lugar de entre las profundidades de la casa. Se oyeron pasos en el recibidor.


    La señora Beale, el ama de llaves de mediana edad, abrió la puerta. Iba vestida con una bata de zaraza, zapatillas y gorro de dormir laceado. No parecía demasiado contenta.


    —Son las tres de la mañana, señorita Lockwood. ¿Qué hace aquí a estas horas?


    —Sabe usted muy bien que no despertaría a la señora Flint y a la señora Marsh a menos que se tratara de algo importante, señora Beale.


    —Sí —dijo la señora Beale—, supongo que no lo haría. Entre, entonces. Espero que nadie haya muerto en esta ocasión.


    —No he echado a perder a ningún cliente, si eso es lo que quiere decir.


    —¡Vaya, lo sabía! Alguien ha muerto.


    Beatrice ignoró ese comentario. Se volvió hacia el coche e hizo un pequeño gesto para indicar que todo iba bien antes de entrar en el amplio recibidor. La elegante carroza de los Pennington reemprendió su camino por la tranquila calle.


    La señora Beale cerró la puerta con el pasador.


    —Voy arriba a despertar a las señoras.


    —No es necesario que nos despierte —dijo Abigail Flint desde lo alto de la escalera—. Estoy bajando con Sara. ¿Quién ha muerto?


    —No ha muerto nadie —respondió Beatrice—. Vaya, al menos eso creo.


    Sara Marsh apareció en el rellano.


    —¿Está bien la nieta de nuestra clienta?


    —Daphne está bien, pero ha faltado poco para que no lo estuviera —dijo Beatrice.


    —¿Qué van a tomar las señoras? —preguntó el ama de llaves con tono de resignación—. ¿Té o brandy?


    —Ha sido una noche muy larga, señora Beale —dijo Beatrice.


    El ama de llaves volvió a suspirar, esta vez con un tono de condescendencia.


    —Entonces iré a por la bandeja del brandy.


     


     


    Momentos después, Beatrice estaba sentada junto a sus patronas frente a un pequeño fuego. Todas tenían una copa de brandy en la mano. Abigail y Sara iban en camisón y convenientemente abrigadas con bata, gorro de dormir y zapatillas.


    —Parece obvio que nuestra clienta tenía razón en confiar en sus instintos cuando el señor Euston empezó a mostrar tanto interés por Daphne —dijo Abigail—. Lady Pennington quizá no disponga de dones metapsíquicos, pero yo siempre digo que en estos asuntos no hay nada como la intuición de una abuela.


    Abigail era una mujer alta, delgada y angulosa de una cierta edad. Los rasgos afilados incluían una nariz formidable y un mentón en punta. El pelo negro se le estaba volviendo plateado rápidamente. Los ojos oscuros tenían una calidad curiosa y velada; Beatrice tenía la certeza de que ocultaban viejos misterios y profundos secretos.


    El temperamento de Abigail solamente podía describirse como adusto. Se inclinaba por tener una visión pesimista del mundo en general y de la naturaleza humana en particular. Cuando Sara le recriminaba que siempre esperara lo peor, Abigail respondía invariablemente que pocas veces se veía decepcionada.


    Su compañera en el negocio, así como también en la vida, era su polo opuesto, tanto en apariencia como en temperamento. Sara Marsh tenía una edad similar, pero se hacía difícil localizar tonos grisáceos en su pelo rubio. Era de formas redondas y suaves, de modo que los hombres, jóvenes y maduros sin excepción, la encontraban atractiva. Era entusiasta, optimista e inquisitiva.


    Como amante autodidacta y apasionada de la ciencia, le fascinaban los diferentes tipos de pruebas que quedaban en la escena del crimen. Mantenía un laboratorio bien equipado en el sótano de la mansión donde lo examinaba todo, desde las huellas dactilares hasta las muestras de veneno que los agentes de Flint y Marsh le proporcionaban.


    La señora Beale no cesaba de declarar que un día Sara provocaría accidentalmente una explosión o propagaría gases letales que representarían la muerte de todos los presentes en la casa.


    Tanto Abigail como Sara poseían lo que ellas llamaban un sexto sentido. En sus días de juventud habían regentado una librería para aficionados a la parapsicología. Pero hacía unos cuantos años que habían cerrado la tienda para lanzarse con éxito a la aventura de las investigaciones privadas. La firma Flint y Marsh atraía a clientes de la clase alta que deseaban encargar investigaciones discretas.


    Los volúmenes de los tiempos de la librería ahora llenaban las paredes del salón desde el suelo hasta el techo. Muchos de los libros estaban llenos de energía. Beatrice tenía conciencia de corrientes indefinidas que agitaban la atmósfera de la estancia.


    —Un trabajo excelente, querida —dijo Sara—. No tienes por qué culparte de lo que ha ocurrido en el jardín.


    —Euston ha estado a punto de raptarla, y ha sido culpa mía —expresó Beatrice—. Me distraje con la limonada que se había caído. Y cuando el hombre con el bastón desapareció de la sala de baile, casi al mismo tiempo que Daphne, me preocupó que también estuviera involucrado en el rapto.


    —Sí, el final ha resultado un poco caótico —comentó Sara—, pero bien está lo que bien acaba.


    Se oyó una exclamación de Abigail.


    —En este caso no me parece que nada haya acabado demasiado bien para el señor Euston. Pero no me preocupa la suerte que vaya a correr. Lo que despierta mi curiosidad es sobre todo ese caballero que apareció para ayudarte, el del bastón y la cicatriz. Esa parte de la historia es de lo más preocupante.


    —Sí —dijo Sara—. Háblanos de él.


    Beatrice se esforzó en encontrar las palabras precisas para explicar su reacción ante Joshua Gage.


    —Primero apareció en la sala de baile. Estuvo allí solamente un momento, pero sé que reparó en mi presencia, que, de hecho, me estaba mirando. —Dudó—. Digamos mejor que me estaba estudiando. Sí, eso es. Estaba estudiándome.


    Abigail frunció el ceño.


    —En principio no tendría por qué haber reparado en la presencia de una dama de compañía sentada en un rincón de una gran sala.


    —Sí, lo sé —dijo Beatrice—. Pero le aseguro que se fijó en mí. Es más: después, cuando se presentó en el jardín y se ofreció a librarse del señor Euston, las utilizó a usted y a la señora Marsh como referencias. Luego anunció que quería hablar conmigo mañana. —Miró el reloj—. De hecho, hoy.


    —Bueno, yo creo que eso clarifica las cosas —dijo Sara—. Si sabe de Flint y Marsh y si es consciente de que eres una de nuestras agentes, tiene que tratarse de alguien involucrado en un caso previo. Esa sería una explicación perfectamente razonable.


    Abigail entornó los ojos.


    —Pero ninguna de nosotras reconoce su nombre.


    —Será porque en realidad no lo conocemos —respondió Sara con paciencia—. Pero obviamente conoce a uno de nuestros clientes.


    —Había algo muy... muy inquietante en él —dijo Beatrice.


    —¿Y ese señor dice que quiere hablar contigo por la mañana? —inquirió Abigail con el ceño fruncido.


    —Sí. También ha dicho que Euston no volvería a ser un problema. En eso ha sido muy claro. Si quieren que les diga la verdad, me preocupa en cierto modo que Euston acabe en el río.


    —Euston podría merecer esa suerte, pero la política de Flint y Marsh es evitar cualquier clase de escándalo —dijo Sara con incomodidad.


    —¡Qué tontería! En el río siempre hay cuerpos que aparecen. —Abigail hizo un gesto con el dedo índice, como para dejar de lado el asunto—. Euston será uno más, y basta.


    Beatrice se estremeció e intercambió una mirada con Sara, que soltó un suspiro. Abigail se inclinaba a menudo a abordar los problemas de manera pragmática.


    —Sabes muy bien, querida, que los cuerpos de los caballeros que se mueven en sociedad no suelen aparecer, como dices, en el río —repuso Sara—. Euston tampoco es que tuviera un futuro tan prometedor, pero en ciertos círculos era conocido. Resulta obvio que tenía algunos contactos. Así fue como consiguió que un respetable amigo de la familia Pennington lo presentara a Daphne. Si ahora lo encontraran muerto en circunstancias misteriosas, se produciría una investigación policial. Todos sabemos que la Agencia Flint y Marsh no puede permitirse verse involucrada en un asunto así.


    —Sí, tienes razón, claro está. —Abigail tamborileó los dedos sobre el brazo del sillón—. Lo único que podemos esperar es que el señor Gage ponga mucho cuidado en que la desaparición de Euston no vaya a causar ningún problema.


    Beatrice se aclaró la garganta.


    —La verdad es que me dio la impresión de que realmente tiene mucha experiencia en asuntos como este.


    —Razón de más —añadió Abigail, con la expresión iluminada—. Razón de más para no preocuparnos por Euston.


    —Me gustaría insistir en que Euston estaba vivo cuando lo vi por última vez —dijo Beatrice—. Es posible que el señor Gage no haya recurrido a medidas extremas esta noche.


    —Lo que tiene que preocuparnos en este momento —apuntó Sara— es su interés en ti, Beatrice. ¿Estás segura de que no lo reconoces de tus días en la Academia de lo Oculto de Fleming?


    —Estoy convencida. —Beatrice bebió un sorbo de brandy—. Y les aseguro que no es un hombre que pueda olvidarse fácilmente.


    —¿Tan fea es la cicatriz? —preguntó Abigail arqueando las cejas.


    —Lo que lo hace memorable no es la cicatriz —dijo Beatrice—. Ni tampoco la cojera. ¿Están seguras de que no reconocen ese nombre?


    —Yo lo estoy. —Abigail apretó los labios—. Claro que podría tratarse de un cliente de nuestros días de la librería. A lo largo de los años tuvimos a cientos de ellos. Es imposible que recordemos los nombres de todos.


    —¡Huy, casi me había olvidado! ¡Me ha dado una tarjeta! —exclamó Beatrice. Dejó a un lado su copa de brandy y buscó en el bolsillo del vestido—. Creo que el nombre que figura en la tarjeta es el de su antiguo patrón. Por lo que me ha parecido, él creía que ustedes lo reconocerían.


    Sara tomó las gafas de leer de encima de la mesa y se las puso.


    —A ver, a ver...


    Beatrice le entregó la tarjeta. Sara la leyó y compuso una expresión de sorpresa. Repasó el relieve del membrete del león con la yema del dedo.


    —¡El señor Smith! —susurró—. Pero eso no es posible... ¡Después de tanto tiempo, no!


    —¿El señor Smith? —Abigail frunció el ceño—. Tiene que tratarse de un error. Déjame ver esa tarjeta...


    Sara le entregó la tarjeta a Abigail y esta la estudió con una creciente incredulidad que pronto se convirtió en asombro.


    —¡Por todos los santos! —susurró, acariciando el membrete—. ¿Crees de verdad que está vivo?


    —Los rumores sobre su muerte nos hacían dudar —dijo Sara.


    Beatrice observó el rostro de Sara, en busca de alguna respuesta, y luego miró a Abigail.


    —¿Quién es ese señor Smith?


    —¡Nunca lo supimos! —declaró Abigail—. Y nunca lo conocimos, por supuesto. Tratábamos con su Mensajero.


    Aquel tono ominoso no preocupó a Beatrice tanto como el hecho de que la tarjeta temblara en los dedos de Abigail. No era alguien que se echara a temblar ante una contingencia cualquiera. Normalmente, Abigail solía hacer honor a su apellido, «pedernal» en inglés.


    —Estoy segura de que el León en realidad no se llamaba Smith —dijo Sara—. Pero ese nombre y el sello era todo lo que sabíamos de él. Como ha dicho Abby, cuando tenía asuntos con nosotros, enviaba a su Mensajero.


    —Precisamente, el señor Gage me ha pedido que les dijera que el Mensajero les manda saludos —comentó Beatrice.


    —Oh, vaya, vaya... —susurró Sara—. Esta situación se hace extraña por momentos.


    —¿Pueden describirme a ese Mensajero? —preguntó Beatrice.


    —No podemos darte una descripción física —dijo Abigail—. Cuando nos encontrábamos con él siempre lo hacíamos en un lugar que él escogía, y siempre estaba entre las sombras. Nunca le vimos la cara a plena luz. —Hizo una pausa—. Pero de lo que estoy casi segura es de que no caminaba cojeando. ¿Tú qué crees, Sara?


    —No, realmente nada hacía suponer que se sirviera de un bastón —repuso Sara—. Lo que recuerdo es que siempre nos asustaba cuando empezaba a hablarnos desde la oscuridad del lugar que hubiera escogido para encontrarse con nosotras. Nunca lo oíamos llegar y nunca lo oímos partir. Era como si él mismo fuera una sombra.


    —Ya —dijo Beatrice. Pensó en cómo había detenido su marcha y en cómo se apoyaba en su bastón—. Bueno, siempre habrá accidentes. E imagino que un hombre con semejante profesión tiene que atraer a un gran número de enemigos.


    —Eso es muy cierto —asintió Abigail.


    —Decían que alguien a quien llamaban el Mensajero trabajaba para el señor Smith —dijo Beatrice—. No entiendo el papel del señor Smith en todo esto. ¿Para qué necesitaba un mensajero?


    Sara y Abby intercambiaron miradas. Luego, Sara se volvió hacia Beatrice.


    —Abby y yo sacamos la conclusión hace tiempo de que Smith era un jugador en el Gran Juego, que es como la prensa y los novelistas denominan el negocio del espionaje.


    —¿Quiere decir eso que era un espía? —preguntó Beatrice.


    —Un maestro de espías —dijo Abigail—. El Mensajero nos aseguró que estaba a las órdenes de la Corona, y nosotras no tenemos razón alguna para dudarlo. Por lo que podemos deducir, los dominios de Smith se extendían por toda Inglaterra, a través de Europa y más allá. Pero ya se sabe lo que pasa con las leyendas.


    —Y una nunca conoce toda la verdad —apuntó Sara.


    —Ya veo —dijo Beatrice—. Supongo que eso convenía tanto al señor Smith como a su Mensajero. La gente siempre teme más lo desconocido que lo conocido.


    Sara hizo una mueca.


    —En realidad, en el caso del señor Smith lo que las personas sensatas temían era a su Mensajero, el hombre al que el señor Smith enviaba para cazar a los traidores y a los espías que había entre nosotros. El Mensajero frustraba todas las conspiraciones que hubiera, algunas de ellas realmente extrañas.


    —Y nosotras a veces lo ayudábamos —intervino Sara con tono de orgullo.


    —No lo entiendo —dijo Beatrice—. ¿A qué se refieren con eso de que eran conspiraciones extrañas?


    —Cuando el señor Smith enviaba a su Mensajero para investigar una conspiración o un acto de espionaje, una podía estar segura de que la amenaza estaba muy lejos de ser algo corriente, y de que en cualquier caso no iba a ser el tipo de caso que una esperaba que Scotland Yard solucionara. Siempre tenían un cariz paranormal.


    Abigail soltó una risa forzada.


    —Eso no quiere decir que el Mensajero reconociera nunca ni remotamente la idea de que hubiera una explicación paranormal en los casos que investigaba, ¿lo entiendes? No creía en la energía oculta. Eso siempre me llamó la atención, porque me parecía obvio que él poseía talento en ese sentido.


    —Es muy habitual que las personas rechacen el lado paranormal de sus naturalezas —apuntó Sara—. Cuando se ven en la obligación de explicar sus capacidades metapsíquicas siempre encuentran otras explicaciones.


    —Y ¿qué tipo de capacidad tenía el Mensajero? —preguntó Beatrice.


    —Por lo visto su talento no tenía parangón cuando se trataba de encontrar a personas y cosas. Siempre lo conseguía.


    —Están hablando tanto del Mensajero como del señor Smith en pasado —terció Beatrice—. ¿Acaso les ocurrió algo?


    —Nadie lo sabe —respondió Abigail—. Hará cosa de un año empezaron a circular rumores sobre la muerte de Smith. Al principio no eran más que eso, rumores, pero luego se fueron haciendo cada vez más insistentes. Al final, Sara y yo sacamos la conclusión de que debía de ser cierto.


    —El Mensajero desapareció al mismo tiempo —explicó Sara—. Por eso supusimos que él también debía de estar muerto. Lo que es seguro es que en todos estos meses no se ha puesto en contacto con nosotras. Si quieres que te diga la verdad, lo he echado en falta.


    —Tonterías —dijo Abigail, un tanto agresiva—. Era un tipo muy misterioso. Me hacía sentir incómoda en su presencia. —Hizo una pausa—. Eso sí, tengo que admitir que pagaba bien por la información.


    —Lo cierto es que, a pesar de la opinión que tenía de todo lo paranormal —explicó Sara con tristeza—, entendía el valor de la visión científica en la investigación criminal. Siempre respetaba mis opiniones, a diferencia de ciertos inspectores de Scotland Yard que podría nombrar y que nunca han prestado atención a mis opiniones, simplemente porque soy una mujer.


    —Pero tienes que reconocer que del hecho de que el Mensajero respetase tus conocimientos científicos no puede deducirse que no fuera extremadamente peligroso —dijo Abigail.


    —Sí, ya lo sé —contestó Sara—. De todos modos tengo que admitir que realmente me lo pasé muy bien analizando las cosillas que me envió en calidad de pruebas.


    Abigail miró a Beatrice.


    —Dimos por sentado que el Mensajero había sido asesinado por la misma persona que acabó con el señor Smith. Era la única teoría que permitía explicarnos cómo habían desaparecido al mismo tiempo.
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