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    Este libro va dedicado a todas las chicas que alguna vez lloraron en un probador. A las que sintieron angustia sentadas en frente de una nutricionista o un médico. A las que sintieron el impulso de gritar cuando pidieron ayuda por sufrir bullying en sus escuelas y nadie les prestó atención. A las que sintieron culpa antes de llevarse un bocado a la boca. A todas las que sufrieron violencia, discriminación y acoso en forma de gordo-odio bajo la excusa de que era “por su bien”.
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    Si llegaste a este libro por seguirme en redes sabés que lo mío es armar outfits para cualquier ocasión, bebotear en stories, crear contenido del bien, compartir marcas de ropa con diversidad de talles, militar el body positive y, en general, la libertad. Quizá te sentís bastante cómoda con tu cuerpo (alta suertuda, amiga) pero si no es así, esperá a leer un poco más: es mágico aprender a mirarte con otros ojos.


     


    Hace unos años, cuando empecé a subir a mi cuenta @onlinemami_ más fotos mías y menos de objetos y paisajes, no conocía el concepto de amor propio ni el de activismo gordo; era una piba más que subía a las redes lo que comía, la ropa que se ponía y las fotos en bikini que se sacaba, igual que todas. La diferencia era que lo hacía con un cuerpo gordo.


     


    Me di cuenta de que a mis primeras seguidoras les gustaba (y de alguna manera también las ayudaba) ver a una chica gorda viviendo la vida como cualquier piba: como si no fuera gorda (como si por gorda no calificara como piba, pero eso lo vamos a hablar en un toque). Porque, sin que yo me lo propusiera, entendieron que ellas también podían ser pibas que vivieran su vida tranquilas con un cuerpo gordo.


    
A las mujeres gordas siempre nos negaron la entrada a ciertos espacios, pero intentar ocuparlos igual con un cuerpo que, literalmente, ocupa más espacio físico, pareció el acto de rebeldía más valiente de todos. Yo creía que estaba subiendo una foto en bikini nomás.



Pero no te creas que siempre tuve una relación tan amistosa con mi cuerpo. De hecho, hasta no hace mucho, siguieron apareciendo en mi cabeza pensamientos intrusivos con ideas y motivos para adelgazar. Es más, confieso que todavía, a veces, aparecen. Cuesta mucho sacarse el chip de que ser gorda es sinónimo de ser fea, insalubre, de todo lo que está mal. Un poco sobre esa transición entre querer ser invisible y sentirme merecedora del espacio que ocupo (literal y figurado) trata este libro. Obvio que si no hubiera atravesado el proceso de dejar de odiar mi cuerpo, si no me sintiera orgullosa de mí, no me podría haber sentado a escribirlo. Pero, aunque vas a encontrar tips de autoestima y tal, este no es un libro de autosuperación. La idea no es hablar solo de mí (ni solo yo, pero eso es sorpresa), sino que mis vivencias sirvan de disparador para pensar en la experiencia común de ser las hijas y las nietas gordas del siglo XX, que están rompiendo el paradigma de la gordura vista como algo malo.


     


    Voy a hablar, obvio subjetivamente, de experiencias irrefutables; de lo que viví y aprendí en 27 años de habitar un cuerpo gordo, y en estos cortos pero intensos de hacer @onlinemami_, durante los cuales muchas chicas —más jóvenes y más grandes— me han dicho: “Gracias a vos me animé a ponerme una pollera”. O que dejaron de odiar sus estrías, de vivir contando calorías y de evitar viajes o eventos porque el dresscode exigía un traje de baño.


     


    La #OnlineArmy me recuerda todos los días por DM que era necesario hacer este libro que escribí pensando en lo que me habría servido leer de piba. El libro para la nena sufriendo en los probadores, la quinceañera en el nutricionista, la piba con vergüenza en la playa y la adulta que no se anima a sacarse la remera cuando está por coger con alguien.


     


    Antes de que empieces a leer, quiero contarte lo que NO vas a encontrar acá. Dichos como: “Las apariencias no importan”, “la vida es hermosa” o “lo que importa es lo de adentro”. Todas frases que probablemente fueron inventadas por gente muy linda y seguramente muy flaca. Acá no vamos a dar vueltas: si las apariencias no importaran, nos habríamos ahorrado muchísimos problemas a lo largo de la historia de la humanidad. Y en este contexto patriarcal en el que vivimos, de todas las apariencias posibles de una persona, ser gorda parece LO PEOR que podemos ser.


     


    Algo que pasa cuando hablás particularmente de la experiencia de ser gorda, que es muy distinta a la de ser mujer y no ser gorda, es que hay mucha data dando vueltas en tu cabeza. Muchas cositas que sabés porque las viviste a lo largo de tu vida, pero que quizás nunca nombraste en voz alta. Cosas que te pasan y que tu cabeza entiende que tienen que ver con tu cuerpo, pero al no hablarlas ni compartirlas con nadie se estancan en tu cerebro, como un obstáculo más de la vida a la que supuestamente estamos destinadas por tener el cuerpo que tenemos.


     


    Como gordas, hay un montón de experiencias que nos agrupan y que son universales para todas. A TODAS o casi todas nos pasaron las cosas que voy a contar en este libro. Cambiando el momento de la historia, la locación y los personajes, todas vivimos la misma película. Una donde nunca somos protagonistas ni felices ni exitosas. Una donde quien nos gusta no nos da bola o si nos da bola es porque “supo ver más allá de nuestro físico” (cringe). Y aunque todas recontra vivimos esta peli, no lo hablamos entre nosotras sino que atravesamos estas experiencias en silencio. Porque ser gorda está tan mal que decidimos ignorar el tema por completo, haciendo de cuenta que no existimos y escapando de nombrarnos como tales. ¿Y todo eso que vivís justamente por ser gorda? Ni idea de qué estás hablando, cambiemos de tema…


     


    Con este libro te propongo todo lo contrario: hablar de lo que nos pasa para entender por qué nos pasa. Para darle palabras y validez a eso que sentimos en soledad. Y te aviso: vas a leer mucho la palabra “gorda”. Sí, GORDA. No “rellenita” ni “grandota”, ni otro sinónimo sin sentido para escaparle a una palabra que nos da miedo decir. Vas a leer mucho la palabra “gorda”, porque uno de mis objetivos al escribir esto es que pierdas el miedo a decirla en voz alta. Porque ser gorda no está mal ni es un insulto: es tan solo otro de los tantos adjetivos que, quizás, te describen a vos. Gorda. La vas a leer tantas veces a lo largo de estas páginas que, quién te dice, terminás amigada con la palabra que siempre nos hizo correr un frío por la espalda. Gorda. Ya casi suena mejor, ¿no?


    
      [image: ]
    

  

 





 
    [image: ]
  

  
    [image: ]
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    Ser mujer que además es gorda en una sociedad patriarcal

   

   

  
    Gorda. Una palabra que nos da tanto miedo que nos cuesta decirla en voz alta. A veces, hasta nos genera un nudo en la garganta cuando la escuchamos repentinamente en una conversación o la leemos muy de sorpresa sin saber que iba a estar ahí (perdón si te causé eso hace un segundo). Cuando nos queremos referir a alguien a quien identificamos como gordo, empezamos a buscar sinónimos alrededor de esta palabra prohibida para evitarla a toda costa: grandote, rellenito, etcétera.


     


    Pero ¿por qué nos da tanto miedo ese y no el resto de los adjetivos que existen en el diccionario? Porque no hay problema con decir “alta”, “petisa”, “rubia” o “castaña”. Podemos decir “flaca” hasta el punto en que casi nos da placer. Quizás es porque tenemos mucho miedo de SER gordas. Porque ser gordas es lo peor que se puede ser, lo que nadie quiere ser. Gorda es el modo en que no queremos que nos describan y como no describiríamos jamás a otra para que no se ofenda.


     


    Todes estamos de acuerdo en que vivimos en una sociedad patriarcal donde las mujeres tenemos un rol muy específico que cumplir: madres, exitosas, sensuales sin “regalarte”, graciosas e inteligentes, pero no más que nuestras parejas (siempre varones, obvio. ¿Lesbianas o bisexuales? Solo para el porno, amigas) y muy pero MUY bellas. Bellas según el estándar eurocentrista, por supuesto.


     


    El patriarcado es un orden social en el que los hombres tienen más poder y autoridad que las mujeres. Colta. Para que este orden se sostenga, a lo largo de la historia se fueron marcando un conjunto de reglas que delimitan todas nuestras decisiones para que le sean funcionales al sistema. Nos dicen qué hacer y qué no hacer para que vivamos nuestras vidas sin pensar si nuestras convicciones son impuestas o nos pertenecen de verdad. Así es todo más prolijito y más ordenado. El orden es muy importante para el patriarcado. Y nosotras, sin llegar a preguntarnos qué queremos o quiénes somos, nos vamos quedando quietitas sin chistar. Parece que así es todo más simple: desde que sos chiquita, ya sabés que de grande vas a tener que conseguir un supertrabajo, casarte, ser mamá, tener una casa con pileta y un golden retriever. El problema es que muchas de nosotras preferimos no tener hijos y adoptar un gatito.


     


    Esos mandatos se nos enseñan de maneras tan sutiles que no podemos ni detectarlo mientras sucede. A través de la televisión, las películas, la música, las instituciones religiosas, la escuela, y hasta de la voz de nuestras familias, amigues y parejas, todas vamos entendiendo para qué vinimos al mundo, cuál es nuestra misión. Y una de ellas es cumplir el ideal de belleza femenina. Este ideal es una larga lista de reglas que dictan cómo tienen que verse nuestra piel, nuestra cara, nuestro pelo y nuestros cuerpos. Y tiene que ser la aspiración de todas nosotras. No ser bella según los parámetros patriarcales significa romper una de las reglas básicas de lo que tiene que ser una mujer. Como dice Naomi Wolf en El mito de la belleza: “Una cultura obsesionada con la delgadez femenina no está obsesionada con la belleza de las mujeres sino con su obediencia”.


     


    ¿Y a vos cuál te parece que es, de esas reglas, la más obligatoria, la que el patriarcado no te negocia ni a palos? Obvio, reina, la de no ser gorda. Hay reglas de belleza más importantes que otras. Parece que si tenés celulitis, el patriarcado te la puede dejar pasar. Pero si sos gorda, no solo se te ubica en un lugar menospreciado en relación a los cuerpos flacos, sino que además tenés que intentar activamente cambiar esa “condición”.


    
Ya que está mal que seas gorda, al menos disimulá, intentá volverte un poco más flaca, ARREPENTITE.



Si sos flaca, podés incumplir alguna que otra regla de belleza del patriarcado. El sistema se va a encargar de hacerte saber lo que no estás haciendo bien, seguro te van a hacer algún chiste de los pelos en las piernas o de que te estás dejando las canas, pero no se va a dudar de tu condición de mujer, y se te va a seguir percibiendo y exigiéndote como a una. En cambio, cuando no somos flacas, parece que directamente no calificamos como mujeres. Si sos gorda, el sistema antes de ver a una mujer ve a una gorda. Cuando alguien quiere criticar a una persona gorda por algo que hizo, por ejemplo, a una jefa que es super mala onda y trata mal a todos, ¿qué es lo primero que dicen? Gorda ortiva, gorda mala leche o directamente gorda de mierda. Como si el tamaño de su cuerpo tuviera que ver con su personalidad y fuera la raíz del destrato que ejerce sobre sus compañeros de trabajo. Cuando un grupo de varones burla a un amigo porque le gusta una chica gorda, ¿qué le dicen? Que es un comegordas. Y así podemos dar mil ejemplos. Primero sos gorda y después cualquier otra cosa que te identifique, sea buena o mala.


     


    ¿Pero cómo?, ¿entonces no se espera de nosotras, las gordas, que seamos madres, exitosas y sensuales pero no trolas?, ¿acaso hackeamos el patriarcado? Sí y no. No nos liberamos del patriarcado, porque las reglas de belleza y el papel de ser mujeres todavía nos oprimen (y cómo, hermana). Pero digamos que el resto de las exigencias pueden esperar un toque, porque nosotras estamos un paso más atrás. A veces siento que el patriarcado me dice en la cara de la forma más literal: “Bueno, reina, por ser mujer te vamos a oprimir y te vamos a exigir toda esta lista de forradas. Pero como sos gorda, primero te vamos a tratar especialmente mal hasta que adelgaces y recién ahí te vamos a arrancar a exigir el resto de las cosas”. Así es, primero quieren que seamos flacas. ¿Una gorda madre? Mejor que no se reproduzca si se va a morir antes de que el pibe llegue a la facultad. ¿Una gorda exitosa en su trabajo? Mirala, qué raro, viste que los gordos son medio torpes, medio tontos. ¿Una gorda que disfruta del sexo? Qué horror. Nadie quiere cogerse a una gorda. Podés respetar todas las reglas de belleza a rajatabla y aun así no calificar como otra cosa que no sea una gorda. Podés tener una cara “preciosa”, ojos con pestañas larguísimas, labios voluptuosos y nariz respingada. Podés vestirte increíble, andar en tacos, ser alta, no tener celulitis ni granos ni estrías ni canas. Pero realmente es una pena, ¿por qué? Porque sos gorda. Qué ganas de arruinar todo.

 

    Disclaimer: con esto que escribo no pretendo sugerir la identidad de “gorda” como nuevo género y mucho menos pedirle por favor al patriarcado que me oprima como lo hace con mis compañeras de cuerpos más pequeños para sentirme más mujer. Lo que quiero es que entendamos lo estúpidamente relevante que se torna tener un cuerpo que, lo único que tiene diferente con el resto, es que ocupa más espacio físico.


     


    Con los años llegué a la conclusión de que enunciarme gorda es incluso más relevante que nombrarme mujer. Cuando no cumplís la norma de no ser gorda, lo único que podés desear en la vida es ser flaca. Si nuestro pecado es tener una corporalidad gorda, lo mínimo que podemos ofrecer como ovejas gordas y descarriadas es arrepentimiento y la promesa de encaminarnos en el sendero correcto. Pero a nosotras ya no nos importa recorrer ese sendero. Porque, por más que cueste, sabemos que hay otra manera de encarar la vida y la relación con nuestro cuerpo que no esté fogoneada por la culpa y la desidia. Sé que hay un futuro cercano en el que las pibas ya no vamos a llorar en silencio adentro del probador ni esquivar el espejo de casa. Un futuro en el que los médicos no nos van a preguntar cuánto pesamos antes que cómo nos llamamos. Un futuro donde no vamos a tener que soportar que personas retrógradas y aburridas se metan en nuestras vidas, opinen sobre nuestros hábitos y nos hagan comentarios desubicados, encima, haciéndonos creer que lo hacen por nuestro bien. La tenés a esa: “Te lo digo por tu bien”. Amiga, en este momento dejamos ir cualquier connotación negativa que te pueda traer esa frase. Esto te lo digo por tu bien, posta.

  

 

 

 

Mamá, una nena me dijo que soy gorda. 
Una niñez solitaria y a dieta

 

 

  
    Hay chicas que recién en la adolescencia se dan cuenta de que su cuerpo va a ser un tema, sea porque se están desarrollando y los pibes las empiezan a mirar, o porque de repente tienen ganas de darle un beso en la boca a alguien en lugar de jugar a la mancha. Para mí, en cambio, el cuerpo siempre fue un tema. Desde muy chica fui consciente de que ocupaba más espacio que las otras personas, que la nomenclatura que me cabía era “gorda” y que ser gorda estaba mal. Entonces mi objetivo era pasar lo más desapercibida posible.


     


    No recuerdo mi primer día dentro del sistema escolar, pero conozco el relato de mi vieja. Era 1998: empezaba salita de 4. Yo era más grandota que el resto, porque siempre fui gorda, pero también era de las más grandes de edad, y de chiquitos medio año de diferencia se recontra nota. Cuestión que volví a casa y no conté sobre la maestra ni los compañeritos ni el recreo; lo primero que le dije a mi mamá fue:


    —Una nena me dijo que soy gorda.


    Ella me respondió:


    —Sí, es verdad, sos gorda igual que mamá y que muchas personas. Hay personas gordas, flacas, altas, bajas, pero lo que importa no es la apariencia de las personas sino que sean buenas.


    Aww, tkm, mami.


    Pero ese año empezó lo que fue una escolaridad llena de hostigamiento. En ese momento el bullying no existía como fenómeno analizable y lo que no existe obviamente no se puede combatir. La solución de todas las maestras y adultos que debieron haberme cuidado ante mis “los varones me están molestando” era:


    —No les hagas caso.


     


    Yo nunca contaba nada en casa. La primera vez que mi mamá se enteró fue porque la llamó mi maestra de sala verde:


    —Estamos teniendo esta situación con Agustina. La molestan, le tiran del pelo, le tiran galletitas, le esconden las cosas, le dicen gorda, gorda, gorda. Te voy a pedir que por favor la pongas a dieta porque no puedo controlar la situación. Hay otro nene que es gordo, pero a él no lo molestan. Ponela a dieta.


     


    Juro que es posta, ojalá lo estuviera inventando. Mi mamá se puso a llorar. Y probablemente me puso a dieta. No me acuerdo de la primera que hice (o me hicieron hacer) pero recuerdo haber hecho muchas dietas desde muy chica y sobre todo cómo involucraban a los adultos “a cargo”. Recuerdo a mi abuela diciendo: no comas esto, no comas lo otro. Ella era la típica que había sido diosa en su juventud y no se bancaba tener una hija gorda. Después, cuando fue abuela, no se bancaba tener una nieta gorda. Era una genia, yo la amaba, pero también era bastante severa. Tiraba muchos comentarios gordofóbicos. Me llevaba el almuerzo al colegio todos los mediodías. La veía aparecer por el patio gris de la escuela con la vianda roja llena de tuppers calentitos y un peso en el fondo para comprar un postre en el kiosco. El resto de mis compañeros llevaban la comida fría desde la mañana o directamente plata para comprar el menú del colegio, que rotaba entre arroz con pollo, milanesa con papas fritas, pizza, fideos y alguna que otra verdura perdida por ahí. Pero mi comida estaba especialmente hecha para mí. Años después me di cuenta de que ese gesto de amor no solo tenía el objetivo de mimarme, sino de controlar lo que comía.


    
Tenía muy marcado y asimilado lo que podía comer y lo que no. El calendario con las comidas por día, las colaciones, los dos litros de agua diarios, la barrita de cereal, pollo con ensalada, queso port salut tamaño casete… ¿Les suena alguno de estos íconos de las dietas de los 2000?



Cuando salía del colegio e iba a su casa, en lugar de merendar chocolatada y galletitas comía pedazos de queso enrollados en jamón, comida tipo Cormillot de los 90. Me acuerdo cuando más de grande me enteré de que existían los licuados de fruta con leche. Fui a lo de una compañera un enero y mientras hablábamos con amigas en el MSN después de haber pasado la tarde en la pileta, la mamá cayó con una bandeja con dos licuados de banana.


    Cuando lo probé, no lo podía creer:


    —¡Es con leche!


    —Y sí, boluda.


    En casa solo me dejaban tomar de frutilla con agua…


     


    Soy hija única y fui única nieta hasta los once. Era una nena tranquila. Nada que ver con ahora. Me costó hacer amigas en la escuela. Recuerdo mucho esa necesidad de ser invisible para que los varones no me molestaran. Mi pensamiento era: ellos no son malos porque me dicen gorda, son malos porque me recuerdan el problema que tengo.


     


    Los únicos “amigos” que venían a casa a jugar eran los hijos de unos amigos de mi mamá. Una nena y un varón mellizos y otro varón más grande, los tres muy intensos. Venían y me rompían todos los juguetes. Hay una foto que me acuerdo patente: yo sentada en un cajón de juguetes, con las manos en las rodillas, mirando seria a cámara; ellos atrás con todo desparramado, en su mundo, jugando, ni enterados de que estaban sacando una foto. De más grande, mi mamá tomó como chiste recurrente el hecho de que yo no les dijera nada cuando me desordenaban todo:


    —¿Te acordás cuando venían y te rompían los juguetes? ¿No te dabas cuenta?


    Un día le dije:


    —Ma, ¿nunca te pusiste a pensar que nadie quería venir a jugar conmigo y que si alguien venía, hasta yo le iba a dejar romper mis juguetes?


    Se quedó en silencio. Ella nunca lo había pensado así.

    ¿Y por qué cuento estas historias que son un recontra rebajón? Porque fueron el puntapié inicial de una vida llena de experiencias atravesadas por habitar un cuerpo gordo. Fueron como el mensaje de la bola de cristal de lo que iba a ser mi vida. Algo así como una muestra gratis de cómo sería mi relación conmigo misma y con el resto de las personas. En su momento parecieron sucesos aislados, casuales y hasta teñidos de mala suerte. Qué fiaca que justo me tocaron unos compañeros que son unos imbéciles y una maestra digna de que le saquen el título. Qué mala leche que mi abuela flasheó esa de decirme que coma menos todo el tiempo “por mi bien”. Qué paja que pensé que mi manera de sobrevivir tenía que ser volverme invisible. Pero en realidad lo que vivimos como gordas no es azaroso, aislado ni desafortunado. Es gordo-odio en su máxima expresión.
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   Una experiencia colectiva vivida en soledad: el club de las gordas

   

 


  
    En 2019, las chicas de Latfem me invitaron a una charla para hablar sobre la relación entre cuerpos gordos y sexualidad. Me anoté en el celular los puntos sobre los que quería hablar, para respetar un orden y no saltar de tema en tema muy rápido. Pero también para no perderme, porque pensaba que todas me iban a interrumpir, que iban a saltar a debatir, a discutirme. Pero pasó literalmente lo contrario: todas me miraban asintiendo.


     


    En un momento se generó tal silencio que paré de hablar y les dije:


    —¿Están de acuerdo con todo?


     


    Todas dijeron que sí con la cabeza, sin hablar, como sorprendidas de finalmente haber llegado a un lugar donde se ponía en palabras lo que ellas vivían y callaban; donde personas que atravesaban lo mismo que ellas por primera vez se juntaban a charlar de eso. Habitar un cuerpo gordo es una experiencia solitaria. No es lo mismo tener acné, celulitis, canas, etc. que ser comprendida socialmente como gorda.

   

     
Aunque es muy probable que todas estemos recontra en una con nuestros cuerpos, los privilegios con los que contamos y los desafíos a los que nos enfrentamos por el cuerpo que tenemos son distintos. El primero al que nos enfrentamos las gordas es la soledad. No hablar de lo que nos pasa por gordas, ni siquiera con otras gordas.



    

    Pensalo así: si un día te levantás con un grano gigante en la frente, lo más probable es que putees, que te preguntes si te salió por estrés o por algo que comiste, y termines buscando una solución: probar algún producto que ya tengas, taparlo con maquillaje o con un mechón de pelo, o apretarlo y hacerte un agujero en la cara. Pero hay otra cosa que seguro hacés también. Agarrar el teléfono y escribirle a alguna amiga: “Boluda, me salió alto grano en la frente”. No esperás una solución del otro lado, sino solamente compartirlo como algo cotidiano. Lo mismo si un día te encontrás una cana, un moretón o un pelo en un lugar que no da.


     


    Ahora, ¿y si ese cambio repentino es un número más grande del que esperabas en la balanza? ¿Si ese cambio es la noción de que engordaste? ¿Lo compartís tan rápido con tus amigas? ¿O buscás una solución a solas?


     


    Las mujeres solemos hablar sobre el sentimiento de no encajar en los cánones de belleza y sobre la vivencia de ser mujeres en este mundo, pero las cosas que nos pasan por ser gordas parecen un secreto que tenemos que ocultar a toda costa. La regla número 1 del club de las gordas es no hablar sobre el club de las gordas. Nos cruzamos entre nosotras, heridas y atravesadas por las mismas experiencias, pero sin compartir en voz alta cómo nos sentimos al respecto. Porque para contarle a otros los problemas que tenés con tu corporalidad gorda, primero tendrías que decir en voz alta que sos gorda y eso puede ser escalofriante. ¿Pero cómo vamos a luchar contra un sistema que nos oprime por gordas si no nos reconocemos con la palabra que une nuestras experiencias?


     


    ¿Viste que si alguien baja de peso se lo festejan? Por el contrario, si subimos un par de kilos lo escondemos. Imaginate si desde el vamos tenés 20 o 30 kilos “de más” (énfasis en que puse comillas, ¿tamo?). TODES fingimos demencia. Nadie nombra al elefante en la habitación: el cuerpo gordo.


     


    Mi primera amiga “como yo” fue la hija de unos amigos de mis papás. Nos llevábamos superbién, pero solo nos veíamos cuando ellos se reunían. Usábamos el MSN de la misma computadora y debatíamos si éramos team Edward o team Jacob, pero nunca hablábamos de eso que nos unía más que cualquier otra red social o saga juvenil de vampiros de los 2000: la experiencia de habitar un cuerpo gordo. Nunca hablábamos de ser gordas. No nos decíamos:


    —Che, tenemos 13 y no chapamos. Es obvio que porque somos gordas, ¿qué hacemos?


     


    La parte que más miedo me da de la soledad es que por no compartir lo que nos pasa terminemos creyendo que son experiencias únicas que no vive nadie más. Que son bardos nuestros y de nuestra cabeza cuando en realidad nuestras historias suelen ser casi las mismas cambiando el escenario, los personajes y quizá un poquito el guion. Pero la trama es la misma.
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