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			Para mi yo del pasado,  

			por todas las veces que siguió adelante. 

			Mi yo del futuro por fin lo entiende 

		











		
			 

			 

			1 

			 

			No era ni de lejos el clima más propicio para resucitar a una tía abuela, pero aunque los poderes mágicos de Sera Swan eran impresionantes, no tenían la menor influencia sobre el cielo, de un azul insultante. El otoño acababa de llegar al noroeste de Inglaterra, acompañado por un cielo atípicamente alegre, hojas de color oro viejo y naranja oscuro y, lo más angustioso, un cadáver en el jardín trasero. 

			—Te vendría bien tomarte antes una taza de té —comentó Clemmie—. Estás hecha un desastre. No puedes ir por ahí resucitando a la gente con la cara sucia y llena de mocos. 

			Sera prefirió ignorar el insulto, así como su dudosa lógica. 

			—¿Seguro que va a funcionar? 

			—¿Por qué iba a mentirte? 

			—Me has mentido hace una hora al decirme que el Ratoncito Pérez se había comido la crema de cacahuete que quedaba. ¡El Ratoncito Pérez! ¿Cuántos años crees que tengo? 

			—Bueno, vale —la interrumpió rápidamente Clemmie—. Puede que antes fuera un poco mentirosilla, pero he cambiado. 

			Sera estaba convencida de que un páramo yermo tenía más posibilidades de cambiar que Clemmie, aun así decidió no ponerlo de manifiesto. 

			Sacudiendo la tupida cola roja, Clemmie dio media vuelta y volvió corriendo a casa. 

			—¿Vienes, o qué? Jasmine ha muerto y yo no tengo pulgares oponibles. El té no se va a hacer solo. 

			Menos mal que ese fin de semana el hotel rural estaba vacío y no había nadie que pudiera presenciar aquella escena, que, a decir verdad, resultaba de lo más peculiar. Parecía el principio de un chiste malo. «Un cadáver, una bruja y un zorro entran en un bar…». 

			(En realidad, eran más bien un cadáver y dos brujas, pero una de ellas estaba atrapada en el cuerpo de un zorro rojo y regordete. Aunque Sera no tenía muy claro si eso mejoraba el chiste o no). 

			Sera, que tenía quince años y estaba claramente abrumada, se puso al lado del cadáver de su tía abuela, sin saber qué hacer. ¿De verdad iba a lanzar un hechizo fiándose sin más de la palabra de Clemmie, que había aparecido de repente hacía unas semanas y aún no le había explicado de forma apropiada quién era, ni cómo había acabado convertida en un zorro? No le parecía precisamente lo que se consideraría una persona digna de confianza, pero Sera iba a tener que fiarse si no quería perder a la tía abuela Jasmine para siempre. 

			El problema era que a ella le sobraba magia y le faltaban conocimientos, mientras que a Clemmie le sobraban conocimientos y le faltaba magia. Eso era lo único que importaba en aquel momento. Y de todos modos, aunque Clemmie le mintiera, ¿qué diferencia habría? Jasmine ya estaba muerta. Que el conjuro de resurrección fracasara no iba a matarla más. 

			Allá en lo alto, el cielo seguía siendo de un azul inaceptablemente alegre. 

			Sera no podía creer que solo hubieran pasado unos minutos desde que Clemmie había ido a buscarla a la cocina, le había dicho «hay un problemilla ahí fuera del que deberías ocuparte, pero que sepas que odio las lágrimas y los ataques de histeria» y la había llevado al punto del jardín donde Jasmine yacía muerta. No se acordaba muy bien de lo que había sucedido después, pero el escozor de los ojos le confirmaba que, efectivamente, había habido muchas lágrimas y puede que un par de ataques de histeria. 

			Lo que sí recordaba era haberse levantado para ir a buscar el teléfono. Le había parecido que lo más sensato era llamar a una ambulancia y dejar que un adulto se hiciera cargo del tema. 

			Pero Clemmie había chasqueado la lengua, haciéndola detenerse. 

			—Ya le vale. Esperaba que Jasmine tuviera suficiente sentido común y buenos modales para no estirar la pata en el jardín. Y encima, con el calor que hace hoy. Seguro que empieza a atufar en breve. Vamos a tener que ser muy rápidas. 

			—¿Qué quieres decir? 

			Fue entonces cuando Clemmie le reveló que sabía resucitar a los muertos. Como coleccionista de hechizos raros y poderosos de dudosa legalidad y moralidad aún más cuestionable, Clemmie conocía todo tipo de conjuros que los demás ignoraban. Algo que Sera ya sabía, porque Clemmie era incapaz de resistirse a soltárselo siempre que se le presentaba la menor oportunidad. Y aunque nunca había tenido magia suficiente para usar la mayoría de tales hechizos, tal y como admitía un tanto contrariada, eso no había mermado su afición por saber más que nadie. 

			Lo que Sera desconocía era que aquel conjuro en concreto formaba parte de la colección de Clemmie no porque los hechizos de resurrección fueran de legalidad dudosa, sino porque eran totalmente ilegales. 

			—Es una ley antigua, de cuando las brujas tenían la magia necesaria para hacer conjuros de esa envergadura —le explicó Clemmie—. Hace siglos que ninguna de nosotras maneja tanto poder —añadió, antes de ladear su cabecita zorruna y mirar a Sera con un brillo intrigante en los ojos—. Aunque tú podrías hacerlo. Eres la bruja con más talento que ha tenido la Hermandad desde Albert Grey. Tal vez conseguirías traer de vuelta a Jasmine. 

			—Dime qué debo hacer —contestó Sera de inmediato. 

			—¿No prefieres pensártelo antes? 

			—No. —Pensar era lo último que Sera quería hacer. Como empezara a pensar, se vendría abajo por haber perdido a aquella mujer que había sido más madre para ella que sus propios padres. No, pensar no era una opción. 

			—Un hechizo como este requerirá buena parte de tu magia —le advirtió Clemmie. 

			—De eso voy sobrada. 

			—¿Y qué me dices de la Hermandad? ¿Qué pasará si se enteran? 

			Anteponer el amor por Jasmine a su lealtad hacia la Hermandad Británica de Hechicería no resultaba precisamente difícil para Sera. La Hermandad era estricta, conservadora y demasiado aficionada a mirar por encima del hombro a casi todo el mundo. Su esnobismo (y la inevitable endogamia que este había suscitado durante generaciones) hacía que la gran mayoría de los brujos que nacían cada año en el país pertenecieran a unas quince familias cuyo pasado mágico se remontaba a la fundación de la Hermandad, en el siglo XVII. Y en cuanto aquellos preciados retoños daban los primeros pasos eran enviados al ostentoso castillo que la Hermandad poseía en Northumberland, donde los educaban en las artes mágicas y en su inherente superioridad. 

			Si bien era cierto que también a los magos y las brujas jóvenes nacidos fuera de aquellos círculos tan distinguidos se les invitaba a disfrutar de la misma educación, cabía señalar que los que aceptaban no recibían en absoluto igual trato una vez llegaban allí. (Por suerte, la mayoría de los advenedizos con dos dedos de frente, al darse cuenta de que tenían poderes mágicos y de que existía la posibilidad de estudiar a distancia con los libros de texto que la Hermandad podía enviarles, decidían no fiarse de una sociedad misteriosa de la que nunca habían oído hablar y quedarse en sus casas). 

			La madre de Sera era islandesa y no tenía ni un folículo piloso de bruja. Además de ser de Islandia, es decir, extranjera. Su padre, por otro lado, tenía muy pocos poderes y había sido el primer mago en la historia de su familia india, que ellos supieran. Por no mencionar que era de la India, es decir, superextranjero. El hecho de que Sera careciera de pedigrí a ojos de la Hermandad era la razón por la que en aquella prestigiosa sociedad nadie se hubiera molestado en investigar el asunto cuando la tía abuela Jasmine, que se hizo cargo de la traviesa y rebelde niña cuando sus padres se fueron a vivir una de sus innumerables aventuras, había rechazado la oferta simbólica de educarla en el castillo. 

			Pasaron ocho años, durante los cuales Sera prácticamente memorizó todos los libros que le enviaba la Hermandad, antes de que Albert Grey, con diferencia el mago más poderoso del país, se fijara en que en uno de sus informes mensuales de progreso mencionaba que había conseguido realizar con éxito un hechizo que estaba muy por encima de las capacidades de la mayoría de las brujas adultas, por no hablar de las de una niña de diez años. Albert Grey se presentó en el hotel rural acompañado por el canciller de la Hermandad, y, haciendo oídos sordos a las objeciones de Jasmine, insistieron en enviar a Sera de inmediato al castillo para que recibiera la educación adecuada en calidad de aprendiza de Albert. 

			De eso hacía ya cinco años. Tiempo más que suficiente para que Sera supiera de buena tinta cómo era la Hermandad. 

			En definitiva, que como esta era consciente de que la Hermandad había pasado olímpicamente de ella hasta que había demostrado tener demasiado talento para que la ignoraran, Jasmine, que la había querido a rabiar desde el minuto uno, era su prioridad absoluta. 

			Así que Sera se secó las últimas lágrimas de la cara, se alejó del cadáver que tenía a los pies y volvió a entrar en casa detrás de Clemmie. 

			Mientras cruzaba la cocina para encender el hervidor de agua, percibió el olor a azúcar, al pan con bicarbonato que Jasmine y ella habían horneado por la mañana y a la habitual crema Nivea de Jasmine. Un nudo se instaló en su garganta y se puso cómodo. ¿Y si el hechizo no funcionaba? 

			Aquello era una injusticia total. Jasmine solo tenía cincuenta y seis años. Y aunque usaba bastón porque tenía un pie zambo, Sera ni siquiera recordaba la última vez que se había resfriado. ¿Por qué no podía haber vivido treinta años más? 

			Se tomó una taza de té con un exceso de azúcar que la tranquilizó un poco, aunque estuvo a punto de quemarse la lengua al bebérselo demasiado caliente y demasiado rápido porque Clemmie no dejaba de refunfuñar con impaciencia. 

			—¿Ya? ¿Preparada? —le preguntó esta—. Pues vamos allá. Ya hemos perdido bastante tiempo. ¿Y si aparece alguien que quiere una habitación? Ya solo nos faltaba tener testigos.  

			El teléfono de Sera sonó, y la sobresaltó. 

			—Ignóralo —le ordenó Clemmie. 

			Pero a quien Sera ignoró fue a ella. Las únicas personas que la llamaban al móvil eran sus padres (muy de vez en cuando) y su mejor amiga, Francesca (como mínimo dos veces al día). Consciente de que, fuera quien fuera, seguiría llamando hasta que respondiera, y que eso no iba a ayudarla a concentrarse en el hechizo más difícil que había hecho en su vida, cogió el teléfono y contestó. 

			—Hola. —La voz le salió un poco ronca por las lágrimas y los nervios, pero a ella le pareció que sonaba casi normal. 

			—¡Tengo una noticia superemocionante! —chilló Francesca al otro lado de la línea, renunciando a su pronunciación impecable y sus vocales habitualmente nítidas en favor de una excitación sin duda desbordante—. ¡No te lo vas a creer! 

			—Francesca, ahora mismo no puedo… 

			—¡Papá quiere que vengas a esquiar con nosotros estas Navidades! 

			Sera tardó un rato en asimilar aquellas palabras. Con la mente llena de pensamientos sobre la muerte y los hechizos ilegales, el esquí le parecía un concepto como de otro mundo. 

			—Qué detalle por su parte —dijo con educación, poniendo cara de circunstancias al advertir la falta de entusiasmo de su voz. 

			Sera tenía una relación complicada con Albert Grey, quien, además de ser su maestro, también era el padre de Francesca. Cuando la aceptó como aprendiza y la introdujo en el mundo estricto pero deslumbrantemente mágico de la Hermandad, Sera albergó la esperanza ingenua e infantil de que llegara a convertirse en una especie de figura paterna para ella. Al fin y al cabo, ambos eran con diferencia el mago y la bruja más poderosos del país, lo cual era un privilegio inmenso, pero al mismo tiempo hacía que te sintieras muy solo. No había nadie más como ellos. 

			Vista desde fuera, seguramente la actitud de Albert parecería cariñosa y paternal, sin embargo, Sera nunca había podido evitar tener la sensación de que fingía. De que, en realidad, le molestaba que ella se colara en un sitio que él disfrutaba gobernando en solitario. 

			Por suerte, Francesca estaba demasiado emocionada para darse cuenta del tono de Sera. 

			—¡Por favor, dime que vas a venir, Sera! Sé que no se te ocurriría dejar sola a la tía abuela Jasmine en Navidad, por eso he convencido a papá de que la invite también a ella. ¡Dime que vais a venir las dos! 

			Aquel detalle conmovió a Sera, pero con Clemmie paseándose por delante de ella y señalando elocuentemente el reloj con una pata era difícil darle la respuesta que merecía. Sintiéndose culpable, trató de despachar a su amiga lo antes posible. 

			—Perdona, ¿te importa que hablemos de esto más tarde? 

			—¿Qué te pasa? 

			—Me encuentro un poco mal. Te llamo esta noche, ¿vale? 

			—Veo que a mí no me han invitado a ir a esquiar —comentó Clemmie en cuanto Sera colgó. 

			—Si ni siquiera saben que existes —señaló ella—. Que era lo que tú querías, por cierto. ¿O ya has olvidado que me pediste veinte veces que no le hablara de ti a nadie ajeno a esta casa? 

			Clemmie gruñó, contrariada. 

			—Vamos. Ya hemos perdido bastante tiempo. 

			El jardín, verde, veraniego y descuidado, se extendía abruptamente colina abajo bañado por el sol, rebosante de flores silvestres de color rosa, amarillo y blanco. Al fondo, más allá del diminuto huerto de árboles frutales, la colmena y el pequeño montículo de hierba bajo el que habían enterrado al querido gallo de Jasmine, había un murete de piedra y un arco de hierro forjado del que partía un sendero estrecho bordeado de cerros verdes y ondulados. 

			Mientras Clemmie daba vueltas alrededor del cadáver silencioso de la tía abuela Jasmine, murmurando entre dientes algo sobre los puntos cardinales y la magia negra, Sera se arrodilló en la hierba a la sombra de los cítricos y apretó la fría mano de su tía abuela. 

			—Todo saldrá bien —susurró—. Te lo prometo. 

			Clemmie se detuvo al lado de Sera y se sentó sobre las patas traseras. 

			—¿Preparada? Repite conmigo. 

			La magia era algo muy curioso. Podías nacer con ella o no, pero la cantidad que poseías y la forma en la que esta se manifestaba eran tan exclusivas de quien la manejaba como su huella dactilar. En el caso de Sera, parecía un subidón de alegría que la elevaba hacia un firmamento iluminado por miles de estrellitas centelleantes, relucientes igual que soles. (La de Clemmie, antes de que esta perdiera la capacidad de usarla, se manifestaba en forma de dientes y garras, lo cual tenía bastante sentido dado que ahora, literalmente, ella poseía ambas cosas). 

			Aunque el acto de lanzar hechizos no era tan camaleónico como la magia en sí, los conjuros podían hacerse de muchísimas maneras distintas. Para algunos, por ejemplo, bastaba con un simple pensamiento, mientras que otros se realizaban moviendo los dedos, haciendo nudos de forma meticulosa y ordenada o con una lista de ingredientes. Y luego estaban los hechizos raros, los encantamientos para los que muy pocas brujas tenían el poder necesario; eran hechizos que había que pronunciar en voz alta, amoldándolos y ajustándolos al inquietante y musical dialecto de la hechicería, o de lo contrario podían salir fatal. 

			Sera ya había realizado antes algún encantamiento de ese tipo, aunque sin jugarse algo tan importante. Tenía un nudo en la garganta y el corazón le latía tan deprisa que estaba medio mareada, pero aun así repitió las palabras sin vacilar. 

			En cuanto acabó de pronunciar el conjuro, su magia acudió a la llamada. Tras sus párpados cerrados estallaron galaxias enteras de estrellas, y Sera se sintió mejor de inmediato: su corazón se vino arriba, el dolor se atenuó y las yemas de los dedos le hormiguearon de alegría. 

			Aquella era la razón por la que amaba tanto la magia. 

			Abrió los ojos. 

			Tenía las manos envueltas en unos hilos de luz cálida y suave, tan delicados como si estuvieran hechos del volátil material del que se componen los sueños. El hechizo había tomado forma y estaba listo para ejecutarse. 

			Sera juntó los hilos, colocó las manos sobre el corazón de Jasmine y presionó. Las hebras brillantes giraron entre sus dedos como si fuera Rumpelstiltskin trabajando con una rueca. 

			La luz fluyó desde los dedos de Sera hasta el corazón de Jasmine, impregnando su fría piel de calor y magia. 

			«Late —le ordenó Sera sin palabras al corazón enmudecido que se hallaba bajo sus manos—. Late». 

			La alegría desbordante y la euforia dieron paso a unas punzadas de dolor. Era una sensación tan desconocida y desconcertante que Sera vaciló un momento. El hechizo le estaba exigiendo más energía de la que nunca había tenido que dar. 

			Todavía estaba a tiempo de retroceder, de romper la conexión y recuperar la magia, pero no podía hacerlo. Debía seguir adelante por Jasmine. 

			La cabeza le daba vueltas. Apoyó una mano en la hierba para no caerse, sin darse cuenta de que una pequeña parte del hechizo se introducía en la tierra. 

			Y de pronto, milagrosamente, los miembros rígidos de Jasmine se relajaron. Su piel cerúlea recuperó el color y un saludable tono rosado se fundió con el marrón cálido de sus mejillas. El corazón empezó a latirle con fuerza. 

			Su tía abuela abrió los ojos, y acto seguido miró a Sera y la reprendió con dulzura. 

			—Pero, cariño, ¿cómo has dejado que me quedara dormida aquí fuera? ¡Si el sol es malísimo para la piel! 

			Sera se relajó, exhausta. Un abrumador sollozo de felicidad se le atascó en la garganta, y lo reprimió pasándose una mano por los ojos húmedos y esbozando una sonrisa temblorosa. 

			—No estabas dormida, estabas muerta —le confesó a Jasmine recogiendo el bastón, que se le había caído al suelo—. Pero Clemmie y yo te hemos resucitado. 

			Jasmine, que nunca había sido partidaria del dramatismo y tenía en gran estima la sensatez, aceptó tan tranquila aquella revelación. 

			—Muy bien hecho, querida —dijo—. Eres demasiado joven para valerte por ti misma y a tus padres se les da fatal cocinar. 

			—También se les da fatal ejercer de padres —replicó Sera. Jasmine resopló. 

			Con el bastón en una mano y apoyándose con la otra en el brazo de su sobrina, se levantó poco a poco. Aunque era una mujer frágil y huesuda a la que cualquiera diría que una brisa un poco fuerte podría tumbar (de hecho, el intenso viento de Lancashire era famoso por ese tipo de cosas), tenía un aspecto impecable, aun después de su fallecimiento prematuro. Seguía llevando el pelo, negro como el azabache gracias a la henna que se aplicaba religiosamente, bien recogido en el moño habitual, el carmín de color burdeos intacto y el camisón largo y primoroso con ribetes de encaje asombrosamente planchado, y ninguna de las dos botas hechas a medida se le había salido del pie a pesar del caos. 

			Sera abrazó a su tía abuela y la apretó con fuerza. 

			—No vuelvas a hacerme esto.  

			—Ay, cielo —dijo Jasmine con ternura. 

			En ese preciso instante se produjo un pequeño revuelo al fondo del jardín. Las abejas de la colmena, por lo general tranquilas y apacibles, se alborotaron, enfadadísimas por algo. 

			Ese algo resultó ser el trozo de tierra removido que había al lado de la colmena, del que salió un cacareo incorpóreo tan estridente y entusiasta que hizo que Clemmie retrocediera indignada. Tras el cacareo apareció de repente un impetuoso batiburrillo de huesos que se dirigió traqueteando directamente hacia Jasmine. 

			—¡Co, co, co! —dijo el esqueleto, que, visto de cerca, era igualito a un pollo. 

			Sera se quedó con la boca abierta. Jasmine gritó alborozada. 

			—¡Roo-Roo! 

			—Te has cubierto de gloria —le dijo Clemmie a Sera—. Justo esta mañana estaba pensando que lo que más falta nos hacía en el mundo no era una chimenea nueva, ni un buen coche, sino un puto gallo resucitado. 
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			Debería haber sido un final feliz, pero, por desgracia, no fue así. Apenas habían pasado dos días cuando Sera, aún conmocionada por la muerte y posterior resurrección de Jasmine, hizo un descubrimiento muy preocupante. 

			—Clemmie —susurró, para que Jasmine no la oyera—. Clemmie, ya casi no me quedan estrellas. 

			Clemmie estaba al otro lado de la habitación, mirando con recelo el gallo que Sera había resucitado sin querer, pero aguzó las orejas de zorro y se acercó a ella, que, sentada en el sofá, abrazaba un cojín contra el pecho. 

			—¿Cómo que ya casi no te quedan estrellas? 

			—Me refiero a las que tenía dentro. —Sera tragó saliva, intentando no entrar en pánico. Las estrellas eran lo único con lo que siempre había podido contar, pasara lo que pasara—. Las que veía cada vez que cerraba los ojos. Antes había galaxias enteras, pero ahora solo veo algunas constelaciones. 

			Clemmie miró a Sera, abatida.  

			—¡Me cago en todo lo que se menea! ¡Y yo convencida de que eso no ocurriría jamás! 

			Aquella no era la respuesta que Sera esperaba.  

			—¿Qué era lo que estabas convencida de que no iba a ocurrir? 

			—Te has pasado de la raya —declaró Clemmie, como si ella fuera la más perjudicada por ese hecho—. La magia es como cualquier otra cosa. Cuando la usas, se gasta. Pero con el tiempo, un poco de descanso y una buena taza de té se vuelve a recargar. 

			—¿Eso significa que simplemente tengo que esperar un poco más, porque el conjuro de resurrección ha sido muy potente? —preguntó Sera, expectante. 

			—Joder, eso espero —respondió Clemmie—. Aunque no soy muy optimista al respecto. Deberías haber parado cuando empezó a dolerte. Creo que te pusiste tan al límite que no solo agotaste las estrellas, sino que te cargaste el firmamento entero. Y ahora no puede contener todas las estrellas que encerraba antes. Las constelaciones que ves son lo único que te queda. 

			Sera clavó las uñas en la tela suave del cojín. Se negaba a creer lo que Clemmie estaba diciendo, pero le daba la impresión de que en parte tenía razón. Las extremidades le pesaban más que nunca. Le parecía que ese cielo infinito que antes atesoraba su magia, manteniéndola a salvo, ahora estuviera lleno de heridas abiertas que sangraban polvo de estrellas implacable y silenciosamente. 

			—Puede que solo necesite más tiempo —dijo, desesperada—. La magia volverá. Tiene que volver. 

			—Más le vale —murmuró Clemmie—. Sin ella me quedaré así para siempre. 

			Sera parpadeó, distrayéndose un momento. 

			—¿Pretendías que rompiera la maldición que te convirtió en zorro? ¿Para eso has venido al hotel? ¿Por qué no me lo has pedido antes? 

			—¡Estaba en ello! —exclamó Clemmie, indignada—. Solo hace un par de semanas que me conoces. ¡Si te lo hubiera planteado demasiado pronto, podrías haber dicho que no! Pero ¡no te imaginas cuánto me arrepiento de no habértelo pedido directamente! 

			—Mi magia va a volver —repitió Sera, enfadada. 

			Puso la excusa de que tenía gripe para posponer su regreso al castillo de la Hermandad, con la esperanza de que la magia apenas necesitara un par de días más. Con la ilusión de que las galaxias volvieran al firmamento. 

			Sin embargo, no fue así. La inmensidad oscura del interior de sus párpados seguía igual, salpicada únicamente por un puñado de estrellas obstinadas que habían logrado sobrevivir. Los hechizos cotidianos que antes le parecían facilísimos, como quitarle el dolor de pie a Jasmine o convertir una masa pegajosa en un delicioso pastel en un abrir y cerrar de ojos, ahora le resultaban imposibles. Su magia no había regresado. 

			El pánico dio paso al desaliento y el desaliento, a la angustia. Encerrada en su habitación, Sera lloraba a moco tendido. La magia que tanto había amado y que creía que la acompañaría para siempre la había abandonado. Sin ella no se reconocía. 

			Si algo había aprendido durante los últimos cinco años en la Hermandad era que no había nada como su magia. Desde el momento en el que había llegado al imponente castillo de Northumberland ribeteado de gárgolas, todos sus profesores, incluido Albert Grey, la habían sometido a una prueba tras otra para averiguar cuánto poder poseía. Rodeada de aulas impolutas, bibliotecas infinitas y magia por todas partes, había curado huesos rotos, transformado chatarra en oro y encantado metros de seda para que ni siquiera una bala pudiera atravesarla. 

			«Eres el futuro de la magia, Sera Swan —le decía el viejo y enclenque canciller Bennet, ignorando cómo se endurecía la mirada de Albert—. ¿No te parece, Albert? ¡Es tu digna sucesora!». 

			Todos estaban de acuerdo en que a Sera le esperaba un futuro extraordinario. 

			Y ahora ese futuro había desaparecido. 

			Los días pasaban envueltos en un torbellino de tristeza, hasta que, inevitablemente, el miedo también acabó apoderándose de ella. Sera no se sentía preparada para afrontar un futuro sin magia, pero no tenía elección. No podía retrasar eternamente el regreso a la Hermandad. 

			—Tengo que volver —le dijo a Clemmie. 

			—Pues claro que tienes que volver. Si hay alguna forma de que recuperes la magia, aquí no la encontrarás. Has de ir a la biblioteca de la Hermandad. 

			—¿Y esto? ¿Cómo voy a explicarlo? —Sera se señaló a sí misma, recordándole su falta de poderes mágicos. 

			—Mintiéndoles descaradamente, por supuesto —contestó Clemmie de inmediato—. Diles que te despertaste una mañana y la magia había desaparecido. No deben enterarse por nada del mundo de que hiciste un hechizo de resurrección superprohibidísimo, entre otras cosas porque se darían cuenta de que fui yo quien te lo enseñó. 

			Antes de que Sera pudiera preguntarle a Clemmie cómo había llegado a esa conclusión y, sobre todo, por qué temía llamar la atención de la Hermandad, Jasmine asomó la cabeza por la puerta de la cocina.  

			—Cielo, ¿podrías acompañar a la señora Cooper y a su hija a la habitación? 

			A Sera no le quedaba más remedio. A Jasmine le dolía muchísimo el pie zambo si subía todas aquellas escaleras con demasiada frecuencia, por eso al reabrir el hotel rural había contratado a una taciturna mujer del pueblo para que fuera una hora por las mañanas a limpiar las cuatro habitaciones. Bryony tenía una habilidad envidiable para dejar los lavabos relucientes y la ropa de cama perfecta, pero se empeñaba en evitar a todo el mundo salvo a Jasmine, de modo que no era la más indicada para hacer que los huéspedes se sintieran a gusto. 

			—Qué bien que haya una habitación libre —le susurró la señora Cooper a Sera con voz cansada mientras subían las escaleras del ala de los huéspedes—. Llevaba conduciendo tanto tiempo que no podía seguir despierta ni un minuto más, y cuando he decidido salir de la carretera, justo habéis aparecido. Como por arte de magia. 

			—La magia no existe, mamá —dijo su hijita riéndose, y Sera sonrió por primera vez en varios días. 

			El hotel era mucho más mágico de lo que los huéspedes creían. La casa en sí tenía casi doscientos años y había pertenecido a un vizconde incompetente antes de que un hostelero entusiasta la adquiriera y le pusiera el nombre de Batty Hole (Culo del Mundo) por alguna razón que Sera nunca había llegado a entender. Desde entonces había cambiado de manos varias veces, transformándose en albergue para madres solteras, en hospital durante la Primera Guerra Mundial y luego otra vez en hotel, antes de acabar convertido en una parte ruinosa e incómoda del patrimonio de alguien. 

			Es decir, de los padres de Sera. Estos, fascinados por el nombre, la historia y el aire decadente y destartalado de la reliquia que tenían delante, habían acabado comprándola y decidiendo que su próxima aventura sería restaurarla para devolverle su antiguo esplendor. 

			Gracias a la magia de su padre y al dinero de su madre, habían convertido la vieja casa en un espacio más o menos habitable. Además, se habían negado a cambiarle el nombre, razón por la cual la dirección de Sera durante toda su vida había sido: «Sera Swan, Hotel Batty Hole, Briercliffe, Lancashire». Una maravilla, vaya. Para morirse de vergüenza. 

			Como de costumbre, sus padres se cansaron enseguida tanto de la casa como de la paternidad. Así que, cuando Sera tenía dos años, invitaron a Jasmine, la tía favorita de su padre, a mudarse desde el sur de la India a aquel precioso pero apartado rincón del noroeste de Inglaterra. Jasmine apenas había deshecho las maletas cuando los padres de Sera decidieron marcharse; volvieron para visitarla solo unas cuantas veces al año durante el resto de su infancia. 

			Con el paso del tiempo, resultó ser la mejor decisión para todos. Ellos tenían sus aventuras, Jasmine tenía a Sera y Sera tenía a Jasmine. 

			Esta, que gracias a su sensatez se había dado cuenta de que el dinero que los padres de la niña enviaban para su manutención alcanzaba poco más que para la hipoteca, y que además tenía un carácter sumamente hospitalario, decidió que lo mejor que podían hacer era resucitar el viejo hotel rural. Sera, con magia para dar y tomar, la ayudó entusiasmada mediante ingeniosos conjuros. 

			Poco después del décimo cumpleaños de la niña vinieron unos meses complicados. Tuvieron una epidemia de huéspedes difíciles, de los que aparecían esperando encontrarse fundas de almohada de seda de morera y se ponían tontos al descubrir que en el hotel rural no les servían el desayuno en la cama. Cuando una pareja especialmente gritona hizo llorar a Jasmine, Sera, temblando de rabia, lanzó un hechizo. 

			Qué hechizo era aquel, lo ignoraba. Por eso había sido tan extraordinario. Se trataba de un conjuro sincero, poderosísimo e inexplicable. 

			Dejaron de tener huéspedes difíciles. Los que aparecían solían ser de carácter dulce, muchas veces estaban agobiados por las inclemencias del tiempo o por su situación personal y siempre se sentían aliviados de encontrarlas. Era como si el hotel se hubiera convertido en un puerto seguro en medio de la tormenta. Ya se tratara de una madre agotada que necesitaba olvidarse de todo por una noche, como la señora Cooper, que intentaba ocultar el moratón de la mejilla desde que había llegado, ya del chico que salía de casa por primera vez y al que le habían robado la cartera en las afueras de Preston, todos llegaban allí en busca de algo que el hotel podía ofrecerles. 

			La mejor forma que tenía Sera de describir el hechizo era esta: si no te hacía falta el hotel, pasabas de largo. (Y si eras un capullo, por supuestísimo que también). 

			Ese fue el conjuro por el que la Hermandad llamó a su puerta. Un par de semanas después de haberlo hecho, Sera describió el efecto que tuvo en uno de sus informes de progreso, lo cual despertó el interés de Albert Grey. Cuando él y el canciller Bennet fueron a verla hicieron el encantamiento que revelaba la presencia de otros conjuros, y Sera nunca podría olvidar la cara que pusieron al descubrir todo el hotel iluminado con una calidez deslumbrante, como una ventana encendida en la noche oscura. 

			—Estás desperdiciando tu talento aquí, Sera —le dijo el canciller Bennet. Y ella le creyó. 

			¿Qué iba a hacer ahora? 

			Sonó el timbre del hostal, y sacó a Sera de unos pensamientos cada vez más sombríos. La chica bajó corriendo las escaleras, con los peldaños desgastados crujiendo bajo los pies y gritándole a Jasmine: «¡Ya voy yo!». 

			Abrió la puerta. 

			Y se quedó de piedra. 

			—¿Francesca? —Le dio un vuelco el corazón. Aquello pintaba fatal. 

			—¿Qué está pasando? —le preguntó su amiga, levantando las manos con un dramatismo exagerado—. No contestas al teléfono, no has vuelto al castillo, estás… ¿QUÉ LECHES ES ESO? 

			Sera cerró los ojos con fuerza, desesperada. Obviamente, sabía que tarde o temprano la Hermandad descubriría que había perdido la magia, pero perder la magia no era ningún delito. Sin embargo, resucitar a una persona de entre los muertos sí lo era, así que tal vez habría podido intentar mantener ese dato en secreto… 

			De no haber sido por el gallo. 

			Jasmine solo había estado sin vida unos minutos antes de que Sera la trajera de vuelta, pero Roo-Roo llevaba muerto un año entero. Se había descompuesto, por decirlo con delicadeza. No estaba vivito y coleando, como Jasmine. De hecho, se había convertido en un zombi, literalmente. 

			Este se acercó traqueteando a los pies de Sera y la picoteó para expresarle su deseo de que lo cogiera en brazos. Sera lo hizo, pero solo para impedir que se escapara por la puerta, que seguía abierta. 

			No le quedaba más remedio que contarle la verdad a Francesca. 

			—¡Chist! —le dijo Sera con energía—. ¡Hay huéspedes arriba! Te lo explicaré todo, pero tienes que prometerme que no le vas a contar a nadie lo que te voy a decir. Y mucho menos a tu padre. 

			—Prometido —contestó Francesca de inmediato, observando a Roo-Roo con los ojos muy abiertos, como si no fuera capaz de dejar de mirarlo. 

			—Hace dos semanas, Jasmine murió. Y la resucité. 

			Francesca miró rápidamente a Sera a los ojos.  

			—¿Cómo que la resucitaste? ¿Le hiciste la RCP? 

			—No, estaba muerta de verdad, no medio muerta, como cuando vale la RCP. Le hice un hechizo de resurrección. Conseguí revivirla, pero agoté gran parte de mi magia. 

			Francesca se quedó callada un buen rato, sin poder dar crédito a lo que oía, mientras Sera la observaba nerviosa. 

			—Vale, lo primero es lo primero. ¿Puedo ir al baño? —dijo su amiga finalmente. 

			Sera exhaló un suspiro de alivio. Tal vez hubiera perdido la mayor parte de la magia, pero al menos no había perdido a su amiga. Volvería a la Hermandad y consultaría todos los libros que tenían hasta encontrar una forma, la que fuera, de recuperar sus poderes. 

			Seguro que la cosa acababa bien. 

			Tres horas más tarde, Albert Grey irrumpió en el hotel y Sera se vio obligada a reconocer que, decididamente, la cosa no iba a acabar bien. 

			 

			Recluida en el salón del hotel mientras Albert salía a examinar al gallo esquelético, Sera, enfadadísima y sintiéndose totalmente traicionada, apenas era capaz de mirar a Francesca. Casi fue un descanso que Albert volviera a entrar en la habitación. 

			—Un hechizo de resurrección —dijo este con frialdad, cerrando de un portazo para que Jasmine no pudiera seguirlo e interceder por la chica—. Tanto poder tirado por la borda. Después de todo lo que hemos hecho por ti. 

			Aunque Sera ya se esperaba que dijera eso, o algo parecido, no pudo evitar tener la sensación de que Albert había hablado en un tono un poco raro. 

			De repente se dio cuenta de lo que sucedía en realidad. Se trataba de un enfado fingido. Cada vez que Sera dudaba de la sinceridad de Albert como mentor, cada vez que veía aquella dureza en sus ojos cuando alguien la elogiaba, vislumbraba al verdadero Albert Grey. Opinara lo que opinara de que ella hubiera hecho un conjuro de resurrección, la satisfacción por que su magia se hubiera visto reducida a un ápice de lo que era lo superaba con creces. Se había deshecho de su rival. Volvía a tener el trono para él solo. 

			Que Albert fuera tan orgulloso y egoísta no la sorprendió demasiado, pero aun así le dolió. Había sido su aprendiza durante cinco años. ¿Es que no le importaba lo más mínimo? 

			—Sera. —La voz de Albert se volvió más dulce y persuasiva, lo que nunca era una buena señal—. ¿Dónde aprendiste el hechizo? 

			Sera jugueteó con la esquina rota de una uña. 

			—Estaba en uno de los libros de la biblioteca. 

			Él entornó los ojos. 

			—No me mientas. Para empezar, se te da fatal. Y además, Francesca ya me ha hablado del zorro que vio escabullirse por las escaleras poco después de llegar. —Agarrándole la barbilla con el pulgar y el índice, Albert obligó a Sera a inclinar la cara hacia arriba para que no pudiera sino mirarlo—. Clementine ha estado aquí, ¿verdad? ¿Te enseñó ella el conjuro? 

			Sera se soltó con los dientes apretados y se quedó callada. 

			Albert, que estaba acostumbrado a salirse con la suya, parecía sorprendido y enfadado. De repente, Sera recordó aquella vez que le había preguntado si su magia se manifestaba como un cielo estrellado, igual que la suya, y él le había contestado que no, que la suya se manifestaba como un rayo. Entonces no había entendido lo que significaba, pero ahora sí. La de Albert era una magia colérica y despiadada, impulsiva y devastadora. 

			—Has olvidado con quién estás hablando, Sera —dijo este con aspereza—. No olvides que soy un Grey, que provengo de una estirpe extensa y pura de magos y que sigo teniendo tanto poder como hace una semana. Tú, en cambio, no. Solo eres un cisne que se ha cortado las alas a sí mismo. De modo que, cuando te haga una pregunta, quiero que contestes. 

			Por desgracia para Albert, con aquel discurso solo consiguió enfadar aún más a Sera. Al parecer, no había tenido en cuenta que por mucho que su historia hablara de poder, la de ella hablaba de resistencia. Sera no quería pasarse de dramática, pero creía que sus antepasados no habían desafiado a tiranos y se habían liberado de imperios para que ahora ella agachara la cabeza ante aquel hombre. 

			—He dicho que encontré el conjuro en un libro —repitió. 

			Le sorprendió que, en lugar de perder los nervios, Albert la mirara ladeando la cabeza con un interés repentino.  

			—Le has cogido cariño, ¿verdad? Por favor, Sera, te creía más inteligente. —Albert soltó una carcajada al verle la cara—. No te ha contado lo que hizo, ¿verdad? 

			Más tarde, Clemmie le contaría a Sera el relato completo. Resumiendo, que en su día Clemmie había sido una bruja de talento moderado pero con una gran ambición, y que, llevada por el rencor y el resentimiento que le guardaba a Albert, que la había tratado fatal durante toda la vida, había decidido, como ella misma dijo, «defender a todos los oprimidos del mundo» maldiciéndolo. 

			Pero maldiciéndolo en toda regla. 

			(Que a alguien se le ocurriera algo tan descabellado como tratar de maldecir al mago más poderoso de los últimos tiempos era francamente absurdo, pero aun así Sera podía imaginarse muy bien a Clemmie intentándolo). 

			Se suponía que la maldición, un hechizo poco común que convertía a la desafortunada víctima en un animal, iba a ser temporal, pero, para variar, Clemmie no había pensado en eso. No se había planteado que quizá carecía del poder necesario para romper la maldición después de pronunciarla. Para empezar, ni siquiera se había planteado que quizá carecía del poder necesario para llevarla a cabo. 

			Alerta de espóiler: efectivamente, carecía del poder necesario para llevar a cabo una maldición así. Al menos como era debido. Así que el hechizo rebotó y la convirtió en un zorro. 

			Deshacer una maldición no era fácil y las escasas brujas que poseían el poder que ello requería no estaban dispuestas a arriesgarse a desatar la ira de Albert. En aquel momento, la Hermandad había decidido que acabar convertida en zorro era castigo más que suficiente para Clemmie, pero Albert no opinaba lo mismo. Él quería encerrarla a cal y canto en el castillo de la Hermandad. 

			Clemmie se negó a que la encarcelaran, de modo que sacó las uñas, le mordió los tobillos a Albert y salió por patas. 

			Sin embargo, aquella tarde en el hotel, él no dio tantas explicaciones. 

			—Intentó maldecirme, pero acabó maldiciéndose a sí misma. Lleva años escondiéndose, pero debería haberme dado cuenta de que acudiría a ti en cuanto supiera de tu existencia. No me cabe la menor duda de que pensó que podría engañar a una bruja joven, poderosa y tremendamente ingenua para que rompiera la maldición. —Sera siguió callada como una tumba, no quería darle la satisfacción de reaccionar—. Por suerte para ti, Sera, estoy dispuesto a ser indulgente —continuó Albert—. Has perdido tus poderes, es posible que para siempre, pero no tienes por qué perder tu sitio en la Hermandad. Un hechizo de resurrección no es ninguna tontería, y no acostumbramos a pasar por alto infracciones tan flagrantes, pero si nos ayudas a capturar a Clementine, estoy seguro de que podré persuadir al canciller para que te perdone la infracción. 

			Sera sabía que le estaba tendiendo una mano y deseaba fervientemente aferrarse a ella. La única forma de recuperar la magia, suponiendo que se pudiera hacer, era con la ayuda de la Hermandad. Sin ella, sin sus recursos, sus bibliotecas y sus expertos, no lo lograría jamás. 

			Solo tenía que traicionar a Clemmie. 

			Solo tenía que agachar la cabeza. 

			Pero no podía. Clemmie le había ocultado algunos secretos, incluso se había olvidado deliberadamente de decirle que fue ella misma la que lanzó la maldición que la convirtió en zorro, pero sin Clemmie, Sera no habría podido salvar a Jasmine. 

			Así que miró a su antiguo mentor a los ojos y le dijo:  

			—No puedo ayudarte. Encontré el hechizo en uno de mis libros. 

			En cuanto pronunció aquellas palabras, comprendió que había cometido un error. 

			Justo lo que Albert quería que hiciera. No pretendía capturar a Clemmie. Probablemente llevaba años sin pensar en ella. Pero en cuanto se dio cuenta de que Sera le había cogido cariño, Clemmie se convirtió en una herramienta útil para utilizar la lealtad de Sera en su contra. Lo único que le importaba a Albert era su propio orgullo y, ahora que la magia de Sera ya no constituía ninguna amenaza para él, lo último que quería era que volviera a la Hermandad y tuviera una segunda oportunidad. 

			—Entonces, en nombre del canciller Bennet y de la Hermandad, haré que asumas las consecuencias de tus decisiones —dijo Albert, sin molestarse en ocultar su satisfacción—. Desde hoy, quedas exiliada de la Hermandad. Por la seguridad de todas las brujas y magos, seguirás sometida a sus normas, pero no recibirás más educación ni ayuda por nuestra parte. No se te permitirá entrar en el castillo. No tendrás acceso a ningún libro de la biblioteca, ni a ningún tipo de material para hacer hechizos. Ni un solo mago o bruja del país te tenderá la mano, a partir de ahora. 

			Entonces a Sera no le quedó más remedio que ponerse dramática, señalarlo con un dedo amenazante como las hechiceras de antaño y decir:  

			—Lamentarás esa ley, Albert Grey. —Y encima rimaba. 
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			—Ese gallo es un coñazo —se quejó Sera, quince años después—. ¿Por qué no puede cantar a una hora normal? ¿Por qué tiene que cacarear a las tres, a las cuatro, a las cinco, a las seis y a las siete de la mañana? 

			—Sera, ya sabes que Roo-Roo no distingue las horas —dijo Jasmine con una mezcla de cariño y reproche, estrechando al gallo anteriormente mencionado entre sus brazos y tapándole los oídos, como si las críticas de Sera pudieran herir sus sentimientos—. Se quedó un poco atolondrado al convertirse en zombi —añadió, susurrando—. Y eso fue obra tuya, cielo. 

			—¡Lo resucité por accidente! ¡Tuve que hacer muchas concesiones al lanzar aquel hechizo, pero yo no decidí tener que apechugar de por vida con un pollo zombi! 

			Los ojos de color castaño oscuro de Jasmine, tan parecidos a los de Sera, se humedecieron al contemplar la abominación esquelética que tenía en brazos.  

			—Si te quiere un montón —dijo, arrullándolo—. Mira cómo intenta picotearte la manga. No me digas que eso no es amor. 

			Sera apartó la manga del jersey extragrande del pico huesudo que la estaba mordiendo y cruzó la cocina con intención de reponer fuerzas con el carajillo más cargado de su vida. En realidad, solo eran las diez y media de la mañana y, estrictamente hablando, era demasiado temprano para beber nada más fuerte que un expreso triple, pero pensar en aquel chorrito de Baileys era lo único por lo que no volvía a la cama inmediatamente y dejaba que todos los demás se las apañaran como pudieran. 

			«Todos los demás» eran Jasmine (su tía abuela fugazmente muerta); Clemmie (la bruja excesivamente criticona condenada a vivir el resto de sus días convertida en zorro); Theo, el primo pequeño de Sera (también mago, aunque afortunadamente no condenado a vivir como una criatura del bosque); Matilda (una vieja excéntrica aspirante a hobbit), y el recién llegado Nicholas (un caballero). 

			Si bien parecía una locura total y absoluta, así era de verdad la vida de Sera. Había logrado una hazaña extraordinaria: no mucha gente pasaba de ser lo que ella había sido (la bruja más poderosa de su generación, la niña prodigio de la Hermandad, con un futuro prometedor) a lo que era ahora (una treintañera sin apenas magia que regentaba un hotel rural repleto de gente que, todo había que decirlo, no destacaba precisamente por su normalidad), pero ella lo había conseguido. 

			La intención de Sera nunca fue dirigir el hotel. Crujía, tenía goteras y, lo peor de todo, un montón de gente dentro. Sin embargo, como Jasmine se estaba haciendo mayor y ella era perfectamente consciente de que su hechizo había convertido el alojamiento en una especie de faro para personas que se hallaban perdidas y a la deriva en la oscuridad, acabó asumiendo cada vez más responsabilidades. 

			—No quiero cargarte con más cosas, cariño, pero… —dijo Jasmine, volviendo a dejar a Roo-Roo en el suelo para empezar a apilar los cuencos del desayuno en un ordenado montón. 

			—¿Me estás llamando mula de carga? —le preguntó Sera. 

			—Que sepas que Matilda ha visto brotar margaritas de una de las tazas de té esta mañana. 

			El universo se lo estaba pasando pipa a costa de Sera. 

			—¿Y qué ha dicho? 

			—Ha fingido que no lo veía, pero sé que lo ha hecho. 

			—Cuando recupere mis poderes, lo primero que pienso hacer es acabar con las travesuras mágicas que están sembrando el caos en la casa —afirmó Sera con rotundidad. 

			«Cuando» era mucho decir, puesto que estaba completamente estancada, pero usar otra palabra sería como admitir la derrota. 

			En realidad, Sera tenía muy claro cómo recuperar la magia, pero para eso necesitaba un libro titulado Noveno compendio de hechizos poco comunes. El problema era conseguirlo. 

			Mientras ayudaba a Jasmine a llenar el lavavajillas, se puso a darle vueltas a aquel dilema, un ejercicio inútil que repetía una y otra vez, y del que salían ideas tan brillantes como «trágate tu orgullo y pídele un favor a la Hermandad» o «¿y no sería mejor ingeniármelas para robarlo?». 

			Era para volverse loca. Tras años exprimiendo al máximo los escasos libros sobre magia que todavía tenía, poniendo en práctica algunas ideas sacadas de la memoria de Clemmie y haciendo búsquedas aleatorias a la desesperada en Google, no soportaba pensar en lo injusto que era haber encontrado por fin una solución real y que esa solución estuviera fuera de su alcance. 

			La Hermandad tenía doce compendios de hechizos inusuales en la enorme biblioteca del castillo, recogidos y recopilados por diversos magos y brujas a lo largo de los siglos. Estaban en la sección prohibida, acumulando polvo. Sera podía visualizarlos perfectamente. Había pasado por delante de ellos cientos de veces cuando era pequeña. 

			El Noveno compendio seguía allí. Si no la hubieran exiliado, entraría tranquilamente y lo cogería prestado. 

			En realidad, lo sabía gracias a su primo pequeño, Theo, que en la actualidad vivía con ellas. Como en teoría estaba bajo la tutela de las Mujeres Sabias de Reikiavik, el equivalente islandés a la Hermandad Británica de Hechicería, nunca había ido al castillo de Northumberland. Pero como se había instalado en Gran Bretaña, al menos temporalmente, la Hermandad le permitía acceder a la biblioteca digital y tomar prestados libros sobre magia para estudiar en casa. (Aunque no los de la sección prohibida, por desgracia, que solo se podían consultar en persona con un permiso especial). 

			A las pocas semanas de obtener acceso a la biblioteca, Theo le había dicho a Sera que podía usar su cuenta. La Hermandad no tenía por qué enterarse. 

			Era la primera oportunidad que Sera tenía de estudiar textos y libros de hechizos nuevos desde el exilio. Con Clemmie cotilleando por encima de su hombro, se había puesto a repasar el larguísimo índice de hechizos, y al llegar a la R le había llamado la atención la palabra «restauración». Un clic más tarde ya sabía dónde encontrar el hechizo. En el Noveno compendio de hechizos poco comunes. 

			Pero no podía consultarlo. 

			«Pues pídele a alguien que te lo consiga», le había sugerido Clemmie. Después de lograr que Sera le prometiera romper su maldición si recuperaba la magia, le interesaba tanto como a ella que la recobrara. 

			Ella se había reído amargamente.  

			«¿A quién, si se puede saber?». 

			La fría voz de Albert Grey volvió a retumbar en su cabeza. «Ni un solo mago o bruja del país te tenderá la mano». 

			—Ya estás otra vez en las nubes, cariño —comentó Jasmine con dulzura, intentando cerrar la puerta del lavavajillas. 

			Sera parpadeó para salir de su ensimismamiento. Levantó el hervidor de agua burbujeante de la base y buscó su taza favorita, que, cómo no, había desaparecido. Era un recipiente para beber de lo más ordinario, ocre con florecitas azules, pero nunca aparecía cuando Sera lo necesitaba porque, por razones que no alcanzaba a comprender, el resto de la gente de la casa se empeñaba en robárselo. 

			Se conformó con una taza más cutre. Oyó el traqueteo de una armadura a su espalda y al girarse vio a Nicholas entrando en la cocina. Este llevaba el cabello negro caído sobre sus nobles ojos verdes y se estaba poniendo un guantelete, pero se detuvo al verla. 

			—¡Lady Sera! —El otro guantelete se le cayó de la mano que se acababa de llevar al corazón. En sus pálidas mejillas aparecieron unas manchas de rubor causadas por la vergüenza—. ¡Ignoraba que estuvierais aquí! ¡Perdonadme por presentarme ante vos de esta guisa, tan desaliñado! 

			Sera suspiró.  

			—Pues yo te veo muy aliñado, Nicholas —aseguró ella. Entonces, al ver sus cándidos ojos de cordero degollado, se corrigió—: Sir Nicholas. Es más, lucís un aspecto magnífico. 

			Nicholas, que tenía veintitrés años y al menos dos veces por semana aseguraba estar dispuesto a dar la vida por Sera clavándose su propia espada, tan real como la que más, sonrió ante el cumplido. 

			—¡Me halagáis! 

			Sera miró el reloj. 

			—¿No deberías llevar ya una hora en la Feria Medieval? 

			—No podía partir sin sacar brillo a la armadura —respondió Nicholas, muy serio. 

			Hizo una reverencia cortés a Jasmine, le dio una palmadita en la cabeza a Roo-Roo y cogió la espada que había dejado envainada al lado de la puerta, antes de salir. Al cabo de un rato oyeron el ronroneo de su Jeep alejándose por el camino. 

			Nicholas había llegado hacía cuatro meses, una noche de tormenta con la lluvia azotando las ventanas y todas las chimeneas encendidas. Llamó educadamente al timbre, y cuando abrió la puerta, Sera se lo encontró en el umbral, empapado y tiritando. 

			Iba enfundado en una armadura medieval de la cabeza a los pies. Y tenía una espada al lado. 

			—Sir Nicholas de Mayfair, a su servicio —dijo la aparición, intentando hacer una reverencia muy húmeda, con los dientes castañeteando y la espada repiqueteando contra las numerosas capas de acero que llevaba encima—. Al parecer ha habido un malentendido con el piso que he alquilado en el pueblo de al lado. He visto las luces al pasar y… 

			—Adelante —lo invitó Sera—. ¿Un té? 

			Sera no esperaba que Nicholas se quedara más de un día. Daba por hecho que lo único que necesitaba era una chimenea calentita aquella noche de tormenta y que se iría cuando el tiempo mejorara. 

			Pero cuando Nicholas decidió quedarse, renunciando al bonito piso que había alquilado para instalarse en el viejo hotel rural desvencijado, y se convirtió en un inquilino más que en un huésped, Sera se dio cuenta de que lo que le hacía falta no era una chimenea calentita. 

			Lo que necesitaba era a alguien que lo aceptara con armadura, espada y todo. A alguien que escuchara sus ridículos saludos y agradeciera sus reverencias corteses. Y que aun así le dijera «adelante». 

			—Ya lleva bastante tiempo con nosotros —reflexionó Jasmine, apoyándose pesadamente en el bastón—. ¿Crees que sigue creyéndose el cuento que le contamos a los huéspedes sobre Roo-Roo? 

			—¿Que el gallo huesudo es uno de los juguetes de Theo y funciona con pilas? —Sera puso cara de circunstancias, deseando por enésima vez tener la capacidad de hacer un encantamiento para darle a Roo-Roo una pinta más decente—. Ni lo sé, ni pienso preguntárselo. 

			Jasmine reconoció que era mejor no abrir la caja de Pandora. Roo-Roo salió corriendo de la cocina para ir a molestar a sus congéneres, las que estaban vivitas y coleando en el gallinero, y por unos instantes la paz reinó en la casa. Jasmine se puso a limpiar la vieja mesa del desayuno mientras Sera se preparaba una tostada rápida. 

			—¿Has visto hoy a Theo? —le preguntó a Jasmine, untando mermelada de lavanda en el pan—. No estaba en su habitación cuando he bajado. 

			—Creo que ha sido el primero en levantarse —contestó su tía abuela. 

			—¿El fin de semana? No le pega nada. 

			—Tengo la sensación de que ha decidido emprender una aventura —dijo Jasmine—. Se ha llevado el abrigo y la bicicleta. 

			A Sera le pareció rarísimo. Theo, que solía quedarse leyendo hasta tarde y normalmente entraba bostezando en la cocina cuando todos los demás habían acabado ya de desayunar, no era de esos niños que decidían lanzarse a la aventura al amanecer. 

			—Voy a mandarle un mensaje —dijo, con la boca llena de pan con mermelada—. Nunca va a ningún sitio sin el móvil. 

			Al cabo de un instante oyeron el alegre tono de un teléfono sobre sus cabezas, en la habitación de Theo, y quedó claro que en realidad aquello no era cierto. ¿Adónde se habría ido y por qué no se había llevado el móvil? 

			—¿Dónde está Clemmie? —preguntó Sera de repente. 

			—Yo diría que durmiendo —dijo Jasmine, que siempre pensaba lo mejor de todo el mundo. 

			Sera, que no tenía la menor inclinación a pensar lo mejor de nadie, soltó un bufido muy poco femenino. Pero sin que ni siquiera le diera tiempo a intentar resolver el misterio de dónde podrían estar Theo y Clemmie, desde el otro lado del jardín llegó un grito desgarrador y lastimero. 

			—¡SERAAA! 

			La culpa era suya. Podría haberse ido del hotel hacía años. En ese preciso instante podría estar viviendo en una de aquellas islitas de la costa de Noruega con un oso polar como única compañía. Sin embargo, había decidido quedarse. Había sido ella la que se había ido haciendo cargo cada vez más de la gestión del hotel rural. Y la que había lanzado el hechizo que guio a personas como Matilda y Nicholas hasta su puerta. 

			Sera se había hecho la cama a sí misma. 

			Ojalá pudiera tumbarse en ella.  

			—¿Puedes hacerme el favor de llamar a Alex? —le pidió a Jasmine mientras metía los pies, enfundados en unos calcetines, en el par de botas de agua rojas que había al lado de la puerta de atrás. 

			Alex era el mejor amigo de Theo, así que tenía lógica pensar que lo más probable sería que el chico estuviera en su casa. 

			—¡SEEERAAA! 

			Sera salió, enfrentándose al frío y al sol para bajar por el jardín hasta el lugar donde, quince años atrás, había muerto Jasmine. 

			El jardín no había cambiado mucho desde entonces. En el patio empedrado de al lado de la cocina había jardineras nuevas para hierbas aromáticas y flores comestibles, habían puesto un gallinero junto a la colmena y Matilda había cavado un huerto. Aparte de eso, prácticamente era como si el tiempo se hubiera detenido. Los árboles frutales seguían allí. La hierba seguía creciendo demasiado larga y las flores silvestres, demasiado silvestres. 

			Sera se detuvo junto al huerto, donde estaba a punto de brotar la colorida cosecha. A su lado había una carretilla, una pala, una regadera de metal de color rojo chillón y un taburete de madera con una tetera y una taza. 

			La estampa resultaba idílica si se ignoraba a las dos personas que había allí mirándose con desdén. 

			La primera era Matilda, una anciana negra y bajita que había llegado hacía casi dos años, había declarado que el hotel era perfecto y nunca más se había ido. Era la primera huésped de Sera que había acabado convirtiéndose en inquilina. Llevaba un peto marrón y un sombrero de paja calado sobre una mata de rizos grises y estaba señalando a su archienemigo con un dedo acusador.  

			—¡Sera, dile que se vaya! 

			—En serio, Malik, me encanta verte todos los sábados —dijo Sera, exasperada—. Pero ¿sabes qué me haría disfrutar aún más de la experiencia? ¡Que me entregaras el pedido semanal sin antes hacer desgañitarse a Matilda! 

			Malik, el guapísimo archienemigo en cuestión, señaló el huerto.  

			—¡Soy agricultor! —A diferencia de los demás, que tenían cada uno un acento distinto, su voz era cien por cien de Lancashire—. ¡No suelo ir por ahí metiendo las narices donde no me llaman, pero no puedo pasar por alto que haya plantado las coles al lado de los pimientos! 

			—¡Escúchame bien, jovencito! —replicó Matilda, antes de que a Sera le diera tiempo a contestar—. ¡Si quisiera tu consejo, te lo pediría! ¡Estoy en el ocaso de mi vida! ¡Me he ganado el derecho a cultivar mis propias verduras, a coger setas, a comer ocho veces al día y a cantar a voz en grito alegres tonadas de borrachos! 

			—Alegres… 

			Malik miró a Sera, intentando decidir si estaba enfadado, sorprendido o simplemente encantado de que lo llamaran «jovencito» a los treinta y ocho años. 

			Al darse cuenta de que, con lo afectado que estaba por lo de las coles y los pimientos, Malik podría salir por cualquier lado, Sera intervino.  

			—Dejadlo de una vez —dijo—. Esta semana son las coles. La semana pasada, fueron los girasoles. ¡Me da igual cuántos crímenes contra la horticultura cometa Matilda, Malik! ¡Tendrás que aprender a hacer la vista gorda! Y en cuanto a ti —continuó, girándose hacia Matilda—, Malik tiene un trabajo que hacer y otros sitios a los que ir. ¡Si no quieres que critique lo que haces, no lo acoses cada vez que entra por la puerta! 

			—¡Lo acoso porque un agricultor debería reconocer un buen producto cuando lo ve! —le soltó Matilda—. ¡Mira qué calabazas! ¡Mira qué hermosas están mis pequeñinas! ¡Son perfectas! Pero ¿ha comentado algo de las calabazas? ¡No! ¡Ha tenido que fijarse en las coles! 

			—Y en los pimientos —le recordó Malik, aferrándose a la vieja llave que llevaba colgada del cuello como si fuera un talismán capaz de protegerlo de los horrores que tenía delante—. ¿Y eso son alcachofas? 

			—A mí me gustan las alcachofas —replicó Sera. 

			—Madre mía, es un milagro que todo eso haya brotado. 

			Sera, que dos veces por semana se escabullía en plena noche para lanzar hechizos reanimadores a las queridas plantas de Matilda con la ínfima cantidad de magia que conservaba, no dijo nada. 

			—No te mereces tener unos pómulos tan bonitos —le espetó Matilda, cogiendo la tetera del taburete—. Y ahora, si me disculpáis, voy a tomarte otro té y a buscar setas. 

			Malik, que parecía tan sorprendido como encantado por el elogio de sus pómulos, salió disparado hacia la furgoneta que estaba aparcada delante de la verja.  

			—¿Me echas una mano con las cajas? El te ha mandado también una olla enorme de fahsa. 

			Sera compraba en la granja de Malik y su marido Elliot toda la fruta y verdura que consumían en el hotel, que solía ser muchísima aunque no hubiera ningún huésped extra. Tuvieron que hacer dos viajes para llevar todas las cajas de madera y la sopera del estofado yemení de la furgoneta de Malik a la cocina. Cuando acabaron, Sera le regaló a Malik un bote de miel casera y lo acompañó hasta la puerta. 

			—Hasta la semana que viene, cari. —Malik se subió al asiento del conductor—. Como siempre, gracias por apoyar a los agricultores locales. Puede que El sea mejor cocinero que yo, pero me consuela saber que yo tengo mejores pómulos. 

			Sera se rio.  

			—¿Venís a cenar el miércoles? 

			—No nos lo perderíamos por nada del mundo. 

			Sera observó cómo se alejaba, protegiéndose los ojos de los deslumbrantes rayos oblicuos del sol. En los últimos veinte minutos había empezado a sentir un dolor punzante justo detrás de la ceja izquierda. Cerró los ojos, se presionó el punto con la parte de atrás de la palma de la mano e invocó la poca magia que le quedaba. 

			La mayoría de las brujas y magos poseían una cantidad de magia bastante decente, la suficiente para encantar a un gallo zombi o arreglar una chimenea rota. 

			Luego había algunos que tenían más. Y otros que tenían menos. 

			Sera, en la actualidad, no llegaba ni al menos. 

			Años atrás, cuando cerraba los ojos e invocaba sus poderes mágicos, estos respondían de inmediato. Ahora, en cambio, tardaban un poco en hacerlo. Tenía la sensación de estar de pie en medio de la oscuridad, pidiendo ayuda y esperando ver el resplandor de la linterna de alguien que viniera a salvarla. Siempre temía quedarse allí gritando, sin obtener respuesta. 

			Pero todavía tenía una pizca de magia y esta acababa acudiendo. Aunque se reducía a unas cuantas constelaciones de estrellas obstinadas y titilantes, que no bastaban para encantar a un gallo zombi o arreglar una chimenea rota. Pero ¿un dolor de cabeza? Eso sí podía solucionarlo. 

			A veces, Sera se preguntaba cómo habría actuado de haber sabido lo que le costaría el hechizo de resurrección antes de lanzarlo. Quería pensar que lo habría hecho de todos modos, que habría renunciado a su magia por Jasmine, sin embargo, de cuando en cuando, en la culpable quietud de la noche, tenía sus dudas. 

			—¡Co, co, co! 

			Al parecer, Roo-Roo se había cansado de incordiar a las gallinas. Sera le dio un puntapié con la bota para alejarlo de la puerta abierta. El hotel se encontraba al final de un camino rural estrecho y sinuoso por el que apenas pasaba nadie, excepto los repartidores y los huéspedes ocasionales. Estaba rodeada de kilómetros de pastos salpicados de ovejas, bosques frondosos y colinas verdes. El pub más cercano se encontraba a un kilómetro de distancia y el Tesco, dos kilómetros más lejos. Así que un pollo zombi podía escabullirse por la puerta entreabierta y vagar por los campos de los alrededores durante un buen rato sin que nadie se diera cuenta, seguramente, pero era mejor no arriesgarse. Sera pasaba de saltarse otra vez las normas de la Hermandad. 

			Se giró hacia la casa. Se trataba de una amalgama de piedra color crema y ladrillo marrón, de tres plantas, construida hacia 1840, con varias chimeneas y tejados rojos muy inclinados y desteñidos por el sol desde hacía tiempo, y que tenía toda la pinta de pertenecer a una viuda victoriana. La hiedra que trepaba por las paredes estaba tan crecida que apenas se veía el ladrillo original. La casa se hallaba rodeada por todas partes de muros de piedra bajos y desgastados, y un arroyo poco profundo fluía revoltoso en una de las esquinas. La fachada del hotel daba al mismo camino serpenteante de la parte trasera, pero un poco más arriba, y sobre la puerta principal colgaba un vetusto letrero en el que se leía: «Hotel rural Batty Hole». 

			Sera tenía suerte de que los cuentos no fueran reales, porque como apareciera un lobo y se pusiera a soplar, seguro que echaba la casa abajo. 

			Además, el hotel necesitaba las chimeneas encendidas y que Sera realizara hechizos caloríficos durante diez de los doce meses del año, la mayoría de los muebles estaban viejos y desgastados, el agua caliente salía un poco a borbotones, el wifi era bastante caprichoso y Clemmie dejaba arañazos en la madera cada vez que montaba una pataleta. 

			Y qué decir de la magia. Cada vez que Sera lo comprobaba, veía que el hotel seguía brillando con el encantamiento que ella le había hecho de niña. Se suponía que los hechizos eran finitos, así que no tenía por qué seguir funcionando tan bien, pero, curiosamente, así era. Aunque, por desgracia, este había evolucionado. Con el tiempo, el conjuro había desarrollado un gusto de lo más molesto por las bromas y las travesuras. Súbitamente y cuando menos te lo esperabas, brotaban flores silvestres de las tazas de té vacías. Las habitaciones iluminadas por el sol se burlaban de ella mostrándole ecos de su pasado. Las puertas se abrían y cerraban según su capricho. En una de las habitaciones de invitados llovía té de flor de manzano exactamente durante una hora cada domingo y luego escampaba como si jamás hubiera sucedido. Una nunca sabía lo que podía ocurrir. 

			Lo que más le molestaba a Sera era que si recuperara la magia los problemas de la casa se solucionarían. No haría falta cambiar la caldera, si estuviera encantada. Los hechizos caloríficos durarían semanas en vez de horas. Con un gesto de la mano podría arreglar una chimenea destartalada, sellar una tubería que goteara o reparar el marco de una ventana agrietada. Con solo pensarlo, podría pintar las paredes, limpiar el hollín de las chimeneas y abrillantar la madera hasta dejarla reluciente. Aquellos hechizos la habían acompañado durante toda su infancia, antes eran para ella coser y cantar, y le fastidiaba muchísimo que ahora estuvieran fuera de su alcance. 

			La casa era un lastre que llevaba colgado del cuello, pero un lastre al que le tenía cariño, a fin de cuentas. Apenas unas semanas después de que cumpliera los dieciocho años, los padres de Sera habían decidido que ya podía valerse por sí misma. Le habían transferido las escrituras y la hipoteca de la vivienda, la habían besado y felicitado como si no acabaran de depositar en su regazo un coloso en ruinas y se habían marchado en busca de la próxima aventura. 

			Jasmine se había ocupado del hotel hasta entonces, pero ya no era joven y, con el paso de los años, Sera había ido asumiendo cada vez más responsabilidades. 
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