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			A Maga y Marley. 

			Por haberme permitido ser vuestra madre. 

			Mi corazón se siente más lleno con el peso  

			de los vuestros, aunque ya no estéis. 

			Cuando el sol proyecta mi sombra,  

			siempre veo las vuestras a mi lado.  

			Estáis en las estrellas que inundan la noche  

			y en las nubes que surcan el cielo.  

			Para mí sois eternos 

			 

		










		
			 

			 

			Esta novela nace de un profundo amor y respeto por Corea del Sur y su cultura. 

			Bebe de lugares y leyendas reales, pero que se han reinterpretado con libertad por parte de la autora.  

			Igual que hizo Madeline Miller con Aquiles y Patroclo. 

			Cualquier parecido con la realidad es mera casualidad. 

			 

		









		
			 

			 

			Prólogo 

			 

			Isla Udo, perteneciente a la isla de Jeju, Corea del Sur  

			Un día de agosto de 2002  

			 

			El viento caliente arrastra la humedad salada del mar y la pega a mi cuerpo empapado de sudor. El viejo vestido blanco de flores azules se me adhiere a los muslos, y siento que las sandalias que me he puesto son lo menos apropiado para recorrer el olle hasta la altura en la que debería aparecer el viejo camino empedrado. Pero mi mente es una maraña de pensamientos destructivos y miedos que no me ha permitido pensar en nimiedades como esa. No dejo de caminar a pesar del esfuerzo y del calor. 

			El amable señor que se ofreció a acercarme a este lado de la isla no quiso dejarme cerca de la casa a la que me dirijo. Pocos hombres se atreverían a ir a casa de una simbang, pero, en concreto, ninguno sería tan necio como para acercarse a la de una simbang como Park Youngwon. En la época en la que mi madre había sido haenyeo, antes de trasladarse a vivir a Busan tras casarse con mi padre, toda su cooperativa confiaba en la implacable y temible chamana Park Youngwon. Mi madre no dejó nunca de hablar de ella, de contarme su historia de profunda amistad como si fuese un cuento para dormir. Esa mujer le salvó la vida en el mar una ocasión, y yo he crecido escuchando su nombre como si fuera un mantra. Por eso he venido. Porque ahora soy yo quien confía en que me reciba al ser hija de quien soy.  

			Puede que el mundo haya olvidado quiénes son las mujeres del mar, que las haenyeo ya no sean más que una sombra de lo que fueron, unas sirenas que buceaban hasta lo más profundo de las aguas que rodean la isla de Jeju para recoger los frutos del mar y alimentar las bocas de sus familias hambrientas. Pero nadie en esta isla las olvida ni las olvidará jamás. Y menos aún una mujer que trabajó codo a codo con una de las mejores. Espero que eso le importe lo suficiente como para recibirme, porque yo he crecido escuchando sus historias, pero no nos hemos visto jamás. 

			Su casa está aislada del mundo, en el rincón más deshabitado de la isla, al final de un camino de piedra poco transitado y nada adaptado para andar por él con comodidad. Mientras avanzo, diviso la vivienda a lo lejos. No puedo evitar mantener una mano sobre el vientre, por el momento muy poco abultado. Llevo desde anoche sin probar bocado, los nervios me lo impiden y las náuseas no ayudan. Al menos he logrado mantenerme hidratada; lo único que el bebé tolera por el momento es el agua.  

			Me siento un poco estúpida cuando apenas quedan unos metros hasta llegar a mi destino. Siempre me he burlado de mi eomma por creer en las simbang. Ella, que se casó con alguien de la península, que huyó de una vida pobre pero honrada, que se expuso a la censura de los suyos y lo dejó todo para criarme lejos de allí y darme otra vida. Y aquí estoy yo, repitiendo sus pasos, con un bebé en el vientre, un ser al que ya quiero más que a mi propia vida, y de camino a encontrarme con la única chamana de la que podría fiarme. Yo, que siempre he creído que todo esto no eran más que viejas supersticiones, lo concibo como la única salida ahora que estoy asustada y perdida. Es la primera vez en mi vida que me tiembla el pulso al tomar una decisión, pues siempre he sido persona confiada y de carácter decidido. Estoy dispuesta a huir de Busan, de mi padre y de esta sociedad que me aplasta si con eso salvo a mi bebé, su futuro. Pero necesito de­ses­pe­ra­da­men­te saber si sería lo correcto. Y para eso necesito una guía, alguien que me indique el inicio del camino.  

			Cuando por fin llego a la casa de Park Youngwon, no puedo evitar pensar que está abandonada. Es una construcción vieja de cemento gris y techo de amianto. Me siento decepcionada. No sé por qué esperaba algo más místico. Aunque mi eomma me obligó a aprender el dialecto propio de la isla, yo nunca había estado en Jeju, y menos aún en Udo. Así que pensé que iba a encontrarme con alguna casa tradicional de barro con techos de byeotjib y algún tipo de decoración propia de una simbang. En lugar de eso, la casa que me recibe al final del camino parece casi un cobertizo de almacenamiento de algún agricultor. Hay una veintena de tinajas a la sombra de un pequeño y desvencijado pabellón de madera, y veo un huerto que se extiende tras la casa. Ni rastro de vida humana por el momento.  

			Borro los prejuicios de mi mente y me apresuro a llamar a la puerta. Los golpes resuenan sin contestación. Durante unos minutos interminables espero una respuesta que nunca llega; solo la brisa cálida responde a mi desesperación provocando que suenen unos peces de metal que cuelgan del llamador de la puerta. El pánico me invade al pensar que me he precipitado en este viaje para nada, que tendré que regresar para enfrentarme al enfado de mi eomma por huir sin avisarla y al desprecio de mi padre por estar embarazada de un hombre casado. Sé que no tiene ningún sentido, pero rodeo la pequeña casa con la esperanza de que haya alguien al otro lado. Mi corazón se embala de alivio y miedo cuando encuentro a una mujer mayor. Está terminando de atar con unas cuerdas unas mantas que cubren algo que no identifico. Por un momento me detengo a mirar lo que hay bajo las telas, pero cualquiera diría que son simples rocas volcánicas. Hay cientos así por la isla. Sacudo la cabeza para despejar la mente y me centro en lo que he venido a hacer.  

			—Debes tener calor, Ju-ya. Pasa. Te daré agua y algo de comer.  

			Mi cuerpo, que hace unos instantes languidecía por el calor, ahora tiembla de miedo. Está claro que es Park Youngwon, no hay duda. No solo conoce mi nombre (no sé cómo), sino que no me ha llamado Byeon Jiju o señorita Byeon, como haría cualquier persona con la que no tuviera confianza. Lo ha hecho tal y como me llamaba mi eomma de pequeña: Ju-ya. Me estremezco. Se supone que ellas no han vuelto a verse ni a hablar desde poco antes de que yo naciera, hace ya veintidós años.  

			Sé que debo ir tras ella, pero me cuesta mucho dar el primer paso. Cuando lo hago, siento que la determinación que me trajo aquí vuelve a aflorar. La casa de Park Youngwon es tan pobre por fuera como por dentro. Por lo que me ha contado el hombre que me ha traído hasta aquí, ella nunca se casó ni tuvo familia, algo perfectamente compatible con ser simbang.  

			Me siento en el suelo, al lado de la única mesa baja que hay, mientras espero paciente a que ella vuelva de la cocina. Al hacerlo trae consigo un pequeño pastel de arroz y me sirve con esmero un vaso de té frío. La costumbre exige que los jóvenes sirvan a los mayores y que no se pruebe bocado hasta que la persona de más edad comience a comer; sin embargo, la expresión de Park Youngwon me deja claro que debo aceptar lo que me ofrece, que ella no comerá y que no se me ocurra protestar. El hambre ha vuelto a mí como por arte de magia, y devoro el pastelito sin miramientos. El té, que resbala por mi garganta y arrastra los restos de la masa de arroz, me sabe a gloria.  

			Park Youngwon está en silencio y me observa con un cariño extraño, como si nos conociéramos. Sé, por las historias que me ha contado mi eomma, que ambas rondan la misma edad, así que calculo que Park Youngwon debe tener unos cincuenta y dos años, aunque aparenta tener bastantes más. Está claro que la vida la ha tratado con dureza. Aun así, desprende entereza y vitalidad. Entiendo el temor que puede despertar y la admiración que genera. Comprendo que la gente confíe en ella y venga a buscar su ayuda. No me molesto en preguntarle por qué conoce mi nombre y por qué da la sensación de que esperaba que viniera. Tengo la certeza de que no me lo explicará y, además, eso solo me confirma que he venido al lugar indicado.  

			—Seolmundae lo sabe todo, niña —responde como si hubiera leído mis pensamientos—. Ese bebé vivirá. Puedes estar tranquila —dice señalando mi vientre.  

			Cuando pronuncia el nombre de la diosa Seolmundae, supuesta deidad guardiana y creadora de la isla de Jeju, algo en mí se estremece. ¿Qué me ocurre? ¿Desde cuándo he creído en estas tontas historias? Creo que es por la forma en la que lo dice. 

			A pesar de mis inquietudes, las palabras sobre mi bebé provocan un alivio enorme en mi corazón, y entonces unas lágrimas que no sabía que acumulaba salen de manera silenciosa y salpican el té.  

			—Sí, debes irte —comienza a hablar de nuevo—. La tonta de tu madre dice lo que no piensa. Ella también quiere que te vayas, es lo mejor. Y tu padre será tu enemigo. Te lo quitará —añade señalando mi vientre otra vez, que agarro de pronto de forma protectora—. Vas más deprisa que el resto, niña. Aquí te ahogarás.  

			No sé cómo conoce mis ganas de huir de este país, de marcharme lejos para empezar de cero. Ni siquiera he abierto la boca desde que he llegado. ¿Sabrá también de quién es el niño? ¿Lo que dirán de mí? ¿Qué quiere decir con que voy más rápido que el resto? 

			—Pero, si me marcho, ¿mi hijo…? 

			—Muchas preguntas. 

			—Apenas he formulado una… —protesto. 

			Park Youngwon suspira con hastío, como si llevase preparándose toda una vida para este día y ahora le diese dolor de cabeza repetir algo que ya ha vivido en su mente multitud de veces. Tras ese suspiro, estira la mano y coge una de las mías. El son geum, o la lectura de manos, es una de las lecturas de la fortuna más conocidas y usadas. Algo que yo tampoco me he tomado nunca muy en serio, pero ante lo que me sorprende encontrarme de pronto nerviosa. Sin embargo, ella actúa diferente. No parece estar leyendo las líneas de la mano, solo analiza la palma con su tacto. Al cabo de un rato hace lo mismo con la otra. Nada de lo que está ocurriendo es como me lo esperaba, ni siquiera sé qué está haciendo. Pensé que realizaríamos algún tipo de ritual y estaba preparada hasta para el sacrificio de algún animal. ¿Una gallina, tal vez? Pero Park Youngwon actúa como si solo estuviera supervisando algo que ya conoce muy bien.  

			—Debes llamarle Siu. Él será más honesto que tú. —Vuelvo a asentir sin rechistar. No tengo ningún reparo en ponerle ese nombre a mi hijo después de todas las cosas que estoy viviendo aquí, a pesar del dardo venenoso que me acaba de lanzar—. Tranquila, tu sueño de ser doctora no será interrumpido por el bebé. Podrás hacerlo, pero no en Busan. Sigue estudiando en Seúl y trabaja, tal y como has hecho hasta ahora. Espera a que el crío cumpla al menos dos años para que tu madre pueda ayudarte al principio. —Hago ademán de protestar, pero me detiene alzando una mano—. Lo hará. Si le dices que has venido a verme, lo hará. Ella también desea que te alejes de tu padre. Intuye lo que pasará. Él no protestará, lejos de allí ya no serás un problema. Pero, repito, después debes irte.  

			—Pero… 

			—Vas a traer al mundo al hijo de un hombre casado. Esta sociedad te dará la espalda y serás la vergüenza de tu familia, aunque eso ya lo sabes. 

			Después de esa frase, Park Youngwon cierra los ojos y me sujeta fuerte las manos. No hace ningún ruido extraño, ni tiembla, ni habla, pero, por alguna razón, sé que no está aquí. Se ha ido a otro lugar, e incluso percibo cuándo vuelve. Al abrir los ojos, me sonríe de forma extraña.  

			—Seolmundae quiere avisarte: si te quedas en Corea para siempre, Siu vivirá una vida difícil y no alcanzará la felicidad. Si te marchas…, podrá vivir bien y crecerá sano. Lo he visto. Acaba tu carrera y, después, márchate. 

			—¿Pero? —no puedo evitar preguntar, porque la forma en la que me lo dice me indica que hay un «pero».  

			—Pero deberás protegerlo. Seolmundae lo encontrará. 

			—¿La diosa madre lo encontrará? ¿Eso es malo? —pregunto alterada.  

			—La protección es el camino para la preservación —dice con solemnidad—. «Incluso si la luna está llena, mengua». —Al escucharla decir ese proverbio que tanto suele decir mi eomma, se me eriza la piel—. No bajes la guardia.  

			—Pero no lo entiendo. Explíquese mejor, por favor. Se lo ruego.  

			—La protección es el camino para la preservación —repite de forma brusca, como dando por finalizada la conversación.  

			Quiero protestar, exigir de nuevo que se explique, pero de pronto no puedo hablar. Siento el cuerpo muy pesado y la mente densa. He tenido muchas sensaciones extrañas desde que llegué. Estoy en presencia de alguien fuera de lo común y, aunque odio pensar en lo sobrenatural, sé que este lugar, esta casa y esta mujer no son normales. Igual que he percibido que el espíritu de Park Youngwon desaparecía durante un momento, con una certeza similar e igual de inexplicable, comprendo en este instante que el té tiene algo raro y que eso es lo que provoca que pierda el conocimiento.  

			Lo último que pienso antes de caer inconsciente es en la última frase que me ha repetido: «La protección es el camino para la preservación». 

		










		
			 

			 

			1 

			Siu 

			 

			Las personas como él me irritan y desesperan. Están siempre rodeadas de un aura de absoluta felicidad y con una sonrisa radiante dibujada en el rostro que parece decir «qué bien me va» o «qué maravillosa es la vida».  

			Lo odio.  

			Tanto él como yo estamos sentados en el césped que hay delante de nuestra facultad, yo con mi grupo de amigos (o sea, Zoe) y él con el suyo. Enzo siempre está rodeado de gente. Es como un imán que atrae a las personas con su insoportable encanto. Hoy va vestido con unos vaqueros grises caídos, una camiseta negra y lleva una cazadora vaquera atada a la cintura. Algo que yo jamás me pondría pero que a él le sienta insoportablemente bien. Esta mañana hacía fresco, pero el mes de mayo nos ha traído un tiempo veraniego y ahora brilla un sol que ha provocado que nos tiremos al césped como si nuestro cuerpo clamara a los cuatro vientos una inyección de vitamina D. Con ese pelo entre el castaño y el rubio y ese corte mullet que está de moda otra vez pero que le queda bien a poca gente (por supuesto, a él le sienta a las mil maravillas), está de pie en medio de un círculo de personas que lo rodean como si fuera un dios, mientras cuenta alguna anécdota divertida de algún profesor de la facultad.  

			Es igual que cuando estábamos en el instituto. Siempre que lo miraba, estaba con gente, contando cualquier cosa que todo el mundo parecía ansioso por escuchar, y él, obviamente, encantado de ser el centro de atención. Un adonis de piel tostada que es consciente del efecto que causa en los demás. Supongo que ayuda bastante que tenga esa sonrisa tan deslumbrante y sincera y esos ojos verdes tan penetrantes. Enzo no es que sea un bellezón, lo que pasa es que tiene carisma. Y eso atrae mucho más que un físico impecable.  

			Es dos años mayor que yo, por lo que terminó el instituto an­tes y dejé de verlo a diario después de eso. Ahora estoy a punto de terminar mi segundo año de carrera y, a pesar de llevar casi dos cursos coincidiendo de nuevo con él, hoy, no sé por qué, es cuando de verdad tomo conciencia de lo mucho que han cambiado nuestras vidas desde el instituto. Aunque, claro, no somos amigos, así que no sé por qué he dedicado tiempo a reflexionar sobre esto.  

			Me encantaría decir que me ha sorprendido que acabemos yendo juntos a la misma universidad, pero la verdad es que mentiría. Enzo Luna y yo estamos conectados por un hilo del destino algo macabro. Porque está claro que no nos aguantamos, pero, de alguna manera, parecemos predestinados a encontrarnos en cualquier contexto. Y, para ser sinceros, el hecho de que mi mejor amiga sea su hermana Zoe no ayuda precisamente.  

			—¿Me estás escuchando? —Zoe me golpea la cabeza devolviéndome al mundo real.  

			Ella y su hermano no tienen una buena relación, por lo que Enzo jamás es un tema de conversación entre nosotros y si en algún momento sale su nombre, nunca es para decir algo bueno. 

			Una de las razones por las que veía más a Enzo en nuestros años de instituto era porque me pasaba las horas estudiando en casa de Zoe, y, aunque él no salía mucho de su cuarto, alguna que otra vez nos cruzábamos. Después, con la pandemia de por medio, el año sabático que se pegó con su amigo Camilo después de bachillerato y su paso a la vida universitaria en la que está más tiempo fuera que en casa de sus padres (yo paso más tiempo allí que él, eso seguro), nuestros encuentros se pueden contar con los dedos de las manos. A lo sumo lo veo de lejos en la universidad.  

			—Llevas diciendo lo mismo en bucle media hora —respondo desganado—. Te he dicho que sí, rellenamos los formularios cuando tú quieras. —Me siento fatal en cuanto termino de hablar, porque no me gusta ser tan borde con Zoe. Y sí, he especificado «con Zoe», porque lo de ser borde no es que lo haya elegido yo, es más bien un gen hereditario por parte de madre que no tengo el poder de controlar muy bien—. Lo siento —le digo en el acto con sinceridad.  

			Ella cambia el gesto enseguida. Le encanta cuando pido perdón, porque sabe lo mucho que me cuesta. Es más, solo ella ha tenido el privilegio de escuchar esas palabras de mis labios. 

			—No creas que no sé lo que piensas —dice. Si supiera que en ese preciso momento estaba mirando a su hermano al otro lado del césped y que mis pensamientos estaban centrados en él, no hablaría con tanta seguridad—. Pero, Siu, este va a ser el viaje de nuestras vidas. Y sé que en el fondo tienes ganas de ir.  

			Este verano Zoe y yo nos vamos a pasar un mes entero en Corea. Esto tendrá lugar dentro de un mes y medio exactamente, es decir, aún queda bastante. Pero Zoe es una psicópata de la organización y necesita dejarlo todo preparado con demasiada antelación. Siempre que la ataco con eso se mete conmigo diciendo que yo soy un empollón cuadriculado, pero, aunque tiene razón, a la hora de viajar me gusta más dejarme llevar. Se ha equivocado de profesión y debería haber escogido ser agente de viajes. Ha organizado todo el viaje sola y está desquiciada. Pero, la verdad, es como si a ella misma le encantase generarse tanto estrés y luego se sintiera orgullosa de sobrevivir a ello. Las medidas COVID para viajar a Corea del Sur te obligan a rellenar millones de papeles, y quiere que lo hagamos ya o no parará hasta absorber toda mi energía vital. Aunque no puedo quejarme. Si no fuera por ella, no habría tenido el valor de volver este año a Corea y hubiera escurrido el bulto como poco un año más.  

			Llevo en España casi desde los tres años y solo visito a la familia de mi madre en verano. Apenas paso dos o tres semanas al año cuando voy y siempre que lo hago me siento muy fuera de lugar. He vivido buenos momentos allí y me llevo genial con mi abuela y las hermanas de mi madre, pero eso no hace que me sienta menos raro. En realidad, estoy más cómodo con la relación a distancia que mantenemos por videollamadas o por KakaoTalk. Pero justo ahora llevo dos años sin ir. Es cierto que parte de la culpa la ha tenido el confinamiento y esta crisis sanitaria mundial, pero otra parte (una que me da vergüenza asumir) se debe a que allí cada vez me siento más un extraño y menos de esa familia. No puedo evitar que me dé reparo volver, pero, al mismo tiempo, deseo hacerlo porque no quiero perder esa parte de mí, esa conexión. Por eso amo que Zoe insista tanto, porque ella me da el empujón que me falta. Zoe cumplirá su sueño de viajar a Corea del Sur, pero, sobre todo, será mi mayor aliada para reconectar con la ciudad donde nací y con la familia de mi eomma. 

			Hay algo que Zoe comparte con su hermano de manera innegable, aunque jamás tendría el valor de decírselo a la cara. Estoy hablando de ese aura especial y deslumbrante con la que ambos parecen haber nacido. Zoe es la persona más positiva y enérgica que haya conocido jamás. Es atenta, amable y, aunque habla por los codos, muy divertida. Yo carezco de esos atributos, y por eso nos compenetramos tan bien, porque somos el día y la noche.  

			Conocí a Zoe en la ESO cuando ambos teníamos trece años y su hermano Enzo unos quince. Mi madre y mi padrastro, que son de esas personas que tienen demasiado dinero y les encanta presumir de ello, tan clasistas y elitistas que a veces no los aguanto, me inscribieron en uno de los institutos privados más importantes de Madrid. Y, claro, este tipo de centros, inalcanzables económicamente para la mayoría de la población, necesitan aparentar que están repletos de bondad y buenas intenciones y ofrecen de vez en cuando becas para alumnos que jamás podrían permitirse un colegio así. De esta manera, limpian sus conciencias y tachan de la lista su buena acción del año. A pesar de las muchas cosas negativas que podría decir al respecto, el destino quiso que un par de esas becas fueran a parar a Zoe y a Enzo, cambiando nuestras vidas para siempre.  

			Recuerdo que fui el primero en acercarme a Zoe cuando llegó, porque en mi clase eran todos bastante idiotas y la miraban desde el principio por encima del hombro por ser de un origen mucho más humilde que el suyo. No fui con ella por lástima, mi aparente altruismo no era más que una tapadera que ocultaba mi egoísmo. Me acerqué a Zoe porque no soportaba a nadie de mi clase (ellos tampoco me soportaban a mí) y sentí que ella podría ser una aliada dentro de aquella jaula de lobos. Solo me llevaba bien con dos chicas de aquel colegio, pero ninguna estaba en mi clase. Los únicos momentos que compartía con Andrea y Lucía (que así se llamaban) eran en el recreo.  

			Mi acercamiento a Zoe podría haber salido mal por multitud de razones. ¿Cuántas probabilidades había de que nos cayéramos bien? Tener en común el rechazo de toda la clase no tenía por qué significar que fuéramos a congeniar porque sí. Suena cruel (lo es), pero para aquellos desgraciados no éramos más que la chica gorda de baja clase social y el chico asiático inadaptado y taciturno. Pero todo eso dejó de preocuparme e importarme en cuanto me presenté y le pedí que se sentara conmigo en clase. La conexión que hubo entre nosotros fue digna de cualquier romance de película. Fue una sensación casi mística; algo que hace clic y de pronto lo sabes, tienes la certeza de que se trata del principio de una gran amistad. Y, de hecho, así fue.  

			—Hola —la saludé mientras ella colgaba la chaqueta en uno de los percheros del final del aula—. Me llamo Siu Byeon. ¿Quieres sentarte conmigo?  

			Me temblaban las piernas mientras le lanzaba mi triste petición, pues jamás solía dar el primer paso en nada. Además, en esa aula nunca había intercambiado más de dos palabras con nadie y se me hacía raro hablar tanto. 

			Zoe se había puesto el mismo uniforme que el resto de las chicas: leotardos azul oscuro, falda gris y polo blanco con el emblema del colegio. Sin embargo, ella lo había adornado de manera que se te olvidaba que era un uniforme. Había cosido tanto en los bordes de las mangas como en el borde de la falda un dobladillo de tela arcoíris, había puesto lacitos alrededor de la insignia y llevaba varios pines y broches de Disney. Cuando se giró hacia a mí con su deslumbrante sonrisa y vi todo lo que había hecho con el uniforme, le devolví la sonrisa. Estaba tan poco acostumbrado a sonreír que me sentí extraño.  

			—Encantada de conocerte, Siu Byeon —respondió con energía mientras me daba un abrazo a modo de saludo. Era algo que para mí estaba totalmente fuera de lugar, pero no me atreví a rechazarlo—. Yo me llamo Zoe Luna, pero puedes llamarme solo Zoe. —Volví a sonreír y me di cuenta de que una persona que había logrado que yo sonriera dos veces en menos de un minuto era alguien a quien debía acercarme.  

			—A mí también puedes llamarme solo Siu.  

			Aquel día comenzó nuestra poderosa e inquebrantable amistad, aunque no puedo evitar mezclar aquel bonito y poderoso recuerdo con otro un poco más agridulce.  

			Como he dicho antes y por motivos que no alcanzo a comprender del todo, Zoe y su hermano no tienen una buena relación. Ella y yo hablamos de TODO menos de eso, porque se niega en redondo y porque yo he comprendido que es un tema que no se debe tocar. Pero sí es cierto que a veces tienen momentos de tregua en los que diría que se vislumbran retazos de amor mutuo, aunque sea muy diluido. Y aquel día presencié uno de esos escasos instantes.  

			Enzo se acercó corriendo hacia nosotros en el patio, seguido de cerca por dos chicos de su clase. Debo decir que es muy propio de él apañarse para tener a dos fieles seguidores el mismísimo primer día de instituto. Recuerdo que mi corazón se desbocó un poco cuando lo vi aparecer. Como he dicho antes, Enzo tiene un carisma que deslumbra hasta de lejos. Yo acababa de conocer a Zoe y aún no sabía que se odiaban, así que no había ningún filtro y mi corazón preadolescente latió un poquito más fuerte al ver a Enzo correr y acercarse a nosotros. Tan solo quería preguntarle a su hermana que qué tal estaba y averiguar cómo le había ido el primer día de clase.  

			Encontré ese gesto de lo más normal, teniendo en cuenta que era su hermano mayor. Pero enseguida descubrí que no era lo habitual entre ellos y que aquel suceso fue una excepción. Pero, al margen de ese detalle y aunque odie admitirlo, es innegable que aquel día sufrí un flechazo en toda regla, de esos de manual. Por suerte los flechazos son solo eso, flechazos. Efímeros en su esencia y nada llenos de verdadero afecto. Fue simplemente una reac­ción química del cuerpo que pronto deseché.  

			Sabía casi desde siempre que me gustaban los chicos, pero hasta ese momento, con trece años, todos mis grandes amores ha­bían sido personajes ficticios de series, libros o películas. Enzo era diferente: era real. Fue mi primer cuelgue adolescente. Y ya sabemos que en esas edades todo es tan intenso que abruma. Para mí, aquel adonis de mirada verde con ese uniforme tan horrible que le sentaba tan bien y ese aire de chico roquero y rebelde… era todo lo que necesitaba un preadolescente como yo lleno de hormonas.  

			Él me ignoró por completo, y la decepción fue enorme cuando descubrí que en realidad Zoe y su hermano se odiaban y que nuestro romance (totalmente unilateral) estaba abocado al fracaso. Obviando ese detalle, aquel año fue uno de los mejores de mi vida. Que Zoe apareciera en ella lo cambió todo. Y no solo por su deslumbrante personalidad y por haberse convertido en un refugio para mí, sino porque llegó a mi vida para hacerme conectar de nuevo con mis raíces, con mis orígenes.  

			Tengo doble nacionalidad: española y coreana. Mi eomma se casó con mi padrastro, Raúl (que es madrileño), cuando yo apenas era un crío. Así que ambos tramitaron todo para que él pudiera adoptarme. Mi eomma me tuvo un poco (bastante) en contra de su voluntad, creo yo. Siendo muy joven, tuvo un romance con un hombre casado (un doctor del hospital donde ella hacía prácticas en Busan), quince años mayor que ella, y se quedó embarazada por un descuido. Cuando se enteró, era demasiado tarde para hacer nada y mi «supuesto» padre no quiso saber nada de nosotros. La familia de mi eomma, mi abuela en realidad, la ayudó a salir adelante, aunque sin dejar de recordarle ni un solo día que había sido una estúpida. Mi abuelo era un hombre anclado en lo antiguo, huraño, muy preocupado por el honor y la apariencia, y no quería saber nada de su hija la infiel que había engendrado un bastardo. Durante un par de años, y para que otra de mis tías también pudiera terminar sus estudios, mi abuela se fue a vivir con ellas a un pequeño piso de Seúl. Pero yo era demasiado pequeño para recordarlo.  

			Puede que mi eomma hubiese cometido una estupidez, pero era brillante en todo lo demás, de estas personas con una visión del mundo claramente adelantada y con una inteligencia desbordante. Así que ella, con bebé incluido, terminó lo que había empezado y se convirtió en una de las cardiólogas más reputadas de la capital. Pero, por todo lo que mis tías me han contado, pues mi madre odia hablar del pasado, Seúl la asfixiaba y ser mujer en Corea la agotaba. Por eso, cuando conoció a Raúl, que se había trasladado allí para trabajar durante dos años en un proyecto (era ingeniero), ambos se enamoraron y se casaron. Ella lo dejó todo para irse a vivir con él a España. Y yo no dudo de que mi eomma se enamorase de él de verdad, pero sé que parte de ese sentimiento lo despertó el hecho de que tener algo con Raúl la acercaba a su sueño más deseado: alejarse de su familia y de Corea. Por supuesto, esto es algo que he deducido por las cosas que hablan de ella cuando estoy de visita en el país y porque he podido ver con mis propios ojos el poco interés que tiene ella en volver. 

			En mi casa vivimos entremezclando ambas culturas, la española y la coreana. Y aunque mi madre se esfuerza en que yo no pierda ni las costumbres ni el idioma, el hecho de vivir tan alejado de mi familia hace que siempre me sienta fuera de lugar. Como si no fuera ni español ni coreano.  

			Por eso Zoe llegó y lo revolucionó todo. Hoy en día, las series, películas y música coreanas se han popularizado hasta lo indecible, pero cuando conocí a Zoe, ella era una excepción. Hacía años que consumía todo lo que mi país de origen ofrecía a nivel audiovisual y musical. Y como nada de todo eso estaba al alcance de la mano, era la reina del pirateo. Estaba aprendiendo coreano solo porque estaba harta de leer subtítulos en las series. Ella fue quien despertó en mí una necesidad imperiosa de reconectar con mis orígenes y, en definitiva, quien me hizo sentir que podía pertenecer a ambos mundos y vivir a caballo entre ellos sin que eso me convirtiera en un bicho raro. Gracias a ella comencé a animarme para hablar más a menudo con la familia de mi madre, a mantener videollamadas semanales con ellos y a tener un seguimiento más constante, participando activamente en el objetivo de lograr sentirme más unido a ellos. Por eso este viaje es tan importante.  

			Cuando conocí a Zoe, me alegré de que el destino hubiera puesto en mi camino a alguien que amaba la cultura de mi país de nacimiento. Era todo lo contrario a lo que solía recibir. Durante toda mi vida (y odio verbalizarlo) siempre había sido «el chinito de la clase». Porque en España, al parecer, todo aquel que tenga rasgos asiáticos es automáticamente chino. Pero con Zoe era distinto; a ella le encantaba Corea del Sur, le atraían la cultura, el cine, la comida, las series, la música y ¡hasta los programas de entretenimiento! Y para Zoe, que es probablemente el ser humano más apasionado del planeta, no era comprensible que yo no estuviera al tanto de todas las cosas que a ella le hacían tan feliz.  

			Corría el año 2015, y Zoe no paraba de aturullarme la cabeza con grupos como Girls Generation, SHINee, Big Bang o EXO. Me invitaba constantemente a su casa para que ambos pudiéramos disfrutar de esa música sin importar que no fuera para nada mi estilo. En eso quizá siempre ha sido un poco dictatorial, pero yo no me quejaba porque ella era (y sigue siendo) el pilar más importante de mi vida. Así que me dejaba adoctrinar con gusto. También me obligaba a ver series coreanas y aunque algunas estaban llenas de clichés absurdos, otras me atrapaban y me dejaban ver pedacitos de esa Corea que me estaba perdiendo y a la que empezaba a sentir cada vez más como mía. Perdí la cuenta de las veces que pudimos ver Boys Over Flowers (esa era de las que detestaba) y Coffee Prince (una de mis favoritas incluso hoy en día).  

			La conclusión de todo esto es que es difícil (imposible más bien) resistirse a los deseos de Zoe cuando quiere imponerlos por encima de los demás. Es un poco invasiva y no conoce los límites de la privacidad, pero puede que sea la persona que más quiero en el mundo. Tiene una energía desbordante, siempre está de buen humor, te ilumina el día cuando aparece y, por encima de todas las cosas, es la mejor de las amigas. Fiel hasta decir basta, cariñosa, atenta y siempre dispuesta a hacer lo que sea para hacerte sentir bien. Y, lo más importante de todo (teniendo en cuenta que yo soy una persona bastante seria e insípida), me hace reír hasta que me duele la tripa.  

			Así que sí, el universo es travieso. Puso a Zoe en mi vida en el momento en el que más la necesitaba, y ella, además de regalarme su genuina amistad, logró que me reconciliara con mis orígenes. Siempre recordaré aquellos años de instituto a su lado como una especie de resurgir, porque mi vida era bastante gris hasta que ella apareció.  

			Cuando no estábamos en clase, pasaba las horas muertas en su casa, lo que, por supuesto, provocó que me encontrase con Enzo en alguna ocasión. Puede que él no me dirigiese la palabra en todos aquellos años, que apenas me dedicase una triste mirada. A veces me lo encontraba en el pasillo, en la cocina o (mi momento favorito aquel entonces) cuando salía del baño después de una ducha con la toalla atada a la cintura y su tonificado torso al descubierto.  

			Pero su absoluta indiferencia y mi cada vez más estrecha amistad con su hermana hicieron que aquellas llamas adolescentes de mi interior se apagaran, por lo que acabé pasando página. Aun así, a pesar de lo corto pero intenso que fue mi cuelgue por Enzo Luna, nunca jamás en mi vida he tenido el valor de comentárselo a Zoe. Siempre he pensado que, a pesar de no ser nada serio y de haber pasado ya tanto tiempo, ella se lo tomaría como una traición. Puede que se deba más al miedo que tengo que a la realidad, pero me llevaré el secreto a la tumba.  

			Y aquí es donde entraría otra figura en mi vida a la que podríamos llamar el otro gran secreto que oculto a Zoe: Emilio. Es el único amigo heterosexual que tengo, es de Colombia y nos conocimos en un grupo de Telegram sobre Animal Crossing durante la cuarentena. Se nota a la legua que es un hombre hetero poco acostumbrado a hablar de sus sentimientos, alguien que ha encontrado en mí a la persona idónea para sincerarse y contar sus cosas porque estamos a miles de kilómetros de distancia y hay muy pocas probabilidades de que esta amistad sea más de lo que es: un pozo de desahogo. Él me cuenta sus penas y yo le cuento las mías, lo que, debo confesar, se ha convertido en algo indispensable para mí, porque me he dado cuenta de que hay cosas de las que no puedo hablar con Zoe.  

			Me siento un poco culpable porque, a pesar de conocer cosas muy importantes de mi vida, Emilio no sabe quién soy. Digamos que… Bueno, básicamente me estoy haciendo pasar por otra persona. Me creé un perfil femenino en el juego y en el chat nunca lo desmentí. Y aunque nos llevamos bien y hablamos de todo, tampoco le doy los nombres reales de las personas de mi vida ni le he dicho de dónde soy exactamente. Por lo que yo sé, él podría ser una señora octogenaria que vive en Brasil y yo no lo sabría nunca. Los dos somos crípticos y recelosos y se nota que ninguno desea cambiar esa dinámica. Solo queremos un lugar al que acudir para hablar de cosas que no podemos hablar con los demás, y a mí eso me va bien.  

			Por eso Emilio es la persona con la que comparto cualquier cosa relacionada con Enzo, aunque para él utilice otro nombre. Sabe que me gustaba, que hemos coincidido en la universidad y que a veces noto cosas que no sabría describir (de ahí mi odio y frustración hacia Enzo). Con Emilio, igual que con Zoe, también comento otras relaciones que he tenido antes. Pero llevo dos años sin poder acercarme a nadie en ese sentido. Un chico intentó abusar de mí y, aunque no llegó a nada, ese hecho me marcó y me dejó bloqueado. Zoe conoce el incidente porque fue quien lo detuvo y sabe que hace un año empecé ir a terapia. Todo pasó justo antes del COVID, y como todo el primer año de pandemia fue un caos y no salíamos de fiesta ni había ocasión de intimar con chicos, no pensé que estuviese mal. Pero cuando las cosas empezaron a volver a la normalidad, me di cuenta de que algo no andaba bien. Zoe intuye cómo me encuentro y sabe que estoy tratando de ponerle remedio, pero soy incapaz de indagar en ese tema con ella. Soy una persona cerrada y hermética con mis sentimientos, y ella odia lo frío que me muestro con todo. Pero estoy hecho de hielo, supongo. Solo Emilio sabe lo difícil que me resulta ahora estar con alguien y que llevo, en resumidas cuentas, dos años sin poder tener una relación. No le he contado nada de aquel suceso ni tampoco que voy a terapia porque son cosas que aún no asumo bien. Pero sí le hablo de mis sentimientos, de cómo me siento con el amor, con el sexo y lo que espero encontrar en alguien que pueda ser mi pareja. El hecho de que Emilio sea alguien completamente ajeno a mi vida hace que me sienta capaz de conversar de cosas que con mis seres queridos no me nacen.  

			Mientras Zoe sigue hablando en voz alta consigo misma sobre cosas del viaje, vuelvo a mirar a su hermano. Con sus veintidós años, ya no es aquel adolescente que conocí. Ahora es una versión más adulta y, por qué no decirlo, más atractiva. Es como si el mundo hubiera puesto un foco deslumbrante sobre él, y es irritante no poder evitar mirarlo. Al menos ya no quedan rastros de aquello que sentí hace tantos años. Sería un incordio lidiar con ese tipo de sentimientos. Después de terminar lo que sea que estuviera contando a sus compañeros, se ha sentado en el césped junto a los demás y ahora el sol le da de lleno en la cara, iluminando su rostro mientras se ríe a carcajadas por algo que ha dicho otra persona. Me molesta bastante que esté tan radiante cuando sonríe. 

			Como siempre he sido invisible para él, estoy más que acostumbrado a observarlo en la distancia con total tranquilidad. Por eso no puedo evitar que se me detenga el corazón en seco cuando, al mirarlo otra vez, me percato de que tiene sus ojos clavados en mí.  
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			Enzo 

			 

			El corazón me late tan rápido que me duele el pecho, joder. Es la primera vez que me pilla. Puede que esté perdiendo facultades. Es tan guapo y me gusta tanto ese gesto serio que pone que, por un momento, me olvido de que debería apartar la vista. Pero no quiero. Hay algo muy excitante en que me haya pillado por fin, así que al final no lo hago. Tengo curiosidad por saber qué va a pasar. Llevo tantos años esforzándome por mantenerme alejado de él que quizá esto cambie las cosas de una vez. Justo cuando siento que el corazón se me va a salir por la boca de tanta tensión en esta lucha de miradas, él retira la suya haciendo que el pecho me duela un poquito más, aunque ahora de pura decepción. Se debe estar preguntando qué maldita mosca me ha picado. Byeon Siu tiene tanto poder sobre mí que si lo supiera podría destruirme.  

			Cuando mi hermana lo trajo por primera vez a casa, él se presentó como Siu Byeon, pero cuando se marchó ella explicó a mis padres que en realidad en Corea el apellido va delante y que, cuando los coreanos viajan a países occidentales, se presentan al revés para que la gente no confunda su apellido con su nombre. En mi cabeza, yo prefiero llamarle Byeon Siu. Me hace sentir más especial, aunque sea una estupidez. Pero todo lo que tiene que ver conmigo siempre tiene algo de estúpido, ¿no? No me gusta tomarme la vida en serio.  

			Recuerdo perfectamente el día que lo vi por primera vez. Con los años ha crecido mucho y ahora medimos casi lo mismo, pero por aquel entonces éramos tan solo unos adolescentes de trece y quince años y yo era más alto.  

			El primer día en el nuevo instituto, Zoe, mis padres y yo llegamos antes de la hora para que ellos hablaran con la directora del centro y terminaran de rellenar y firmar unos papeles. Así que esa mañana mis padres se encontraban en el despacho de aquella mujer, Zoe se había escabullido con la excusa de ir al baño (pero con el firme propósito de cotillear) y yo me hallaba en una especie de sala de espera donde convergían varias estancias. Justo la que estaba frente al despacho de la directora era la sala de profesores.  

			Aburrido de pasar las páginas de la única revista que había y convencido de que Zoe tardaría lo suyo en volver, me resigné a mirar un punto fijo en la pared y a perderme en mis pensamientos. Al cabo de un instante, un profesor irrumpió en la estancia que yo ocupaba y caminó con paso decidido hacia la sala de profesores. Le seguía un alumno que caminaba rápido tras él y con un gesto serio y arrugado que me dio ganas de reír.  

			—Siu, ya te lo he dicho. Ahora no es el momento —le dijo el profesor al muchacho con un tono de impaciencia bien marcado en la voz, mientras abría la puerta del claustro de profesores.  

			Se notaba que quería evitar al chico a toda costa.  

			—Pero, profesor Mendoza, exijo que se revise mi examen. Me ha quitado medio punto en la pregunta seis, apartado A, sin darme siquiera una justificación.  

			Estaba convencido de que ese chico era más joven que yo por su aspecto y por su voz aún aguda, pero nadie lo hubiera dicho por su forma de hablar y por su presencia, que parecían gritar a los cuatro vientos que era un adulto. Lo peor de todo es que ni siquiera parecía ser consciente de ello. No pude evitar sonreír.  

			—Siu, te lo suplico. Son las ocho y media de la mañana. Aún falta media hora para que comiencen las clases. Espérate mejor a que estemos en el horario establecido, ¿de acuerdo? No puedes plantarte aquí a estas horas cada vez que te surja una inquietud. 

			—Profesor, disculpe, pero no es una inquietud. Tengo la certeza de que se equivocó al corregir mi pregunta y me gustaría explicarle por qué, para que pueda rectificar la nota. Además, cuando estamos en horario lectivo, usted nunca tiene tiempo para mis preguntas o consultas.  

			La cara que puso aquel susodicho profesor Mendoza casi me hizo soltar una carcajada. Ninguno de los dos se percató de mi presencia y decidí aprovechar mi supuesta invisibilidad para mirarlos sin disimulo. Las aletas de la nariz del profesor Mendoza se abrieron de pura rabia contenida y se notaba que hacía esfuerzos por no estallar y no dar voces al alumno.  

			—¡Tienes un nueve y medio sobre diez, Siu! —elevó el tono de voz sin llegar a gritar, pero su cara había enrojecido como una tetera hirviendo—. ¡Si sigues molestándome y no haces lo que te digo, se convertirá en un ocho! —Y con las mismas, cerrando la puerta en las narices al pobre muchacho, el profesor desapareció.  

			A mí esa amenaza casi me provocó un ataque de risa. Mi nota más alta a lo largo de toda mi vida de estudiante había sido un seis. Sin embargo, aquel chico había palidecido de forma considerable ante aquel temible ocho. Dubitativo, se giró sobre sus talones para marcharse, aunque sin dejar de mirar la puerta que le habían cerrado en plena cara. Estaba claro que sopesaba la idea de llamar, pero también que tenía demasiado miedo de que la injusta amenaza se hiciera realidad. Mientras dudaba, seguía ahí quieto, por lo que tuve tiempo de sobra para observarlo. 

			Ya por aquel entonces, Siu era una auténtica belleza. Tenía unos rasgos muy atractivos: la cara ovalada pero con la mandíbula bien marcada, labios carnosos y la mirada con unos ojos en forma de almendra y de un negro vibrante. El pelo, también oscuro, enmarcaba las facciones de una forma perfecta. A mis quince años ya había besado a más chicas de las que me gustaría admitir, pero jamás me había sentido atraído por alguien de mi mismo sexo. Descubrí que deseaba besar los labios de aquel alumno protestón, y eso me provocó un enorme subidón de adrenalina. Tenía que hacer lo que fuera por conocerlo.  

			Al final, Siu decidió que no le compensaba arriesgarse a provocar la ira del profesor Mendoza y abandonó la lucha. Frustrado y soltando el aire que había retenido con su enfado, resopló con fastidio y se marchó por donde había venido. No me había mirado ni una vez, pero yo ya sabía que no podría olvidar ni esa cara ni ese nombre.  

			—Siu… —murmuré para mis adentros, solo en aquella maldita sala de espera que ya no me parecía tan terrible.  

			Pero todas mis ensoñaciones con él se fueron a la mierda en cuanto descubrí que se había convertido en el amigo de Zoe. A veces la vida es muy sarcástica… No podía tratar de acercarme a quien se había convertido en la sombra y casi única amistad de mi hermana, teniendo en cuenta que no tenemos precisamente una buena relación. Soy consciente de que tengo la culpa de eso y de que, cuanto más tiempo pasa, más me duele, pero ni tengo el valor de ponerle solución ni sé cómo volver al punto de partida con ella. No obstante, esa no fue la única razón por la que abandoné el partido antes de comenzar siquiera a intentarlo con Siu.  

			Enseguida me di cuenta de que no me prestaba la menor atención. Puede que a rasgos generales fuese alguien serio, pero cuando estaba con Zoe siempre estaba más relajado y sonreía a menudo. Sin embargo, cuando se trataba de mí, apenas tenía suerte si me dedicaba una gélida mirada. Sin mencionar que nunca jamás me dirigía la palabra. Estaba claro que Siu conocía la ira y el rechazo que Zoe sentía por mí y que él también se había contagiado de eso. Era algo abocado al fracaso. Jamás se fijaría en el enemigo número uno de su mejor amiga.  

			Han pasado unos siete años desde aquello. Desde entonces, por mi vida han circulado varios hombres y muchas mujeres, pero nadie hace latir mi corazón tan rápido como ese maldito ángel caído del cielo con carácter de hielo.  

			Aun así, algo cambió cuando acabé el instituto y dejé de verlo, prácticamente. Comencé la carrera un año después de acabar bachiller porque me dediqué a trabajar y a viajar y ya no me topaba con él tan a menudo. Entre la pandemia y mis intentos de­ses­pe­ra­dos por pasar el menor tiempo posible en casa después de eso, hemos coincidido en contadas ocasiones. Así que creí que había dejado de tener sentimientos por Siu. Estaba convencido de que lo único que quedaba en mi corazón era el residuo algo orgulloso de no haber logrado, aunque fuera, besarlo una vez. Pero cuando descubrí que Zoe y él iban a estudiar en mi facultad, mi excitación ante tal noticia me hizo comprender que no lo había olvidado. Durante el primer año, lo intenté. Estaba saliendo con una chica y traté de aplastar ese subidón. Él me lo puso fácil porque, aunque lo veía de lejos por los pasillos, todo era como en el instituto, ni siquiera me miraba. Pero este último curso todo ha cambiado. No lo vi en todo el verano y cuando volvieron a empezar las clases él ya había cumplido los veinte y había sufrido una especie de glow up que me dejó clavado en el sitio. Han pasado casi ocho meses desde entonces y, durante ese tiempo, he llegado a una especie de estado mental revelador. Ahora me siento como un Romeo del amor, porque básicamente he decidido que ya está bien de hacer el idiota.  

			Tengo veintidós años y me he pasado los últimos siete tratando de fingir que no siento por él las cosas que siento y, por lo que sea, ya me he cansado. He decidido que voy a decírselo de una vez por todas y que estoy preparado para asumir las consecuencias. Sean cuales sean. ¿Qué es lo peor que podría pasar? ¿Que me rechace? Bueno, hace tiempo que tendría que haber asumido que eso tampoco iba a cambiar mucho nuestra situación actual. Además, llevo tanto tiempo suspirando por el concepto que tengo de él en la cabeza que, aunque no haya rechazo, quizá soy yo quien se desencanta después de todo. A veces esas cosas pasan: idealizas a una persona y, cuando por fin la conoces bien, resulta que es una gran decepción. Así que estoy dispuesto a salir de dudas, y esta es mi última oportunidad para hacerlo.  

			Nadie de mi familia lo sabe, pero cuando acabe este curso, voy a abandonar la carrera. Me da miedo verbalizarlo con alguien cercano a mí y que mis planes se vayan al traste. La única persona a la que se lo he contado es a Claudia, una chica con la que trabé amistad online hace unos años y con la que he conectado de tal manera que se ha convertido en mi lugar seguro. Un espacio secreto en el que puedo volcar mis miedos sin sentirme juzgado. A ella puedo contarle cosas que ni siquiera le diría a Camilo, mi mejor amigo. Bueno, de hecho, él ni siquiera sabe que existe Claudia. No sé… Me gusta tener una confidente secreta fuera de mi círculo íntimo. Se podría decir que expresar mis sentimientos es mi gran asignatura pendiente y con ella estoy aprendiendo a hacerlo. A Claudia también le he revelado que hay un chico del que llevo años enamorado y que quiero confesarle lo que siento.  

			Tomé la decisión de hablar con él hace unos pocos días, por lo que desde entonces me siento más pícaro y me importa mucho menos si me pilla mirándolo o no. Esa es la razón por la que me resulta tan divertido lo que acaba de ocurrir, porque al fin me siento libre. Siu ya no es el preadolescente que conocí. Ahora tiene veinte años, mide casi lo mismo que yo, su espalda es más ancha, su cuerpo más adulto y su rostro más maduro. Me vuelve loco.  

			Después de apartar la mirada, ha contestado algo a Zoe y se ha recostado de espaldas sobre los codos cerrando los ojos y dejando que el sol de mayo lo bañe por completo. Su rostro pálido parece iluminado por un aura celestial, y su gesto relajado ensalza su belleza. Soy consciente de que la gente de mi alrededor no aprecia el físico de Siu como lo hago yo. Se nota que los cánones de belleza asiáticos no encajan mucho por aquí. Si la gente no tuviera tantos prejuicios, si le prestaran la suficiente atención, serían capaces de ver lo que yo veo.  

			Siu lleva hoy unos pantalones de color tierra, una camisa de algodón blanca de manga corta y unas zapatillas Nike que cuestan más que todo mi armario. Eso es lo que más me irrita de él, la cantidad abrumadora de dinero que tiene su familia. Sé que no es culpa suya, pero no lo puedo evitar. Mis orígenes son más humildes. Además, me gano la vida de camarero y no gano un sueldazo. Es estúpido, pero en ese aspecto me siento inferior. Sé que no debería, pero es un tema con el que no me siento especialmente seguro.  

			No quiero perder el poco tiempo que comparto con él ahora (aunque sea en la distancia) pensando en este tipo de cosas, así que sacudo la cabeza para alejar esos pensamientos y lo miro otra vez. Son demasiadas las ocasiones en las que lo he imaginado tal y como está ahora… ¡Aunque sin ropa! Soy un pervertido, lo sé. Pero la culpa es suya por ser tan guapo, tan sexi y por hacerme sentir estas cosas. También me he preguntado muchas veces si alguna vez se habrá acostado con alguien o habrá tenido alguna relación duradera. Siempre me acabo enterando de los líos que tiene Zoe porque mis padres y ella hablan de su vida amorosa como si fuese Sálvame Deluxe y ella fuese una vecina del barrio en lugar de su propia hija. Aunque no estoy mucho tiempo en esa casa, casi siempre que paso por allí están hablando de alguna chica con la que Zoe se ha liado. Pero todos sabemos de sobra que está coladísima por su amiga Lucía. Ya en el instituto, todos sus dramas emocionales estaban relacionados con ella. A lo largo de estos últimos siete años, son incontables las veces que he pillado a Siu y a ella hablando de Lucía en el salón o en la cocina. A veces para bien, pero casi siempre para mal. Estoy seguro de que Zoe no ha llorado por nadie tanto como por esa odiosa chica. Ni siquiera cuando falleció aquel integrante de un grupo de k-pop famoso en 2017, que era una especie de gurú espiritual para mi hermana. Pero nunca he sabido ni media palabra sobre la vida amorosa de Siu, lo cual me frustra bastante. Al menos sí sé que le gustan los hombres.  

			Hace unos seis años, durante una cena, mi madre y mi padre (que son bastante invasivos y cero sutiles) dijeron abiertamente que Siu y ella hacían buena pareja y que les parecía un buen novio para su hija. A lo cual Zoe rompió a reír. Siu se puso tan rojo que tuve que aguantar la risa. Estaba tan nervioso que todo lo que dijo a continuación lo hizo a una velocidad muy cómica. 

			—No, por favor. No piensen lo que no es. ¡A mí jamás podría gustarme Zoe! No me malinterpreten, su hija… Ella es muy buena, la mejor, sin duda. Pero es que a mí me gustan los chicos. Solo los chicos. No podría estar con una chica. 

			Tan educado como siempre, hacía aspavientos con las manos y se ponía cada vez más rojo. Era tan joven y tan adorable… Esa conversación me confirmó lo que ya sospechaba. Yo sabía que en el estúpido y pijo instituto al que íbamos se habían metido con él por eso, pero podrían haber sido simples prejuicios sacados de contexto, rumores falsos.  

			—Y yo soy lesbiana —añadió Zoe secándose las lágrimas que se le habían escapado de tanto reír.  

			Así que aquel suceso zanjó el tema de la posible relación entre mi hermana y él y a mí me confirmó que tenía opciones. Hubiera sido un gran problema que fuera heterosexual. Aunque siempre me han gustado los retos. 

			—¿En qué piensas? —Camilo se tumba en el césped y apoya la cabeza en mis piernas.  

			Su verdadero nombre es Juan Camilo Roberto Ignacio y, aunque es mi mejor amigo, me cortaría la cabeza si se me ocurriera llamarle por su nombre completo. Camilo llegó a España con su familia desde Colombia cuando tenía seis años. Se mudaron a nuestro barrio. Nuestras madres se hicieron amigas en una clase de zumba cuando los dos teníamos diez años y somos inseparables desde entonces.  

			Mis padres, que tienen un restaurante en el barrio, contrataron a Camilo de camarero cuando empezó la carrera, así que también se convirtió en mi compañero de trabajo. De hecho, los dos seguimos trabajando allí. Él es la verdadera razón por la que estoy estudiando Periodismo. A mí me llegaba la nota, y él quería estudiar esto por encima de todo. Y, lo más importante, yo no tenía el valor para contarles a mis padres a qué quería dedicarme en realidad. Estaba convencido de que no me apoyarían. Sabía que la única manera de que me dejaran en paz (al menos durante un tiempo) era estudiar una carrera. Siempre he sido más de evitar los problemas que de enfrentarme a ellos. Teniendo en cuenta mi escasa motivación para estudiar, consideré que la mejor opción al menos era hacerlo en compañía de mi mejor amigo. Los dos nos tomamos un año sabático antes de empezar a estudiar y ahora aquí estamos, con veintidós años, en tercero de carrera y yo a punto de dejarla… 

			—En la paliza que me toca darme este fin de semana —replico camuflando mis verdaderos sentimientos—. En eso estoy pensando. No me apetece una mierda.  

			—Bueno, piensa que es para el viaje.  

			Aunque Camilo me contesta como si nada, a veces tengo la sensación de que puede leerme el pensamiento y que sabe lo de Siu, pero nunca me ha dicho nada.  

			Camilo tiene unos ojos color miel que siempre parece que miran con perspicacia. Es como si fuese incapaz de disimular lo pillo que es. Es bastante guapo, y con esa piel naturalmente bronceada, los rizos oscuros y esa mirada locuaz, el tío se las lleva a todas de calle. No sé a cuántas mujeres ha roto el corazón en todos los años que llevamos de amistad, pero lo he sacado de aprietos amorosos muchas más veces de lo que debe ser bueno para la salud y vivo pacientemente esperando a que alguna de ellas se la devuelva por diez.  

			—Que yo sepa, capullo, tú también necesitas dinero para el viaje. Y con todo y con eso te has inventado una excusa para no ir —respondo molesto.  

			—Esa excusa tiene nombre, Enzo. Por favor, no le faltes al respeto.  

			—Ah, ¿sí? ¿Y cómo se llama? —pregunto sabiendo de sobra que no tiene ni idea.  

			—_txikablond666 

			—Eso no es un nombre —replico.  

			Pero, en lugar de contestar, Camilo estalla en carcajadas y arquea las cejas de forma burlona. Lo quiero y siempre se ha comportado como el mejor de los amigos, pero es un auténtico cretino con las mujeres. Siempre le digo que algún día llegará una que le parta el corazón y le quite las ganas de seguir comportándose así.  

			Se supone que este verano iremos a visitar a su familia a Colombia. Camilo estuvo allí en 2018 y su intención era ahorrar y volver (esta vez conmigo) en 2020. Pero, como es lógico, con el COVID se pospuso todo y no hemos podido volver a plantearlo hasta este año. Cada céntimo que ganamos lo guardamos para el viaje. Estos últimos meses, además de trabajar para mis padres, estamos currando en una empresa de catering que nos recomendó un amigo. No pagan nada mal, pero no tener ni un maldito día libre va a acabar conmigo. Por eso, en el fondo, entiendo perfectamente que Camilo quiera saltarse el evento del sábado y prefiera pasarlo con _txikablond666. Hasta yo lo haría con tal de no hacer un maldito catering más.  

			Al menos sé que este fin de semana habrá algo diferente con respecto a los demás, algo que me motiva lo suficiente como para casi olvidarme del sueño acumulado que tengo. Me he enterado de que Siu viene a dormir a casa. A ver, ese hecho en sí mismo no es raro, ya que Zoe lo invita cada dos por tres. Pero en esta ocasión estará solo. Sin mi hermana. Resulta que sus padres montan una fiesta en casa con unos amigos, y Siu no quiere estar allí. Zoe tiene un rodaje nocturno para terminar de grabar un cortometraje de fin de curso (ella y Siu están estudiando audiovisuales) y cuando la escuché hablar por teléfono con él sobre el tema, casi me pongo a bailar en medio de la cocina, porque, aunque había tomado la decisión de decirle lo que siento hacía muy poco, aún no sabía cuándo ni cómo hacerlo. Lo único que tenía claro era que quería que fuese antes del verano, antes del viaje a Colombia, concretamente. Así, si me rechazaba (y teniendo en cuenta que yo no volveré a la universidad después del verano), no lo vería durante un tiempo y al volver no me resultaría muy difícil evitarlo. Pero en cuanto surgió esta oportunidad, sentí que era una señal. Así que adelanté mis planes y ahora que sé que se acerca el momento, la impaciencia me devora.  

			Por lo que entendí de la conversación, Siu se negó al principio porque no quería estar solo en casa de mis padres. Pero Zoe es una persona muy persuasiva, y el hecho de que mis padres adoren a Siu también ayudó. Por supuesto, tengo que aprovechar esta oportunidad caída del cielo y voy a hacer todo lo posible para coincidir con él. Será la primera vez en la historia en que ambos estemos bajo el mismo techo sin la constante e irritante presencia de mi hermana. A solas.  

			Algo importante a tener en cuenta es que, en realidad, y aunque yo intente fingir lo contrario, esto es algo que hago más por saldar una deuda conmigo mismo que por creer que tenga verdaderas posibilidades de éxito con él. Es decir, sé de sobra que es una batalla perdida. Siu jamás se fijaría en alguien como yo y nunca ha dado muestras de percatarse de mi presencia. Siempre actúa como si yo fuera un mueble más. Y si, por algún milagro divino, nuestras miradas se han cruzado alguna vez, siempre me he topado con una frente arrugada y unos ojos que me juzgan. Pero me pone de buen humor intentarlo, a pesar de todo. Suena idiota, lo sé, pero siempre he sido optimista y esta declaración me aliviará el pecho y este nudo que llevo años arrastrando conmigo. No seré capaz de pasar página si no hago un último intento (un único intento, en realidad).  

			—¿Quieres dejar de sonreír como un idiota? Das miedo. —Camilo me golpea en la frente y se incorpora hasta ponerse en pie.  

			Me alarga la mano para que me levante. Tenemos que volver a clase. Sin dejar de sonreír, me pongo en pie y le pego un leve puñetazo en el abdomen. Su cara me hace reír.  

			—¡Serás capullo! —Camilo me atrapa con un brazo y con el otro me revuelve el pelo a modo de venganza.  

			En medio del breve revuelo que estamos montando y antes de que Camilo me arrastre de nuevo dentro de la facultad, busco otra vez a Siu con la mirada. Zoe y él también están recogiendo todo para a entrar y, cuando estoy a punto de apartar la vista, sus ojos se encuentran con los míos y el pecho me estalla en un festival de fuegos artificiales.  

			No debería, pero lo voy a hacer. Sonrío con todas mis ganas y levanto la mano para saludarle con entusiasmo. Su cara de sorpresa le hace parecer un cervatillo asustado, y eso me provoca más ganas de reír. Sus mejillas se incendian y aparta la vista enseguida. Ni Zoe ni Camilo se han dado cuenta de lo que acaba de pasar, lo que me hace sentir un poco más malvado. Es absurdo porque me estoy precipitando hacia el fracaso, pero el hecho de saber que voy a confesarle lo que siento me ha dotado de una energía desbordante que no puedo controlar. ¡Prepárate, Siu! ¡Voy a por ti! 
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			Los preparativos de la fiesta de Jules (el mejor amigo de mi padrastro) me tienen alterado. Raúl conoció a Jules en Londres cuando ambos trabajaban allí para la misma empresa. Curiosamente, cuando mi padrastro se marchó a Corea, Jules dejó el trabajo y se trasladó a vivir a Madrid con su pareja, un hombre madrileño que era un subordinado de la empresa. Ese hombre se llama Óscar y hoy es su cumpleaños. La razón por la que están organizando una fiesta sorpresa en mi casa (que ahora parece el Festival Internacional de Flores de Goyang) es porque Jules le va a pedir matrimonio a Óscar delante de todos. Un plan demasiado romántico y dulzón para mi gusto. Van a venir unas cincuenta personas, y me alegra que a mis padres les parezca totalmente prescindible mi presencia.  

			Zoe tiene rodaje por la noche, pero aun así me quedo en su casa a dormir. Al principio no me hacía gracia. No me gusta la idea de estar solo en una casa que no es la mía, por educación y por respeto, pero confieso que, además, la sola idea de que exista una remota posibilidad de encontrarme con Enzo no estando Zoe conmigo me aterra. En todos mis años de amistad con ella nunca he estado a solas con su hermano y no deseo que ocurra ahora. Las opciones son escasas, pero soy muy previsor. Aunque ayer se me pasó un poco este reparo cuando llegué a casa después de la universidad y descubrí que todo el salón estaba lleno de gardenias blancas, la flor favorita de Óscar.  

			Mientras me dirijo a mi habitación sorteando decenas de jarrones con flores, me pregunto si Jules y Óscar serán compatibles energéticamente hablando. Y me refiero a la energía cósmica. Son esas ideas raras que mi abuela me ha metido en la cabeza y en las que a veces pienso de manera automática, aunque no crea en ellas. Mi abuela materna siempre explica que saber lo que dice el saju sobre «los cuatro pilares» de cada una de las personas que forman la pareja es casi más importante que consultar el gwangsang para conocer la compatibilidad matrimonial. Pero a mí no me gusta creer en prácticas que aseguran que el destino de una persona no puede cambiarse. Hay que tener en cuenta que ella es una halmeoni coreana de manual, así que no pongo en duda cuán importante debe ser. Sé que esas creencias forman parte de la cultura de ciertas personas mayores de Corea. Es algo que creen básico para determinar el potencial de una persona como pareja y el éxito de una relación. Mi abuela está convencida de que los cuatro pilares conforman tu identidad, pero no hay nada científico que avale esas afirmaciones de mi halmeoni. No obstante, jamás me atrevería a cuestionarla. De lo que estoy seguro es de que Zoe y nuestra amiga Lucía son incompatibles. Ojalá Zoe dejara de perseguirla como un perrito faldero.  

			Ese es uno de los temas que generan más discusiones y discrepancias entre nosotros. Llevo años presenciando cómo Lucía le da falsas esperanzas que no llevan a ningún sitio y cómo le rompe el corazón una y otra vez sin que llegue a ocurrir nunca nada entre ellas. Lucía ya era amiga mía antes de que conociésemos a Zoe en el instituto, y siempre he pensado que es una buena chica. Al principio, el desamor de Zoe con ella era fruto de una relación platónica no verbalizada, y todos pensábamos que se trataba de un cuelgue adolescente que superaría. Pero, con los años, cada vez tengo más claro que a Lucía le gusta demasiado gustar y que no se está portando bien con mi amiga. Hago lo que puedo para no entrometerme ni tomar las riendas de algo que no me corresponde, pero siento que más pronto que tarde este tema explotará. 

			«¿Qué dirá de Enzo el saju de los cuatro pilares?», me pregunto mientras entro en mi cuarto. No sé por qué me viene a la cabeza semejante tontería, pero eso me lleva a pensar de nuevo en las probabilidades que tengo de encontrarlo esta noche y no me hace ni pizca de gracia. Enzo sale mucho por ahí con Camilo después de trabajar y quizá llegue a casa incluso más tarde que Zoe. Pensándolo fríamente, sé que hay muy pocas posibilidades de que esté. Además, para ser sincero, aunque estuviera sé que se pasa la vida encerrado en su cuarto cuando está en casa. Ergo, es casi imposible que me lo encuentre. Tengo un pálpito extraño, eso sí, y la suerte no es que me acompañe mucho.  

			He quedado a las cuatro de la tarde con Zoe en el Palacio de Cristal del Retiro. Hay una exposición de cultura coreana y quiere ir antes de marcharse al rodaje. Me ha parecido buena idea porque cuanto antes me vaya de mi piso, mejor. Aunque, por otro lado, ojalá hubiéramos quedado directamente en su casa. Al hacerlo de esta manera, no me queda otra que plantarme allí después yo solo y con las llaves de Zoe, lo cual es rarísimo, inapropiado y me hace sentir incómodo. A pesar de los años de amistad y de la confianza (supongo que por lo muy estricta que siempre es mi eomma con todo), no me gusta ir a una casa ajena y comportarme como si fuese mía.  

			Soy coqueto y suelo tardar en arreglarme, pero hoy estoy poniendo especial atención por si se hace realidad ese pequeño presentimiento que siento con respecto a un inesperado encuentro con Enzo. Tengo mi propio orgullo y si me topo con ese fanfarrón y su sonrisa de suficiencia, no quiero darle ninguna excusa para que me mire por encima del hombro.  

			Me pongo unos vaqueros negros y una camisa de algodón de manga corta color café porque Zoe siempre dice que con este conjunto voy informal pero guapo. Y yo no sé si es verdad, pero confío en su criterio y en mi gusto por la ropa. Me llevo también mi bonito jersey de rombos granates y grises por si acaso, aunque este mes de mayo está siendo más cálido de lo habitual. Me peino humedeciéndome un poco el pelo para darle forma y, cuando estoy satisfecho, me calzo y cojo la mochila con mis cosas para dormir.  

			Odio admitirlo, pero me da miedo encontrarme directamente con Enzo. ¿Será por cómo me miró hace unos días? Puede que solo sean imaginaciones mías, pero sentí que esa mirada significaba algo, aunque no sé muy bien el qué. Quizá una amenaza velada o algo peor. Puede que esté paranoico, pero me sonrió y saludó como hacen los villanos de las películas. No presagio nada bueno. En cualquier caso, era la primera vez que nos mirábamos de forma tan directa y todavía me dan escalofríos solo de pensarlo. ¿Será un estúpido juego que se trae entre manos? ¿Algo que le pareció divertido en el momento? Es bastante probable… Sinceramente, estoy muy confundido con respecto a ese suceso.  
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