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			A todos mis ancestros,  




			que viajaron a través de la espuma 




			

	    




 	

	    

             




			He sido un vagabundo salvaje durante muchos años 




			 




			THE WILD ROVER 




			

	    




 	

	    

             




			Queridos lectores: 




			Irlanda ocupa un lugar especial en mi corazón. Los grandes campos verdes que se extienden bajo cielos densos, el gris  entrecruzado de las cercas de piedra, la majestuosa caída de  un castillo en ruinas, probablemente saqueado por los malditos  cromwellianos... Me encanta cómo brilla el sol a través de la  lluvia y cómo ﬂorecen las ﬂores en los jardines y los campos sin  necesidad de cultivarlas. Es una tierra de acantilados violentos  y pubs oscuros y llenos de humo. De magia y leyenda y corazones  rotos. Allí hay belleza incluso en el aire. Y el oeste de Irlanda  tiene el paisaje más impactante de ese país impactante.  




			Allí, los embotellamientos de tráﬁco se dan por lo general  cuando el granjero lleva a las vacas a pastar al campo. También  es posible que un sinuoso camino campestre ﬂanqueado por setos  de fucsias silvestres lo lleve a uno a cualquier parte. Allí se ve el  río Shannon correr resplandeciente como si fuera de plata y el  mar retumba como el trueno. 




			Pero más allá del campo, lo más magníﬁco de Irlanda es su gente, los irlandeses. En verdad es una tierra de poetas, de guerreros, de soñadores, pero también es una tierra que abre los brazos a los extranjeros. La hospitalidad irlandesa es sencilla y amable. Ésa es, o debería ser, la deﬁnición de la palabra «bienvenido». 




			Al escribir Nacida del hielo, la historia de Brianna  Concannon, tenía la esperanza de reﬂejar esa generosidad incomparable del espíritu, la sencillez de una puerta abierta y la  fortaleza del amor. Así que os invito a que os sentéis un rato  frente al fuego, le pongáis un chorro de whisky al té, acomodéis  los pies sobre un cojín y deis tregua a vuestras preocupaciones.  Os quiero contar una historia... 




			 




			NORA ROBERTS 




			

	    




 	

	    

	    	

	     


       

      Prólogo 




			 




			Un viento salvaje recorrió el Atlántico soltando maldiciones y cerró sus puños con fuerza sobre los campos de los condados del oeste. Pesadas y punzantes gotas de agua golpeaban la tierra y habrían desgarrado la piel de cualquier persona hasta alcanzar sus huesos. Las flores que habían florecido brillantemente desde la primavera hasta el otoño estaban ahora marchitas bajo la escarcha letal. 




			En las cabañas y los pubs la gente estaba reunida alrededor del fuego y hablaba sobre sus fincas y techos y sobre los seres amados que habían emigrado a Alemania o Estados Unidos. Difícilmente importaba si se habían ido el día anterior o hacía veinticinco años. Irlanda estaba perdiendo gente y casi hasta su propio idioma. 




			A veces se hablaba de «los problemas», la guerra sin fin que asolaba el norte, pero Belfast estaba muy lejos del pueblo de Kilmihil, tanto en kilómetros como en emociones. La gente se preocupaba más por sus cosechas, sus animales y las bodas y los entierros que llegarían con el invierno. 




			A unos pocos kilómetros a las afueras del pueblo, en una cocina tibia por el calor y los perfumes del horno, Brianna Concannon observó por la ventana cómo la lluvia helada atacaba su jardín. 




			—Estoy pensando que voy a perder la aguileña y la dedalera —dijo. Le rompía el corazón pensar en ello, pero había cavado lo que había podido y había guardado las plantas en la pequeña y atestada cabaña trasera. Los vendavales habían llegado muy temprano ese año. 




			—Puedes sembrar más en primavera. —Maggie examinó el perfil de su hermana. Brie se preocupaba por sus flores como una madre por sus hijos. Con un suspiro, Maggie acarició su protuberante barriga. Todavía se sorprendía de que fuera ella la que estaba casada y embarazada y no su hermana, que era la más hogareña—. Te lo pasarás fenomenal. 




			—Supongo. Lo que necesito es un invernadero. He estado viendo fotos y creo que se podría construir uno aquí —afirmó, y pensó que probablemente podría pagarlo en primavera si cuidaba sus gastos. Fantaseando un poco sobre las plantas que podrían florecer en su nuevo hogar de vidrio, sacó del horno una bandeja de panecillos de arándanos recién horneados. Maggie había comprado las bayas en un supermercado de Dublín—. Llévate estos panecillos a casa. 




			—Bueno, gracias. —Maggie sonrió, tomó uno de la bandeja y se lo pasó de una mano a la otra para que se enfriara y poder darle un mordisco—. Pero después de que me haya comido mi porción. Te aseguro que Rogan pesa todo lo que me llevo a la boca. 




			—Quiere que tú y el bebé estéis sanos. 




			—Ya, claro que sí, pero también creo que le preocupa cuánto de mí es bebé y cuánto es grasa. 




			Brianna se quedó mirando a su hermana. La figura y los rasgos de Maggie se habían redondeado y suavizado. Tenía las mejillas sonrosadas y se la veía contenta ahora que se acercaba al último trimestre de su embarazo. Todo contrastaba enormemente con la energía y el descaro a los que Brianna estaba acostumbrada. «Es feliz —pensó Brianna— y está enamorada. Y sabe que su amor es correspondido». 




			—Has ganado muy pocos kilos, Margaret Mary —le dijo Brianna a su hermana, y vio cómo la picardía, más que la furia, le iluminaba los ojos. 




			—Estoy haciendo un concurso con una de las vacas de Murphy y yo voy ganando. —Maggie se terminó el panecillo y estiró la mano para coger otro sin ningún pudor—. En unas semanas no seré capaz de ver la punta de la caña por el tamaño de la barriga. Voy a tener que trabajar con las antorchas. 




			—Podrías dejar el vidrio durante una temporada —apuntó Brianna—. Sé que Rogan te ha dicho que ya has hecho suficientes piezas para todas sus galerías. 




			—¿Y qué más podría hacer además de morirme de aburrimiento? Tengo una idea para una pieza especial para la galería nueva de Clare. 




			—Que no se abrirá hasta la primavera... 




			—Para entonces Rogan habrá cumplido su amenaza de amarrarme a la cama si doy un paso hacia mi taller. —Maggie suspiró, pero Brie sospechó que no le importaba mucho la amenaza. No le importaba el temperamento sutilmente dominante de Rogan. Pensó que su hermana se estaba ablandando—. Quiero trabajar mientras pueda —agregó Maggie—. Y es bueno estar en casa, incluso con este clima. Supongo que no tienes ninguna reserva para estos días, ¿no? 




			—Pues resulta que sí. Un estadounidense que llega la semana que viene. 




			Brianna le sirvió más té a Maggie y después se sirvió ella misma y se sentó. El perro, que había estado esperando pacientemente junto a su silla, puso su enorme cabeza sobre el regazo de Brie. 




			—¿Un yanqui? ¿Solo? ¿Un hombre? 




			—Mmmm. —Brianna le acarició la cabeza a Concobar—. Es escritor. Ha reservado una habitación con pensión completa durante un tiempo indefinido. Ha pagado un mes por anticipado. 




			—¡Un mes! ¿En esta época del año? —Divertida, Maggie miró hacia fuera, donde el viento hacía traquetear las ventanas de la cocina. Definitivamente el clima no era acogedor—. Y luego dicen que los artistas somos excéntricos. ¿Qué clase de escritor es? 




			—Escribe novelas de misterio. He leído algunas y me parece bueno. Ha ganado premios y han hecho películas basadas en algunos libros suyos. 




			—Un escritor exitoso, un yanqui, pasando lo peor del invierno en un hotel rural en el condado de Clare. Tendrán mucho de qué hablar en el pub. 




			Maggie se comió las migajas del panecillo y examinó a su hermana con ojo de artista. Brianna era una mujer muy guapa, de pelo entre rosa y dorado, piel color crema y una figura estilizada y bonita. Tenía la clásica cara ovalada y una boca suave, que llevaba sin pintar y con frecuencia resultaba demasiado seria. Sus ojos de color verde pálido tendían a la ensoñación y sus extremidades eran largas y gráciles. El pelo, grueso y sedoso como una fogata sosegada, se le solía escapar de las horquillas. 




			Y era bondadosa y compasiva, pensó Maggie. Y a pesar de tener contacto con extraños todo el tiempo debido a que era la propietaria de un hotel, no le interesaba lo que pasaba en el mundo exterior más allá de la puerta de su jardín. 




			—No sé si me gusta la idea, Brie. Tú sola en la casa con un hombre durante un montón de semanas... 




			—Con frecuencia estoy sola con los huéspedes, Maggie. Así es como me gano la vida. 




			—Sí, pero es raro que tengas sólo un huésped, y más en pleno invierno. No sé cuándo tendremos que volver a Dublín y... 




			—¿No estarás aquí para cuidarme? —Brianna se rio, más divertida que ofendida—. Maggie, soy una mujer adulta. Una mujer de negocios adulta que sabe cuidar de sí misma. 




			—Siempre estás demasiado ocupada cuidando de todos los demás. 




			—No empieces con el tema de mamá —dijo Brianna, y se le pusieron tensos los labios—. Ahora que está acomodada con Lottie en su propia casa hago muy poco por ella. 




			—Sé exactamente lo que haces —replicó Maggie—. Corres a su lado cada vez que chasquea los dedos, oyes todas sus quejas y la llevas al médico siempre que se imagina que tiene una nueva enfermedad mortal. —Maggie levantó una mano, furiosa consigo misma por dejarse absorber una vez más por la rabia y la culpa—. Pero ésa no es mi preocupación en este momento. Ese hombre... 




			—Grayson Thane —le dijo Brianna, más que agradecida de que el tema de conversación se hubiera desviado de su madre—. Un respetado escritor norteamericano que ha planeado quedarse en una tranquila habitación de un maravilloso hotel rural en el oeste de Irlanda. Y que no ha pensado nada con respecto a la dueña. —Levantó su taza de té y dio un sorbo—. Y que va a pagar mi invernadero. 
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			No era inusual para Brianna tener uno o dos huéspedes en Blackthorn Cottage durante la peor parte del invierno, pero enero era un mes flojo y cada vez con más frecuencia su hogar se encontraba vacío en esa época. A Brianna no le importaba la soledad ni el aullido del viento, que parecía el de un perro del infierno; ni siquiera el cielo plomizo que no dejaba de escupir hielo y lluvia un amargo día tras otro. Eso le permitía hacer planes. 




			Brianna disfrutaba de los viajeros, los estuviera esperando o no. Desde un punto de vista comercial, cada centavo y cada libra contaban. Pero más allá del dinero, a Brianna le gustaba tener compañía y disfrutaba de la oportunidad de atender a las personas que pasaban por allí y de hacer que se sintieran como en su propia casa. 




			En los años que habían transcurrido desde la muerte de su padre y desde que su madre se había mudado, Brianna había convertido la casa en el hogar que añoraba cuando era pequeña, con chimeneas de carbón, cortinas de encaje y olores deliciosos saliendo del horno. Sin embargo, había sido Maggie, con su arte, quien había hecho posible que Brianna ampliara el hotel poco a poco. Y no era algo que Brianna pudiera olvidar. Pero la casa era suya. Su padre había entendido su amor hacia ella y su necesidad de tenerla. Brie cuidaba de su herencia como lo haría con un hijo. 




			Tal vez fuera el clima lo que la hacía pensar en su padre, que había muerto en un día muy parecido a ése. De vez en cuando, en los raros momentos en los que se encontraba sola, descubría que todavía llevaba bolsitas de tristeza con recuerdos buenos y malos revueltos en ellas. 




			Lo que necesitaba era trabajar, se dijo a sí misma alejándose de la ventana antes de permitirse meditar melancólicamente durante demasiado rato. Y como llovía a cántaros, decidió posponer una visita al pueblo que tenía planeada y dedicarse a una tarea que había estado evitando durante largo tiempo. No esperaba a nadie ese día y su única reserva comenzaba a finales de semana. Así que con su perro siguiéndole los pasos, Brianna llevó al desván escoba, balde, trapos y una caja de cartón vacía. 




			Solía limpiar el desván con regularidad. El polvo tenía prohibida la presencia en casa de Brianna durante mucho tiempo. Pero allí había algunas cajas y baúles de los que había hecho caso omiso en sus limpiezas habituales. Ya no más, se dijo, y abrió la puerta del desván. Esta vez haría una limpieza a fondo y no permitiría que el sentimentalismo le impidiera organizar lo que quedaba de los recuerdos familiares. 




			Si la habitación quedaba limpia de una buena vez, pensó, tal vez podría remodelarla. Podría ser una acogedora habitación, meditó recostándose en la escoba, con un tragaluz en el techo. Lo pintaría de amarillo pálido para atraer los rayos del sol. Puliría el piso y pondría una alfombra. 




			Ya podía ver cómo quedaría, con una cama bonita cubierta con un edredón colorido, una silla de cáñamo y un pequeño escritorio, y si tuviera... Brianna se rio, pues se estaba adelantando demasiado. 




			—Siempre soñando, Con —murmuró acariciándole la cabeza a su perro—. Y lo que necesitamos aquí es trabajar con ahínco y despiadadamente. 




			Las cajas primero, decidió. Ya era hora de deshacerse de papeles viejos y ropa que nadie usaba. Treinta minutos después, tenía varias pilas ordenadas. Una de cosas para llevar a la iglesia para los pobres, otra de cosas para tirar y la última con cosas que se iba a quedar. 




			—Ah, mira esto, Con —dijo desdoblando casi reverencialmente un pequeño vestido blanco de bautizo. Un ligero aroma a lavanda embrujó el aire. Botones minúsculos y finos bordados de encaje decoraban el lino. Brianna sabía que era obra de su abuela—. Papá lo guardó —comentó sonriendo. Su madre nunca habría pensado con tal sentimentalismo en las generaciones futuras—. Maggie y yo debimos de usar este vestido, y papá lo guardó para nuestros hijos. 




			Sintió una punzada, tan familiar que a duras penas se percató de ella. No había ningún bebé suyo durmiendo en una cuna, ningún bultito suave esperando ser abrazado, alimentado y amado. Pero Maggie, pensó, querría el vestido. Con sumo cuidado lo dobló de nuevo y lo guardó.  




			La siguiente caja estaba llena de papeles que la hicieron suspirar. Tendría que leerlos o, por lo menos, ojearlos. Su padre había guardado toda la correspondencia. También había recortes de periódico. Era probable que hubiera dicho que eran ideas para sus nuevas empresas. 




			Siempre una nueva empresa. Brianna puso a un lado varios artículos sobre inventos, arborizaciones, carpintería, administración de tiendas. No había ninguno sobre el campo o sobre granjeros, observó Brianna con una sonrisa. Definitivamente su padre nunca había tenido alma de granjero. Encontró cartas de familiares, de compañías a las cuales había escrito en Estados Unidos, Australia y Canadá. Y encontró el recibo de compra de un viejo camión que habían tenido cuando ella era una niña. Un documento la hizo detenerse y fruncir el ceño, totalmente desconcertada. Parecía algún tipo de certificado de acciones de Triquarter Mining, en Gales. Por la fecha parecía que las había comprado tan sólo unas pocas semanas antes de morir. 




			—¿Triquarter Mining? Otra empresa fallida, papá —murmuró Brie—, gastando dinero que apenas teníamos.  




			Bien, tendría que escribir a la compañía para ver qué había que hacer. Era poco probable que las acciones valieran más que el papel en el cual estaban impresas. Ésa siempre había sido la suerte de Tom Concannon en los negocios. El anillo de bronce que siempre había tratado de conseguir nunca había encajado en la palma de su mano. 




			Siguió escarbando en la caja y se divirtió con cartas de primos y tías y tíos que lo habían querido. Todo el mundo lo había querido. Casi todo el mundo, se corrigió al pensar en su madre. 




			Apartándolas, sacó tres cartas que estaban atadas con un lazo rojo desteñido. El remitente tenía una dirección en Nueva York, lo que no constituía ninguna sorpresa, pues los Concannon tenían varios amigos y familiares en esa ciudad. El nombre, sin embargo, le sonó totalmente desconocido a Brie: Amanda Dougherty. 




			Brianna desdobló la primera carta y le echó un vistazo a la letra de colegio de monjas. La respiración se le congeló en la garganta y entonces tuvo que leer de nuevo, con cuidado, palabra por palabra. 




			 




			Mi querido Tommy: 




			Te dije que no te iba a escribir. Puede que no te mande esta carta, pero necesito fingir, por lo menos, que puedo hablar contigo. Hace un día que volví a Nueva York, pero tú ya pareces estar muy lejos, y el tiempo que compartimos se me antoja aún más preciado. Ya fui a confesarme y me dieron mi penitencia. Sin embargo, en mi corazón no siento que nada de lo que pasó entre nosotros sea pecado. El amor no puede ser pecado. Y yo siempre te querré. Un día, si Dios es generoso, encontraremos una manera de estar juntos. Pero si eso nunca llega a pasar, quiero que sepas que atesoro cada momento que nos concedieron. Sé que es mi deber pedirte que honres el sacramento del matrimonio, que seas devoto de tus dos bebés, a los que amas tanto. Y te lo pido. Pero, a pesar de lo egoísta que pueda ser, también te pido que alguna vez, cuando llegue la primavera a Clare y el Shannon resplandezca con los rayos del sol, pienses en mí. Y cómo me amaste en esas pocas semanas. Y cómo yo te amé a ti... 




			Siempre tuya, 




			Amanda 




			 




			Cartas de amor, pensó Brianna un poco desconcertada. Cartas dirigidas a su padre, escritas cuando ella era una niña, pudo establecer al fijarse en la fecha. 




			Se le helaron las manos. ¿Cómo se suponía que debía reaccionar una mujer adulta, de veintiocho años, ante la noticia de que su padre había amado a otra mujer además de a su esposa? Su padre, que era de risa fácil y siempre estaba planeando proyectos inútiles... Ésas eran palabras escritas para ser leídas sólo por los ojos de él, por nadie más. Y, sin embargo, ¿cómo podía no leerlas? Entonces, con el corazón latiéndole pesadamente en el pecho, desdobló la segunda carta. 




			 




			Mi querido Tommy: 




			He leído y releído tu carta hasta reproducir cada palabra en mi cabeza. Se me parte el corazón al saberte tan infeliz. Yo también miro a veces hacia el mar y te imagino viajando a través de él hacia mí. Hay tantas cosas que quisiera contarte, pero creo que si lo hago sólo empeoraría el dolor de tu corazón. Si no hay amor entre tu esposa y tú, debe haber obligación. Sé que no es necesario que te diga que tus hijas deben ser tu principal preocupación. Sé, y lo he sabido siempre, que ellas son lo primero en tu corazón y en tus pensamientos. Dios te bendiga, Tommy, por pensar también en mí. Y por el regalo que me diste. Antes pensaba que mi vida estaba vacía, pero ahora es una vida plena y rica. Hoy te amo más incluso que cuando nos separamos. No sientas pena cuando pienses en mí, pero no dejes de pensar en mí. 




			Siempre tuya, 




			Amanda 




			 




			Amor, pensó Brianna sintiendo que los ojos se le llenaban de lágrimas. Había tanto amor en la carta a pesar de que decía tan poco... ¿Quién había sido esa tal Amanda? ¿Cómo se habían conocido? ¿Con cuánta frecuencia había pensado su padre en esa mujer? ¿Con cuánta frecuencia la había añorado? 




			Secándose una lágrima, Brianna abrió la última carta. 




			 




			Mi querido Tommy: 




			He rezado y rezado antes de escribirte esta carta. Le he pedido a la Virgen María que me ilumine para saber qué es lo correcto y lo justo para ti, aunque no puedo saberlo con certeza. Sólo espero que lo que te voy a decir te traiga alegría y no dolor. 




			Recuerdo las horas que pasamos juntos en mi pequeña habitación del hotel con vistas al Shannon. Qué dulce y gentil fuiste, cómo nos cegó a ambos el amor que nos unía. Nunca había experimentado, ni volveré a experimentar, un amor tan profundo y duradero. Así que, a pesar de que nunca podamos estar juntos, agradezco tener algo precioso que me recordará que fui amada. Estoy embarazada de tu hijo, Tommy. Por favor, alégrate por mí. No estoy sola y no estoy asustada. Tal vez debería estar avergonzada. Soy una mujer soltera y estoy embarazada del marido de otra mujer. Tal vez la vergüenza llegue después, pero por ahora estoy llena de regocijo. 




			Lo sé desde hace semanas, pero no había encontrado el valor para contártelo. Sin embargo, lo he encontrado ahora, al sentir las primeras señales de la vida que hicimos entre los dos dentro de mí. ¿Tengo que decirte todo lo amado que será este bebé? Ya puedo imaginarme lo que será acunar a nuestro hijo entre mis brazos. Por favor, querido mío, por el bien de este hijo nuestro no dejes que el corazón se te colme de dolor o de culpa. Y por su bien he decidido irme lejos. Y aunque estaré pensando en ti cada día y cada noche, no volveré a escribirte. Te amaré toda mi vida. Y cada vez que vea a esa vida que creamos juntos durante esas horas mágicas compartidas cerca del Shannon, te amaré más. 




			Dales a tus hijas todos los sentimientos que tengas hacia mí. Y sé feliz. 




			Siempre tuya, 




			Amanda 




			 




			Un hijo. A Brianna se le llenaron los ojos de lágrimas y se llevó una mano a la boca. Una hermana. Un hermano. Dios santo, en alguna parte había un hombre o una mujer unido a ella por la sangre. Con una diferencia de edad muy pequeña, y tal vez compartiese con ella la tez o los mismos rasgos. 




			¿Qué podía hacer? ¿Qué había podido hacer su padre en todos esos años? ¿Habría buscado a la mujer y al bebé o habría tratado de olvidar? 




			No. Con suavidad, Brianna alisó las cartas. Su padre no había tratado de olvidar. Había guardado las cartas toda su vida. Brianna cerró los ojos y se quedó sentada en el desván iluminado a media luz. Y pensó que su padre había amado a su Amanda. Siempre. 




			 




			Necesitaba pensar antes de contarle a Maggie lo que había descubierto. Brianna pensaba mejor cuando estaba ocupada. Ya no podía enfrentarse al desván, pero había otras cosas que podía hacer. Así que fregó, pulió y horneó. Eran tareas caseras sencillas que creaban perfumes placenteros y le subían el ánimo. Puso más leña en las chimeneas, preparó té y se sentó a dibujar algunas ideas que tenía para su invernadero. 




			Se dijo que la solución llegaría sola, a su tiempo. Después de más de veinticinco años, unos pocos días de reflexión no le harían daño a nadie. Brianna admitió que parte del retraso se debía a la cobardía, a una débil necesidad de evitar el látigo de las emociones de su hermana. Nunca había dicho que fuera una mujer valiente. 




			También escribió, en su estilo práctico, una carta educada de tipo empresarial dirigida a Triquarter Mining, en Gales, y la puso a un lado para enviarla por correo al día siguiente.  




			Tenía una lista de cosas que debía hacer por la mañana, lloviera o relampagueara. Para cuando empezó a prender las chimeneas para prepararse para la llegada de la noche, Brie agradeció que Maggie hubiera estado demasiado ocupada para visitarla. Uno o dos días más, se dijo Brianna, y entonces le mostraría las cartas a su hermana. 




			Pero esa noche se relajaría y pondría la mente en blanco. Necesitaba mimarse, decidió. La verdad era que le dolía un poco la espalda de tanto fregar. Tomaría un largo baño con las sales que Maggie le había traído de París, bebería una taza de té y empezaría algún libro. Usaría la bañera grande del segundo piso y se trataría como si fuera un cliente. En lugar de dormir en la estrecha cama de su habitación, situada junto a la cocina, esa noche dormiría en la gran cama de la habitación que ella consideraba la suite matrimonial de su hotel. 




			—Esta noche somos los reyes, Con —le dijo Brie a su perro mientras derramaba generosamente las sales en el agua—. Cenaré en la cama y me dedicaré al libro de nuestro futuro huésped. Un norteamericano muy importante, recuerda —añadió mientras Con golpeteaba la cola contra el suelo. 




			Brie se quitó la ropa y se sumergió en el agua caliente y perfumada. Exhaló un suspiro que la recorrió desde la punta de los dedos gordos de los pies. Una novela romántica habría sido más apropiada para ese momento, pensó, en lugar de un thriller cuyo título era El legado sangriento. Pero Brianna se acomodó y se adentró en la historia de una mujer a quien su pasado la acechaba y cuyo presente era una amenaza. 




			El libro la atrapó de inmediato. Tanto que cuando el agua se enfrió, siguió leyendo con el libro en una mano mientras se secaba con la otra. Temblando, se puso un pijama de algodón y se soltó el pelo. Sólo el arraigado hábito del orden la despegó del libro un momento mientras arreglaba el baño. Pero no se molestó en coger la bandeja de la cena. En su lugar, se metió en la cama y se cubrió con el edredón. 




			A duras penas escuchó el viento golpear las ventanas y la lluvia caer sobre el techo. Por cortesía del libro de Grayson Thane, Brianna se trasladó al bochornoso verano del sur de Estados Unidos, acechado por un homicidio. 




			El cansancio la venció pasada la media noche. Se quedó dormida con el libro entre las manos, con el perro roncando a los pies de la cama y con el viento aullando como una mujer asustada. 




			Por supuesto, tuvo una pesadilla. 




			 




			* * *


			

			 




			Grayson Thane era un hombre impulsivo. Y puesto que lo sabía bien, por lo general se tomaba los desastres que resultaban de sus impulsos tan filosóficamente como los triunfos. En ese momento se vio obligado a aceptar que su impulso de conducir desde Dublín hasta Clare, en pleno invierno, con la amenaza de una de las peores tormentas que hubiera visto nunca, probablemente había sido un error. Pero, en cualquier caso, se trataba de una aventura. Y las aventuras regían su vida. 




			Había pinchado al salir de Limerick, y para cuando terminó de cambiar el neumático, parecía y se sentía como una rata ahogada, a pesar de que llevaba puesto el impermeable que había comprado en Londres la semana anterior. 




			Se había perdido dos veces y se había encontrado a sí mismo reptando por caminos angostísimos y tortuosos que a duras penas eran más que cunetas. Su investigación sobre Irlanda le había hecho pensar que perderse en ese país era parte de su encanto y trataba con todas sus fuerzas de recordar eso. 




			Tenía hambre, estaba calado hasta los huesos y temía que se fuera a quedar sin gasolina antes de encontrar algo remotamente parecido a un hostal o un pueblo. 




			Repasó mentalmente el mapa. Visualizar las cosas era un talento con el que había nacido y podía, con muy poco esfuerzo, reproducir en su cabeza cada línea del cuidadoso mapa que le había dibujado y enviado la dueña del hotel en el que iba a quedarse. 




			El problema era que estaba tan oscuro como la boca de un lobo. La lluvia caía sobre el parabrisas como un río caudaloso y el viento golpeaba con furia el coche en ese simulacro de camino como si el Mercedes fuera de juguete. Y Grayson tenía unas ganas locas de tomarse un café. 




			Cuando la carretera se bifurcó, Gray decidió probar suerte y tomó el camino de la izquierda. Si no encontraba el hotel o algo parecido en los siguientes dieciséis kilómetros, dormiría en el maldito coche y seguiría buscando por la mañana. 




			Era una pena que no pudiera ver nada del paisaje, pero tenía el presentimiento, en la desolación oscura de la tormenta, de que encontraría exactamente lo que estaba buscando. Quería que su libro se desarrollara en el oeste de Irlanda, entre los acantilados y los campos, con el feroz Atlántico amenazándolo y los tranquilos pueblos acurrucados contra él. Y quería que su cansado héroe, un hombre hastiado del mundo, llegara al filo del vendaval. 




			¿Una luz? Escudriñó entre la penumbra deseando de todo corazón que así fuera. Vio de reojo un letrero que ondeaba violentamente al viento. Gray dio marcha atrás, iluminó el letrero con las luces delanteras y sonrió. El letrero decía Blackthorn Cottage. Después de todo, su sentido de la orientación no le había fallado. Tenía la esperanza de que su casera hiciera honor a la leyenda de la hospitalidad irlandesa, pues llegaba dos días antes de lo que le había anunciado. Y eran las dos de la mañana. 




			Gray buscó un aparcamiento, pero sólo vio setos empapados. Encogiéndose de hombros, detuvo el coche en mitad del camino y se metió las llaves en el bolsillo. Tenía todo lo que necesitaba esa noche en una mochila en el asiento del copiloto. Echándosela al hombro, dejó el vehículo donde estaba y se apeó hacia la tormenta, que lo golpeó en la cara como una mujer histérica, toda uñas y dientes. 




			Caminó entre el barro, casi hundiéndose, pasó los setos de fucsias y, con más suerte que cualquier otra cosa, encontró la puerta del jardín. La abrió y luego tuvo que luchar con ella para poder cerrarla de nuevo. Deseó poder ver la casa más claramente. Sólo podía distinguir un contorno en la oscuridad, con una única luz brillando en una ventana del segundo piso. 




			Usó la luz que veía en la ventana como un faro y empezó a soñar con un café. Nadie le abrió cuando llamó a la puerta. Con el ruido del viento, Gray dudaba de que alguien pudiera escuchar nada. Le costó menos de diez segundos decidir abrir la puerta él mismo. 




			De nuevo, sólo percibía sensaciones: la tormenta detrás de él, la calidez dentro. Sintió olores: a limón, a limpio, a lavanda y a romero. Se preguntó si la vieja irlandesa que administraba el hotel prepararía su propio popurrí. También se preguntó si se levantaría y le prepararía una comida caliente. 




			Entonces escuchó un gruñido profundo y feroz y se tensó. Levantó deprisa la cabeza, entrecerró los ojos y, durante un momento aterrador, la mente se le quedó en blanco. 




			Después Gray pensaría que había sido como una escena de un libro. Tal vez de uno suyo. Una hermosa mujer, con el pijama ondeando y el pelo derramándose sobre sus hombros como fuego dorado. Tenía la cara pálida a la luz titilante de la vela que llevaba en una mano. La otra estaba aferrada al collar de un perro que parecía un lobo y que gruñía como si lo fuera. Un perro que le llegaba a la cintura. 




			La mujer lo miraba desde la parte alta de las escaleras como si fuera una visión que él hubiera conjurado. Ella bien podría haber estado esculpida en mármol o hielo. Estaba allí parada tan quieta, tan absolutamente perfecta... Entonces el perro, con un movimiento que hizo que el pijama de la mujer se moviera, trató de bajar, pero ella lo detuvo. 




			—Está dejando entrar el agua —le dijo la mujer con una voz que sólo pudo perpetuar la fantasía. Suave, musical, cadenciosa y propia de esa Irlanda que él había ido a descubrir. 




			—Perdón —replicó, y se volvió y buscó a tientas la puerta; la cerró y la tormenta quedó relegada a telón de fondo. 




			Brianna todavía tenía el corazón desbocado. El ruido y Con la habían despertado de un sueño de persecuciones y terror. Ahora miraba hacia abajo, donde estaba un hombre vestido de negro, totalmente amorfo, salvo por su cara, que se veía entre sombras. Cuando él dio un paso hacia delante, Brie mantuvo su mano temblorosa aferrada al collar de Con. 




			Brie pudo ver una cara larga y angosta. La cara de un poeta, con ojos oscuros y curiosos y boca solemne. La cara de un pirata, endurecida por los huesos prominentes y el pelo largo de hilos dorados que se rizaba húmedo a su alrededor. 




			Era una tontería estar asustada, se dijo Brie. Después de todo, sólo era un hombre. 




			—¿Está perdido? —le preguntó Brianna. 




			—No. —Sonrió lentamente, con tranquilidad—. Ya me he encontrado. ¿Esto es Blackthorn Cottage? 




			—Sí, así es. 




			—Yo soy Grayson Thane. Llego un par de días antes, pero la señorita Concannon sabe que venía. 




			—Ah. —Brianna le murmuró algo al perro que Grayson no pudo descifrar, pero que tuvo el efecto de relajar los tensos músculos caninos—. Lo esperaba el viernes, señor Thane, pero de todas maneras es usted bienvenido —dijo, y empezó a bajar las escaleras con el perro a su lado y la luz de la vela titilando—. Soy Brianna Concannon —añadió, y le ofreció la mano. 




			Grayson se quedó mirando la mano un momento. Esperaba que la señorita Concannon fuera una viejecita hogareña con el pelo gris recogido en un moño sobre la nuca. 




			—La he despertado —contestó Gray tontamente. 




			—Normalmente por aquí solemos dormir por la noche. Venga, acérquese al fuego. —Caminó hacia la sala y prendió la luz. Apagó la vela y la puso sobre una mesita. Entonces se volvió para coger el impermeable de Gray—. Es una noche espantosa para viajar. 




			—Sí, ya me he dado cuenta. 




			Gray no era amorfo bajo el impermeable. Aunque no era tan alto como se lo había imaginado Brianna, era delgado y fuerte. «Parece un boxeador», pensó, y sonrió para sí misma. Poeta, pirata, boxeador. Ese hombre era un escritor, y su huésped. 




			—Entre en calor, señor Thane. Le puedo preparar un té, ¿le apetece?, o preferiría... —iba a empezar a decirle que le podía mostrar su habitación, pero entonces recordó que estaba durmiendo en ella. 




			—He estado soñando con un café durante la última hora, si no es problema. 




			—No, no lo es. No es problema para nada. Póngase cómodo y ahora se lo traigo. 




			Pero Gray decidió que la escena era demasiado bonita como para disfrutarla solo. 




			—Prefiero ir a la cocina con usted. Ya me siento suficientemente mal por sacarla de la cama a esta hora. —Extendió una mano hacia Con para que lo oliera—. Tremendo perro tiene usted aquí. Por un momento pensé que era un lobo. 




			—Es un lebrel irlandés —repuso Brie, con la cabeza ocupada tratando de organizar los detalles—. Sea bienvenido a sentarse en la cocina, entonces. ¿Tiene hambre? 




			Gray le acarició la cabeza a Con y sonrió a Brie. 




			—Señorita Concannon, creo que la amo. 




			—Usted entrega demasiado fácilmente su corazón —le contestó Brie sonrojándose por el cumplido— si lo da sólo por un tazón de sopa. 




			—No es tan poco si se tiene en cuenta lo que he escuchado sobre su manera de cocinar. 




			—¿Ah, sí? —Lo guio hasta la cocina y allí colgó el impermeable, que escurría agua, en una percha cerca de la puerta trasera. 




			—Un amigo de un primo de mi editor se quedó aquí hace como un año. Y lo que dijo fue que la dueña de Blackthorn cocinaba como un ángel —dijo, aunque no le habían comentado que también parecía un ángel. 




			—Ése es un cumplido muy bonito. —Brie puso a hervir agua y sirvió sopa en una cacerola para calentarla—. Me temo que esta noche sólo le puedo ofrecer una comida sencilla, señor Thane, pero no lo voy a mandar a la cama con hambre. —Sacó pan de molde de un recipiente y cortó un par de generosas rebanadas—. ¿Ha viajado hoy durante mucho tiempo? 




			—Salí tarde de Dublín. Había planeado quedarme un día más, pero me entraron ganas de venir. —Sonrió, tomó una rebanada de pan del plato que Brie le había puesto sobre la mesa y le dio un mordisco antes de que ella le pudiera ofrecer mantequilla—. Ya era hora de ponerme en camino. ¿Lleva usted sola este hotel? 




			—Así es. Me temo que no tendrá mucha compañía en esta época del año. 




			—No he venido por la compañía —le contestó mientras la veía preparar el café. La cocina había empezado a oler como el paraíso. 




			—Ha venido a trabajar, según me dijo, ¿no? Debe de ser maravilloso ser capaz de contar historias. 




			—Tiene sus momentos. 




			—Me gustan las suyas —dijo Brie sencillamente mientras sacaba de un armario un tazón de cerámica de color azul profundo. 




			Gray levantó una ceja. Por lo general la gente empezaba a hacerle infinidad de preguntas en ese punto. ¿Cómo escribe? La pregunta que más odiaba: ¿de dónde saca sus ideas? O: ¿cómo logra que se lo publiquen? Y con frecuencia, después de hacer las preguntas, la persona que lo interrogaba empezaba a soltar una retahíla eterna de la historia que tenía que contar. Pero Brie no dijo nada más. Gray se sorprendió a sí mismo sonriendo de nuevo. 




			—Gracias. A veces a mí me gustan también. —Se inclinó hacia delante e inhaló profundamente cuando Brie le puso el tazón de sopa frente a él sobre la mesa—. Para nada huele a comida sencilla. 




			—Es de verduras y tiene un poco de carne. Si quiere, puedo prepararle un sándwich también. 




			—No, así está bien. —Probó y suspiró—. Absolutamente maravilloso —dijo, y Gray examinó a Brie nuevamente. Se preguntó si su piel se vería siempre tan suave y sonrosada, o si se debía a la somnolencia—. Estoy intentando lamentar haberla despertado —continuó mientras comía—, pero esta sopa me lo está poniendo difícil. 




			—Una buena posada siempre abre sus puertas a un viajero, señor Thane —replicó Brie poniéndole la taza de café a un lado sobre la mesa y haciéndole una señal a Con, que de inmediato se levantó de su sitio junto a la mesa de la cocina—. Cuando termine, si quiere puede servirse un poco más de sopa. Mientras tanto, voy a arreglar su habitación. 




			Tan pronto llegó a las escaleras, apretó el paso. Tenía que cambiar las sábanas de la cama y las toallas del baño. No se le ocurrió ofrecerle a Gray otra habitación; consideró que como era su único huésped, tenía derecho a ocupar la mejor. 




			Brie trabajó con rapidez y ya estaba metiendo las almohadas en las fundas de hilo y encaje cuando escuchó un ruido en la puerta. Su primera reacción fue de angustia al ver al hombre parado en el umbral. La siguiente fue de resignación. Después de todo era su hogar, así que tenía derecho a usar la parte que se le antojara. 




			—Me estaba dando algo así como unas vacaciones —le dijo Brie mientras terminaba de poner el edredón. 




			Extraño, pensó Gray, que una mujer pudiera resultar tan increíblemente sensual realizando una tarea tan sencilla como hacer la cama. Debía de estar más cansado de lo que había pensado. 




			—Al parecer la he sacado de su cama en más de un sentido. No era necesario que dejara esta habitación. 




			—Ésta es la habitación por la cual está pagando. Es tibia, y ya he encendido la chimenea. Tiene su propio baño y... —Brie se interrumpió porque Gray se le acercó por detrás. Un fogonazo le recorrió la columna y se puso rígida, pero él sólo se acercó a coger el libro que estaba sobre la mesilla. Brie carraspeó y dio un paso atrás—. Me quedé dormida leyendo —empezó a decir, pero se detuvo y abrió los ojos de par en par—. No he querido decir que el libro me haya aburrido, sólo que... —Gray sonreía, notó Brie, sonreía ampliamente, y ella le devolvió la sonrisa—. Me ha hecho tener pesadillas. 




			—Gracias. 




			Brianna se relajó un poco y abrió la cama en señal de bienvenida. 




			—Y su llegada en plena tormenta me hizo imaginarme lo peor. Estaba segura de que el asesino se había escapado del libro y había llegado hasta aquí con un puñal ensangrentado en la mano y todo. 




			—¿Y quién es el asesino? 




			—No podría decirlo —contestó frunciendo el ceño—, pero tengo mis sospechas. Tiene usted una manera muy inteligente de retorcer las emociones, señor Thane. 




			—Llámame Gray y trátame de tú. Después de todo, de alguna manera, vamos a compartir cama. —Gray le cogió una mano a Brie antes de que ésta pudiera saber cómo responder y luego la dejó atónita cuando se la llevó a los labios y le dio un beso—. Gracias por la sopa. 




			—Con mucho gusto. Que duermas bien. 




			Gray no dudó de que así sería. Brianna no había terminado de salir de la habitación ni había cerrado la puerta cuando Gray empezó a desvestirse; luego se metió desnudo en la cama. Percibió un ligero perfume a lilas en el ambiente, olía a lilas y a pradera en verano, y reconoció ese olor como el del pelo de Brianna. 




			Gray se quedó dormido con una sonrisa en los labios. 
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			Todavía seguía lloviendo. Lo primero que Gray vio cuando abrió los ojos esa mañana fue la penumbra. Podía ser cualquier hora del día, desde el amanecer hasta el atardecer. El viejo reloj que había sobre la mesilla marcaba las nueve y cuarto. Fue lo suficientemente optimista como para apostar que se trataba de la mañana. 




			La noche anterior no había examinado la habitación. El cansancio del viaje y la hermosa visión de Brianna Concannon haciéndole la cama le habían nublado la cabeza. Pero lo hizo ahora, calentito como estaba bajo el edredón. Las paredes estaban cubiertas con papel pintado decorado con pequeñísimos brotes de violetas y capullos de rosa que trepaban desde el suelo hasta el techo. La chimenea era de piedra y albergaba las cenizas del fuego que había ardido por la noche; junto a ella había una caja pintada en donde sobresalían trozos de carbón. 




			Frente a él había un escritorio viejo, pero resistente, cuya superficie resplandecía de lo lustrosa que estaba. Sobre él se encontraban una lámpara de bronce, un tintero antiguo y un recipiente de vidrio lleno de popurrí. En la habitación también había un tocador con un espejo y sobre él descansaba un florero con flores secas. Dos sillas tapizadas en rosa suave flanqueaban una mesa auxiliar pequeña. La alfombra trenzada que cubría parte del suelo hacía juego con los tonos de la habitación y las florecitas silvestres de las paredes. 




			Gray se recostó contra el cabecero de la cama y bostezó. No necesitaba un ambiente especial cuando escribía, pero apreciaba tenerlo. Sin lugar a dudas, pensó, había escogido bien. 




			Consideró la posibilidad de darse la vuelta y volver a dormirse. Todavía no había cerrado tras de sí la puerta de la jaula, que era la analogía que usaba con frecuencia para escribir. Las mañanas frías y lluviosas, en cualquier parte del mundo, estaban diseñadas para pasarlas en la cama. Pero entonces pensó en su casera, la linda Brianna de mejillas sonrosadas. La curiosidad por saber más sobre ella lo obligó a sentarse en la cama y poner los pies sobre el suelo helado. 




			Por lo menos había agua caliente, pensó bajo el chorro de agua y sintiéndose todavía bastante soñoliento. El jabón olía ligeramente a bosque de pinos. Viajaba bastante y muchas veces le había tocado ducharse con agua fría. La sencillez hogareña del baño y las toallas blancas con el toque encantador que les daba el bordado le iban bastante bien a su estado de ánimo. Por lo general todo le iba siempre bastante bien, desde una tienda de campaña en el desierto de Arizona hasta los lujosos hoteles de la Riviera. A Gray le gustaba pensar que cambiaba de escenario para que encajara con sus necesidades, hasta que, por supuesto, cambiaban sus necesidades. 




			Pensaba que ese acogedor hotel se adaptaría bastante bien a él durante los próximos meses. Particularmente teniendo en cuenta el beneficio adicional de su encantadora dueña. La belleza siempre era un punto a favor. 




			Gray no encontró ninguna razón para afeitarse, así que sencillamente se puso unos vaqueros y un suéter algo desgastado. Dado que el viento había amainado considerablemente, pensó en dar un paseo por el campo después de desayunar para empaparse de la atmósfera local. 




			Pero fue el desayuno lo que lo impulsó a bajar. 




			No le sorprendió encontrar a Brianna en la cocina. Parecía que ese espacio había sido diseñado para ella, con su chimenea ahumada, las paredes brillantes y la limpísima encimera. 




			Gray notó que Brianna se había recogido el pelo esa mañana. Pensó que seguramente ella se imaginaba que era más práctico. Y tal vez lo fuera, pero el hecho de que algunos mechones que se le habían soltado del moño se le rizaran sobre la nuca y las mejillas hacía que lo práctico se volviera muy atractivo.  




			Desde cualquier punto de vista, probablemente era mala idea dejar que su casera lo excitara. 




			Brianna estaba horneando algo y el mero olor consiguió que a Gray se le hiciera la boca agua. Seguramente era el aroma de la comida y no la visión de Brie con su inmaculado delantal blanco lo que le hizo salivar. 




			Entonces ella se volvió; tenía un enorme tazón entre los brazos y no paraba de batir el contenido con un cucharón de madera. Pestañeó con sorpresa y luego sonrió cautelosamente a modo de bienvenida. 




			—Buenos días. Querrás desayunar ya, ¿no? 




			—Tomaré eso que huele tan bien. 




			—No, no puedes. —De una manera muy eficaz, que Gray no pudo por menos que admirar, Brianna vertió el contenido del tazón en un molde—. Todavía no está listo y, además, es una tarta para el té. 




			—Manzana —dijo Gray olisqueando el aire—. Canela. 




			—Tu nariz está en lo cierto. ¿Puedes con un desayuno estilo irlandés o prefieres algo más ligero? 




			—Ligero no es lo que tengo en mente. 




			—Muy bien, entonces. El comedor está saliendo por aquella puerta. Enseguida te llevo café y panecillos. 




			—¿Puedo desayunar aquí? —Le ofreció la más encantadora de sus sonrisas y se recostó contra el marco de la puerta—. ¿O te molesta que te miren mientras cocinas? —«O sólo que te miren, no importa lo que estés haciendo», pensó Gray. 




			—No, en absoluto —respondió Brie. Algunos de sus huéspedes preferían comer en la cocina, aunque la mayoría elegían que les sirvieran. Le puso un café que tenía al fuego—. ¿Te gusta solo? 




			—Sí. —Bebió de la taza, aún de pie, mirándola—. ¿Creciste en esta casa? 




			—Así es —contestó Brie, poniendo en una sartén un par de gruesas salchichas. 




			—Pensaba que esto parecía más un hogar que un hotel. 




			—Ésa es la idea. Teníamos una granja, pero vendimos la mayor parte de las tierras y nos quedamos sólo con la casa y la pequeña cabaña que está bajando por el camino; allí viven mi hermana y su marido a temporadas. 




			—¿A temporadas? 




			—Él tiene una casa en Dublín. Es dueño de varias galerías y ella es artista. 




			—¿Qué tipo de artista? 




			Brie sonrió ligeramente mientras seguía preparando el desayuno. La mayoría de la gente suponía que artista significaba pintora, una presunción que siempre irritaba a Maggie. 




			—Es vidriera. —Brianna señaló un frutero que estaba en el centro de la mesa de la cocina, que sangraba colores pastel y cuyo borde fluía como pétalos bañados por la lluvia—. Esa pieza la hizo ella. 




			—Impresionante. —Gray se acercó con curiosidad y pasó un dedo por el sinuoso borde del frutero—. Concannon —murmuró, y luego se rio para sí mismo—. Qué tonto soy. M. M. Concannon, la sensación irlandesa. 




			Brianna abrió los ojos de par en par de puro placer. 




			—¿Así la llaman? ¿De verdad? Ay, a Maggie le va a encantar. —El orgullo se dibujó en su cara—. Y tú has reconocido su trabajo. 




			—Debí haberlo hecho. Acabo de comprar un, un... No sé qué diablos es. Una escultura, tal vez. En la galería Worldwide de Londres, hace dos semanas. 




			—Ésa es la galería de Rogan, su marido. 




			—Muy práctico. —Se dirigió a la cocina y se sirvió él mismo otro café. Las salchichas de la sartén olían casi tan bien como su anfitriona—. Es una pieza sorprendente. Es de vidrio blanco como el hielo con una pulsación de fuego dentro. Pensé que se parecía a la Fortaleza de la Soledad. —Gray se rio al ver la expresión de extrañeza de Brie—. Veo que no estás muy al día en cuanto a cómics estadounidenses. La Fortaleza de la Soledad es el santuario privado de Superman, en el Ártico, creo. 




			—A Maggie le gustaría eso. Es una fanática de los santuarios. 




			Con un gesto inconsciente se recogió los mechones de pelo que tenía sueltos y se los sujetó con la horquilla nuevamente. Se sentía un poco nerviosa y supuso que se debía a la manera en que el hombre la miraba. Esa valoración franca y desvergonzada era de una intimidad terriblemente incómoda. Era el escritor que llevaba dentro, se dijo Brie mientras echaba las patatas en el aceite caliente. 




			—Están construyendo una galería aquí, en Clare —continuó Brianna—. Planean inaugurarla en primavera. Aquí tienes gachas, para que vayas empezando mientras se termina de hacer el resto. 




			Gachas. Todo era perfecto. Una mañana lluviosa en una posada irlandesa y gachas de desayuno servidas en un tazón de cerámica gruesa. Sonriendo ampliamente, se sentó y empezó a comer. 




			—¿Vas a situar una historia aquí, en Irlanda? —inquirió Brie mirándolo por encima del hombro—. ¿Te importa que pregunte? 




			—Claro que no. Sí, ése es el plan. Paisajes solitarios, campos lluviosos, acantilados de vértigo. —Se encogió de hombros—. Impecables pueblecitos. Postales. Pero qué pasiones y ambiciones subyacen ahí... 




			Al escucharlo, Brianna se rio de buena gana al tiempo que le daba la vuelta al beicon. 




			—No sé si en nuestro pueblo encontrarás pasiones y ambiciones que satisfagan tus expectativas, señor Thane. 




			—Gray. 




			—Sí, Gray. —Brianna cogió un huevo, lo partió con una mano y lo echó en una sartén caliente—. Mis pasiones estuvieron bastante exaltadas el verano pasado, cuando una de las vacas de Murphy rompió la cerca, se metió en mi jardín y me pisoteó las rosas. Y, si mal no recuerdo, Tommy Duggin y Joe Ryan tuvieron una pelea bastante fuerte y se pegaron delante de O’Malley’s no hace mucho. 




			—¿Por una mujer? 




			—No, por un partido de fútbol que emitieron por televisión. Pero al parecer estaban un poco bebidos. Me dijeron que hicieron las paces una vez que la cabeza dejó de darles vueltas. 




			—Bueno, al fin y al cabo la ficción no es más que una mentira. 




			—Pues claro que no. —Los ojos de Brie, serios y de color verde claro, se fijaron en los suyos al tiempo que le ponía un plato delante—. Es un tipo diferente de verdad. Es tu verdad en el momento en que la estás escribiendo, ¿no? 




			La percepción de Brie lo sorprendió y hasta hizo que se sintiera abochornado. 




			—Sí, sí, es cierto. 




			Satisfecha, se dio la vuelta y se dirigió a la cocina, donde sirvió en una fuente las salchichas, el tocino, los huevos y las patatas. 




			—Serás la sensación del pueblo. A los irlandeses nos enloquecen los escritores. 




			—No soy Yeats. 




			Brie sonrió complacida cuando Gray se sirvió saludables porciones de comida en su plato. 




			—Igual no quieres serlo, ¿no es cierto? 




			Gray levantó la cabeza masticando su primer bocado de beicon. Se preguntó si Brie lo habría captado con tanta exactitud tan rápidamente. A él, que se enorgullecía del aura de misterio de la que se rodeaba: sin pasado, sin futuro. 




			Antes de que pudiera pensar en una respuesta, se abrió de golpe la puerta de la cocina y entró un femenino torbellino de lluvia. 




			—Brie, algún cabeza de chorlito ha dejado el coche aparcado justo en la mitad del camino, antes de llegar a la casa. —Maggie se detuvo, se bajó la capucha del impermeable que llevaba puesto y vio a Gray. 




			—Culpable —dijo él—. Lo olvidé, pero lo muevo ahora mismo. 




			—Ya no hay prisa —le contestó Maggie, que le hizo una señal con la mano para que no se levantara y se quitó el impermeable—. Termina de desayunar, todavía tengo tiempo. ¿Eres el escritor yanqui? 




			—Dos veces culpable. Y tú debes de ser M. M. Concannon. 




			—Así es. 




			—Ella es mi hermana Maggie —la presentó Brie mientras servía el té—. Él es Grayson Thane. 




			Maggie se sentó y dejó escapar un ligero suspiro de alivio. El bebé estaba generando su propia tormenta de patadas dentro de ella. 




			—Has llegado un poco pronto. 




			—Cambio de planes. —Gray pensó que Maggie era una versión brusca de Brianna. Tenía el pelo más rojo y los ojos, más verdes y más agudos—. Tu hermana fue muy amable y no me dejó durmiendo en el jardín. 




			—Ah, Brie es un amor —dijo Maggie, y cogió una tira de beicon de la fuente—. ¿Tarta de manzana? —preguntó olisqueando el aire. 




			—Para el té. —Brianna sacó un molde del horno y metió otro—. Tú y Rogan sois bienvenidos si queréis venir a por una ración. 




			—Tal vez pasemos. —Maggie tomó un panecillo de la cesta que estaba sobre la mesa y empezó a mordisquearlo—. Planeas quedarte una larga temporada, ¿no? 




			—Maggie, no empieces a hostigar a mi huésped. Tengo unos panecillos de sobra si quieres llevártelos a casa. 




			—No me quiero ir todavía. Rogan está hablando por teléfono y se quedará colgado de ese dichoso invento hasta que San Juan agache el dedo. Iba al pueblo a comprar pan. 




			—Tengo suficiente pan para ti. 




			Maggie sonrió y le dio un mordisco al panecillo.  




			—Supuse que así sería —dijo, poniendo sus verdes y agudos ojos sobre Gray—. Hornea suficiente para darle a todo el pueblo —le informó. 




			—El talento artístico corre por la sangre de la familia —dijo Gray espontáneamente. Después de esparcir mermelada de fresa sobre una rebanada de pan, le pasó el frasco a Maggie con camaradería—. Tú con el vidrio y Brianna con la cocina. —Sin pena, le echó una mirada a la tarta que se estaba enfriando sobre la encimera—. ¿Cuánto falta para la hora del té? 




			Maggie le sonrió ampliamente. 




			—Puede que llegues a caerme bien. 




			—Y puede que a mí me pase lo mismo. —Gray se levantó—. Voy a mover el coche. 




			—Puedes aparcarlo en la calle. 




			Gray se volvió para mirar a Brianna con una mirada interrogadora. 




			—¿Qué calle? 




			—Junto a la casa, el camino de entrada. ¿Necesitas ayuda con el equipaje? 




			—No, gracias, puedo solo. Encantado de conocerte, Maggie. 




			—Yo también —replicó Maggie, que se lamió los dedos y esperó hasta que oyó cerrarse la puerta—. Da más gusto mirarlo a él que a su foto en la contraportada de sus libros. 




			—Así es. 




			—No pensaba que un escritor podía estar en tan buena forma, ser fuerte y musculoso. 




			Muy consciente de que Maggie estaba esperando alguna reacción, Brianna se quedó dándole la espalda. 




			—Supongo que es un hombre atractivo, pero no creo que una mujer casada que está en el sexto mes de embarazo tenga que prestarle mucha atención a su aspecto. 




			Maggie resopló. 




			—Me parece que cualquier mujer le prestaría atención. Y si tú no se la has prestado, tendremos que ir al médico a que te revisen mucho más que la vista. 




			—Mi vista está perfectamente, gracias. ¿Y no eras tú la que estaba preocupada por que me quedara sola con él? 




			—Eso fue antes de que decidiera que me cae bien. 




			Con un ligero suspiro, Brianna miró de reojo la puerta de la cocina. Dudaba que tuviera mucho tiempo. Se humedeció los labios y mantuvo las manos ocupadas lavando los platos del desayuno. 




			—Maggie, me alegraría que pudieras sacar tiempo para venir más tarde. Necesito hablarte de algo. 




			—Háblame de lo que sea ahora. 




			—No, no puedo —replicó, mirando de nuevo la puerta de la cocina—. Tenemos que estar a solas. Es importante. 




			—Estás molesta. 




			—No sé si estoy molesta o no. 




			—¿Ha hecho algo el yanqui? —A pesar del tamaño de su tripa, Maggie se levantó de la silla en pie de guerra. 




			—No, no es eso, no tiene nada que ver con él. —Sintiéndose exasperada, Brianna se llevó las manos a las caderas—. Acabas de decir que te cae bien. 




			—Ya, pero no sé si te está molestando. 




			—Pues bien, no es así. No me presiones en este momento. ¿Vendrás más tarde, una vez que me haya asegurado de que él se haya instalado? 




			—Por supuesto que sí. —Preocupada, Maggie le frotó a Brie el hombro con una mano—. ¿Quieres que venga Rogan? 




			—Si puede, sí. —Brianna decidió que era lo mejor, teniendo en cuenta el estado de Maggie—. Sí, por favor, pídele que venga contigo. 




			—Estaremos aquí antes del té, entonces. ¿Te parece bien hacia las dos o las tres? 




			—Perfecto. Llévate los panecillos, Maggie, y el pan. Quiero ir a ayudar al señor Thane a instalarse. 




			 




			No había nada que Brianna temiera más que las confrontaciones, las palabras airadas y las emociones amargas. Había crecido en una casa en donde éstas se cocían a fuego lento en el aire. Resentimientos que hervían hasta explotar, desilusiones que se convertían en gritos... Como mecanismo de defensa, Brie siempre había tratado de controlar sus propios sentimientos y mantenerlos lo más lejos posible de las tormentas y los ataques de ira que le habían servido a su hermana de escudo protector contra la desgracia de sus padres. 




			Brie podía admitir, pero sólo ante sí misma, que con frecuencia había deseado despertarse una mañana y encontrarse con que sus padres habían decidido hacer caso omiso de la religión y la tradición y tomar cada uno su propio camino. Pero con mayor frecuencia, con demasiada frecuencia, había rezado para que ocurriera un milagro. El milagro de que sus padres se reconocieran nuevamente y pudieran prender otra vez la chispa que los había unido tantos años atrás. 




			Ahora entendía, al menos en parte, por qué el milagro nunca había podido suceder. Amanda. El nombre de la mujer era Amanda. Brie se preguntó si su madre lo sabría. ¿Sabría que el marido que había llegado a detestar había amado a otra mujer? ¿Sabría que existía un hijo, un adulto ahora, que había sido el fruto de ese amor prohibido e imprudente? 




			Nunca podría preguntárselo. De hecho, nunca se lo preguntaría, se prometió Brianna. La terrible escena que podría provocar era mucho más de lo que podía soportar. 




			Ya había pasado la mayor parte del día temiendo compartir con su hermana lo que había descubierto, pues sabía, dado que la conocía bastante bien, que le dolería, se pondría furiosa y probablemente experimentaría una profunda desilusión. 




			Lo había pospuesto durante horas, a la manera de un cobarde, lo sabía y la avergonzaba, pero se dijo que necesitaba tiempo para tranquilizar su propio corazón antes de poder cargar con el de su hermana. 




			Gray fue la distracción perfecta. Le ayudó a deshacer las maletas y a acomodarse en su habitación y contestó a sus preguntas sobre los pueblos cercanos y la campiña. Y sí que tenía preguntas ese hombre, a docenas. Para cuando le señaló el camino a Ennis, Brie estaba exhausta. La energía mental de Gray era sorprendente y le recordó a un contorsionista que había visto una vez en una feria; se retorcía hasta alcanzar las posturas más increíbles y después se enderezaba un momento sólo para retorcerse otra vez. 




			Para relajarse, decidió ponerse de rodillas para fregar el suelo de la cocina. 




			Apenas eran las dos cuando escuchó ladrar a Con en tono de bienvenida. El agua para el té estaba hirviendo, ya le había puesto la cobertura a la tarta y los pequeños sándwiches que había preparado ya estaban cortados en triángulos perfectos. Brianna se retorció las manos y abrió la puerta de la cocina para recibir a su hermana y a su cuñado. 




			—¿Habéis venido caminando? 




			—Sweeney dice que necesito hacer ejercicio —dijo Maggie, que tenía la cara colorada y le bailaban los ojos. Inhaló larga y profundamente—. Y creo que lo voy a necesitar después del té. 




			—Maggie está glotona estos días —comentó Rogan colgando su abrigo y el de Maggie en el perchero situado junto a la puerta. Aunque se pusiera pantalones corrientes y zapatos para andar, nada podía disimular lo que su mujer llamaba el dublinés que llevaba dentro. Ya se vistiera con corbata o con harapos, siempre se le veía elegante, alto y trigueño—. Es una suerte que nos hayas invitado a tomar el té, Brie, porque tu hermana se ha comido todo lo que había en la despensa. 




			—Pues aquí hay suficiente. Id a sentaros junto a la chimenea de la sala y enseguida llevo la bandeja. 




			—Nosotros no somos huéspedes —protestó Maggie—. La cocina está bien. 




			—Pero es que he estado aquí todo el día —replicó Brie. Era una excusa poco convincente, teniendo en cuenta que para Brianna no había una habitación más atractiva que la cocina, pero quería, necesitaba, la formalidad de la sala para lo que tenía que hacer—. Y además he encendido la chimenea para vosotros. 




			—Yo llevo la bandeja —ofreció Rogan. 




			En cuanto estuvieron sentados en la sala, Maggie estiró una mano para coger la tarta. 




			—Toma un sándwich —le dijo Rogan. 




			—Me trata más como a un niño que como a una mujer que lleva uno dentro —repuso Maggie, que tomó primero el sándwich—. Le he estado hablando a Rogan de tu atractivo yanqui. Largo cabello de puntas doradas, músculos fuertes y grandes ojos de color café. ¿No nos va a acompañar a tomar el té? 




			—Estamos tomando el té bastante temprano —apuntó Rogan—. He leído algunos de sus libros —le dijo a Brianna—. Tiene una manera muy inteligente de sumergir al lector en sus intrincadas tramas. 




			—Sí, lo sé. —Brianna sonrió ligeramente—. Anoche me quedé dormida leyendo. Gray ha salido a dar un paseo, iba a Ennis y los alrededores. Y ha sido tan amable de llevar una carta para echarla al correo. —Brianna pensó que con frecuencia la manera más fácil de hacer las cosas es por la puerta trasera—. Ayer encontré algunos papeles mientras limpiaba el desván. 




			—¿No habíamos hecho ya eso? —preguntó Maggie. 




			—Dejamos varias cajas con cosas de papá sin abrir. Cuando mamá estaba aquí parecía mejor no sacar a relucir el tema. 




			—No habría hecho más que despotricar contra papá y criticarlo. —Maggie frunció el ceño mirando el fondo de su taza de té—. No tenías por qué revisar esos papeles sola, Brie. 




			—No me importó hacerlo. He estado pensando en convertir el desván en otra habitación para recibir huéspedes. 




			—Más huéspedes. —Maggie entornó los ojos—. Tienes demasiados ahora, en primavera y en verano. 




			—Me gusta tener gente en casa. —Ésa era una vieja discusión que nunca podían ver con los mismos ojos—. En cualquier caso, ya era hora de revisar lo que había en esas cajas. También había ropa, en parte puros andrajos a estas alturas. Pero encontré esto. —Brie se levantó, se dirigió a una cajita que estaba sobre una mesa y sacó de ella el pequeño vestido de encaje blanco—. Es obra de la abuela, estoy segura. Papá lo debió de guardar para sus nietos.  




			—Oh. —Todo en Maggie se suavizó. Sus ojos, su boca, su voz. Extendió los brazos hacia su hermana y cogió el vestidito—. Es tan pequeño... —murmuró. En su interior, el bebé se movió mientras Maggie acariciaba el lino. 




			—Tal vez tu familia tenga también guardado algún vestido de bautizo, Rogan, pero... 




			—Usaremos éste, Brie, muchas gracias. —Un vistazo a la cara de su mujer le bastó para decidirlo—. Ten, Margaret Mary. 




			Maggie aceptó el pañuelo que Rogan le ofrecía y se enjugó los ojos. 




			—Los libros dicen que son las hormonas. Parece como si se hubiera abierto un grifo y no pudiera cerrarlo. 




			—Deja, te lo guardo —dijo Brianna, y después de volver a poner el vestido en la caja, dio el siguiente paso y le entregó a su hermana el certificado de las acciones—. También encontré esto. Papá debió de comprar o invertir en estas acciones muy poco tiempo antes de morir. 




			Maggie le echó un vistazo al papel y suspiró. 




			—Otro de sus proyectos para hacer dinero. —Se puso casi tan sentimental por el certificado como se había puesto por el vestido del bebé—. Clásico en él. Así que se le ocurrió probar suerte con la minería, ¿no? 




			—La verdad es que ya había probado todo lo demás. 




			Rogan frunció el ceño al leer el certificado. 




			—¿Queréis que indague sobre esta compañía? Podemos investigar de qué se trata. 




			—He escrito una carta, la que el señor Thane va a echar al correo en Ennis. No será nada, supongo. —Al igual que todos los proyectos de Tom Concannon, pensó—. Pero puedes guardar el papel hasta que me contesten. 




			—Son diez mil acciones —apuntó Rogan. 




			Maggie y Brianna se sonrieron la una a la otra. 




			—Y si valen más que el papel en el cual están impresas, papá habría roto su récord. —Maggie se encogió de hombros y tomó un trozo de tarta—. Siempre estaba invirtiendo en algo o empezando un nuevo negocio. Pero lo que eran grandes eran sus sueños, Rogan, y su corazón. 




			La sonrisa de Brianna se atenuó. 




			—Encontré algo más. Algo que necesito mostrarte. Cartas. 




			—Papá era famoso por las cartas que escribía. 




			—No —la interrumpió Brianna antes de que Maggie pudiera empezar alguna de sus historias. «Hazlo ahora. Hazlo rápido», se ordenó cuando su corazón dio un respingo—. Éstas se las escribieron a él. Son tres y creo que será mejor que las leas tú misma. 




			Maggie pudo ver que la expresión de los ojos de Brie se había enfriado y se había vuelto distante. Una reacción de defensa, sabía Maggie, contra cualquier cosa, desde la ira hasta el dolor de corazón. 




			—Está bien, Brie. 




			Sin decir nada, Brianna cogió las cartas y se las puso a su hermana en las manos. Maggie sólo tuvo que leer el nombre del remitente en el primer sobre para sentir que se le estrujaba el corazón. Entonces abrió la carta. 




			Brianna pudo escuchar el rápido sonido de la angustia y vio los dedos de su hermana aferrarse al papel. Maggie se inclinó hacia delante y tomó una de las manos de Rogan. Un cambio, pensó Brianna, y dejó escapar un ligero suspiro. Incluso un año atrás, Maggie habría apartado cualquier mano consoladora. 




			—Amanda —dijo Maggie, y se le diluyó la voz—. Amanda fue el nombre que papá mencionó antes de morir. Estábamos en ese punto que él amaba tanto en el acantilado de Loop Head. Y bromeó diciendo que saltaríamos a una barca y navegaríamos hasta llegar a un pub de Nueva York. —Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos—. Amanda estaba en Nueva York. 




			—Papá mencionó su nombre... —repitió Brianna llevándose una mano a la boca. Se detuvo apenas antes de volver al hábito de la infancia de morderse las uñas—. Ahora recuerdo que dijiste algo sobre eso en su funeral. ¿Te dijo algo más? ¿Te contó algo sobre ella? 




			—No dijo nada más que su nombre. —Maggie se secó las lágrimas furiosamente con una mano—. No dijo nada entonces, nada nunca. La amaba, pero no hizo nada al respecto. 




			—Pero ¿qué podía hacer? —preguntó Brianna—. Maggie... 




			—¡Algo! —Maggie levantó la cara; la tenía bañada en lágrimas y llena de furia—. Cualquier cosa. Santo Cristo, pasó su vida en el infierno. ¿Por qué? Porque la Iglesia dice que es un pecado hacer otra cosa. Pues bien, ya había pecado de todas maneras, ¿no? Había cometido adulterio. ¿Lo culpo por eso? No creo que pueda, sabiendo lo que tenía que vivir en esta casa. Pero, por Dios, ¿no podía haber seguido? ¿No podía haber terminado con el infierno finalmente? 




			—Se quedó por nosotras. —La voz de Brianna sonó tensa y fría—. Sabes que se quedó por nosotras. 




			—¿Se supone que tengo que sentirme agradecida por eso? 




			—¿Lo vas a culpar por amarte? —le preguntó Rogan tranquilamente—. ¿O lo vas a condenar por amar a alguien más? 




			Los ojos de Maggie centellearon, pero la amargura que le subía por la garganta se ahogó en dolor. 




			—No, no voy a hacer ninguna de las dos cosas. Pero mi padre debió tener algo más que recuerdos. 




			—Lee las otras dos cartas, Maggie. 




			—Lo haré. Tú eras casi una recién nacida cuando Amanda escribió estas cartas —le dijo mientras abría la segunda. 




			—Lo sé —contestó Brianna apagadamente. 




			—Creo que Amanda lo amaba muy profundamente. Hay mucho afecto en sus cartas. Ya no digamos amor, sino afecto. —Maggie posó la mirada en Brianna, tratando de encontrar alguna señal, pero no vio nada más que ese desapego frío. Abrió la última carta con un suspiro, mientras Brianna seguía sentada rígida y fría—. Sólo desearía que él... —se interrumpió—. Ay, Dios mío, un niño. —Por instinto, se llevó una mano a la barriga, como cubriendo al suyo propio—. Amanda estaba embarazada. 




			—Tenemos un hermano o una hermana en alguna parte, Maggie, y no sé qué hacer. 




			Impactada y furiosa, Maggie se levantó. Las tazas de té temblaron cuando las puso a un lado para poder caminar de un lado a otro. 




			—¿Qué hacer? Ya está hecho, ¿no es así? Hace veintiocho años, para ser exactos. 




			Angustiada, Brianna empezó a levantarse, pero Rogan puso una mano sobre la de ella. 




			—Déjala —le murmuró—. Se sentirá mejor después. 




			—¿Qué derecho tenía ella a decirle que estaba embarazada y después largarse? —preguntó Maggie airada—. ¿Qué derecho tenía él a dejarla? ¿Y ahora tú crees que la responsabilidad recae en nosotras? ¿Nos corresponde a nosotras terminar esto? No estamos hablando de un niño abandonado y sin padre, Brianna, sino de un adulto. ¿Qué tienen que ver ellos con nosotras? 




			—Es nuestra familia, Maggie, nuestro padre. 




			—Ah, sí, la familia Concannon. Que Dios tenga piedad de nosotros. —Abrumada, Maggie se recostó contra la pared de la chimenea y miró inexpresivamente el fuego—. ¿Era tan débil, entonces? 




			—No sabemos qué hizo o qué podía haber hecho, Maggie. Puede que nunca lo sepamos. —Brianna suspiró lentamente—. Si mamá hubiera sabido... 




			Maggie la interrumpió con una corta risa amarga. 




			—No lo supo. ¿Crees que no habría usado un arma como ésa para doblegarlo y hacerle daño? Dios sabe que ella usó todo lo que tuvo a su alcance. 




			—Entonces no hay razón para decírselo ahora, ¿no es cierto? 




			Maggie se volvió con lentitud hacia Brianna. 




			—¿Quieres ocultarlo? 




			—Sólo a mamá. ¿Qué sentido tiene herirla a estas alturas? 




			—¿Crees que le dolería? —preguntó Maggie con una mueca. 




			—¿Estás segura de que no? 




			El fuego que había dentro de Maggie se enfrió tan rápidamente como se había prendido. 




			—No lo sé. ¿Cómo podría saberlo? Ahora siento como si ambos fueran unos extraños para mí. 




			—Tu padre te amaba, Maggie. —Rogan se puso de pie y caminó hacia ella—. Sabes que es así. 




			—Lo sé —dijo, y se dejó abrazar—. Pero no sé qué siento. 




			—Creo que debemos tratar de encontrar a Amanda Dougherty —empezó a decir Brianna— y... 




			—No puedo pensar ahora. —Maggie cerró los ojos. Tenía demasiadas emociones luchando en su interior como para permitirle ver, como ella quería, cuál era el camino que debían tomar—. Necesito pensar sobre todo esto, Brie. Este tema ha estado descansando tantos años que no creo que importe que descanse un poco más. 




			—Lo siento, Maggie. 




			—Tampoco te eches toda la responsabilidad encima, Brie —dijo Maggie con una voz que sonó otra vez un poco amarga y aguda—. Ya tienes una carga demasiado pesada de llevar. Dame unos pocos días y entonces decidiremos juntas qué es lo mejor. 




			—Está bien. 




			—Por ahora quisiera quedarme con las cartas. 




			—Por supuesto. 




			Maggie atravesó la sala hacia Brie y le acarició una mejilla pálida. 




			—Papá también te quería, Brie. 




			—A su manera. 




			—De todas las maneras. Tú eras su ángel, su rosa apacible. No te preocupes. Hallaremos una forma de hacer lo que sea mejor. 




			 




			A Gray no le importó que el cielo plomizo empezara a escupir agujas de agua nuevamente. Estaba de pie en el parapeto de un castillo en ruinas observando el río correr perezoso. El viento silbaba y se quejaba entre las grietas de la piedra. Podía haber estado solo, no simplemente en ese lugar, sino en ese país, en el mundo. 




			Y el escenario era, decidió, perfecto para situar allí un asesinato. La víctima podía ser atraída hasta ese lugar; el asesino la perseguiría a lo largo de las tortuosas escaleras de piedra, subiría sintiendo la impotencia hasta que cualquier vestigio de esperanza que pudiera albergar se esfumara. No habría escapatoria. 




			Allí, donde se había derramado sangre antigua, donde la sangre se había filtrado tan profundamente dentro de la piedra y la tierra, y no tan profundamente, porque se llevaría a cabo un asesinato reciente. Ni en nombre de Dios ni del país, sino por puro placer. 




			Gray ya conocía bien a su villano y podía imaginárselo allí, apuñalando a su víctima de tal manera que el arma emitiera destellos de plata en la penumbra de la noche. También conocía a su víctima, el terror y el dolor. El héroe y la mujer de la que se iba a enamorar estaban tan claros en su cabeza como el lento río que corría más abajo. 




			Y sabía que tenía que empezar pronto a crearlos con palabras. No había nada que disfrutara más del proceso de escritura que construir sus personajes, hacerlos respirar, darles carne y sangre. Descubrir sus antecedentes, sus miedos secretos, cada giro y detalle de su pasado. 




			Eso se debía, tal vez, a que él mismo no tenía pasado. Gray se había construido capa a capa, con tanta pericia y meticulosidad como las que usaba en la construcción de sus personajes. Grayson Thane era la persona que él había decidido que sería, y su habilidad para contar historias le había dado los medios para convertirse en lo que quería y hacerlo con estilo. 




			Nunca se consideraría a sí mismo un hombre modesto, pero no pensaba que fuera más que un escritor competente, un hilandero de historias. Escribía para entretenerse a sí mismo primero, y reconocía la suerte que tenía de contar con la aceptación del público. 




			Brianna tenía razón. No deseaba ser un Yeats. Ser un buen escritor significaba que podía vivir de escribir y hacer lo que le apeteciera. Ser un gran escritor implicaría responsabilidades y expectativas que Gray no tenía ganas de afrontar. Y lo que escogía no afrontar sencillamente lo dejaba atrás y le daba la espalda. 




			Pero había momentos, como ése, en los que se preguntaba cómo se sentiría al tener raíces y ancestros. Cómo sería sentirse y ser completamente devoto de sangre de una familia o de un país. ¿Cómo se habían sentido las personas que habían construido ese castillo que todavía se mantenía en pie? ¿Cómo se habían sentido quienes habían tenido que luchar allí, los que habían muerto? ¿Cuáles habían sido sus deseos? ¿Y cómo era posible que batallas que se habían luchado hacía tanto tiempo siguieran sonando tan claramente como la música letal de una espada contra otra espada? 




			Por eso había escogido Irlanda, por su historia, por su gente, que tenía recuerdos que se remontaban muy atrás en el tiempo y cuyas raíces eran profundas. Por gente, admitió, como Brianna Concannon. 




			Encontrar a Brianna había sido una añadidura extraña e interesante, pues ella era muy semejante a la persona que él estaba buscando que fuera su heroína. Brianna era perfecta físicamente. Esa belleza suave y luminosa, esa gracia sencilla y esas maneras tranquilas... Pero bajo la superficie, en contraste con esa hospitalidad absoluta, se escondía tristeza y distancia. Complejidades, pensó mientras dejaba que la lluvia le golpeara las mejillas. No había nada que le gustara más que las complejidades y los contrastes, pues eran como rompecabezas en espera de que los resolvieran. ¿Qué había causado esa expresión inquieta de sus ojos y esa frialdad defensiva que tenían sus modales?  




			Sería interesante descubrirlo. 
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			Gray pensó que Brianna había salido cuando llegó al hotel. Tan concentrado como un galgo siguiendo un rastro, el escritor se dirigió hacia la cocina. Fue la voz de Brie lo que lo detuvo: suave, apacible y fría. Sin importarle mucho la ética, se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta de la sala, desde donde provenía la voz, y se quedó allí escuchando. 




			Desde donde estaba podía ver que Brie estaba hablando por teléfono; tenía una mano enredada en el cable en un gesto de rabia o de nervios. No podía verle la cara, pero el cuadro rígido de sus hombros y espalda era un claro indicador de su estado de ánimo. 




			—Acabo de entrar, mamá. He tenido que ir al pueblo a comprar algunas cosas. Tengo un huésped en casa. —Hubo una pausa. Gray vio a Brianna levantar una mano y frotarse con ella la sien con fuerza—. Sí, ya sé. Lamento que te moleste. Iré mañana. Puedo... —Guardó silencio: era obvio que la había interrumpido un comentario desagradable al otro lado de la línea. Gray tuvo que hacer un esfuerzo por abstenerse de entrar en la habitación y aliviar esos hombros tensos—. Mañana te puedo llevar a donde quieras ir. Nunca he dicho que esté demasiado ocupada, y siento que estés indispuesta. Te haré la compra, sí, no hay problema. Antes del mediodía, te lo prometo. Tengo que colgar ya, tengo unas tartas en el horno. ¿Quieres que te lleve algunas? Mañana, mamá, te lo prometo. —Murmuró una despedida y se volvió. La angustia evidente de su rostro se convirtió en conmoción cuando vio a Gray; luego se le sonrojaron las mejillas—. Te mueves silenciosamente —le dijo a Gray con un ligerísimo vestigio de molestia en el tono—. No te he oído entrar. 



OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/Images/cover.jpg
NACIDA DEL HIELO

DEBOLS!LLO





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Biblioteca

NORA ROBERTS

Nacida del hielo

Traduceion de
Adriana Delgado Escruceria

DEBOLSILLO





