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        Era imposible, hasta que sucedió.


        nelson mandela
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        Zzzzzzzzzzzzzzzz.


        El zumbido de una abeja es provocado por el batir de sus alas.


        Zzzzzzzzzzzzzzz.


        Doscientos treinta aleteos por segundo.


        Y es gracias a ese zumbido que una abeja nunca está sola. Logra escuchar a su tribu en un área muy extensa.


        De ahí, por ejemplo, que cuando una abeja, de entre las miles de una colmena, llega a un campo de hierbas altas y verdes, puede separarse de las otras abejas y aventurarse a buscar un nuevo campo de flores rojas o amarillas mucho más allá, confiada en que mientras va de una flor a otra, para clavar su trompa en su centro, seguirá escuchando en la distancia el zumbar de la tribu y estará a salvo de extraviarse.


        De hecho, cuando una abeja se desprende así de la tribu para buscar nuevas flores, no las busca solo para sí misma. Al encontrarlas, acelera el batir de sus alas, su zumbido arrecia, y es escuchada en la distancia por las otras.


        Y pronto la tribu entera la sigue al festín de las flores frescas, en las que se van depositando, para succionarles, desde los centros, el néctar.
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        No es distinto en la especie humana, igual de gregaria que las abejas. Los primates parlantes hablan entre ellos todo el santo día.


        Se comunican de viva voz, por escrito, por medios electrónicos o digitales.


        El zumbido del lenguaje nunca deja solo a ninguno. Y por eso es improbable que alguno se extravíe del conjunto de la humanidad.


        Entre uno a un restaurante para escuchar el ruidazal del lenguaje. Aún entre bocados de comida y sorbos de líquido, los primates parlantes no cesan su bla-bla-bla. Comen y beben envueltos en el zumbido de la tribu.


        La experiencia de un vagón de metro abarrotado parece distinta, solo por un momento. Poco ruido en su interior, predomina el escándalo de las ruedas en los rieles, pero cada pasajero silencioso va tecleando o leyendo lenguaje en su teléfono o lo escucha por sus audífonos o dialoga dentro de su cráneo consigo mismo.


        Aún aislados, los primates habladores siguen hablando a solas.


        Se sabe, por ejemplo, de un náufrago que luego de vivir en solitario una década no perdió el habla. Se hablaba a sí mismo mientras recorría la vastedad blanca de la isla nevada donde una tempestad depositó su lancha inflable.


        Y se sabe también de primates habladores que, encerrados en cárceles de confinamiento solitario, no dejaron de hablarse a sí mismos.


        Para bien o para mal: una vez que aprende a hablar, el primate humano no deja de hacerlo, más que en las etapas profundas del sueño, en que vuelve a ser solo un cuerpo que respira, o en estados de iluminación, en que respira y está enteramente en la realidad presente.


        Aun en el momento previo a morir el primate hablador hace lo suyo: habla.


        Se cuenta que un poeta, cuyas lujosas y largas oraciones fueron durante medio siglo una suerte de rezo para millones de sus congéneres, en su lecho de muerte lanzó su último aliento convirtiéndolo entre los labios en palabras.


        —Más luz —sopló Goethe postrado en su gran cama de sábanas blancas.


        Y su cabeza se giró a un lado en la almohada: había muerto.


        ¿De qué luz hablaba el gran poeta?


        ¿Quería que descorrieran las cortinas de gaza de su habitación de agónico?


        ¿O hablaba de la Luz, esa que se escribe con L mayúscula, la Luz del Entendimiento, esa cosa que nadie ha visto y además no existe?


        Nadie lo supo.


        Lo que sí se sabe es lo antes dicho: su último soplo lo usó para decir algo:


        —Más luz.


        Y murió.


        Exactamente igual que lo hacen las abejas.


        Cuando un gas insecticida las envuelve a medio vuelo, caen a la hierba y ahí en la tierra negra, antes de fallecer, cada abeja dice su último zumbido:


        —Zzzzzz.


        O cuando en el invierno el aire helado congela a alguna a medio vuelo y se desploma en la nieve blanca, lo último que hace, con el último batir de alas, es decir:


        —Zzzzzzz.
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        Aristóteles, el padre de la Biología, escribió que la ventaja decisiva de los humanos frente a las otras especies es el lenguaje.


        El lenguaje expande magníficamente el diámetro de su conocimiento.


        Gracias al lenguaje, un humano puede conocer hechos del pasado o puede suponer el futuro o, mejor dicho: los futuros posibles. Así puede escapar del punto único al que lo condena su cuerpo: mientras está sentado en una roca de una playa de Grecia puede estar leyendo lo que sucedió en India dos siglos antes.


        Aristóteles solía acuclillarse en la hierba verde y alta y señalarles a sus alumnos un caracol.


        —Observen —decía, y tiraba una piedra del tamaño de su puño a medio metro del molusco.


        El caracol se guardaba de inmediato en su concha, para salvarse del peligro.


        —Sus antenas —decía el maestro—, esa es su arma para detectar los cambios súbitos a su alrededor. Un caracol puede sentir con las antenas lo que ocurre a un metro en redondo.


        —Bueno —seguía el maestro—, el lenguaje es las antenas de nosotros los humanos. Expande nuestra zona de conocimiento a través de kilómetros y de mares, y lo expande igual hacia adelante y atrás del tiempo.


        Pero Aristóteles decía también que el lenguaje es la cárcel de los seres humanos.


        Las palabras nos condenan a no estar en la realidad presente.


        Las palabras: los sonidos que refieren a cosas, en general ausentes.


        Se escucha una palabra y en los sentidos se alucina la cosa que nombra:


        —Se dice sal —ejemplificaba el maestro—, y en la lengua se sueña lo salado.


        —Se dice calor —seguía—, y en la piel se siente calor.


        —Se dice mar —murmuraba—, y en los ojos revienta la espuma del mar.


        —Por eso un ser humano no puede soñar lo que hay más allá sin dejar de percibir lo que hay acá. Por eso su dilema siempre es: ¿estar acá o estar allá?


        En especial Aristóteles prevenía a sus alumnos de Biología contra una capacidad del lenguaje. La invención.


        —Callen y observen las cosas naturales —les pedía—. Y no las piensen. No les impongan conjeturas. No imaginen lo que no ven. Cuidado, no las toquen en lo posible con las palabras.


        —Nada es más contrario a la Verdad que las conjeturas —advertía Aristóteles.


        Las conjeturas: ese terrible pecado de los animales parlantes: lo que no ven, lo inventan.


        —Las conjeturas son las semillas de los falsos relatos de la realidad. Es decir, de casi todos los relatos.


        —¿Quieren saber cómo funciona un árbol? —preguntaba el maestro a sus alumnos—. Véanlo funcionar. Mídanlo funcionando. Cállense y véanlo cruzar por las cuatro estaciones, cambiando…


        —La explicación del árbol se encuentra en el árbol —decía luego de un largo silencio.


        Cada cosa guarda en sí misma su explicación, aseguraba Aristóteles.


        Cada mañana, en el campo de hierbas altas y verdes en las orillas de Atenas, al centro del redondel de los alumnos de primer ingreso a su liceo, el maestro lanzaba su diatriba contra las palabras y luego los despedía.


        Un hombre fuerte, de cuerpo macizo, pelo y barba cortada al ras de la quijada, color café, siempre en una túnica hasta los tobillos, siempre en sandalias de cuero, los miraba perderse entre las hierbas para buscar abejas, los insectos que para él eran los más admirables y los primeros que sus alumnos debían conocer.


        Alrededor de Atenas había pilas de piedra tosca, para guardar el agua de la lluvia, en previsión del caminante ocasional.


        Pues bien, en el borde circular de cualquiera de aquellas pilas, las abejas solían detenerse también, para sorber el agua fresca.


        —No hablar y observar —se decían los alumnos al acercarse con pasos largos y despaciosos al círculo de los insectos zumbadores.
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        La mesa robot avanzó por el pasillo del avión hasta el siguiente asiento, produciendo un leve zumbido.


        Zzzzzzz.


        La mesa rodante, cubierta de pequeñas charolas de desayuno, le habló con voz femenina, gentil y metálica al pasajero, un hombre de pelo blanco, saco de tweed café y suéter negro:


        —Tome su charola, por favor.


        El hombre no la escuchó; su aparato para la sordera estaba apagado. Y tampoco distrajo la mirada del paisaje enmarcado por su ventanilla: una planicie de nubes naranjas y rosas, en cuyo distante horizonte el sol, una bola de fuego rojo, ascendía milímetro a milímetro.


        —De nada —dijo la mesa rodante—. Para servirle. ¿Qué prefiere para beber? ¿Café, té, leche fría, chocolate caliente o champaña?


        Wermer tampoco escuchó aquello. La mesa esperó un largo momento, antes de agregar:


        —De nada. Para servirle. Buen provecho.


        Y siguió por el pasillo hasta el siguiente pasajero.


        De cierto en la cabina oscura de la primera clase del avión, los pasajeros dormían en los asientos extendidos horizontalmente o miraban cine en pequeñas pantallas individuales.


        Es decir, todos soñaban con algo ausente debajo de los párpados o con los ojos en las pantallas, y el único punto de luz era el amanecer en la ventanilla del profesor Wermer.


        Poco después sonó la voz del piloto por las bocinas informando del inicio del descenso y los anuncios de abrocharse los cinturones de seguridad se iluminaron en el techo de la cabina.


        Wermer los registró pero no se abrochó nada.


        A sus setenta y dos años, estaba convencido de que tenía las horas de la vida contadas y como siempre que tenía la opción de entregarle su tiempo a lo que le indicaba un bípedo parlante o a lo que le ofrecía la realidad, en especial la realidad natural, eligió la realidad: siguió observando el drama del amanecer. El sol se elevaba cada vez más dorado sobre el paisaje interminable de nubes rosas y amarillas, entre las cuales el avión empezó despacio a descender.


        Del otro lado de las nubes ya blancas, la pequeña ciudad de Davos amanecía blanca y billonaria aquel miércoles de enero.


        Rodeada de montañas nevadas y cubierta ella misma de nieve resplandeciente, Davos empezaba a recibir esa mañana al 1% de los primates habladores más ricos y poderosos de la tribu humana.


        Los así llamados Líderes Globales.


        Los dueños de las mayores fortunas, los directores ejecutivos de las corporaciones mundiales más extensas y las cabezas de Estado de las naciones del orbe.

      

    

  


  
    
      
        
5


        El Mercedes-Benz color plata entró al largo túnel que atravesaba una montaña. Cuando volvió al sol, se enfiló radiante por la calle central de Davos, calentada desde el interior del asfalto para mantenerla descongelada.


        —Esta es la ruta más corta —informó la voz robótica del Mercedes—. En un kilómetro hay una ruta con un mejor paisaje. ¿Desea desviarse para tomarla?


        —No, sigamos por esta ruta —respondió madame Jambes, la dama sexagenaria, de pelo corto y plateado, sentada en el asiento posterior al lado del profesor Wermer—. Es decir, si el profesor no tiene inconveniente.


        Wermer la ignoró, como la llevaba ignorando desde que lo invitó a subir al Mercedes afuera del aeropuerto. Con la nariz contra la ventanilla polarizada, los ojos color miel bajo las cejas hirsutas y blancas, Wermer seguía con el aparato para la sordera apagado: ahora oteaba a los transeúntes de la banqueta.


        Gente elegante en gruesos abrigos y gorros, jóvenes manifestantes en chamarras o chalecos amarrillos y con pancartas en alto o al hombro, y discretos y azules policías suizos —en cada cuadra un promedio de dos policías, calculó el anciano matemático—.


        Porque a partir de ese miércoles de enero y durante tres días y las dos noches intermedias, Davos se transformaba también en la capital mundial de la protesta contra el sistema económico capitalista, y al menos treinta mil jóvenes manifestantes, provenientes de distintos puntos de la esfera terráquea, se habían concentrado ahí para externar su repudio a la elite empresarial y política.


        De pronto en el cielo perfectamente azul un punto se volvió una bola de fuego, reventó en mil chispas y se esfumó.


        —Ah, los fuegos fatuos —dijo madame Jambes.


        Wermer ni siquiera se volvió a verla. Lo dicho: su aparato de sordo continuaba apagado.


        —¿Cuál es su teoría, doctor? —insistió ella, intentando abrir alguna comunicación—. Porque no hay quien no tenga una teoría de cómo y por qué han aparecido los fuegos fatuos sobre las ciudades este invierno.


        —Muera el capitalismo —dijo entonces Wermer en voz baja.


        —¿Perdón? —respondió madame Jambes.


        —Marx tenía razón —murmuró Wermer contra la ventanilla y ella notó que el profesor leía los lemas de unas pancartas sostenidas por manifestantes de chalecos amarrillos.


        —Hay unos más iguales que otros —Wermer siguió leyendo—. El 99% reclama. El Ártico se licúa y ustedes beben whisky en las rocas. El 1% ES la crisis.


        La presidenta del Banco Mundial se atrevió por fin a tocarle el hombro del saco de tweed café para llamar su atención. Wermer se volvió sobresaltado hacia su anfitriona.


        —Le preguntaba cuál es su teoría —repitió ella.


        Wermer se llevó la diestra a la oreja y giró el diminuto arillo de su aparato.


        —Dígalo otra vez —pidió.


        —¿Cuál es su teoría sobre los fuegos fatuos? —repitió ella.


        Zzzzzzzzzz. Zzzzzzzzz. En el aparato la voz de la mujer se registró como un zumbido.


        Wermer giró un poco más el arillo y con un ademán le indicó que repitiera lo dicho.


        —Pregunto —dijo ella— cuál es su teoría de lo que produce los fuegos fatuos.


        —Los fuegos fatuos me importan un rábano, Carlota —respondió él.


        —Christine —lo corrigió ella.


        —Pero de lo otro —siguió Wermer—, para lo que me ha in vitado usted a Davos, sí quiero decirle algo importante. Los jóvenes manifestantes tienen el diagnóstico correcto: la enfermedad que aqueja a la especie es la desigualdad, y su origen sí es el 1% más rico de la especie.


        —Y estamos de acuerdo con ellos —respondió ella esforzándose por no perder la bonhomía—. Por eso el tema de este encuentro en Davos es la desigualdad y por eso también lo hemos invitado a usted. Confiamos en que nos iluminará con sus luces sobre cómo acabar con ella.


        —Tengo preparada una ponencia muy atractiva —replicó Wermer—, o eso me parece.


        —Perfecto —se alegró ella.


        —Sobre las abejas.


        —¿Abejas? —la presidenta del Banco Mundial frunció el cejo—. ¿Qué abejas, doctor?


        —Los insectos sociales —explicó él.


        —Doctor —se tensó Christine—, convenimos en que hablará de su teorema. Lo hemos anunciado así, que usted hablará del Teorema Wermer.


        —No —Wermer negó con la cabeza—. De ninguna forma hablaré de eso. Ese teorema lo concebí hace demasiado tiempo. Imagínese, cuando tenía diecinueve años, hace toda una vida. Ahora ya no me dedico a las matemáticas, me dedico a las abejas.


        En ese momento Christine Jambes supo que tenía un problema.


        —¿Ha visto una abeja? —preguntó el profesor, de pronto amigable.


        —Seguro —dijo ella preocupada.


        —¿La ha observado durante un día entero?


        —No —admitió Christine—. Soy abogada, no bióloga.


        —Es directora del Banco Mundial y no se ha detenido a ver a una abeja —resumió él—. Qué bendita ignorancia la suya —agre gó Wermer por lo bajo.


        El doctor sacó de la bolsa interior de su saco una cajita de acrílico y se la mostró a ella.


        Dentro había una abeja inmóvil.


        —¿No es asombrosa? —preguntó Wermer.


        —Asombrosa —mintió madame Jambes viendo a esa cucaracha con alas.


        —Obsérvela bien. Estando viva volaba varios kilómetros al día. En su estómago transformaba el néctar de las flores en aguamiel. Luego depositaba el aguamiel en un almacén parcelado en celdas, con un uso óptimo del espacio. Eso al menos sí debería deslumbrarla: el panal.


        —¿Por qué debería deslumbrarme un panal? —madame Jambes preguntó menos amable que antes.


        —Porque ese banco de miel es el centro de la vida de las abejas. Su razón de ser. Para llenarlo de miel trabajan y para defenderlo son capaces de dar la vida. ¿Le gustaría a usted que su Banco Mundial fuera el centro de la vida y la razón de ser de la tribu humana?


        Christine apretó sus delgados labios. Odiaba ser regañada, aunque la regañara un Premio Nobel.


        —Me pregunto —siguió Wermer— por qué hay gente que se hinca ante efigies de ángeles y les reza, cuando la inteligencia del cosmos está contenida en una abeja. ¿No cree que en el siglo veintiuno deberíamos tener templos llenos de abejas vivas?


        —Una idea gloriosa —mintió otra vez Christine.


        Y pensó: este anciano está senil. Y se reacomodó el pelo blanco detrás de una oreja.


        ¿Qué diablos iba a hacer con este maldito viejo desorientado?


        La habían prevenido de que era una mala idea invitar a Wermer a Davos. Le habían dicho que llevaba ya algunos años fuera de foco. Recordó la advertencia de un profesor de Economía de la Universidad de Columbia:


        —Cuidado, el tipo habla siempre de otra cosa.


        —Y de su teorema también debe hablar —insistió Christine suavemente—. Le propongo esto, profesor: hable de las abejas y luego conecte el tema con el Teorema Wermer. ¿Qué le parece?


        —Mal —respondió Wermer—. Me parece muy mal. Yo no uso el pensamiento para inventar conexiones entre cosas desconectadas.


        —Doctor —dijo ella, e inhaló profundo para tranquilizarse—, escúcheme por favor. Quienes asistiremos a su conferencia usamos su teorema en nuestras negociaciones diarias. Hace medio siglo usted transformó la conversación mundial con su teorema y hoy esperamos que lo vuelva a hacer.


        —Escúcheme ahora usted, Carlota —le pidió Wermer—. No es lo mismo hablar de los síntomas de un cáncer que introducir el bisturí en la carne y extirparlo.


        —No creo comprenderlo, doctor.


        —¿Se lo digo directo?


        —Por favor.


        Wermer inclinó la cabeza, ella lo imitó y él murmuró:


        —Si he venido hasta Davos es para extirpar al 1%. Tal vez nunca se me presentará una oportunidad como esta.


        Merde, pensó Christine, y enderezó su largo torso. Wermer sí era un puto problema. Hablaba de extirpar al 1% más rico del mundo y significara eso lo que significase, quedaba claro que Davos, donde el 1% se reunía esa semana, era el sitio oportuno para hacerlo.


        —Esta es la ruta más corta —anunció la voz del Mercedes—. Hay una ruta con un mejor paisaje accesible en cuatrocientos metros. ¿Desea tomarla?


        —Sigue esta ruta —le ordenó Christine al automóvil—. Al decir extirpar —empezó a formular la inquietante pregunta—, ¿a qué se refiere, profesor?


        Wermer le sonrió:


        —A esto —respondió, y se explicó—: He sido un indolente demasiado tiempo. Sabiendo que el mal se reconcentraba, he mirado hacia otro lado, esperando a que alguien le pusiera remedio. Pero he tenido un cambio de corazón, ¿entiende usted la magnitud de eso?


        —¿Un cambio de corazón?, ¿qué quiere decir con esa metáfora?


        —No es una metáfora. Le estoy diciendo que me cambiaron el corazón, directora.


        —Presidenta —corrigió ella—. Presidenta del Banco Mundial.


        —Y este corazón con el que ahora vivo —siguió Wermer, y se tocó el pecho—, el corazón de una joven madre, no me permite ya la pereza. Es pues ahora o nunca y seré yo o no será nadie más quien detenga el sufrimiento de la desigualdad. Tengo una petición —agregó.


        Y antes que ella pudiera insertar una palabra, hizo su petición:


        —La concentración de celulares perturba la frecuencia de mi aparato de sordo —se tocó el dispositivo en la oreja—. Cuando hay muchos celulares solo escucho un chirrido insoportable. ¿Puede pedirles a los asistentes a mi conferencia que entren sin sus celulares?


        Christine asintió.


        Wermer apagó su aparato, pegó la nariz al cristal de la ventanilla y volvió a ignorar a la mujer por el resto del viaje.
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        La alambrada que rodeaba la sede de la Cumbre estaba a su vez rodeada por manifestantes en chamarras amarillas que, al ver aproximarse al Mercedes plateado, alzaron las pancartas.


        Wermer otra vez leyó desde lejos sus anuncios:


        — El 1% se ha comido al planeta. La minoría peligrosa son los billonarios. El 99% resiste, cabrones. Spoiler alert: estamos a tres marchas de tumbar al imperio capitalista.


        Wermer repitió mirando a Christine:


        —Estamos a tres marchas de tumbar al imperio capitalista. Es gracioso, ¿no le parece?


        —No —respondió ella—, no es gracioso. El lenguaje violento lleva a la violencia real, y la violencia es siempre la peor opción.


        Daba igual lo que ella dijera, Wermer solo la escuchaba así: zzzzzz, zzzzzzz.


        Los policías que custodiaban la puerta de entrada en la alambrada levantaron sus escudos de acrílico y empezaron a empujar con ellos a los manifestantes para abrirle el paso al Mercedes.


        —Todos sabemos que los jóvenes sufren —siguió Christine—. Los puestos de trabajo que se abren para ellos son pocos, mal pagados y sin prestaciones sociales. Pero hablando y pensando colectivamente deberíamos ser capaces de mejorar al mundo.


        Zzzzz, zzzzzzz: así la escuchaba Wermer.


        Los policías por fin pudieron abrir la puerta y el Mercedes se adelantó por la cinta de asfalto que entre los pinos nevados conducía al hotel.


        Durante años la Cumbre se había dispersado en distintas locaciones a lo largo y ancho del pueblo de Davos. En contraste, a partir de este año se concentraría en dos grandes edificios rodeados por la alambrada electrificada: el lujoso y antiguo Grandhotel, y el moderno y recién construido Centro de Convenciones Globales.


        Había dos razones para ello.


        La primera, para proteger a los Líderes Globales de la violencia de los manifestantes.


        La segunda, porque la élite que concentraba el 80% de la riqueza mundial se había encogido dramáticamente. A partir de la tercera década del siglo, constaba de solo mil personas.


        Sí, el mundo seguía llamándolos “el 1%” por inercia, pero ya eran solo mil personas las que concentraban más riqueza que siete mil millones de los seres vivos de la especie.


        El Mercedes plateado se apeó ante el Grandhotel, un edificio neoclásico blanco de diez pisos; la portezuela posterior se abrió desde fuera y la cabeza de pelo negro y engominado de un joven negro como el ébano asomó dentro.


        —Doctor Wermer —dijo—, me llamo Oswaldo y voy a cargarlo, si me permite.


        Pasó los brazos bajo los muslos de Wermer, lo alzó como si pesara lo que un niño, y lo depositó en la silla de ruedas que esperaba en la banqueta.


        —Doctor Wermer —anunció el botones—, voy a llevarlo a su suite, si me permite.


        Oswaldo tomó las manijas del espaldar de la silla de ruedas y la empujó dentro del vestíbulo del hotel.


        Eso mientras por la otra portezuela del Mercedes emergía y se desplegaba la calma y alta elegancia de madame Jambes, vestida ese día con un traje de dos piezas azul celeste y con botones dorados.


        Fuera de la alambrada, hombro contra hombro, cincuenta policías avanzaban echando atrás a los manifestantes con sus escudos de plexiglás.


        Sac, sac, sac: sus botas avanzando por la nieve blanca.


        Los chamarras amarrillas de pronto reaccionaron, dejaron de retroceder y empezaron a golpear con las pancartas a los uniformados en los cascos.


        Pac. Pac. Pac.


        Como si quisieran clavarlos en la nieve.


        Los policías se bajaron las viseras de los cascos, señal de que se tomaban muy en serio los golpes: unos extrajeron de sus cinturones cachiporras negras, otros desataron unos cilindros metálicos y los apuntaron al frente, eran cañones de donde emergieron chorros de gas lacrimógeno.


        En la nube blanca que de pronto los envolvió, los chamarras amarillas se dieron media vuelta para salir corriendo, los policías fueron tras ellos, golpeándolos con las cachiporras en la cabeza.


        Pac, pac, pac.


        En medio del golpeteo, una cachiporra se estrelló en la nuca de una jovencita menuda, pálida y de ojos grandes azules: la jovencita se detuvo a tocarse el rostro helado y luego se miró la mano ensangrentada, como si no pudiera creer que ese líquido caliente y rojo fuera su sangre.


        La apodaban la Pajarita, en italiano la Uccellina. Era de Perugia y la apodaban así porque caminaba a pasitos, como una golondrina.


        La Pajarita quiso echar a correr, pero apenas dio dos pasitos en medio de la trifulca de policías y manifestantes y se desplomó en la nieve.


        Pac, pac, pac.


        Las botas de los policías pasaron encima de su cuerpecito y fueron empujándolo nieve adentro.


        Pac, pac, pac.


        La Pajarita trató de cerrar los ojos, pero sus retinas estaban en contacto con la nieve ardiente y no podía bajar los párpados.


        Pac, pac, pac.


        Las botas en su espalda la hundieron aún más en la nieve.


        Pac, pac, pac.


        Bajo su cara la sangre fue manchando la nieve blanca.
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