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    Para papá, César del Campo Arias, que me hizo jujeña.


    Para mamá, Carlota Artusi Daneri,


    que me hizo amar a Jujuy y a los libros.


    Para Anto, Candelaria y Ezequiel, por acompañarme en la vida.


    En memoria de Inés Altea y Ana Inés. Para mi primo.

  


  
    PALABRAS DE LA AUTORA


    Esta novela es mi homenaje a mi tierra de origen.


    Siempre sentí que la historia de los albores de las guerras de independencia tiene una deuda con los pueblos del norte argentino y el sur boliviano, que tanto sacrificio hicieron para que triunfara una revolución que idearon unos pocos en la lejana Buenos Aires. El éxodo jujeño y las batallas de Tucumán y Salta apenas ocupan algunos renglones de los manuales de estudio. Es necesario recorrer muchos libros y autores para armar el rompecabezas de los acontecimientos que tuvieron lugar en estos territorios.


    Lo que están por leer es una ficción que respeta los hechos históricos con sus fechas y locaciones tal como sucedieron en la realidad. El resto es producto de una trama que añoro pueda conquistarlos y atraparlos.


  






    Casa de la familia Iriarte en San Salvador de Jujuy,


    Intendencia de Salta del Tucumán.


    Vísperas del éxodo, últimos días de julio de 1812


     


    Santiago de Iriarte llegó cansado. Los Decididos necesitaban refuerzos de montas y él había ofrecido parte de lo que quedaba en la finca de El Carmen. Lo aguardaban para emprender viaje al norte, donde estaría el frente de batalla y se darían las refriegas entre ambos bandos. Nadie debía conocer la existencia de la joven Juliana en el hogar.


    En los fondos de la casa, Filomena Mamani cantaba coplas alegres meneando la falda colorida hasta la pantorrilla; desplumaba una gallina para el puchero que serviría a la noche. El color de la piel y los rasgos exhibían el origen colla de la criada. Así la encontró Santiago, ajena a la tormenta que se avecinaba.


    —¡Niñito Santi! ¿Qué anda haciendo por acá? Ya no lo vemos más.


    —Filo, Filo, que me avergüenzas. Estoy luchando y tú insistes en decirme “niñito”.


    —Casi lo veo en la cunita, pueh, aunque sea dotor y ande con esos malhayas venidos del sur.


    —Son los buenos, Filo, los que vienen del norte son los malos.


    —Soy del norte y bien güena les salí.


    Santiago rodeó el tablón para abrazar a Filomena. La apretujó con cariño de hijo y la elevó unos palmos del suelo debido a su estatura.


    —Me preocupa Juliana y temo que intente huir. Cuento con tu ayuda para impedirlo, Filo.


    —No se ofenda conmigo, niño, pero don Julio fue muy injusto con su hija, y malo. ¡Querer casarla tan lejos en el Potosí, y esperemos que no sea con un viejo! Si es necesario me escapo ya mismito con ella —dijo al cruzar los brazos a la altura del pecho para hacer frente a Santiago.


    —No será necesario. Se avecinan los godos por la quebrada.


    —¿Y esos quiénes son? —interrogó con el canto colla en el hablar.


    —Las tropas del virrey del Perú —era la explicación más sencilla para una mujer que no sabía leer ni escribir y que lejos estaba de entender que en la península ibérica los franceses habían tomado prisionero al rey, y que ambos bandos decían defender la misma causa con distintos argumentos y objetivos.


    —¡Ah! —balbuceó la pobre, igualmente perdida.


    —No estaré en la ciudad y el general Belgrano evalúa retirar a toda la población. Ni la abuela ni Juliana deberían quedarse aquí, y menos huir en un momento en el que hay tropas por doquier. Traeré una carreta para trasladar a la mamama a la finca. Sé que mi padre decidió lo contrario, pero ahora es más seguro llevarla allí. Todo ha cambiado desde que ellos se fueron. No habrá médico ni aquí ni en el campo.


    —Entonces no la dejaremos, pueh.


    —No hay alternativa, comprende. Juliana y tú permanecerán en la ciudad salvo que den instrucciones de abandonar el pueblo. Irás todos los días hasta la plaza y preguntarás a los vendedores ambulantes si tienen novedades. Tendrán que embalar y despachar todo lo que hay en esta casa. No podemos dejar nada que sirva a los invasores, para que encuentren la tierra arrasada. Mandaré quitar los techos y quemarlos, de ser preciso.


    Desde que las tropas del Ejército del Norte estaban apostadas en la ciudad, quienes tenían posibilidades de establecerse en otro lugar huían. Los integrantes de la familia Iriarte habían partido dejando atrás la finca de El Carmen y el solar de San Salvador de Jujuy. Tan solo la mamama Victoria y Juliana de Iriarte permanecían en el pueblo. La primera, impedida por la frágil salud, y la segunda, en obediencia al padre.


    Santiago era el encargado de su guarda, aunque estuviese más afuera de la casa que dentro. El nieto mayor de Victoria era un hombre de la revolución: un Decidido de la Patria, como había nombrado el general Manuel Belgrano al grupo de jóvenes voluntarios locales que se sumaron a la tropa.


    Las lágrimas de Filomena conmovieron a Santiago. ¿Qué sería de ellas luego de su partida? ¿Quién las cuidaría? Confiaba en el aplomo de esa mujer que había criado a su prima con dedicación como si fuese su madre, no así en Juliana.


    —¿Recuerdas a Wenceslao de Echazú? —El asentimiento de Filo lo alentó a proseguir—. Él vendrá y las escoltará. No puedo arriesgarme a enviarla al campo porque los ejércitos podrían enfrentarse allí o saquear la hacienda. En mi ausencia, solo escucha a mi amigo Echazú. Él te indicará qué hacer, Filo.


    Santiago dio un paso al frente y sostuvo la mirada en los ojitos negros de la colla para que los gestos y los sentimientos refrendaran las palabras. Un pacto.


    —Sé que eres como su madre. Darías la vida por Juliana, y sabes que yo lo doy todo por mi prima.


    Selló el acuerdo con un beso en la mejilla, para pasmo de Filomena, que no se acostumbraba a la efusividad de Santiago.


    Los pasos de Juliana los alertaron y fingieron hablar con normalidad. Él se encargaría de contarle que partía una vez más, y que el peligro estaba a las puertas de la quebrada por la que se accedía a Jujuy.


     


     


     


    Posta de Hornillos, camino a la quebrada de Humahuaca, Jujuy.


    Días más tarde, agosto de 1812


     


    La partida de Decididos que integraba Santiago llegó a Hornillos con la misión de avanzar en el Camino Real y observar los movimientos del ejército de Abascal. El “Chupa Verde”, como llamaban los locales al porteño Manuel Belgrano, tenía un plan diferente a las instrucciones que recibía de Buenos Aires. El jefe de la Expedición Auxiliar del Norte pretendía retrasar el encuentro con el enemigo, debilitarlo con la escasez de recursos y dificultar su reabastecimiento. Retiraría al pueblo jujeño junto al grueso de la milicia. La vanguardia apostada en Humahuaca pasaría a ser la retaguardia para proteger el exilio.


    Santiago necesitaba hablar a solas con Wenceslao de Echazú para encomendarle a Juliana. Le costó encontrarlo en el frenesí del entrenamiento. Gracias a su altura pudo distinguirlo en los improvisados corrales donde pastaban mulas. Bastó un gesto para comprenderse desde lejos. Wenceslao requirió la asistencia de un compañero para continuar con los arneses que supervisaba, y caminó hasta donde lo aguardaba Santiago. Estrecharon las diestras en un fuerte abrazo.


    —Sé que saldrás rumbo a la puna con una última misión y luego te enviarán a la ciudad de Jujuy. Debo pedirte un favor.


    —Cuentas conmigo para lo que necesites —lo tranquilizó Wenceslao.


    —Juliana, mi prima, estaba a mi cargo. En Jujuy solo quedan mi abuela y ella. Todos se han ido más al sur.


    —Disculpa, no comprendo… —Hizo una pausa, pues temía parecer indiscreto.


    —Juliana tenía órdenes de Julio de aguardarlo en Jujuy. Prometí a mi padre cuidarla antes de que partiera a Tucumán —confesó.


    —¡Ay, las familias! —lamentó Wenceslao—. En caso de enfrentamientos, tú podrías toparte con mi hermano Pedro.


    —¡Ni me lo digas! —exclamó Santiago.


    —Pedro adhiere al ejército del virrey Abascal y avanza con las tropas de Goyeneche y Pío Tristán. Ruego a Dios que no me toque empuñar la espada contra mi propio hermano.


    —No quisiera estar en tu lugar —acotó el jujeño.


    —Si sigues por esta zona recuerda que en Uquía cuentas con mi hermano Hernán, no dudes en solicitar su ayuda.


    —Déjame advertirte que Juliana pretende escapar al sur antes de que llegue Julio.


    —¿Sería capaz de semejante locura? —Wenceslao no daba crédito a lo que oía.


    —La has visto con tus propios ojos, es vehemente y osada. Tiene una vida acomodada pero muy infeliz. Lo único que pretende es liberarse del yugo del padre y llegar a Buenos Aires, donde la espera una tía, hermana de su madre. En otras circunstancias la hubiese acompañado, a costa de ganarme la enemistad de la familia.


    —Nadie ha podido seguir planes durante estos dos años. Si lo sabré yo, que jamás pensé estar en este lugar y en estas circunstancias.


    —Lo que Juliana añora es justo. En caso de evacuación, te ruego que la convenzas de que serás el salvoconducto para cumplir ese deseo de llegar a Buenos Aires y te seguirá. Hasta que termine la contienda debemos protegerla, luego yo mismo impediré que viaje a Potosí.


    Los gritos del entorno los distrajeron. La confusión de relinchos, voces y corridas impidieron continuar la conversación.


    —Estaré con la población pues me asignaron la organización del exilio. Deja a Juliana en mis manos, cuidaré de ella tal como lo harías tú.
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    CAPÍTULO 1 


    San Lorenzo o Tarija La Vieja, Alto Perú,


    Virreinato del Río de la Plata. Principios de 1809


     


    Wenceslao de Echazú y Leguizamón espoleó a su padrillo para recorrer al galope las últimas leguas que separaban su casa de la hacienda familiar. Cumplió con las entregas, visitó cada ciudad y posta, llevando mercancías y recados. Su recua de mulas y llamas que había hecho la travesía hasta Lima al fin descansaba en los potreros de la finca. Era hora de tomar un buen baño y distender los músculos agarrotados. Hacía casi seis meses que faltaba de su hogar. No le costaba estar lejos, pues era la vida que había elegido. Mientras sus hermanos mayores lidiaban con el mandato familiar, a él se le había permitido opinar. Todavía tenía que agradecer que Hernán sintiese el llamado divino. Faltaba un Echazú para las armas, aunque él había desistido de ir a formarse a la península en las milicias como hacían otros americanos. En todo caso, prefería pasar de la lucha, no congeniaba con el espíritu aventurero y emprendedor que lo caracterizaba.


    Disminuyó la marcha al entrar al poblado de calles de tierra y casas bajas con paredes de ladrillos y adobe. Los techos cubiertos de tejas de Villa San Lorenzo ponían el único toque de color además del verde de la vegetación. Saludó a algunos vecinos y se dirigió a los corrales del fondo en vez de ingresar por la calle principal. El solar ocupaba media manzana del trazado tradicional de las colonias hispanas. El changuito advirtió la entrada del amo y corrió para tomar las riendas. Wenceslao desmontó a su caballo Cacharpaya, lo acarició en el morro, agradecido por el viaje, y lo entregó.


    —Buenas tardes, don Wenche —dijo el niño colla con orgullo. Tenía la tarea de cuidar a los animales de la casa y a sus doce años era el señor de los corrales. La vaca, que proveía de leche fresca cada mañana, el ternero, las gallinas, los patos, los pollos y demás aves de corral: todos dependían de él. Su gran satisfacción eran las yeguas y los caballos, porque henchían su pecho las felicitaciones recibidas por el esfuerzo de dejar los pelajes brillantes y lustrosos. La llegada del hijo de los dueños le reportaría una paga extra y elogios.


    —Hola, Huguito. ¡Cómo has crecido en estos meses! Un poco más y me alcanzas —comentó sonriendo al ver que el crío se estiraba lo más alto posible para acortar las distancias. No era fácil, pues la sangre indígena de Hugo lo hacía bajito, mientras que los antepasados suyos, venidos de España en tiempos de la conquista, eran altos y tenían “algunas vetas moriscas no confesadas”, según solía decir su madre—. Por favor, no olvides desensillar, lavarlo y cepillarlo antes de premiarlo con una buena ración de maíz. Es el regreso de Cacharpaya y merece su recompensa. —Guiñó el ojo al dejar caer las monedas en la mano de Hugo.


    —Mi madre me contó que la Cacharpaya era la fiesta de bienvenida que celebraban los incas cuando los guerreros volvían a sus casas. ¿Le eligió ese nombre porque es un héroe, don Wenche?


    —Sí, Huguito —le respondió acariciando su renegrido cabello quiscudo—. Al nacer demostró ser un luchador; fue muy difícil el parto y, cuando lo dábamos por muerto, a las pocas horas se paró con sus patas inseguras y vino hasta mí buscando compañía. Lo acomodé con su madre y en ese momento se me ocurrió su nombre. Viene de días de pastos duros y achaparrados, necesita reponer fuerzas.


    —Descuide, patroncito. Ya mismito me encargo. —Y partió a cumplir el pedido.


    En el patio trasero reinaba una actividad febril que asombró a Wenceslao. ¿Ocurriría algo? Parecía que se aprestaban para un viaje. Entró al canchón de la huerta doméstica y los árboles frutales para llegar a la cocina, donde Cayetana horneaba panes y revolvía ollas en los fogones. De espalda, la mujer sobresalía por su atuendo tradicional de chola. Jamás aceptaba abandonar los colores vivos en blusas y faldas, aunque cedía al pedido de la dueña de casa colocando un mandil blanco para cocinar.


    —¡Hola, Tana! ¿Me extrañaste? —saludó Wenceslao alegre y se fundió en un efusivo abrazo, mientras con disimulo le robaba un pedazo de bollo caliente de la mesada.


    —Ah, claro, mi niño Wenche, me quiere por mis boios, nomás. Si un día no cocino ensegurito te olvidas de la Tana.


    —Imposible, mi Tanita. No recuerdo día de mi infancia sin mi Cayetana —hizo el ademán de pispear si alguien podía escucharlo y bajó el volumen de la voz para continuar—, más dueña de la casa que mi madre, ¡y que no me oiga o tendré que dar explicaciones! ¿Sabes lo que añoré tus comidas? Estoy esperando la hora de la cena para darme un…


    —… un buen baño, por Diosito, que apestas —lo interrumpió la cocinera abanicándose con la mano—. Tienes más olor a mula que el Asencio, que trajina todito el día en el establo. Cuidadito que está calientito… —le advirtió con sus clásicos diminutivos, mientras lo veía escaparse para ocultar que se quemaba la lengua, dar la vuelta y largar una carcajada.


    —¡Ja, ja, ja! —Se volvió hacia Cayetana—. Creo que llevo años haciendo lo mismo, tus panes “calientitos” son un manjar —se señaló como dando lástima, tragó y aclaró—, prometo estar limpio para volver y compartir unos mates. Por favor, pide que lleven suficiente agua caliente a la tina de mi cuarto para no recibir quejas de malos olores. Puedo ser todo un caballero afeitado y aseado.


    Cayetana lo miró y supo que aún con esas pintas deleitaría a cualquier mujer. Alto, tal vez un poco desgarbado, la piel blanca bronceada, con el pelo castaño oscuro, una barba de algunos días y unas cejas pobladas que enmarcaban “el tesoro de los Leguizamón”: los ojos color miel dorada cuando les daba el sol. En Wenceslao, Rafael y Hernán alcanzaban su esplendor. Eran calcados de los de doña Juana, una de las señoras más bellas que ella hubiese conocido. Lo contempló al alejarse de la cocina y se dio cuenta de que a los de Wenceslao los distinguía la vivacidad. Era un espíritu libre a quien el arriaje le daba ínfulas.


     


     


     


    Avanzó al segundo patio, donde estaban las habitaciones familiares, sin cruzarse con nadie. Se aventuró hasta el primer patio para ver si había recados para él. Entró a la sala celeste, como la llamaban por el color de los tapizados de sus muebles traídos de Europa. Buscó en el secreter de nogal, ese pequeño escritorio que encerraba los misterios de la correspondencia. Tomó una llave ubicada en la parte superior, la hizo girar y bajó la tapa que se convertía en mesada. Los letreros escritos con letra muy prolija indicaban a qué miembro de la familia pertenecían las cartas. Descorrió el cajoncito que tenía su nombre y sacó dos sobres. Estaba por retirarse a su cuarto a leer cuando lo sorprendieron unas voces más elevadas de lo habitual. Disimuló para que su presencia no fuera advertida desde la sala principal y escuchar el intercambio de opiniones de sus padres.


    —Juana, las noticias de Chuquisaca son alarmantes. El clima se ha enrarecido en la universidad. He recibido carta que nos cuenta el comportamiento de Rafael —decía Cipriano de Echazú refiriéndose a su primogénito, que estudiaba en el célebre establecimiento de Charcas.


    —¿Qué ha hecho nuestro hijo? —quiso saber Juana.


    —Asiste a unas “juntas cívicas” que promueven ideas de intelectuales europeos. Sería conveniente que llamáramos a Rafael para alejarlo del círculo más radicalizado, donde tiene sus amistades. Cuentan que entre doctores y alumnos circulan sátiras y manuscritos libertarios. En cuanto las autoridades españolas tomen conocimiento de estos movimientos, la juventud de Rafael lo traicionará.


    En el ambiente universitario del Alto Perú se gestaba una revolución entre los criollos que acudían desde todos los rincones del virreinato. Rafael era uno más de los seiscientos estudiantes, profesores y doctores que día a día cuestionaban la lealtad debida a la Corona de España. La península estaba invadida por los franceses y Napoleón tenía preso al monarca. ¿Acaso debían aceptar a un usurpador en el trono? Y peor aún, ¿podían permitir que otras potencias se adueñaran de estas colonias? La corte de Portugal instalada en Brasil los miraba con ansias. Francia e Inglaterra, también.


    —Podría pasar una temporada en la finca, pero…


    ¡Rafael!, dejó de escuchar Wenceslao, preocupado. Ese era el motivo de desvelo de los padres y tal vez del aprestamiento de la servidumbre en la parte trasera del hogar. El hermano mayor algo le había contado. Incluso a sus manos había llegado un panfleto escrito torpemente que circulaba entre los jóvenes. Esas hojas eran pegadas en las paredes o se las pasaban con disimulo para no ser atrapados. Fernando VII, prisionero de Napoleón, dividía opiniones. Estaban quienes defendían la causa y adherían al pedido de la Junta de Sevilla, como el Virreinato del Perú. Su lealtad al rey era absoluta pese a la invasión napoleónica. En cambio, en el del Río de la Plata, las aguas se agitaban con las noticias que llegaban de la península.


    Aguzó sus oídos y escuchó que no se ponían de acuerdo.


    —Creo que deberíamos dejarlo, Cipriano. Atrasaríamos los estudios y ya tiene veintiséis años, es vehemente y no falta nada para la graduación —argumentaba Juana a favor de su hijo Rafael.


    —Pues preso o deshonrando a la familia de nada le servirá ser abogado. Tu pariente tiene la sabiduría de un hombre mayor. Rafael es joven e inexperto. He dado órdenes a nuestra gente de aprestar lo necesario para hacer un viaje. ¡Quién sabe qué ocurrirá!


    —¿Tú qué opinas?


    —Mi lealtad está con el rey y con la Junta que aboga por su libertad…


    —¿Y si estas tierras pasaran a ser un dominio francés o avanzaran los portugueses? —interrumpió Juana a su marido.


    —Eso deberemos evitarlo a todo precio, de ser necesario yo lucharé por la causa española. No solo la tradición está en juego: nuestros negocios e intereses también, Juana. Vivimos del intercambio entre la península ibérica, Lima y Buenos Aires. El flujo no debe detenerse; sería nuestra ruina. Limeños y porteños son dos sociedades irreconciliables, ambos lo sabemos.


    Wenceslao dejó la sala celeste y se dirigió a su habitación. El agua se enfriaría. Pronto sería la hora de presentarse en el comedor y debía estar listo.


     


     


     


    La larga mesa de caoba del comedor estaba iluminada por decenas de velas. El atardecer era el momento de encuentro familiar en la casa de los Echazú. Doce sillas con altos respaldos de estilo español se arrimaban a la mesa. Don Cipriano, como pater familias, ocupaba la cabecera más cercana a las ventanas que daban a la calle. Su mujer, doña Juana, lo hacía en la opuesta para tener fácil acceso a las criadas que alcanzaban el servicio. Diez hijos entre los ocho y los veintiséis años habían sido fruto de este matrimonio. Faltaban tres ese día: Rafael, estudiando en Charcas; Hernán, ausente por su vocación religiosa, y María, que vivía desde su boda en Salta. Pedro, el segundo, era el heredero de los prósperos negocios del padre. Wenceslao, a sus veintiún años, intentaba abrirse un camino propio.


    —Quisiera contarles algo —dijo Cipriano pasando la vista por las caras de los hijos. Cada uno reaccionaba según lo previsto. Los mellizos Nicolás y Luis, con asombro; Catalina, con ansiedad: era chiquita para que planearan su matrimonio; Amparo y Milagros, con temor justamente por esta misma causa. Sabían que a los quince y trece años este sí comenzaba a ser un asunto importante en sus vidas. Wenceslao se limitó a elevar las cejas y prepararse para el anuncio del padre.


    Cipriano aclaró su garganta carraspeando, como solía hacer cuando quería imprimir importancia a las palabras, y continuó:


    —La semana próxima partiremos todos a Potosí, haremos una visita a la hacienda de Isidro. El muy cretino nos tiene abandonados y hace tiempo que no viene por estos pagos. Parece, Juana, que tu hermano se ha olvidado de nosotros —agregó, tratando de dar otro cariz al verdadero motivo del viaje—. Niñas, desde mañana ayudarán a su madre a preparar el equipaje; Pedro y Wenche, debemos dar todas las directivas en la finca para que los negocios marchen durante nuestra ausencia. Nicolás y Luis quedan a las órdenes de Wenceslao, él les dirá en lo que deberán colaborar. No abandonen los estudios hasta que demos la orden de partida.


    —Sí, padre —contestaron al unísono.


    Las voces superpuestas hicieron ininteligible la conversación. Solo uno guardaba silencio. El entusiasmo había ganado el comedor y Juana intentaba ordenar el bullicio. Ella sí se percató de la cautela de Wenceslao. Algo raro había intuido, se lo decían esos ojos que brillaban.
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    CAPÍTULO 2


    Chuquisaca, Virreinato del Río de la Plata, actual Sucre.


    Enero de 1809


     


    Rafael se vistió con premura. Sus compañeros de la pensión lo aguardaban con gran expectativa para asistir a un claustro general de profesores y alumnos convocado en la Universidad San Francisco Xavier. Arregló los faldones de su chupa azul y sonrió. La ocasión lo ameritaba. “Había que poner un freno a las autoridades locales que ocultaban información”, pensó mientras enderezaba el sombrero y se dirigía al patio que servía de punto de encuentro.


    Unos días antes, el gobernador de la Intendencia y el arzobispo habían recibido al comisionado especial de la Junta Suprema de Sevilla, José Manuel de Goyeneche. Aunque en apariencia su misión fuese noble, no tardaron en trascender rumores inquietantes que escondían otros vínculos.


    España no tenía rey en el trono. Tropas francesas dominaban la península y Napoleón tenía prisionero a Fernando VII; entonces, ¿quién era Goyeneche y qué intereses representaba de verdad? Las cartas de la Junta de Sevilla lo acreditaban como enviado de la resistencia a la ocupación y debía asegurar la proclamación de Fernando VII en los virreinatos del Río de la Plata y del Perú. Incluso lo facultaban a destituir y encarcelar funcionarios que manifestasen oposición a Fernando como legítimo monarca tras la abdicación forzada de su padre. Además, traía las órdenes que obligaban a los súbditos de España a impedir que barcos franceses intentaran alcanzar los puertos españoles para arrebatar las posesiones del rey y prohibían el apoyo a Francia.


    Goyeneche embarcó en 1808 en Cádiz para atravesar el Atlántico y regresar a su tierra al concluir su formación militar en Europa. Primero recaló en Montevideo, y días después el virrey Santiago de Liniers recibió de sus manos las noticias en el Fuerte de Buenos Aires. Luego partió hacia el Alto Perú. En Chuquisaca se reunió con el presidente de la Real Audiencia de Charcas y el arzobispo, a fines de diciembre.


    Pese a haber jurado fidelidad a la causa de la Junta en Sevilla, trascendió una escala en Brasil donde mantuvo una entrevista con la infanta Carlota Joaquina de Borbón, consorte de Juan de Portugal. El pueblo altoperuano se sintió traicionado por sus autoridades, que recibían a semejante personaje relacionado con Brasil. Aún permanecía vivo el recuerdo de las incursiones de bandeirantes brasileños que secuestraban aborígenes a mediados del siglo XVIII. Nadie olvidaba el desmembramiento de familias, las muertes y torturas sufridas. Los sobrevivientes aún contaban desgarrados la partida de sus seres queridos esclavizados. Habían partido para trabajar en las fazendas para nunca más volver. Una posible anexión al imperio portugués de los dominios del Virreinato del Río de la Plata, incluido el Alto Perú, sí era una amenaza concreta y el pánico se instaló entre la gente.


    Las noticias de España y las actividades paralelas de Goyeneche dividieron aguas. ¿Goyeneche abogaba por la coronación de la princesa borbónica hasta que la península ibérica repusiera a su legítimo rey en el trono? ¿Era un doble agente? ¿Servía a otros intereses además de los que confesaba? ¿Detrás de él se ocultaban los intereses de Portugal?


    La mecha estaba encendida entre los chuquisaqueños y los cientos de estudiantes provenientes de todos los rincones de América. El claustro universitario redactó un acta que rechazaba las pretensiones de la infanta. Si las colonias americanas eran del rey y no de España, acéfala la Corona, la soberanía volvía al pueblo y los americanos tenían derecho a decidir su futuro.


    Rafael de Echazú y sus amigos se enfervorizaron ante las arengas del abogado Jaime de Zudáñez, que promovía el reemplazo del gobernador: si su autoridad devenía del monarca cautivo de Napoleón, entonces no tenía ningún poder.


    Ante las amenazas por conspiración, Goyeneche tuvo que huir al Perú. Partió rumbo a Lima para finalizar la entrega de las cartas dirigidas al virrey del Perú, don José Fernando de Abascal. Allí su periplo fue premiado con la presidencia de la Audiencia del Cusco.


    La tormenta llegó a Chuquisaca y se expandió por el sur del continente americano. Esa chispa encendería un fuego que sacudiría a América con una década de revoluciones.


    Era el principio de la Revolución de Chuquisaca y Goyeneche sería, meses más tarde, el encargado de ahogar sus desmanes.
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    CAPÍTULO 3 


    Ciudad de Potosí.
Febrero de 1809


     


    Los Echazú llegaron a la villa de Potosí poco antes del atardecer. El día era fresco. Solo sería un alto de una noche para proseguir viaje hasta la finca de Isidro Leguizamón, el hermano de Juana. Las niñas se entusiasmaban a medida que el paisaje rural iba cambiando y divisaban las construcciones urbanas cobijadas al pie del Cerro Rico. Lejos se distinguían las cúpulas de las iglesias. Amparo, Milagros y Catalina no dejaban de admirar todo aquello que veían. La sencillez de Tarija frente a Potosí les arrancaba suspiros y deseos. Era una ciudad con un pasado de gloria, aunque un poco venida a menos.


    —Tiempo atrás, en 1573, la Villa Imperial de Potosí era tan grande como Londres, mayor que Sevilla, Madrid o París —les relataba Juana, orgullosa de haber vivido años de la niñez y la adolescencia en semejante ciudad.


    Los ojos de los más pequeños descubrían con asombro lo que veían. No solían salir todos juntos en travesías tan largas, por lo que disfrutaban maravillados esta ciudad desconocida. La cercanía del Cerro Rico había dejado su huella en la ornamentación de fachadas de templos y residencias. Los balcones eran muchísimo más elaborados que los que veían en Tarija.


    Pese al esplendor, la explotación desmedida de la plata durante tres siglos se hacía sentir a principios del siglo XIX. Las minas codiciadas por reyes, conquistadores, adelantados e hidalgos no producían lo de antaño.


    —Miren, niños, aquí pasé parte de mi infancia, antes de que mis padres se instalaran definitivamente en Lima. Esta ciudad es bellísima. Esa es la casa de mi amiga Quiroga. ¡Lástima que no tengamos tiempo para visitarla! ¿Ven esa cúpula? —indicó Juana con su mano en dirección a una alta torre que se alzaba a pocas cuadras—, es el Templo de San Cristóbal. ¡Qué pena que sea tan tarde! Me encantaría mostrarles.


    —Madre, a mí no me pasa el soroche —balbuceó pálida Catalina desde la carreta sufriendo el mal de la montaña—, la cabeza está muy pesada.


    —Lo sé, chiquita, por eso demoramos más en llegar. Entre las infusiones de coca y los altos en el camino, apenas contaremos con dos horitas más de luz antes de que anochezca. Verás que pronto pasa.


    El ascenso hasta Potosí no había sido tarea fácil. Unas sesenta y siete leguas de pendiente hacia la cordillera andina. Juana y Cipriano se encargaron de repartir hojas de coca entre criados e hijos. Catalina había sentido el apunamiento y demorado la marcha. El grupo hizo altos para tomar agua fresca que llevaban en las carretas y bebieron el preparado de coca como paliativo.


    La comitiva fue recorriendo el laberinto de empedradas calles angostas, doblando con dificultad en las esquinas sin ochavas, hasta arribar a la residencia de Isidro Leguizamón. Ingresaron a la casa por la parte posterior, tal como habían acordado Pedro y Wenceslao. Las carretas transportaban baúles y servían para el descanso de los viajeros agotados de la cabalgata. Era una familia acostumbrada a las travesías a caballo. El traslado entre Villa San Lorenzo y la finca siempre se hacía de esta manera. Cada integrante tenía su propia montura, nobles ejemplares de raza de paso. Yeguas mansas o caballos castrados para que fueran tranquilos corceles para las mujeres y niños, y briosos padrillos para los más audaces. Los hermanos mayores se habían adelantado en el camino esa madrugada para disponer de comodidades para el resto. El dueño de casa los esperaba en la hacienda.


    Un hombre bajito, menudo, de piel oscura y ajada de tantos soles vividos en pleno trópico salió a socorrer a los recién llegados. Vestía con elegancia su traje típico de pantalón un poco corto y una camisa blanca con su chaleco bordado. Los saludó y se puso a disposición. Mientras don Vilca ayudaba en los corrales del fondo a los hombres, Jesusa hacía lo propio con las mujeres. El matrimonio había empleado toda la jornada en tender camas, cocinar para más de doce personas y limpiar el polvo de estancias que hacía rato no se abrían.


    Jesusa ejercía de ama de llaves y cocinera, aunque no tenía a quién atender. Casi siempre la casa estaba vacía para ellos dos solos. Sus hijos eran mayores y trabajaban para Isidro en la finca u otros menesteres. Al patrón pocas veces le gustaba la vida en la ciudad. Ante semejante soplo de juventud en la vivienda, el entusiasmo llenó la cara redonda de Jesusa con una amplia sonrisa. El contraste de su dentadura con la piel color chocolate resaltaba la blancura de sus dientes. La amplia falda colla colorada y la blusa verde eran el único toque de color a medida que avanzaban hacia los aposentos.


    —Huele a encierro, madre —comentó, en tono bajito, Amparo cuando Jesusa se alejaba luego de indicarles la habitación.


    —Eso porque no llegaste hoy temprano. La servidumbre está en la hacienda —acotó Wenceslao mientras entraba con un baúl chico a un dormitorio con cuatro camas donde descansarían las niñas—. Dejé a Cata en la cocina con los mellizos y Vilca. Él les dará un preparado y el soroche desaparecerá. Yo les dije que mascaran coca, pero las señoritas no quisieron hacerlo.


    —Tus acullicos son un asco. Madre dice que eso no es de dama —se burló Amparo señalando la boca de Wenceslao.


    Aunque tuviese la razón Amparo, Wenceslao tenía el hábito de mascar el akulliku, un bolo de hojas de coca, para evitar el apunamiento por falta de oxígeno en la atmósfera de los Andes. Había aprendido que era vital la costumbre de los quechuas y los incas del acullico, akulliku o acuyico, según la lengua usada, para combatir el mal de la altura.


    Entonces se le ocurrió irritarla más aún. Como si de un niño se tratase, a espaldas de su madre, Wenceslao abrió la boca y enseñó la mascada ubicada entre la mejilla y los dientes. Sonrió a las hermanas mostrando su faceta más tierna e infantil, a sabiendas de la travesura cometida. Era todo un hombre joven, alto y flaco con músculos marcados por las jornadas al aire libre trabajando. Nadie pensaría que podía ponerse a la altura de los más pequeños. Sin embargo, era así. Le encantaba jugar y provocarlas, por eso era su hermano favorito.


    —No peleen, por favor. No hay mejor remedio que este. Los incas ya lo usaban, aunque no es elegante ver a una mujer con los pómulos hinchados y los dientes verdes —le reprochó la madre. Juana pasó la mano por el sedoso pelo castaño oscuro de Wenceslao. Ante la caricia, encogió sus hombros al saberse pillado.


    Mientras su hijo se retiraba, agregó Juana:


    —En la carta Isidro me adelantó que solo Jesusa y don Vilca se ocupan de la casa porque son los de mayor confianza. Mirando todo, parece que hace tiempo que Isidro no se da una vuelta por acá. Todo está limpio y ordenado, pero falta vida y luz.


    —¡Qué pena que debamos partir mañana, madre! A nosotras nos gustaría pasar una temporada aquí. ¿Tú qué opinas, Amparo? —preguntó Milagros intentando convencer a su madre—. Las tiendas parecen ser más grandes y lindas que las tarijeñas y podríamos elegir telas para hacernos vestidos nuevos. Desde el casamiento de María que no renovamos los ajuares y ya transcurrió un año.


    —Vamos al campo, niñas —las reprendió con dulzura—, pero si lo desean, hablaré con Cipriano para hacer un alto en el regreso y complacerlas. Yo intentaré convencer a Isidro de acompañarnos. Me gustaría que ejerza de anfitrión como corresponde y no perdido en los cerros —marcó con énfasis en señal de enojo—. Tal vez podría agasajarnos e invitar a sus amistades potosinas para que conozcan a Amparo. Milagros, eres muy pequeña aún, y ni hablar de Catalina. Ah, no, esa carita no, Milagros, es la última palabra, acabas de cumplir doce años.


    Guardaron silencio con la esperanza de disfrutar algo de la ciudad al regresar de Samasa. La gloria de Potosí había menguado, pero para las muchachas era tocar el cielo con las manos si la comparaban con Villa San Lorenzo, donde vivían, o el campo.


    A comienzos del siglo XVII, Potosí era un lugar codiciado. Las minas de plata cubrieron de riqueza a sus pobladores. Se disfrutaba de un lujo increíble que no conocían el resto de los dominios de la Corona española en América. Unas treinta y seis iglesias espléndidamente ornamentadas, casas de juego, escuelas, teatros y tablados eran la prueba de ello. Sus habitantes se vanagloriaban de lucir en sus hogares riquísimos tapices, cortinajes y obras de orfebrería. Florecía la artesanía local y había dinero suficiente para hacer traer de la metrópoli todo lo necesario. Las familias distinguidas adornaban sus balcones con los escudos y blasones en damascos coloridos y láminas de oro y plata. Un siglo más tarde, a principios de 1800, parte de esta gloria se había perdido.


    Pese a su riqueza y posición social, Isidro pasaba de todo el lujo. Ermitaño y de carácter más bien huraño, prefería dedicarse al comercio y a los negocios desde la soledad de las quebradas y los cerros inhóspitos. Su hermana Juana vivía repitiéndole “te casarás con alguna niña menor que mis hijos, pues todas tus candidatas de nuestra juventud están por ser abuelas”.


    
      [image: ]
    

  


  
    CAPÍTULO 4


    Puerto de Buenos Aires, Virreinato del Río de la Plata.


    Marzo de 1809


     


    Mi muy querida ahijada Juliana:


    Aquí estoy extrañándote, tesoro, y con muchísimas ganas de verte. Cuéntame de tus hermanitos, deben estar grandes. ¿Cuántos años tienen ya? Espero con ansiedad el día en que pueda conocerlos. Tu padre me tiene olvidada y hace bastante que no me escribe. Lo entiendo, no es fácil para ninguno cuando las ausencias duelen.


    Hace unos meses le comuniqué en una esquela mi intención de visitarlos en Jujui. Es apresurado de mi parte, sin embargo, intentaré estar cuando cumplas tus dieciséis años. ¡Promesa de madrina!, aunque faltan dos para 1811. Si él estuviese de acuerdo, me gustaría traerte de regreso conmigo a Buenos Aires. Deseo que conozcas los ríos caudalosos, el sol rojizo que asoma bajito por el horizonte al amanecer y la gran aldea. Todavía recuerdo cómo me impactaron cuando llegué a vivir aquí. ¡Nunca había visto ríos que tuvieran tanto caudal! Para mí, igual que para ti, ¡el sol salía alto detrás de los cerros! Y la ciudad es enorme en comparación con las que conocía. Al principio Juan decía que se había traído a una payuca, por mi torpeza e ignorancia campesina, todo me sorprendía y asombraba. Imagínate, acostumbradas como estábamos con tu madre a vivir en la quebrada con los cardones, el viento y algunas casitas. ¡Si Jujui me quedaba grande, el puerto del Buen Ayre casi me pierde!


    Mi mente no para de hacer planes y evaluar opciones. Quiero llevarte a las tertulias y comprarte las telas más bonitas para hacerte vestidos preciosos, quiero mimarte como lo haría tu madre, como soñaba ella mientras te esperaba y preparaba el ajuar. Tal vez hasta puedas conocer a un digno caballero para ti y casarte aquí. Llegado el momento haré saber a nuestras amistades de tu visita. Han oído tanto de ti que querrán conocerte inmediatamente. ¿Siguen tus ojos verdes y el cabello castaño con esos reflejos dorados tan lindos? ¿Estarás tan alta como Ana? Ella me llevaba una palma y nunca fui bajita. Seguro estaría henchida de orgullo por ti.


    Dice Juan que me acompañará en esta travesía. El viaje es largo y los caminos, peligrosos. Si lo sabrá él que fue a estudiar al Alto Perú. Antes pasaremos por Córdoba para atender algunos negocios y luego continuaremos hasta la finca en El Carmen.


    ¿Tu abuelita sigue viviendo en la casa grande? ¡Qué rico su dulce de cayote con nueces! Sigo recordando los sabores de las empanadillas o los quesillos de cabra con el dulce. Dile que tiene dos años para preparar una buena cantidad antes de que arribemos. A cambio prometo llevarle unos cuantos productos ultramarinos, como decimos aquí, o de Castilla, como dicen por tus pagos. Hay afeites, telas francesas y porcelanas inglesas que seguro serán una buena retribución por ese manjar esquivo en el sur.


    Juliana, mi niña adorada, Dios me bendijo con changuitos y ninguna chinita; será quizá que quiso dejarte reservado ese lugar de privilegio en mi corazón. Tienes que preparar y convencer a tu padre. Sé lo difícil que puede ponerse. Lo conozco bien. Era la luz de los ojos de mi hermana, ella solo veía todo lo bueno y lograba que su tozudez se ablandara. Ojalá esté de acuerdo y me permita disfrutarte durante un largo tiempo.


    Te escribiré no bien reciba tu respuesta. Saludos míos y de Juan a todos mis seres queridos por el pago norteño, diles que los recuerdo en cada uno de mis días,


    Tía Luisita
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    CAPÍTULO 5


    Chuquisaca. Marzo de 1809


     


    Rafael entró a la habitación con la carta en la mano y sentimientos encontrados. Experimentaba la euforia de la tertulia de la noche anterior con el grupo de intelectuales. Al atardecer volvería a distribuir esos panfletos y folletos que redactaban alentando la rebelión contra las autoridades. Día a día crecían las sospechas de que estas jugaban a favor de la intervención portuguesa pese a haber acatado de inmediato el pedido de fidelidad al rey Fernando VII.


    Se detuvo a pensar lo que su familia había consensuado en su ausencia. La clara y delicada letra de su madre le advertía que se cuidara mucho. Sin decirlo, le hacía notar que conocían sus movimientos. Su conciencia se debatía entre lo que le dictaba la razón y el deber. También le contaba que habían estado un mes en la finca cercana a Potosí visitando a Isidro. Los hombres habían acordado una división de tareas entre los mayores. Pedro asumiría más responsabilidades junto a su padre, Cipriano, para incrementar sus vínculos con el Perú. Wenceslao, con el tiempo, iría incursionando en las tierras al sur de la puna, que estaban un poco descuidadas por Isidro. Hablarían con el marido de María para reforzar su presencia en Salta. De ninguna manera podían permitir un dominio portugués.


    No lo sorprendía. Desde tiempos de la conquista a través de los lazos de sangre se tejía una red que iba más allá de las jurisdicciones establecidas por la Corona española. Cientos de matrimonios, aun entre primos, habían sido concertados durante tres siglos. Desde el Virreinato del Perú hasta Tucumán, los adelantados y sus descendientes incorporaban a los hidalgos que llegaban de la península con uniones que aseguraban su perpetuidad en la región. Los Echazú y los Leguizamón eran una muestra más de este entramado que ni la creación del Virreinato del Río de la Plata había logrado resquebrajar.


    Rafael volvió sus ojos a las líneas finales de Juana con una recomendación especial:


     


    Hijo, sabes que eres causa de mis desvelos en estos días. Pon todo tu empeño en obtener tu título y vuelve a casa pronto. Un abogado es lo que necesitan tu padre, hermanos y tíos para legalizar negocios y contratos; pero yo quiero abrazarte y tenerte a salvo. Te ama, tu madre.


     


    El estudiante miró su mesita de luz y recordó la convocatoria de ese día. Tendría que ser muy cuidadoso porque García de León y Pizarro había informado al virrey del Río de la Plata de las reuniones clandestinas. Las patrullas nocturnas recorrían las calles de Chuquisaca en busca de rebeldes.


    Viendo el foco sedicioso que se extendía en Chuquisaca, el virrey Santiago de Liniers desde Buenos Aires pidió al presidente de la Audiencia de Charcas que “suavizara” el texto de la Asamblea que agraviaba a la princesa hermana de Fernando VII. Con poco tacto, sin consultar al Claustro, García de León y Pizarro “arrancó” las páginas del Acta y encendió una mecha en un ambiente que se caldeaba día a día. La provocación se sumaba a las sospechas de intrigas a favor de la infanta borbona.


    La emoción embargaba a Rafael. Largas tertulias y charlas con catedráticos y profesores parecían tomar forma y aproximar el momento de actuar. Sus dedos temblorosos plegaron una vez más la carta de su madre. Abrió el cajón de la mesa de noche y la guardó. Seguiría adelante con sus convicciones.


    —¡Que Dios y madre me perdonen! —suspiró.
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    CAPÍTULO 6


    Chuquisaca.


    Víspera del “Primer Grito Libertario de América”,


    24 de mayo de 1809


     


    Wenceslao decidió detenerse unos días en Chuquisaca. Había entregado en Potosí el cargamento proveniente de Tarija. Dejó a su gente en la finca de Isidro por unos días y partió solo con su fiel compañero, Asencio, para ver a su hermano. Le preocupaba Rafael. Compartían ideales, aunque no los métodos. En su opinión, Rafael era un idealista que poco conocía de la tierra, de los caminos y de su gente. “Demasiados años entre libros”, solía cargarlo. Sin embargo, reconocía que él sabía más de política, de los españoles y de sus tretas para seguir dominando una tierra que jamás verían. Wenceslao sí convivía con los mineros, los comerciantes y los agricultores que maltrataban los lomos vencidos bajo el sol agobiante del trópico para beneficiar a naves que llevarían esas riquezas a la metrópoli. Él veía sus caras, conversaba con ellos; era testigo de los sueños rotos. A él le contaban al caer la noche, entre vahos de chicha, sobre los antepasados, de cuando eran dueños y señores de esos cerros. En sus pequeños ojitos negros, un poquito achinados, asomaban lágrimas que recorrían sus oscuros rostros curtidos. Seres que añoraban la libertad. Ante esas miradas Wenceslao también era un español, aunque nacido en América, un criollo de origen hidalgo.


    El gobernador de Chuquisaca, García de León y Pizarro, alentado por el gobernador de Potosí, mandó apresar a los revolucionarios más peligrosos. Ante semejante afrenta, el grito de “pelear y morir” tomó las calles.


    Ajenos a los acontecimientos, los hermanos Echazú se reunieron en la posada que ocupaba Wenceslao cada vez que visitaba la ciudad. Huía del bullicio del centro, de las rondas de estudiantes y de amistades hechas en los años transcurridos en su paso por el Colegio de San Juan Bautista. Todavía le pesaba la decisión tomada años atrás, cuando lo incitaban a estudiar y él prefirió volver a sus pagos tarijeños.


    —Rafael, hermano, ¡qué bueno es verte! —le dijo mientras se fundían en un abrazo fraternal. Realmente se querían y apreciaban. Los unía una gran afinidad.


    —Wenche, se te extraña. Bue… ¡a todos! ¿Cómo está mi mimada Catalina? Esto es para que lleves. Son bagatelas al alcance de un estudiante —bromeó, porque ambos sabían que gozaban de una posición holgada—. Les compré regalos a Luis y a Nicolás. Dicen que en San Lorenzo no se consiguen. Como no soy afecto a esos menesteres le pedí a la hija de la dueña de la pensión que me ayudara a elegir telas para Amparo, Milagros y Catalina. Ellas solo piensan en vestidos.


    —Mmm, te sorprenderías ante sus cambios. Con los avatares políticos, hasta ellas hablan del arzobispo monseñor Moxó y Francolí, del virrey Liniers y del gobernador Ramón García de León y Pizarro.


    —Eso sí que es difícil de creer —meditó en voz alta Rafael.


    —Por un instante imagina los debates en las comidas. Pedro no hace otra cosa que informar el devaneo de lo que aquí ocurre. Por él supimos las sospechas que caen sobre García de León y Pizarro.


    —La oposición en la Real Audiencia quiso interrogarlo, pero se negó. Ahora han pedido su enjuiciamiento por traidor; nos quiere entregar a la princesa de Borbón.


    —¿Qué ocurrirá, Rafael?


    —Decirlo es difícil. ¿Has visto tropas en la calle?


    —Sí —respondió Wenceslao.


    —Temo las represalias de García de León y Pizarro. Ha pedido ayuda para aplacar cualquier desacato. Yo estoy con Jaime de Zudáñez y otros líderes de la Real Audiencia que se oponen al gobernador.


    —Espera —dijo Wenche—, sígueme, he reservado una mesa. Ya sabes que la mujer del posadero cocina como los dioses. He pedido un buen guiso de quínoa con carne de llama. Elige el vino, invito yo —hablaba mientras lo conducía al sitio indicado y tomaban asiento—. Acabo de cerrar un excelente acuerdo con comerciantes de Potosí. Traeré más mercancías que han comprado en el Río de la Plata. Brindemos por mi futuro. En la boda de María me hablaron de unas tierras cercanas a Salta. Estoy interesado en comprar una pequeña parcela cuando junte el capital necesario. Según cuentan, en la zona de los valles calchaquíes hay condiciones aptas para el cultivo de vides. En Tarija obtengo buenos rendimientos con la elaboración de singani y algo de vino. Es hora de buscar nuevos horizontes para la fermentación de mi aguardiente de uva moscatel.


    —Entonces brindemos “ahorita mismo”, como dice Cayetana. ¡Por Wenche, el bodeguero!


    Escanciaron sus copas y al chocar sus cristales se miraron. Eran espíritus afines, no solo hermanos. Eran físicamente muy parecidos. Altos, de cabellos castaños oscuros y caras con rasgos marcados. Sus ojos marrones claritos, casi miel, tenían destellos dorados cuando les daba la luz del sol, enmarcados en densas cejas pobladas y largas pestañas renegridas. Solo se diferenciaban en la musculatura. Mientras Rafael pasaba horas entre libros, Wenceslao vivía una vida nómade al aire libre y trajinando cientos de leguas a caballo, lo que le confería una contextura fibrosa. Ambos soñaban juntos: uno, con ser un gran letrado; el otro, con abrirse un rumbo en los negocios ganado por méritos propios. Disentían con Pedro, que prefería las herencias y el statu quo aunque no fuese justo ni lógico. Ellos eran amigos. Y Hernán iba más allá de lo mundano; había elegido a Dios.


    Pasaron varias horas durante las cuales se contaron confidencias, intercambiaron opiniones de la marcha del comercio, rieron cuando hablaron de las mujeres que los pretendían, pese al recelo de Rafael de entrar en detalles, y se pusieron serios al hacerlo de política. Se advirtieron sobre los peligros que uno y otro corrían: uno, en los claustros que encendían espíritus en esas jornadas especialmente; el otro, en el Camino Real, que se agitaba por el descontento de las poblaciones andinas alzadas contra la explotación de los dueños. Además, el virrey Liniers estaba tomando cartas en el asunto y, si las gestiones de los portugueses prosperaban, el Alto Perú sería un campo de batalla. No se someterían a otra dominación sin antes pelear y defenderse. La tensión y el miedo opacaban la alegría.


    Salieron de la taberna y caminaron juntos unas cuadras hasta una esquina. La despedida sería breve, porque al día siguiente volverían a verse antes del regreso de Wenceslao a Tarija.


     


     


     


    Ajeno a lo que acontecía ese 24 de mayo de 1809, Rafael ingresó al patio interno de la residencia universitaria donde vivía. Pese a la quietud de la noche, escuchó las elevadas voces. Alarmado, corrió para ver qué ocurría. Varios de los presentes eran sus compañeros de la “Sociedad de Independientes”. Era extraño verlos expuestos porque sus reuniones eran secretas; jurar guardar absoluta reserva era requisito excluyente para ser admitido como miembro.


    Se acercó al grupo que debatía y escuchó.


    —Tenemos un delator en nuestras filas; alguien ha hablado. Las autoridades conocen no solo nuestra existencia sino también nuestro plan.


    Un escalofrío recorrió a los presentes; la sedición acordada había tomado estado público.


    —Hace unas horas se han llevado detenido a Jaime de Zudáñez por orden del presidente de la Audiencia.


    —No solo a él. García de León y Pizarro ha mandado encarcelar a todos los oidores y miembros del Cabildo.


    —Vendrán por nosotros también.


    De repente se oyeron las corridas de otros estudiantes. Mientras los corazones latían acelerados impidiendo que hablaran con claridad, alguien logró decir agitadamente:


    —¡A la plaza, vamos a la plaza! Debemos exigir la liberación de oidores y cabildantes favorables a nuestra causa. García de León y Pizarro y el arzobispo Moxó son traidores.


    —¡Sí! —acotó uno de sus compañeros—, ellos operan a favor de Portugal.


    Una ovación se elevó en el patio y marcharon hacia la plaza mayor, frente al palacio presidencial. Los estudiantes desconocían que quienes tenían órdenes de arresto por el delito de sedición se habían ocultado para no ser apresados. Solo había sido detenido el abogado Jaime de Zudáñez, paladín de los estudiantes, por alentar la creación de una Junta de Gobierno propia. Rafael sintió emoción. Meses y años añorando luchar contra las injusticias y uno de los adalides del reclamo había caído.


    Arengados por los más radicalizados, exigieron al presidente su dimisión junto con la advertencia de que, en caso de rechazo, era inminente el alzamiento popular. Los españoles correrían peligro de muerte si la situación se desbordaba; eran minoría.


     


     


     


    Revolución de Chuquisaca,


    25 de mayo de 1809. El “Primer Grito Libertario de América”


     


    Amanecía en Chuquisaca. Era la mañana del 25 de mayo. Wenceslao dormía casi en las afueras de la ciudad. Pocos habían descansado esa noche ante los hechos graves. A primera hora entregaron a García de León y Pizarro la nota en la que pedían su renuncia a la presidencia de la Audiencia y donde exigían la formación de una “Junta”.


    El clima se enrarecía, y la vigilia en espera de una respuesta empezó a pesar en los ánimos de los manifestantes. Una corriente parecida a un rayo corrió por el cuerpo de Rafael. Sus padres le habían advertido, y Wenceslao, la noche anterior. Él había desoído la invitación de ir por un tiempo al campo para alejarlo de la universidad. Actuaría aunque fuese imprudente, sus convicciones republicanas le indicaban que se acercaba la posibilidad de soñar con una separación de España, que poco daba a los súbditos americanos. Otros preferían la monarquía, pero con participación de los americanos en las decisiones. Luego de cultivar el espíritu con los escritos académicos, de conocer a los iluministas franceses y el legado de su revolución, no era el mismo que había dejado Tarija años atrás.


    Hacia las siete de la mañana del 25 de mayo de 1809, la movilización frente al Cabildo era multitudinaria. Exigían al presidente de la Audiencia la inmediata liberación de De Zudáñez. Se sumaba más gente y las voces tomaban mayor vigor.


    —¡Muera el mal gobierno, viva el rey Fernando VII! —era el grito unánime que crecía en el epicentro de la plaza.


    Las campanas de la iglesia de San Francisco comenzaron a sonar desenfrenadamente con un sonido ensordecedor. A ellas les siguieron con su eco las demás iglesias chuquisaqueñas. Wenceslao despertó ante semejante alboroto. Se vistió apresuradamente con sus ropas de gaucho tarijeño: sus pantalones anchos, botas de cuero y un poncho de fina lana de vicuña. Hacía frío en ese amanecer. Bajó las escaleras para reunirse con Asencio, que dormía cerca del establo, y encontró a seis personas que escuchaban a un paisano. Se hacía difícil entender el aymará cerrado que hablaba. Sin embargo, el posadero iba haciendo de traductor.


    —Pues está bien brava la cosa en la Plaza Mayor. Dicen que hay presos. ¡Y que viva el rey!


    No fue necesario quedarse para saber que Rafael estaría en problemas. Incapaz de recordar buenos modales, increpó al posadero:


    —Necesito un baqueano que me guíe. ¡Ahora mismo! Le pagaré bien.


    Dio la vuelta al escuchar pasos y vio que Asencio pasaba el umbral de entrada de la recepción. Estaba listo para partir.


    —Patrón, los caballos están ensillados. Usté manda.


    Jamás le había confesado sus charlas con Rafael y siempre se mantenía a la distancia, pero el chúcaro lo conocía bien. Un jovencito de unos once años se acercaba. Había intercambiado algunas palabras con el posadero.


    —Dice mi padre que venga a ganarme unas monedas. ¡Conozco cada rincón de Charcas porque soy un mandadero! Me pagan para llevar cosas de un lao pa’l otro —acotó el changuito para justificar su presencia.


    —Monta detrás de mí y llévanos a la Plaza Mayor.


    —Como usté mande, señor —dijo mientras indicaba el camino más corto. Asencio los seguía a corta distancia. Los oídos ensordecían cada vez se acercaban a las campanadas que repicaban por doquier.


    El tucumano Bernardo de Monteagudo y otros idealistas republicanos ganaban las calles; sus intenciones iban más allá de Fernando VII y la defensa de las colonias de España. A ellos se sumaban los estudiantes de la Universidad San Francisco Xavier descontentos con el rector, el arzobispo. A esas alturas, la turba era imparable.


    El arzobispo Moxó y Francolí intercedió ante Ramón García de León y Pizarro para que pusiera en libertad a De Zudáñez. Sin margen de negociación, el gobernador y presidente de la Audiencia aceptó recibir a una delegación que solicitaba el retiro de los cañones y la artillería que había hecho desplegar. Una vez que entraron los delegados populares al palacio, sus oficiales leales rechazaron las exigencias y abrieron fuego sobre la multitud.


    Disparos. Balas. Confusión. Wenceslao y sus dos acompañantes entraron a la plaza y vieron la estampida de gente corriendo. Otros, enfervorizados, se apoderaron de la artillería y las municiones. Heridos. Caídos.


    —¡¡¡¡Rafael!!!!


    Seguían picando las campanas.


    —¡¡¡¡Rafael!!!! —Su garganta exprimió las cuerdas vocales para imponerse en semejante caos.


    Asencio vio a un grupo ensangrentado en dirección hacia donde fueron dirigidas las descargas. Wenceslao desmontó y dejó en manos del chico a Cacharpaya. Corrió. Alcanzó a distinguir la ropa que vestía Rafael la noche anterior. Sus pasos se detuvieron. Quería y no quería llegar. Temía porque no percibía movimientos. Desconcertado al ver la inacción del patrón, inusitada en él, Asencio lo tomó por el brazo y le infundió la fuerza suficiente para hacer los pasos restantes.


    —¡¡¡¡Wencheee!!!! —logró escuchar, a pesar de la débil voz que lo llamaba. Para él fue como una escena que se ceñía a ellos dos, mientras a su alrededor continuaban los gritos, las campanas y gente que corría en todos los sentidos.


    Vio sangre que le manaba del abdomen. Un compañero lo sostenía. Wenceslao tomó su lugar. Asencio salió a toda prisa para que el mandadero le consiguiera un doctor. Rafael abría y cerraba sus ojos con gesto de dolor.


    —No te muevas. Asencio ya fue por ayuda. Respira profundo y ni se te ocurra dejarme —amenazó a su hermano—. ¿Quieres que te recueste más?


     


     


     


    Sin poder, ante los cuerpos muertos y los heridos, el presidente de la Audiencia liberó al único preso. Jaime de Zudáñez salió y se dirigió a la multitud que lo aguardaba:


    —Con un Pizarro empezó la Colonia y con otro termina la misma —enfervorizó a los jóvenes reunidos.


    Para algunos reinaba la algarabía, la libertad del líder era un triunfo; para otros, los dramas caían implacables. El costo de las revoluciones.


    Los Echazú lo escucharon tendidos en el suelo de la entrada del palacio. Rafael abrió otra vez los ojos y clavó su mirada en Wenceslao. Ambos presintieron la renuncia de García de León y Pizarro. No hablaron, se entendieron. La sedición había conseguido algo, pero la sangre de Rafael no paraba y los minutos corrían. Asencio no regresaba con el auxilio. Varias mujeres se acercaban y asistían a las víctimas de los disparos.


    Improvisaron apósitos con telas blancas que cortaban en girones y taparon la herida mayor de Rafael. Una dama pidió a Wenceslao que sostuviera la cabeza y los brazos de su hermano mientras intentaba detener la hemorragia, pero fue en vano, Rafael había entrado en una inconsciencia que le evitaba dolores. Así los encontró un doctor que llegaba con Asencio y el changuito. Intuyeron que nada podía hacerse.


    La mujer dejó el sitio al galeno y este revisó al paciente. El gesto del médico le confirmó a Wenceslao lo que sentía en sus manos. No había latidos. En silencio se retiraron para socorrer a otras víctimas. Asencio entregó unas monedas al chico y le encargó que cuidara a los caballos atados en un palenque cercano hasta que él pudiera retirarlos. Miró a su amo y retrocedió unos pasos. No correspondía compartir esa dolorosa intimidad.


    El cuerpo de Rafael yacía tendido sobre los adoquines. Su sueño de libertad moría ahí. Wenceslao lloró desprovisto de vergüenza en plena calle. Sin noción del tiempo que transcurría, sintiéndose un niño desconsolado lo abrazó y con la sangre que manchaba la piel hizo el juramento que marcaría sus pasos en adelante: a partir de ese momento, el sueño que Rafael había abrazado sería propio.
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    CAPÍTULO 7


    Finca de la familia Iriarte, El Carmen, Jujuy.


    Julio de 1809


     


    Juliana recorrió la escasa distancia que separaba la casa de su padre de la de los abuelos dentro de la misma finca. Caminó apurada para comunicar las buenas nuevas que contenían las hojas blancas que sostenía en alto.


    Recién al ingresar en la vivienda, caldeada por un brasero, se estremeció al notar el cambio de temperatura. Había olvidado ponerse un abrigo y los mayores la reprenderían por su descuido. El vestido beige resaltaba su cuerpo de señorita. El cabello castaño claro caía lacio hasta mitad de la espalda y la hacía lucir más espigada aún. Ya no era una niñita; el mes anterior había cumplido catorce años y le pedían que se comportara acorde a su edad. Resopló, no quería ni le importaba. ¿Quién deseaba aburrirse con formalidades?


    —¡Mamama! —Juliana llamó en la forma habitual de nombrar a las abuelas en la región.


    —Niña Juliana, ¿qué le anda pasando? —le preguntó la criadita que limpiaba en ese momento la entrada—. ¿La aiudo?


    —Busco a mi abuela, ¿sabes dónde está? —respondió agitada.


    —Pues hoy no se ha levantao. Dice que le duele la espalda. Reciencito le llevé un emplasto calientito que me pidió la Inucha. Eso le va a sacar todo el mal.


    —Gracias, veré si yo también puedo aliviarla.


    Pensarla convaleciente la estremeció. La mamama, Santiago y Filomena eran casi todos los afectos francos y verdaderos que tenía. Estaba su padre, sí, y los nuevos hermanitos que este le había dado al volver a casarse; sin embargo, no podía explicarse el porqué del vínculo tan difícil y tenso. Ella lo amaba tanto como le temía. No entendía las distancias que imponía cada vez que lograba acercarse. Sus rechazos y enojos le comprimían el corazón, un sufrimiento silencioso que intentaba ocultar a los ojos de los demás.


    Tragó con dificultad para darse valor en sus pasos y llegó hasta la puerta del dormitorio de doña Victoria. Irguió su mano hasta alcanzar la madera maciza y llamó con un tímido golpeteo de los nudillos. Sin esperar respuesta ingresó, diciendo:


    —Permiso, Mamama, soy Juliana, vengo a verte.


    Esforzó las pupilas para acostumbrarse a la penumbra reinante y miró hacia la cama de bronce que estaba en el centro de la estancia. Tumbada boca abajo, doña Victoria descansaba con la cataplasma colocada a la altura de su cintura y caderas.


    —¡Hijita, qué vergüenza! Me he dormido y no estoy vestida. Esta espalda me tiene a maltraer. Por favor, busca una cobija en la banqueta y cúbreme. Toma la campanilla y llama. Inucha se ha olvidado de mí. La arcilla está enfriándose y no es bueno para mi salud.


    Cumplió cada uno de los deseos, descorrió las cortinas de los barrales y dejó entrar la luz intensa de la siesta jujeña. Se acercó hasta sus cabellos encanecidos y los acarició suavemente.


    —Mamama, ¿te acuerdas cuántas veces has hecho esto mismo por mí? ¿Me dejarías que sea yo quien te quite el emplasto y te ayude a vestir?


    —Si tú quieres…


    —Quiero compartir algo contigo, ¡una alegría! Por este motivo he venido. Además, disfrutar de este momento a solas. ¡Somos tantos tus nietos! Tío Francisco y tía Lolita han llenado la casa de guaguas, aunque varios ya estén mayorcitos. Y mi padre, a este paso, pareciera que no quiere quedarse atrás.


    Suavemente y sin avergonzarla, retiró la capa de barro y arcillas con el paño humedecido en la jofaina, la tapó con unas sábanas de hilo, la ayudó a girar y le tendió el camisón para que se lo colocara, dándole la espalda para brindarle mayor intimidad.


    —Tengo saludos para ti que han viajado desde la capital del virreinato.


    —No imagino de quién podrían ser.


    —El capataz de mi padre vino de la ciudad hace un rato y me entregó una carta.


    —Entonces, sospecho de quién se trata.


    —¡De tía Luisita! —dijo dando saltos al pie de la cama—. Estoy ansiosa, mamama; ella vendrá a visitarnos cuando cumpla mis dieciséis años.


    —Falta mucho, entonces. Tienes catorce.


    —Dos años pasarán rápido. Tienes que ponerte bien para hacerle dulce de cayote. No hay otro como el tuyo, es insuperable. ¡Mi madrina tiene intenciones de llevarme a Buenos Aires una temporada! ¿Te imaginas? Me haría muy feliz.


    Doña Victoria miró a la carita fresca, con esos ojos de iris verdosos que despedían chispitas de emoción. Esta niña había sufrido demasiado en su corta vida. La mezquindad del amor de su propio hijo hacia Juliana la desconcertaba. Se alegraba tanto de verla eufórica, aunque esto las alejara.


    —¡Cuéntame! Luisa hace añares que falta en estas tierras, y ¿dices que vendrá? Contemplarla era como ver a tu madre; se parecían como dos gotas de agua. No sé si tu padre se alegrará, siempre fue muy duro para él. ¿Y pretende llevarte? Juliana, habrá que prepararse para una tormenta.
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    CAPÍTULO 8


    San Lorenzo, Tarija, Alto Perú. Fines de enero de 1810


     


    La casa se había sumido en la quietud y el silencio durante estos largos meses transcurridos desde la muerte de Rafael. Los mellizos tomaban clases con un tutor. No irían pupilos al colegio de San Juan Bautista en la ciudad de Charcas, como sus hermanos mayores; sus padres preferían que continuaran sus estudios en Tarija. Las niñas, Amparo, Milagros y Catalina, concurrían a una escuela conventual en Tarija y ponían el único toque bullicioso al hogar. Juana no podía con su alma. Sin expresar la acusación en voz alta, su marido la hacía cargo de haber apañado a Rafael. Él hubiese optado por suspender estudios por una temporada y enviarlo junto a Pedro a manejar las fincas más alejadas. Nada podía hacerse; solo cabía la aceptación de la realidad. La revolución había tomado la vida de treinta sediciosos y su hijo mayor estaba entre esas fatídicas víctimas.


    Desde fines de mayo del año anterior Juana temía mirar por la ventana adornada con sus rejas coloniales. La imagen de Wenceslao llegando con una extraña comitiva sería imborrable. Sabía que la acompañaría mientras estuviera en la tierra. Por eso volvió a estremecerse cuando Pedro descendió a toda prisa del caballo y entró gritando.


    —¡¡¡Padre!!!


    —En la sala, señor Pedro —le respondió una criada.


    Al ingresar vio a Cipriano de Echazú sentado con un libro abierto en el regazo indicando con el dedo índice algo que Wenceslao seguía atentamente, como solía hacerlo con él cuando rendían cuentas de la marcha de los negocios. Interrumpió a ambos.


    —¡Llegaron noticias! Las tropas enviadas por el nuevo virrey, Baltasar Hidalgo de Cisneros, han llegado a Chuquisaca. El reemplazante de Santiago de Liniers no ha dudado en acudir a poner orden. Al fin están donde debían: ¡presos! Cobardes, no hizo falta ni una bala para que se entregaran.


    Un volcán interno se elevaba en el ánimo de Wenceslao. Ganas de gritar, de pelear, de hacerle tragar la alegría a Pedro. Con su emoción traicionaba la muerte de Rafael; la rebajaba a la nada. ¡No! Todavía no encontraba el camino, aunque estaba seguro de que él daría hasta su vida por el sueño de su hermano mayor. Desde mayo se sentía un ente que funcionaba volcado al trabajo. Casi no hablaba con la familia: había contestado cada una de las preguntas y sentía los interrogatorios como una tortura. Entendía la necesidad de los demás de escuchar de su boca las explicaciones de lo acontecido; era el único que podía darlas porque había estado allí. Pasados unos meses, huía y evitaba todo contacto salvo con Catalina. Ella jugaba, reía, lo invitaba a “tomar la colación de la tarde” en su salita ubicada en el dormitorio y sin darse cuenta lo hacía retroceder a la edad de la inocencia. Era el aire fresco que respiraba en esos días de tanto dolor.


    Recompuso la postura para escuchar lo que Pedro relataba y suspiró mientras resonaba en su interior el juramento hecho ese 25 de mayo. Le retumbaba como si fuese un grito silencioso desesperado por salir. “Tu sueño será el mío, tu sueño será el mío, Rafael, descansa en paz”, se repetía.


    El duelo familiar los había mantenido al margen, tanto de los movimientos de los compañeros y líderes de Rafael como de los esfuerzos de las autoridades virreinales por aplastarlos.


    —Explícame, por favor, Pedro —pidió Wenceslao en un esfuerzo por comprender la mirada de su hermano.


    —Nuestro virrey, Cisneros, comprendió la gravedad de la situación en las provincias altas y aceptó la ayuda del Perú. Han llegado fuerzas militares para actuar sobre los sublevados de La Paz y de Charcas bajo el mando del brigadier José Manuel de Goyeneche. El virrey Abascal impedirá que se produzcan nuevas revoluciones abiertamente independentistas como la de Pedro Murillo en La Paz. Hay que exterminar los focos sediciosos, Wenche.


    —¿Goyeneche es quien pondrá orden? ¿El de los contactos con Portugal? —se horrorizó Wenceslao.


    —El mismo, el enviado de la Junta de Sevilla. Además, hay un nuevo presidente de la Audiencia de Charcas.


    —¿Sabes quién es? —preguntó Cipriano.


    —El elegido es Vicente Nieto, enviado desde Buenos Aires por Cisneros. Ha llegado con casi un millar de veteranos que combatieron en las invasiones inglesas. A su paso por Salta y Jujuy incorporaron algunos soldados más. Dicen que emprendieron el viaje en octubre pasado y llegaron en diciembre a Potosí. No fue necesario el uso de la fuerza, los sediciosos se rindieron como cobardes.


    El fervor se apoderó de Pedro al relatarles los hechos de los últimos días en Chuquisaca. Las tropas comandadas por Nieto entraron allí el 24 de diciembre, siete meses después de la muerte de Rafael.


    Pedro se enorgullecía de las medidas tomadas por Nieto. Algunos habían sido remitidos a los calabozos y otros lograron huir de Chuquisaca. Zudáñez y Monteagudo habían salvado sus pellejos, aunque Murillo y los seguidores de la revuelta de La Paz fueron ejecutados. Con goce Pedro describía la exhibición de la cabeza de Murillo.


    Wenceslao no perdía detalle de lo que compartía Pedro. El sueño de Rafael estaba perdido; la Real Audiencia había sido restablecida y las compañías formadas para defender la revolución no habían presentado batalla. Haberlo hecho hubiera sido de necios. La superioridad de los ejércitos llegados de Perú y de Buenos Aires se había impuesto con más de cinco mil hombres al mando del brigadier José Manuel de Goyeneche.


    Cipriano escuchó abatido. Por primera vez en años, Wenceslao experimentó cierta cercanía con su padre. Una lágrima se deslizó por su rostro pese a los esfuerzos por contenerse intentando que sus hijos no vieran la debilidad que lo afligía. Él era monárquico, por lo tanto, fernandista, como correspondía en ese momento. Él era “español” nacido en América, pues así se denominaba a los blancos. Admiraba al Virreinato del Perú y lamentaba que el Alto Perú hubiese pasado a la jurisdicción del Virreinato del Río de la Plata cuando Carlos III lo creó, en 1776. Se había casado con una limeña. Su razón no entendía a Rafael y tampoco creía que todo hubiese sido por la amenaza portuguesa. No desconocía los ideales independentistas de los conjurados.


    El mismo domingo 28 de mayo, cuando ellos lloraban a su hijo, habían partido emisarios para promover el cambio de las autoridades y lograr el reconocimiento de la audiencia gobernadora en Chuquisaca. Bernardo Monteagudo fue enviado a Potosí, otros a Cochabamba y otro a la ciudad de La Paz. A Buenos Aires viajaron Mariano Moreno, Juan José Castelli y Juan José Paso. La mecha se expandía a otros rincones del virreinato. La chispa encendida podía convertirse en fuego.


    El cuarto hijo de Cipriano apoyó el brazo en el hombro del padre y le hizo sentir la compañía. Pedro siguió enumerando detalles. Sin embargo, ellos ya no podían oír más. Necesitaban paz para transitar el duelo.


    —Menos mal que Luis y Nicolás están en casa y no en Chuquisaca —dijo Juana entrando en la sala.


    Los tres hombres se dieron vuelta sorprendidos y vieron a la sufrida mujer, que había seguido toda la charla desde el otro lado del umbral sin que lo advirtieran. Ella se acomodó al lado de su marido para que la cobijara y rompió en llanto desconsolado. Pedro tuvo que guardar su alegría para otro auditorio. Sus amistades sí lo comprenderían.
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    CAPÍTULO 9


    Finca de la familia Iriarte, El Carmen, Jujuy.


    Mayo de 1810


     


    El fresco día de mayo invitaba a las labores al aire libre. Casi no soplaba viento, apenas una leve brisa, y el sol otoñal calentaba la tierra esa mañana. Juliana tomó el delantal, dispuesta a salir a la huerta, y se abrigó con un poncho de lana regalo de los collitas a los que ayudaba. Solía llevarles verduras, frutas cosechadas por ella, pese a que los trabajadores de su padre, de su tío y de la abuela contaban con huertas propias. Amaba compartir tiempo y juegos con las guagüitas, enseñarles a los mayores y colaborar con las madres. Esa prenda era una muestra de agradecimiento cuando en verdad ella se sentía deudora del cariño que le brindaban. Habían sido una gran compañía en las largas ausencias de don Julio.


    Filomena hacía rato que estaba carpiendo el terrario con una azada, separando cizañas de buenas hierbas, agachada resaltada por los llamativos colores que lucía. Se sonrieron a la distancia. Desde su lugar, Filomena miró embelesada a su niña. Juliana se convertía cada día más en una mujercita tenaz y decidida. Su cabello castaño y dorado caía en cascada por la espalda y ella adoraba cepillárselo y trenzarlo. A medida que se acercaba, Filomena admiró su rostro ovalado de piel blanca, con cejas marcadas y nariz recta. Los ojos parecían tener vida propia ya que no sabían disimular emociones; todo lo confesaban por igual, penas y alegrías. Disparaban destellos verdosos y marrones, según las luces y sombras. A pesar de los esfuerzos de los cuidados, tenía la piel levemente tostada por el sol porque se ocupaba de un sector de la huerta y de una colección de cactáceas que crecía año a año. Filomena volvió a sonreír, ¡algo había logrado de la chinita!, pensó con orgullo sintiéndola hija del vientre.


    —Aquí estoy, Filo. No me he olvidado de nada. Sombrero de ala ancha para seguir “blanquita” como a ti te gusta, guantes para que mi abuela no me rete por destrozarme las manos con las espinas, y el mandil, así no zurcimos luego.


    —Bien hecho, m’hijita. Tienes que ser una auténtica señorita. Te voy a preparar para cuando venga tu madrina y te lleve orgullosa a los Buenos Ayres.


    —Falta tanto, Filo —suspiró con agotamiento al pensar en la espera que se le hacía eterna—, recién transcurrió un año desde que recibí la carta y tendré quince años el próximo mes. Mi tata está que trina y amenaza con que me iré sobre su cadáver. ¡Qué dramático! ¿Cómo se enterará si me voy? No es capaz de mirarme a la cara. ¡Ignora mi presencia, como siempre! ¿Acaso tú lo has visto ocuparse de mí?


    —Niña, no hables así de tu tata Julio. Yo sé lo que te digo, mucho ha sufrido el hombre. Ay, si te contara.


    —Dices eso una y otra vez y jamás hablas, Filo. Me cansé de esperar sus miradas y tus explicaciones que nunca llegan. Es una mañana preciosa que no merece arruinarse por algo sin solución. Lo que puedo jurarte es que me iré a Buenos Aires con tía Luisita o sin ella, con la autorización y bendición de mi padre o a escondidas. Me arreglaré.


    —¡Juliana! —la increpó la mujer.


    —Vete haciendo a la idea y sigamos preparando mi ajuar porque pienso estar linda y vistosa para conocer la gran ciudad —continuó.


    —¿Quién habla de belleza? ¿Acaso no eres la más bonita de la familia y mi prima preferida? —dijo una potente voz masculina que venía hacia ellas.


    Juliana giró y saltó de alegría. A pocos metros, del otro lado del cerco que protegía los cultivos, se acercaba un joven elegante que la miraba con devoción.


    —¡Santi! ¡Mi adorado Santiago! ¿Conque husmeando donde no corresponde? ¿Acaso no te han enseñado a no escuchar conversaciones ajenas? ¡Voy a tener que hablar con tío Francisco y tía Lolita porque su hijo mayor no da el ejemplo! —lo provocó en el juego de competencia que solían tener. Él, por ser más grande, quería ganarle siempre.


    —Juliana, no es mi culpa que no me oyeran. ¡Buenos días, Filomena! ¿Qué manjar piensan prepararme?


    —Buenos días, niñito Santi. Estoy preparando dulce de zapallos. Más tardecito le alcanzo un frasco para la casa grande.


    —Tomo la palabra, y Juliana es testigo y aval para que cumplas la promesa —le respondió Santiago a Filomena guiñando un ojo.


    Ambos se conocían desde que el niño tenía unos siete años y miraba al paquetito de telas que ella sostenía con cara de desesperación sin saber qué hacer. Ese envoltorio cobijaba a Juliana recién nacida y don Julio la enviaba a la casa de sus padres, Victoria y José, para que cuidaran de la bebita mientras él resolvía lo demás. Recordaba la carita expectante de Santiago al abrirle la puerta. Hizo una y cientos de preguntas hasta que lo invitó a sentarse en una silla próxima para que pudiera alzar a su primita. Lo ayudó a acomodarse, le colocó a la niña y, por las dudas, puso sus brazos conteniendo a ambos. Fue amor a primera vista. Desde ese instante Santi, como lo llamaban en la intimidad, fue el protector, guía y amigo de Juliana. Si hasta el nombre de Juliana se le había ocurrido a Filomena para calmar la ansiedad del changuito. ¿Cómo iba a explicarle la tragedia que se vivía en la casa chica de su tío? Esperaban a un varón que se llamaría Julio pero era una niña, entonces Filomena dedujo que sería Julia aunque sería mejor homenajear a Ana, la madre de la recién nacida. Así fue como la criada unió sus nombres y le respondió con naturalidad a Santiago que la beba sería Juliana.


    Mientras Filomena recordaba el inicio de esa hermandad, Juliana había abandonado las intenciones de trabajar en el huerto. Se quitó los guantes, dejó la azada y caminó hasta afuera del cerco que separaba el perímetro cultivado. Al andar se percató de lo buen mozo que se había puesto su primo al convertirse en un hombre. Había dejado de ser el adolescente que corría y jugaba con ella, con quien saltaba pircas a caballo, trepaba cerros y metía los pies descalzos en las acequias de aguas heladas. Estaba alto, con gruesas patillas castañas claras a la moda que enmarcaban el rostro de rasgos equilibrados y finos. También estaba más flaco y pálido, con la tez blanca carente de jornadas de sol, lo que se encargaría de solucionar en breve, pensó. Llegó hasta donde estaba el joven y se abalanzó a sus brazos olvidando edades; volvían a ser dos niños.


    —¡Santi, volviste! ¡Te extrañé tanto! Dime que te quedarás un tiempo, por favor. Amo los cerros, la finca, a la mamama, pero la vida aquí sin nuestras cabalgatas, sin nuestros sueños, es aburrida. Y este año han decidido permanecer en El Carmen y casi no ir al pueblo. Solo tus padres van a la casa de Jujuy. Ni a Eleonora le permiten acompañarlos pese a la insistencia.


    —Tu primito tiene una buena noticia —la interrumpió Santiago para que dejara sus quejas—. Aunque no me tenían fe, ya soy abogado y no preciso volver a Córdoba. Estaba ansioso por regresar después de haber presentado mi tesis. Desde ahora me instalaré en la ciudad. Es probable que tenga que realizar múltiples viajes por trabajo o negocios. Hoy, y por una temporada, soy tuyo y solo tuyo.


    Juliana lo escrutó con sus ojazos queriendo desentrañar qué se traía entre manos Santiago. Espíritu más libre que el suyo no debería existir. Si hasta había comenzado sus estudios en la Universidad de Córdoba para contradecir a sus padres, que preferían que fuese a Chuquisaca. Ya lo averiguaría con su abuelita Victoria, la confidente de ambos, que sin darse cuenta, o a sabiendas, dejaba escapar comentarios sobre los nietos.


    —Santi, a tus mujerzuelas podrás decirles mentiras y engatusarlas, pero tus trucos conmigo no funcionan: ¡nos conocemos demasiado! —exclamó con celos, pensando en que otras pudieran tener el afecto de su primo adorado.


    —Todavía estoy esperando mis merecidas felicitaciones y un buen abrazo; creo que no todos los días confieso semejante hazaña. Nadie confiaba en mí debido a mi inconstancia para todo, salvo la mamama. Podríamos haber cosechado un buen botín en caso de haber hecho apuestas.


    Volvieron a sonreírse y se fundieron en otro abrazo. No solo eran primos, sus vidas estaban unidas por elección. Al separarse, la risa tapó la emoción de ambos. Los ojos se habían nublado. Los de Juliana, por el orgullo; los verdes de Santiago, por la alegría de volver al hogar luego de siete largos años en el lugar donde lo mantuvo la voluntad de no rendirse frente a los padres. Escaseaba las visitas al terruño para no claudicar, aunque mantuvo un trato epistolar casi mensual con Juliana.


    —¡Mira que eres testarudo! ¡Lo has logrado, nomás! Bien calladito te lo tenías —rio Juliana y le sacudió el cabello castaño claro.


    —Por eso fueron tan cortas mis visitas durante este tiempo; de haberte visto a ti y a los cerros más seguido, no volvía a Córdoba. Fue duro, muy duro. No estoy seguro de que esa sea mi verdadera vocación —detuvo el relato al ver la cara incrédula de Juliana.


    —¿De verdad? ¡En tantos años nunca me dijiste nada!


    —Veía a varios compañeros estudiar con pasión mientras yo lo hacía con ahínco y tesón. Me parece que nos tocaron en suerte padres demasiado dominantes. En mi caso, la decisión de alejarme tuvo más que ver con un intento de ser independiente.


    —¿Has visto? Si tío Francisco te parece autoritario, ¿qué dirás del mío? Mi tata es intransigente, y para colmo de mis males he nacido mujer. ¡Vaya castigo divino!


    —No blasfemes, ¡Juliana! Si te escucha la mamama, se arma y nos pone en penitencia como antaño. ¡Dios no lo permita!


    —Imagínate que mi padre se opone a que viaje a Buenos Aires con mi madrina.


    —¿Cómo? —inquirió Santiago ante la sorpresa de pensar en Juliana tan lejos.


    —¡Claro! No lo sabes. Tía Luisita me ha prometido que vendrá a buscarme después de cumplir dieciséis años para llevarme una temporada al puerto. Tampoco dije nada en las cartas para no sumar ansiedad a mi espera.


    —Podría ser bueno para ti —dijo con voz tenue, y esta vez fue él mismo quien sacudió el pelo en señal de falta de convencimiento—. No sé cómo harás para obtener el permiso de Julio.


    —Si es necesario, me voy a escapar.


    —Eso, nunca. ¿Cómo se te ocurre semejante disparate? Eres una niña —Y al mirarla, tuvo que aclarar—. Retiro lo dicho, una dama. No puedes huir, exponerte a los peligros de los caminos por un capricho. Mira las tropas que pasaron meses atrás rumbo al Alto Perú. Buscaremos la venia de Julio, y si se niega, puedo acompañarte.


    Santiago tomó a su prima por los hombros e hizo que enfrentara su enojo. Estaba con ella, jamás entendería a Julio. Lo mejor que podía pasarle era casarse pronto y salir del yugo paterno. Tomó conciencia de lo afortunado que había sido al estudiar esos años en Córdoba y de la ventaja de ser varón.


    —Prométeme que no harás ninguna locura. No podría soportar que te pasara algo por empecinamiento o necedad, Juliana. Eres mucho más que una hermana para mí, ¿sabes que daría mi vida por ti?


    Ella cruzó los brazos y volvió a la carga. Nadie más que Santi para entenderla y tomar partido por ella en caso de discusión familiar a falta de otros aliados.


    —Sé que soy una rehén en esta finca, no se me permite hacer nada, ni siquiera soñar con casarme, con tener una familia como hace tu hermana Eleonora. ¡No me quedaré, Santi! —casi gritó con vehemencia Juliana. Quería correr y alejarse, que ni siquiera él la viese abatida como se sentía.


    Santiago la contuvo con el cuerpo, sosteniéndola para hacerle notar la compañía. No estaba sola. Luego de una pausa ella se calmó, bajó la voz y dijo, como negando la realidad porque costaba aceptarla:


    —Mi padre debe avergonzarse de mí. No sé qué pasó ni qué he hecho, solo puedo prometerte que antes de huir hablaré contigo.
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    CAPÍTULO 10


    San Salvador de Jujuy. 
17 de junio de 1810


     


    Mayo de 1810 había sido un mes normal para la tranquila aldea jujeña. Ajeno al hito que marcaría la historia virreinal rioplatense, el 25 fue un día más, sin nada para recordar, aunque hacía tiempo que el clima político se había enrarecido. Desde principios de año circulaba un panfleto escrito por un cura mercedario que provocaba revuelo en el pueblo. Al ser de un religioso, las autoridades le habían encomendado al canónigo Juan Ignacio Gorriti que respondiera a semejante afrenta contra la monarquía temiendo que se incitara la adhesión a las causas francesas o de la infanta Carlota. Sobre las colonias españolas se cernían las amenazas de que se convirtieran en territorios napoleónicos o cayeran en manos portuguesas.


    Recién a eso de las cinco de la tarde del 16 de junio de 1810 llegaban a estas tierras tres pliegos enviados por la Junta Provisoria de Gobierno con las noticias de la Revolución producida por Buenos Aires.


    Julio de Iriarte llegó al solar familiar y desmontó. Un criado tomó las riendas del caballo y lo ató al palenque de la vereda sabiendo que el patrón solo permanecería un rato en la vivienda. Don Francisco lo había prevenido de su arribo y dio órdenes de que prepararan también su montura. Era extraño el movimiento de ese día. “Más tarde podré ir hasta la pulpería y veré qué es lo que pasa”, pensó el mozo.


    Dentro de los muros de la casa, los hermanos Iriarte debatían las novedades, desconcertados. El hermano mayor, Francisco, segunda cabeza luego de doña Victoria, era quien tenía la primera palabra cuando de bienes familiares se trataba; sin embargo, prefería consensuar las decisiones trascendentales con su hermano menor.


    —Tú dirás, Francisco, para qué me has mandado llamar con esta celeridad.


    —Ayer por la tarde los cabildantes recibieron noticias procedentes de la capital virreinal. La situación es compleja, Julio: dicen que el virrey Cisneros “ha abdicado”, por decirlo de manera elegante.


    —¿Cómo puede ser eso posible?


    —Ha sido desalojado del cargo bajo la amenaza de Cornelio Saavedra de sacar las tropas a las calles. Llegaron unos pliegos que informan que los porteños han creado una Junta de Gobierno hace pocos días, concretamente, el 25 de mayo.


    —¿Qué hará el Cabildo jujeño?


    —Supongo que en breve nos llamarán a los vecinos para conocer nuestra opinión.


    —Dime, y ¿a quién responde este nuevo gobierno porteño?


    Francisco le comentó su encuentro con conocidos esa misma mañana. Por un lado, estaba la incertidumbre sobre qué postura tomaría la ciudad de San Salvador de Jujuy en caso de que el exvirrey Liniers, asentado en Córdoba, arribase a Jujuy. El militar se oponía a la Junta de Gobierno formada en Buenos Aires. Por otro lado, había una recomendación del gobernador intendente de Salta, Nicolás de Isasmendi, de aguardar su autorización para pronunciarse.


    —Somos parte de la Intendencia de Salta del Tucumán junto a Tucumán, Salta, Santiago del Estero y Catamarca y conocemos a nuestro gobernador Isasmendi. Francisco, él impedirá que sus ciudades se adhieran a una revolución. Si hay alguien fiel a las tradiciones es él. Aunque supongo que dependerá de los objetivos de esta. ¿Se sabe cuáles son? —preguntó Julio.


    —Como te imaginarás, corren diferentes rumores. La situación es tan confusa… —Hizo una pausa para aclarar sus ideas—. Mira lo ocurrido el año pasado en Chuquisaca, Cochabamba y La Paz. Algunos se levantaron para defender los derechos de Fernando VII, otros pidieron la independencia de las colonias, y los virreyes del Perú y del Río de la Plata defendieron a la monarquía. Ahora también habrá diferentes posturas y desconozco cuál sería la correcta —expresó Francisco en voz alta más para sí mismo—. Si han sacado a Cisneros, la máxima autoridad del virreinato, y designado a una nueva Junta que dice gobernar en nombre del rey, tendremos que tomar posición pues han mandado llamar a los pueblos del interior para que enviemos diputados —respondió Francisco.


    —Si Isasmendi ordena que aguardemos, creo que es oportuno. Sería imprudente responder al pedido porteño y desobedecer a nuestro gobernador hasta conocer mejor los pormenores de semejante afrenta al virrey —opinó Julio.


    —En breve supongo que los vecinos seremos consultados. Habrá Cabildo Abierto con o sin la venia de Isasmendi, según dijo esta mañana el alcalde de primer voto.


    —Hermano, el Perú es defensor acérrimo del monarca. Lo que más temo es que Abascal desde Lima no avalará esta ofensiva rioplatense, y nosotros estamos en el camino.
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    CAPÍTULO 11


    Hacienda de Isidro Leguizamón,


    vecina a Samasa Alta, cerca de Potosí.


    Julio de 1810


     


    La hacienda de Isidro Leguizamón, hermano menor de Juana, estaba unas tres leguas y media al noreste de la Villa Imperial de Potosí. Poco afecto a la vida social y adicto al trabajo, en Samasa, el solitario hombre había encontrado su refugio, aunque no era el único. El frío intenso de la ciudad hacía que las familias acomodadas buscaran un clima más agradable en los valles intermontañosos cercanos. Las beneficiosas aguas termales, además, paliaban achaques y dolores.


    Cuando Wenceslao fue llamado por su tío, se cuestionó decenas de veces qué motivaría semejante convocatoria. Siendo un crío nunca le habían prestado demasiada atención, pues era el cuarto hijo, y al hacerse mayor, se había acostumbrado a que manejaran los negocios con su padre y Pedro. Excluido de las decisiones familiares, había forjado ese espíritu emprendedor e independiente que agradecía tener.


    Asencio, el colla que lo seguía a sol y sombra desde que había necesitado un baqueano para aventurarse en los senderos de montaña, se mantenía en silencio. Wenceslao deambulaba por los vericuetos de la mente pensando en el viaje anterior, cuando sus padres habían discutido el futuro de Rafael. ¡Ah, Rafael, solo evocarlo dolía! Intentó borrar recuerdos y concentrarse en el camino. Los cerros escarpados mostraban sus tonalidades rojizas resaltadas por el atardecer. Al abrirse el valle, no pudo dejar de maravillarse por lo que lograban las manos del hombre a pesar de la aridez inhóspita. Segmento fértil se convertía en tierra cultivada. Cuando divisaron la hacienda Samasa Alta, vecina a la de su tío, admiró el paisaje. Intrigado, se dio vuelta y le preguntó a Asencio:


    —Dime, ¿qué significa en quechua Samasa?


    —Don, nosotros le decimos “Samasaj”, que quiere decir lugar de descanso, aunque una finca con plantaciones de maíz y frutas requiere mucho trabajo. Cuando termine esta pirca hay que doblar para llegar.


    Siguieron bordeando la baja pared de piedras que delimitaba la propiedad hasta divisar la casa de Isidro. La fachada colonial pintada de rojo con arcillas extraídas del cerro de Potosí daba calidez a la vivienda, se notaba el buen gusto del propietario. Tinajas de barro adornaban la entrada, y el jardín estaba cuidado y prolijo.


    Pronto salieron a recibirlos y ayudarlos a desmontar. En las alforjas tenían las pocas pertenencias que los acompañaban. Asencio siguió a un peón mientras Wenceslao entregaba a Cacharpaya y estiraba sus largos miembros entumecidos después de horas de andar. Se dirigió al interior de la casa, que conocía de memoria por haber estado allí infinidad de veces. Ahora no planeaba permanecer más de uno o dos días. Estaba preocupado por los movimientos que veía y los rumores que oía. El Alto Perú no tenía paz desde la llegada de José Manuel de Goyeneche a la región, en diciembre pasado. Más de un año había trascurrido desde las revoluciones de Chuquisaca y La Paz de 1809, y varios ejércitos habían arribado para someter a los rebeldes. Acostumbrado a trasladarse por estos senderos, sabía que no vendrían tiempos mejores.


    Al ingresar al primer patio, divisó el ventanal del escritorio y la silueta de Isidro, que hizo un ademán para invitarlo a pasar. “¡Qué extraño!”, pensó. Suele venir él a buscarnos. ¿Estaría enfermo? Lo dudaba, pues se lo habría hecho saber. Tenía ya cuarenta y cinco años pero quizá lo aquejase la soledad, caviló Wenceslao con tristeza al ver el caserón que habitaba sin más compañía que la servidumbre y los trabajadores del campo.


    Otras ventanas también se alteraban ante la visita. Las criadas de la finca disputaban quién podría acceder al joven en la noche que iba cayendo. Por primera vez estaba solo y no querían perder la oportunidad.
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    CAPÍTULO 12


    San Salvador de Jujuy. Julio de 1810


     


    El frío invierno se hacía sentir por esos días en la pequeña ciudad colonial fundada por Francisco de Argañaraz y Murguía el 19 de abril de 1593, con el nombre de “San Salvador de Velazco”. Los dos intentos previos en el valle de Jujuy habían fracasado por la hostilidad de los indios que habitaban la zona. Eso es lo que le relataba Santiago a Juliana mientras accedían en carreta por la banda de Cuyaya al pueblo. “Ya lo sabía”, meditaba ella mientras seguía con atención los movimientos de su yegua, que iba a tiro. Durante años la habían instruido en el hogar con disciplina férrea su abuela y Lolita.


    Pasaron cerca del molino, de pulperías y de almacenes. Era un día de plena actividad. Se notaba el trabajo febril de viajeros, fleteros y arrieros, como era costumbre. Jujuy era la última ciudad del trayecto carretero del Camino Real. Hasta estas latitudes llegaban las carretas cargadas desde el sur. La geografía hacia el norte impedía seguir en ellas. Quienes necesitaban continuar rumbo al Alto Perú se veían obligados a cambiar de transporte y reemplazarlas por mulas, llamas y caballos.


    —¿No te gustaría irte con ellos de viaje, Santi? ¡Yo lo haría!


    —¿Cómo has dicho? ¿Con los arrieros? Mira que tienes ideas extrañas, prima.


    —Cuando nuestros padres venden las mulas y vienen a buscarlas, siento una cierta envidia ante su suerte. Ellas parten de la finca para recorrer las provincias de arriba y las provincias de abajo. ¡Dichosas!


    —Entonces vamos a cargarte con los bultos, atarte, darte agüita, pastos mustios y a ver si soportas los precipicios, las alturas y el soroche. Eso sí, serías la mula más linda de la recua —se burló de ella. Aunque el codazo que recibió en las costillas terminó con la risa.


    —Se nota que eres hombre, que pudiste ir a estudiar afuera y que podrás decidir tu vida —protestó enojada Juliana sin perder detalle del camino.


    —¡Ay, pueh, dejen ya de peliar como chivos! ¿No ven que son un hombre y una señorita? ¿Qué te he enseñado, Juliana? ¡Habrase visto dando golpes, lo que faltaba! —los llamó al orden Filomena como cuando eran niños. Ambos se dieron vuelta para mirarla y estallaron en carcajadas. ¡Como siempre!


    Al llegar al solar familiar, en la calle de La Merced, hicieron descender a las damas en la puerta principal para que no embarraran sus botitas. Santiago las escoltó asegurándose de que estuvieran a salvo y volvió con el resto de los criados que lo acompañaban para entrar por la parte trasera.


    —Por favor, ensilla pronto a mi caballo, Celso. En cuanto pueda distraer a Juliana saldré de casa. Vendrás conmigo, estate listo.


    —Como usted mande, patrón.


    Santiago atravesó el canchón, y luego el segundo patio hasta llegar al primero. Buscó la habitación donde estaría Juliana. Carraspeó en el dintel de la puerta para que advirtieran su llegada. Filomena acomodaba unos vestidos en un baúl de roble. Galante, le dijo:


    —Espero, Juliana, que ese atuendo color crema con flores bordadas lo reserves para pasear conmigo. Este domingo podemos ir caminando a la Iglesia Matriz y me luciré en tan buena compañía. Quiero que me vean con la más bonita.


    —Dependerá de tu comportamiento. Pensaré qué puedo pedirte a cambio porque el abejorro quiere llamar a las abejitas y yo no soy el cebo para que piquen. Eres mi primo y todos lo saben.


    —Hace tiempo que falto en el pago, y tú serás quien me señale a las damas de mi interés. ¡Ah, lo olvidaba! Tengo un regalito para ti. Compré un lindo abanico así me dices sus nombres sin ser descubierta.


    —¿Ves, Filo? No me trajo para terminar con mi encierro campestre, solo como carnada, y en cuanto alguien pique su anzuelo me confinará nuevamente a mi jaula. ¡Qué buenos eran los tiempos en los que la mamama pasaba los inviernos en la ciudad! Desde que está chacadita y prefiere el campo, no tengo excusas para venir.


    —Tu héroe está acá —sonrió Santiago, señalándose.


    —Veremos por cuánto tiempo, ya me abandonarás.


    —Tengo asuntos que atender, Juliana. Soy un hombre y debo trabajar. Además, tienes a la mujer de tu padre, a mi hermana, a tus hermanitos y a los míos.


    —Uf, para que sepas: Margarita siempre está ocupada con los niños y no soy la niñera. Eleonora vive para preparar su ajuar, más ahora que tiene dieciséis años. No quiero que se case pronto porque perderé su compañía, pero no soporto más jornadas de bastidores, bordados y bolillos.


    —Bueno, bueno, bueno… Va siendo hora de dejarlas descansar un rato. Tengo compromisos antes de la siesta y luego quedaré a tu entera disposición, Juliana.


    —Sí, eso quiero.


    —¿Querrás pasear quizá por la plaza? Mañana iremos al almacén y a la tienda. Podrás elegir tu regalo de cumpleaños, ¿cintas, quizás? Como has dicho, los encargues de Eleonora nos robarán horas. Menos mal que estarás tú para ejecutarlos, porque detesto comparar hilos y tonalidades que no llego a distinguir.


     


     


     


    Santiago tomó las riendas atadas al palenque del corcel que lo aguardaba, que había bautizado Marqués por su porte. Hizo señas a Celso, que lo seguiría de cerca. Era hora de tomar contacto con el pueblo, visitar pulperías y enterarse de algo más que formalidades. Empezaban a correr rumores y él debía estar al corriente. Los españoles americanos estaban en marcha, y Córdoba se erigía como bastión opositor a las decisiones tomadas por Buenos Aires, con el exvirrey Liniers a la cabeza.
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    CAPÍTULO 13


    Hacienda de Isidro Leguizamón,vecina a Samasa Alta, cerca de Potosí. Fines de julio de 1810


     


    A desgano, Wenceslao depositó sus pertenencias en la habitación con una austera cama de bronce y muebles recoletos. Un crucifijo tallado en cardón sostenía a un Cristo que delataba manos indígenas en su factura. Lo miró como pidiéndole protección y guía. No deseaba estar ahí; sin embargo, había sido en vano negarse una y mil veces a su madre. Todavía la escuchaba: “Isidro te necesita y pide por ti, ha vuelto a escribir”. ¿No sabían que casi se arrastraba desde el 25 de mayo del año anterior? ¿No imaginaban lo que había significado organizar el traslado del cuerpo de Rafael, cancelar las cuentas, donar sus libros, empacar las cosas y partir?


    La secuencia de escenas vividas desfilaba una y otra vez por su cabeza abombada: llegar a la hacienda familiar con el féretro, ir a caballo hasta la casa de San Lorenzo, dar la noticia a sus padres, acompañarlos para el entierro en la finca. ¡No, no, no y mil veces no! Solo quería adormecer cada sentimiento.


    Enjuagó las manos en la jofaina y dejó correr el agua por el rostro. El espejo le devolvió el cansancio; humedeció una toalla de hilo y la pasó por el cuello dolorido de la cabalgata. Vencido, se tendió unos minutos en la cama buscando el reposo del guerrero. Prefería dar batallas, aun contra los detestables hombres que habían llegado del Perú para “volverlos al orden”, siempre que no se tratase de las intrigas o demandas familiares.


    La duermevela terminó y recordó su misión en el campo. Isidro lo aguardaba en el despacho. Salió al corredor con techo a media agua que bordeaba el patio interno y sintió el fresco del atardecer.


    —Permiso, tío —llamó, haciendo sonar sus nudillos contra la puerta de madera que estaba entreabierta.


    —Adelante, pasa. Te estaba esperando ansioso —contestó Isidro desde el amplio sillón ubicado frente al gran escritorio de roble. Luego de un cálido abrazo de bienvenida, le hizo señas para que tomara asiento enfrente a fin de mirarse cara a cara—. ¿Quieres beber un vaso de vino o un licor de los que me traen desde el puerto del Buen Ayre? ¡Estos porteños sí que tienen buen gusto para contrabandear! Nada de productos españoles; excelentes destilados ingleses, irlandeses y del Portugal.


    Wenceslao asintió con la cabeza, caminó hasta la mesita de arrime donde posaban las bebidas y tomó un botellón de cristal. Prefería hacerlo él mismo, sin tener que llamar a alguna de las criadas.


    —¿Qué deseas?


    —Lo mismo estará bien para mí.


    Miró a Isidro de reojo mientras vertía en dos copitas una medida. Le llamó la atención el aspecto desmejorado. La espesa barba que lucía comenzaba a encanecer y la barriga sobresalía más de lo habitual. En pocos meses había envejecido años, como varios en la familia. Siempre había sido más bien solitario, un aventurero, audaz en los negocios que prefería supervisar sin delegar. Se hacía respetar y temer, de ser necesario.


    Wenceslao pensó en Juana, su madre, pues Isidro era el hermano menor. Identificó el aire Leguizamón en gestos y facciones. Conocía anécdotas y correrías de la infancia relatadas en rondas familiares. Aunque eran limeños, se habían criado en Potosí debido al cargo que ocupó durante largo tiempo su abuelo en la Villa Imperial. Antes del regreso de los padres a la capital del Virreinato del Perú, Juana ya había contraído matrimonio, por lo que se trasladó con el flamante marido a Tarija. Isidro permaneció en Potosí, donde comenzaba a moverse en el mundo del comercio; casi toda su vida había transcurrido en el Alto Perú.


    —Te preguntarás para qué te he mandado llamar —interrumpió Isidro los pensamientos de Wenceslao—. Necesito proponerte… —Dudó al intentar exponer el pedido.


    —¡Es cierto que me desconcierta! —quiso animarlo, al verlo casi vencido.


    —Me estoy sintiendo viejo, Wenche. Como sabrás, paso la mayor parte de mi tiempo en esta finca pero tengo otras tierras, algunas productivas y otras inexploradas todavía, de las cuales varias están hacia el sur. La muerte de Rafael me ha hecho reflexionar. ¡Tan joven! Una vida desperdiciada —suspiró, y tomó aire sin levantar la vista.


    Wenceslao no podía modular. Si algo no esperaba era tener que hablar sobre su hermano. Se retorció en la silla e hizo un amague de pararse. El fuerte licor comenzaba a quemarle. No toleraba que se hablara de Rafael porque en sus brazos se le había escapado la vida sin poder evitarlo.


    —¿Qué quiere de mí, tío? —Puso distancia en el trato, como si de un extraño se tratase. Era la manera de no mostrar dolor.


    Isidro, informado por Juana, sabía que estaba frente a un joven hombre de casi veintitrés años, luchador, fiel a sí mismo y a los principios que le fueran afines. También, que no era fácil acceder a su espíritu porque era reservado y de corazón noble. Confiaría en él, en su honestidad y su humildad.


    —Hijo, tengo cuarenta y cinco años. No me he casado y no tengo descendencia, pese a no descartar la posibilidad de engendrar. He hablado con tus padres, y cuento con el consentimiento de ambos para contarte lo que he pensado. Quisiera prepararlos para que sean mis herederos.


    —Tiene otros sobrinos.


    —El resto de mis sobrinos vive en Perú y nuestro trato es esporádico. Con ustedes he compartido todo.


    —No creo que sea justo.


    —Tengo la potestad de elegir al no tener herederos forzosos. Si aceptan, implica que deberán interiorizarse de mis asuntos, propiedades y, durante una temporada, bajo mi supervisión, demostrarme que puede marchar como deseo.


    —Mi padre y mi hermano Pedro ya son sus socios, no creo ser necesario, Isidro —planteó Wenceslao, esquivo a inmiscuirse en temas familiares.


    —Con tu padre y Pedro manejamos negocios comunes, y tú te has mantenido al margen de todo. Hoy te propongo que trabajes conmigo en aquellas zonas adonde no he podido llegar. Haré lo que esté a mi alcance y tú te ocuparás de lo que requiera desplazamientos de varias jornadas.


    —¿Hasta dónde llegan sus inversiones?


    —Desde Tucumán hasta Lima.


    Sin soberbia, Isidro exponía la gran riqueza acumulada en el comercio a lo largo de casi treinta años. Austero, aunque tenía una casa lujosa en Potosí y la finca de Samasa, había recorrido el Camino Real desde Córdoba hasta Lima en infinitas ocasiones.


    —La región está convulsionada, tío. Nieto está dispuesto a reprimir cualquier movimiento separatista como lo hizo en Chuquisaca y La Paz. Y por otro lado, ha sido depuesto el virrey Cisneros. Buenos Aires ha creado una Junta que ha enviado invitaciones a todas las provincias a sumarse.


    —Entiendo, Wenche, por eso mismo me urge que emprendas un viaje.


    —¿En este momento? Es arriesgado aventurarse.


    —Wenceslao, antes de que suceda algo ve hacia el sur, a una zona llamada El Carmen, en las cercanías de San Salvador de Jujuy. Unos socios míos de la familia Iriarte me tienen reservado un cargamento de tabaco y mulas que he comprado a muy buen precio. Te pido que evalúes, que estudies los campos, los cultivos en la región y dime si te gustaría establecerte en las provincias bajas. Tengo tierras por ahí.


    —No sé, tío Isidro. Me está pidiendo que cambie la vida que elegí. ¿Por qué lo hace?


    —En el fondo creo que se lo debo a mi querida Juana como reparación. Cuando acudieron a mí, en vez de apoyar a Cipriano, que quería darle una oportunidad lejana a Rafael, le di la razón a ella.


    —Nadie podría haber imaginado lo que sobrevino después.


    —Sigo pagando cada día el desatino de mi decisión. Podríamos haberlo salvado —Isidro bajó la cabeza en actitud vencida y con dos de sus dedos gruesos cubrió los ojos que vertían lágrimas—. No solo pensé en los estudios de Rafael, me opuse a ceder parte del control de mis propiedades y dejarlo en manos de un joven inexperto. Pedro era el idóneo y capacitado. Temí por mi rentabilidad. Sé que no habrá compensación posible para una madre. ¡Acepta, es un ruego más que un pedido!
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    CAPÍTULO 14


    Potosí.1° de agosto de 1810


     


    Requirió días tomar una decisión justa y acertada. A Wenceslao, perder su libertad lo atemorizaba menos que no poder cumplir con el juramento realizado mientras sostenía el cuerpo inerte de Rafael. El pedido de Isidro podía convertirse en una coartada siempre que no le impidiera vengar la muerte y cumplir el sueño ajeno hecho propio. Un año y meses habían transcurrido y aún dolía como en el primer instante. A estas alturas creía ser incapaz de volver a respirar con la plena certeza de llenar por completo los pulmones. La angustia lo atenazaba, era una barrera casi infranqueable.



OEBPS/Images/2.png





OEBPS/Images/Mapa_3_El_camino_del__xodo_1812.jpg
————— Limites actuales

. Camino del Exodo Jujefio

«—— Direccién del recorrido

L






OEBPS/Images/Mapa_2_Expedici_n_Auxiliar_al_Alto_Per__.jpg
\:ﬂ? X
o Batalla de Huaqui

_— (ao-e1811)

®Cochabamba,

Xvucapugio lz;m;as :e ‘)muwgin

o~ 1-10-1813) y Ayohuma
Lago ng;pé h x Ayohuma — (09-11-1813)

= |

¢ ”}‘/"\i’y \/\,(ochu jace

~~
\ Potosie
b
atalla de Cotagaita,
(27 y 28-10-1810) "\ it
x. Cotagaita
Batalla de Suipacha

(07-11-1810)
Tupizas

Suipacha e

Z\"fxsm:a'

Rosario de Tiermas

(24-09-1812)

{





OEBPS/Images/Mapa_1_Virreinato_del_R_o_de_la_Plata_en.jpg
Intendencia de
Cochabamba

Intendencia
de Charcas

Intendencia de
LaPaz

oo

Intendencia
de Potosi.

e.
el Paraguay

de

Intendencia
de Salta del
Tucuman

Océano

Océano

Atldntico

Sur






OEBPS/Images/portada.jpg
CARLOTA
DEL CAMPO

Tierra
ardiente





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/cubierta.jpg
CARIE@ kA
L. CA MBS

UNA HISTORIA

DE AMOR
EN TIEMPOS

DEL EXODO

JUJENO






