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			A mis dos Katherines

		

	
		
			 

			Me cuesta dormir por la noche cuando me planteo si somos lo bastante inteligentes como para entender el universo.

			NEIL DEGRASSE TYSON

			«Siempre hay que escuchar con escepticismo la justificación de los hombres que matan», dijo el monstruo.

			PATRICK NESS,

			Un monstruo viene a verme

		

	
		
			OEA-7

			El profesor Martin Darby de la Northwestern University, padre de la famosa (y también infame) Shade Darby, estaba rastreando el objeto espacial anómalo siete. El padre de Shade había conseguido recuperar su autorización pese a que su hija había usado sus datos para localizar y robar uno de los OEAs previos y luego había utilizado la roca, que era como la llamaba todo el mundo, para convertirse en una rocosa, en una mutante con poder: un poder, en el caso de Shade, que era el de desplazarse a velocidades superiores a Mach 1.

			EL OEA-7 acababa de atravesar la órbita de la Luna y ahora daba vueltas en torno a la Tierra formando una elíptica, cada vez más cerca de ella, una órbita que el profesor Darby y sus homólogos de universidades de todo el mundo habían calculado y recalculado cada vez más preocupados.

			El OEA-7 era un trozo considerable de casi dieciocho metros de largo y dieciséis de ancho. La masa que habían calculado, si su composición se asemejaba a las de los OEAs previos, era de 1600 toneladas, que era lo que pesaban 550 Toyota Land Cruisers.

			Debido al tamaño de la roca y a que parecía desplazarse erráticamente, el profesor Darby solo había podido calcular probabilidades que había trasladado a un mapa simplificado, que a su vez había enviado, junto con sus cálculos, a Seguridad Nacional, la NASA y el Departamento de Defensa.

			El mapa mostraba la zona de impacto probable marcada con un sombreado transversal de color rosa que se extendía desde el norte de Elizabeth, Nueva Jersey, hasta Long Island Sound, en torno a Bayville.

			Pero lo que ocupaba el centro de la zona de impacto fue lo que disparó las alarmas de todo el gobierno estadounidense, porque en el centro de aquella zona se encontraba la ciudad de Nueva York.

			Las probabilidades de que la roca acabara cayendo de manera relativamente segura en las aguas de Long Island Sound eran de un cuarenta por ciento, con lo que parecía menos probable que fuera a impactar cerca de Elizabeth, o del propio Manhattan: había un veinte por ciento de probabilidades de que la diana fuera este último lugar.

			Pero seguía habiendo una probabilidad entre cinco de que aniquilara la principal ciudad estadounidense, porque de algo sí que podían estar seguros: si el OEA-7 alcanzaba la tierra, liberaría una energía equivalente a treinta y cinco kilotoneladas. La bomba que destruyó Hiroshima tenía quince kilotoneladas. Si el OEA-7 continuaba intacto y alcanzaba, pongamos, el Rockefeller Center, eliminaría sesenta manzanas cuadradas, y afectaría gravemente a coches y autobuses desde la 39 a la 57, y de la Novena Avenida a Lexington Avenue. Si cayera entre semana, se calculaba que mataría nada menos que a un millón de personas al instante, y a un cuarto de millón más debido a los incendios y las heridas.

			El OEA-7 tenía el potencial de convertirse en el mayor desastre que hubiera alcanzado jamás a Estados Unidos.

			Departamento de Seguridad Nacional

			Memo: 19-00475

			Alto Secreto (Destacamento 66)

			Re: OEA-7

			El DDD, la NASA y los análisis de la universidad indican que, probablemente, el OEA-7 impactará cerca de la ciudad de Nueva York. La probabilidad menor es de un veinte por ciento (Northwestern University), y la mayor de un cuarenta por ciento (Oxford University).

			Potenciales respuestas:

			El sistema de misiles de altura terminal (también conocido como THAAD) usa tecnología cinética y resultaría ineficaz.

			El sistema antibalístico espacial (también conocido como GMD). No hay unidades al alcance.

			El sistema de misiles balísticos Aegis. El SM-3 (Standard Missile 3) usa tecnología cinética y resultaría ineficaz.

			El DdD considera que cualquiera de estos sistemas resultaría ineficaz al cien por cien.

			La única propuesta que podemos presentar ahora mismo es lanzar uno o más misiles balísticos intercontinentales (ICBM) armados con cabezas nucleares para interceptar y desviar o hacer estallar el OEA. Se trata de una aplicación todavía teórica que no se ha puesto a prueba.

			De forma preliminar, se calcula que las probabilidades de destrucción efectiva del OEA-7 por parte de un solo misil nuclear son del cinco por ciento. Los cálculos preliminares muestran un treinta por ciento de probabilidades de alterar el trayecto del OEA, pero resulta prácticamente imposible predecir su nuevo trayecto. Lo más probable es que el OEA-7 se fracture, dando lugar a múltiples meteoritos de menor tamaño cuyas zonas de impacto y posibles daños resultan impredecibles.

			Embajada de la República Popular China 

			ALERTA de Washington

			Alto Secreto

			El Departamento de Estado ha informado al embajador Gao del lanzamiento de dos ICBM (del tipo LGM-30) con cohetes acelerados sólidos, cargados con misiles nucleares individuales (del tipo W87) cuya energía se calcula que será de 475 kilotones, y que se lanzarán desde la Base Aérea de Vandenberg para interceptar el OEA-7.

			Los enlaces del Departamento de Defensa de EE. UU. han asegurado el ángulo y la duración del vuelo y recomiendan al Ejército de la República que monitorice el objeto, pero que lo trate como elemento no hostil.

			El show de Rachel Maddow, transcripción de entrevista

			RACHEL MADDOW: Quería daros las gracias por conectaros con nosotros por Skype desde Las Vegas. Han sido unas semanas muy intensas, sobre todo durante las últimas cuarenta y ocho horas, por lo que os agradezco que accedáis a esta entrevista.

			SHADE DARBY: Gracias a ti.

			MADDOW: ¿Os importaría...? Skype puede resultar incómodo... ¿os importaría si vamos pasando por cada miembro del grupo?

			SHADE: No hay problema. ¿Dekka?

			DEKKA TALENT: Soy Dekka Talent.

			MADDOW: Eres superviviente de la Anomalía de Perdido Beach, lo que creo que llamáis la ERA.

			DEKKA: Sip.

			MADDOW: ¿Cuánto ha cambiado la situación desde la vida en la cúpula de la APB, de la ERA?

			DEKKA: Que no hay cúpula. Y que la mutación de la roca es más física. Cambiamos físicamente. Y ahora también tenemos comida, así que es distinto.

			MADDOW: Esa transformación, ese cambio... ¿duele?

			DEKKA: No. Es más siniestro e inquietante que doloroso.

			MADDOW: ¿Nos puedes explicar un poco lo que se siente? Debe de ser... bueno, os lo pregunto: ¿Cómo es?, ¿qué se siente?

			DEKKA (Se encoge de hombros): Deberías preguntarle a Cruz o Shade o... (Empuja a Cruz hacia delante).

			CRUZ: Hola.

			MADDOW: Cruz, te has convertido en el rostro de la pandilla rocosa. De hecho, vamos a enseñar la foto icónica de cuando apartaste a un bebé de las llamas que devoraron a cientos de personas en ese instante horrible en Las Vegas. Me pregunto si eres consciente de tu nuevo estatus en calidad de, como he dicho, rostro de la pandilla rocosa. Me pregunto si te parece, quizás, un giro irónico, dado que eres transgénero y que tu habilidad, tu superpoder, es alterar tu aspecto a voluntad...

			CRUZ: Supongo. Quiero decir... sí... no sé. La roca tiene un extraño sentido del humor. O lo tienen los medios de comunicación. Pero yo no soy la heroína de todo esto. No fui yo quien detuvo a Dillon Poe...

			MADDOW: El llamado Encantador, Dillon Poe, que tenía el poder de forzar la obediencia absoluta en cualquiera que oyera su voz. 

			CRUZ: Sí, él. No fui yo quien lo detuvo. Fueron Malik y Francis. Yo solamente estaba ahí.

			MADDOW: Cuentan que, en cierto sentido, te reclutó Shade Darby, que era amiga tuya de la escuela. ¿Es correcto?

			CRUZ: Más o menos. Tendría que hablar con Shade. Shade y Darby son como... no sé... Quiero decir, que yo solo soy un camaleón. O hablar con Malik, que fue quien...

			MADDOW: ¿Quieres decir algo más sobre Malik?

			CRUZ: Malik, ven aquí, te toca.

			MALIK TENERIFE: Buenas noches, señora Maddow.

			MADDOW: Bienvenido al programa, y gracias por acercarte. Puede que tu historia sea la más trágica. Sufriste quemaduras graves en la batalla que tuvo lugar en el puerto de Los Ángeles.

			MALIK: Sí.

			MADDOW: Los médicos no esperaban que sobrevivieras. ¿Es cierto, como indican algunos informes, que Malik, la persona que vemos ahora, es realmente un mutante?

			MALIK: Sí, así es. Ahora he cambiado. Si volviera a mi estado anterior, estaría otra vez como en el hospital. Lo cual, como ha dicho usted es... intolerable.

			MADDOW: Y el poder que tienes es tu capacidad de proyectar ese dolor en otros. Así preparaste el asalto al llamado Rancho, las instalaciones de Seguridad Nacional que la gente compara con el Auschwitz del doctor Mengele.

			MALIK: Sí, ese es mi poder. La capacidad de proyectar un dolor atroz. No es que... yo quisiera eso.

			MADDOW: Los supervivientes del Rancho, y hubo muy pocos, dicen que el dolor que proyectabas era tan terrible que en algunos casos intentaron suicidarse para no aguantarlo.

			MALIK (Asiente).

			MADDOW: Y, de hecho, Dillon Poe se mató porque no pudo soportarlo.

			MALIK: Sí.

			MADDOW: ¿Te preocupa que todo el poder esté en manos de...? Bueno, ¿en tus manos y en las de los demás del grupo? Y también me pregunto cómo crees que irá todo esto.

			MALIK: ¿Que si me preocupa? (Risas). Claro que me preocupa. Somos seis personas con un poder extremo. Nadie nos ha elegido. Nadie dijo: «Demos este poder a estos chavales». El problema es que la roca da poder a buenos y malos por igual, a gente como Justin DeVeere...

			MADDOW: Pesadilla.

			MALIK: Sí, a él. A Tom Peaks...

			MADDOW: Napalm o Dragón, como lo llama la gente.

			MALIK: Y a Dillon Poe, sí. Lo único que consiguió hacer la gente al mando para parar a Poe fue enviar una brigada de combate a la ciudad, y, yo lo siento, pero pienso que eso no iba a detenerlo. Mire, yo no quiero hacer esto, ninguno de nosotros quiere. Pero Dillon Poe tenía que morir; de eso no hay duda. Tenía que morir. Era un asesino de masas. Mató...

			MADDOW: Actualmente el recuento oficial de muertes asciende a 3102 personas. Y puede aumentar cuando se encuentren más cuerpos.

			MALIK: Sí, había que pararlo, y la única forma de hacerlo era matándolo. Pero eso no quiere decir que yo quisiera ser quien... A ninguno de nosotros le gusta hacer esto, señora Maddow, ¿sabe?

			MADDOW: ¿Y tú, Shade Darby? ¿También piensas así? Te lo pregunto porque, y, por favor, corrígeme si me equivoco en algo, tú sí que elegiste este camino. Conseguiste un trozo de roca y te hiciste mutante deliberadamente.

			SHADE: Sí, y ahora tengo que asumirlo. No solo lo que me hice a mí misma, que es cosa mía, sino que metí a Cruz y a Malik. Podría decir que yo elegí, pero... ¿Sabía que las cosas iban a ir así? No, claro que no.

			MADDOW: No pretendo hablar por ti, pero me parece, y, por favor, corrígeme si me equivoco, me parece que te sientes algo culpable.

			SHADE: ¿Algo culpable? (Risas). Vi cómo tiraban a mi padre al suelo y lo arrestaban por algo que hice yo. Convencí a Cruz de que me ayudara, y ahora está metida en esto, viviendo esta vida. Y Malik... ¿Si me siento culpable porque alguien que me importa se vea acosado día y noche por unas voces en la mente? ¿Porque el dolor lo defina? La gente lo llama señor Dolor y el Gritón, y ¿sabe? Malik es el más listo, el más amable... Sí, sí, Rachel, me siento culpable.

			MADDOW: ¿Está Aristotle Adamo ahí contigo?

			ARMO: Llámeme Armo.

			MADDOW: Quiero mostrar un fragmento de vídeo que he conseguido. Debo advertir a los espectadores que la imagen tiembla y es de mala calidad y... y, bueno, iba a decir que puede afectar a algunos espectadores, pero considerando lo que han visto todos durante los últimos días y semanas... Vamos a poner la cinta. Ese eres tú, cambiado, atacando un helicóptero Apache, un helicóptero militar que se cierne en el aire.

			ARMO: Oh, ¡cómo mola! Este no lo había visto antes.

			MADDOW: Estabas prisionero en el Rancho donde...

			ARMO: ¿Puede volver a poner la cinta? Ha molado mucho.

			MADDOW: En realidad, si pudieras responder a mi pregunta y...

			ARMO: No, la cinta primero.

			MADDOW (Haciendo una pausa): De acuerdo... esto... ¿control?
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			capítulo 1

			Sexo, pastas y las leyes de la física

			—Tengo que reconocer que esto está bien... supongo. —Dekka Talent no parecía alegrarse mucho mientras acariciaba la sábana con el pulgar y el índice—. Todo es tan liso y suave...

			—Mejor que mi antiguo saco de dormir —dijo Francis Specter bostezando y atusándose el cabello rojo mientras apartaba las sábanas de su propia cama—. ¿Te importa si...? —indicó en dirección al baño.

			—Es tan tuyo como mío, chavala.

			Habían compartido el dormitorio, cada una con su propia cama tipo queen, mesilla de noche y lamparita, botella de agua fresca, mando a distancia del televisor y caramelitos. Dekka era la mayor de las dos, podía votar, aunque no pudiera beber, y era tan seria e imponente que incluso parecía mayor.

			Francis Specter era nueva en la vida de Dekka y en la del resto del grupo: una muchacha desnutrida de catorce años con la mirada recelosa y desconfiada.

			Ambas chicas tenían pasados llenos de dolor y traumas. Dekka había sobrevivido a la ERA, lo que llamaban la Anomalía de Perdido Beach o APB, la extraña cúpula opaca de 32 kilómetros de diámetro que aprisionó a trescientos treinta y dos chavales menores de quince años. Trescientos treinta y dos al comienzo... muchos menos cuando terminó.

			Tras el descenso de la cúpula de la ERA, Dekka había vivido cuatro años de normalidad relativa, haciendo lo posible por pasar desapercibida mientras trabajaba de cajera en un Safeway de Bay Area. Ese periodo terminó cuando descubrieron que había más roca, esos mismos restos espaciales infectados de un virus mutante alienígena que habían provocado la ERA, dirigiéndose hacia la Tierra.

			Un grupo secreto del Gobierno llamado Destacamento 66 llevó a Dekka al Rancho y trató de usar la roca para darle parte de los poderes que tenía en la ERA. El plan del destacamento 66 surtió efecto... en parte. Dekka adquirió poderes, pero no los poderes que tenía en la ERA. Las cosas habían cambiado. Fuera de los límites de la cúpula, las mutaciones de la roca otorgaban poderes más aterradores que iban acompañados de cambios físicos, a menudo bastante extremos. En el caso de Dekka, la roca cogió un poquito de ADN de gato y algunas imágenes de la mente de la propia Dekka, jugó a su juego inescrutable y sustituyó las rastas de la joven por serpientes venenosas, además de cubrirle el cuerpo de pelo.

			Y el antiguo poder de Dekka de anular la gravedad se vio reemplazado por la capacidad de destrozar cualquier cosa, y a cualquier persona, que se interpusiera en su camino. Como una batidora humana, como una sierra mecánica humana. Dekka había aprendido a concentrar su poder, pero aún resultaba horriblemente destructivo. En el transcurso de numerosas batallas, Dekka había pulverizado paredes, suelos y techos. Y algunos seres humanos —que eran malas personas, pero aun así seguían siendo seres humanos— se habían visto reducidos a pedacitos sangrientos. A manos de Dekka, de su voluntad.

			La chica no se alegraba de tener sábanas suaves porque no tenía ningún motivo para creer que con la vida que llevaba pudiera sobrevivir, y ya no digamos de manera lujosa. Tampoco se alegraba por los cuatro baños y medio que había, todos ellos maravillosos, con mármol, espejos, cristales, bañeras hondas y duchas donde se podría haber duchado un equipo entero de rugby, y con toallas tan gruesas y suaves que Dekka podría haberse dormido cómodamente sobre cualquiera de ellas, y ya no digamos en la cama.

			Dekka era de la opinión de que el lujo te ablandaba. Y el futuro no parecía precisamente para blanditos.

			«Pero qué suaves son estas sábanas...».

			Y, también, Dekka reconocía por dentro que todo aquello la intimidaba un poco. No era una niña rica como su compinche Armo, que todo se lo tomaba bien. Armo acabó uniéndose a la pandilla rocosa cuando estampó su Viper de 600 caballos y 90.000 dólares en Malibú. Dekka no habría podido pagarse ni un mes de seguro de un coche semejante.

			En lo referente a Francis Specter, Dekka sabía que había sufrido una adversidad muy distinta, pues vivía con una madre que se había vuelto adicta a las drogas y ambas llevaban una vida terrible con una pandilla motera racista, en un complejo casi vacío del desierto de Mojave.

			Francis también era rocosa, pero, mientras que Dekka tenía un poder que resultaba directamente destructivo, Francis poseía una habilidad extraña, más profunda, que costaba más de entender. Francis podía atravesar objetos sólidos. O al menos eso era lo que veía la gente. En realidad, Francis se desplazaba a una cuarta dimensión espacial, y, en vez de atravesar las cosas, las «rodeaba».

			Si Francis era la «peque» de la pandilla rocosa, entonces Dekka era lo que diríamos la adulta responsable, y ese no era precisamente un papel que le encantara. Además de Dekka y Francis, la pandilla rocosa estaba formada por Shade Darby, Malik Tenerife, Cruz (nacida Hugo Cruz Rojas) y Armo, que ya no usaba su nombre de nacimiento de Aristotle Adamo porque era muy largo y se metían demasiado con él. Puede que Armo no fuera el tipo adecuado para llamarse como un gran filósofo.

			Era un muchacho blanco muy grandote y fuerte, muy guapo, bastante dulce, pero no muy brillante. Y tenía trastorno negativista desafiante, con lo que le costaba mucho, muchísimo, hacer lo que le ordenaban.

			Armo también mutaba y se convertía en una criatura no muy diferente de un oso polar, con varios rasgos humanos inquietantes. Cuando cambiaba, siempre y cuando se lo pidieras amablemente y no intentaras mandarle, Armo se mostraba encantado de atacar un tanque.

			En esos momentos, la pandilla rocosa ocupaba una suite de tres dormitorios y cuatro baños y medio en el Caesars Palace de Las Vegas. La suite habría costado 10.000 dólares diarios si no se la hubiera ofrecido el agradecido director del hotel, con el apoyo entusiasta de Las Vegas Convention and Visitors Authority. Los poderes de Las Vegas sabían expresar su gratitud, y la pandilla rocosa se había llevado la mayor parte del reconocimiento por salvar a la ciudad del psicópata rocoso que controlaba la mente llamado Dillon Poe, apodado, por él mismo, el Encantador, y luego de la reacción brutal y desproporcionada del ejército.

			Si la pandilla rocosa no hubiera detenido a Poe, probablemente Las Vegas habría quedado destruida del todo.

			Claro que Las Vegas también era consciente de las ventajas turísticas que suponía que en ella viviera el grupo más amado, odiado, alabado y vilipendiado del planeta Tierra en Facebook, Instagram, Twitter o YouTube. Solo dos días después de lo que llamaron #casinowar, #madmaxvegas y #vegapocalypse, entre otras cosas, los vuelos y las reservas de avión ya volvían a crecer tras cancelarse.

			La pandilla rocosa había ahorrado a Las Vegas miles de millones de dólares, y ahora su presencia hacía que volvieran los jugadores. Ya estaban hablando de erigirles una estatua, lo cual no le parecía mal a Dekka; desde luego era mejor que odiarlos y cazarlos, pero la ponía nerviosa. Una superviviente negra y lesbiana de la ERA nunca podría relajarse tanto como Armo, a quien, tras salir del dormitorio, se encontró tirado sobre el sofá y la mesita vestido solo con los pantalones del pijama, con un bagel apoyado en el pectoral izquierdo desnudo y un tubito de crema de queso apoyado sobre el derecho.

			—Vaya —comentó Dekka, y ahí era hasta donde llegaba antes de tomarse su café.

			—Hay café en la jarra —dijo Armo señalando con su cuchillo manchado de crema de queso.

			Cruz estaba sentada a un lado de la habitación lujosísima con su Moleskine púrpura desgastada sobre el regazo, bolígrafo en mano, tomando notas y mirando sutilmente a Armo, que como siempre no se enteraba de nada.

			Dekka se sirvió café y se lo bebió.

			—¿La comunión sagrada de la Iglesia de la Cafeína? —se burló Cruz.

			Dekka asintió.

			—Y que lo digas. —Había algo de expectación en el aire que le hizo fruncir el ceño—. ¿Qué? ¿A qué esperáis?

			—Como que... —Cruz inclinó la cabeza al oír algo, y levantó la mano—. No te preocupes, ya lo verás...

			Shade Darby, una chica blanca de cabello oscuro cortado bruscamente por ella misma y de mirada penetrante, abrió la puerta del dormitorio y salió vestida con un albornoz del Caesars, la cerró tras ella sin aspavientos y preguntó: 

			—¿Queda café?

			—Mira, Dekka, lo que hacemos... —comenzó a explicar Cruz, como si continuara la conversación— es esperar a ver cuánto tiempo han decidido esperar Shade y Malik hasta que salga él.

			—¿Salga? —Dekka miró a Armo, que se encogió de hombros, con lo que se le volcó la crema de queso por el pecho.

			Cruz respondió con un gesto elocuente en dirección a la puerta que Shade acababa de cerrar.

			—¿Eh? Oh... Aaaah —dijo entonces Dekka—. Yo pensaba que compartirías la habitación con Shade.

			—Le han hecho una oferta mejor —indicó Cruz.

			—No, no, no. Parad ahora mismo —advirtió Shade.

			Dekka no era una persona jovial, ni dada a bromear ni a tomar el pelo, pero se lo habían puesto a huevo. Con una voz que fingía severidad, comentó:

			—Ya sabes, Cruz, solo porque Shade y Malik compartan habitación, eso no quiere decir que haya pasado... nada. No deberías precipitarte.

			—Bueno, algo sí que ha pasado —intervino Armo—. Sé que el poder de Malik provoca dolor en la gente, pero los ruidos que oí anoche no parecían de dolor...

			—Con que esas tenemos, ¿eh? —dijo Shade meneando la cabeza—. Os dais cuenta de que si cambio puedo ir tan rápido como para zumbaros a todos, ¿eh?

			Y entonces Malik salió de la habitación y Cruz exclamó:

			—¡Ajá! Tres minutos justos.

			—Buenos días —dijo Malik, un joven afroamericano de primero de universidad con un cabello rizado adorable, la mirada adormilada, y un coeficiente intelectual que daba miedo. Había salido con Shade tiempo atrás, y había roto porque... bueno... porque la propia Shade reconocía que se había vuelto obsesiva y obcecada y se dedicaba a manipular a sus amigos.

			O, como diría Dekka: se había convertido en una perra implacable.

			La persona con la que Dekka y los demás hablaban en ese momento no era Malik. Era una versión de Malik, un Malik cambiado. El auténtico Malik, el que surgiría si recuperara su aspecto, era un chico que había sufrido quemaduras tan graves que los médicos casi le inducen el coma y lo dejan morir. La roca lo había salvado, pero a qué precio. Cada uno de ellos, con la excepción fascinante de Francis, sentía la presencia invasiva y abrumadora de los observadores oscuros invisibles cuando cambiaba. Malik vivía con ello veinticuatro horas al día siete días a la semana, mientras permanecía cambiado, y si no lo hiciera moriría horriblemente.

			Pero en ese momento Malik se mostraba inusualmente alegre. Tan absurdamente feliz, lo cual no era nada propio de él, que a Cruz se le escapó una risita en voz alta y los demás no pudieron evitar sonreír. No es que lo miraran en plan lascivo, se decía Dekka... Bueno, vale, puede que en parte sí..., pero es que a todos les gustaba Malik, lo admiraban, y todos sabían que, de todos ellos, era el que había sufrido más. Verlo sonreír era...

			«Como ver salir el sol».

			Malik consiguió decirle «buenos días» a Shade de manera muy formal, como si no se hubieran visto el día interior.

			—Muy plausible —comentó Cruz, muy seca—. Totalmente plausible. Yo me lo he creído.

			Dekka se bebió su café y se fue al ventanal a mirar y ocultar la tristeza que se acumulaba en su interior. Estaba encantada de ver feliz a Malik, y la verdad es que disfrutaba viendo avergonzada a la siempre fría y serena Shade. Le estaba bien empleado. Pero no podía evitar recordar a su amor maldito, perdido, el amor que sintió por una chica llamada Brianna, la Brisa, se hacía llamar. La loca, intrépida y temeraria Brisa.

			«Loca, intrépida y temeraria muchas veces, amor mío... y sobró una. Sobró una».

			Cruz, la chica cuyo rescate de un bebé se había convertido en la foto icónica de #ArmaggedonVegas, había pasado la noche sola porque la alternativa era compartir la habitación con Armo, y eso no lo tenían previsto, aunque Dekka había detectado más de una mirada de deseo de Cruz en dirección al chico que podría pasar por el cuarto hermano Hemsworth.

			A Dekka le entristecía que a Cruz le gustara Armo. Dekka no había detectado maldad u odio en el chico, pero eso no quería decir que fuera a enamorarse de una latina transgénero de metro ochenta. La vida de Dekka había estado marcada por el amor perdido, y no deseaba ese dolor a nadie.

			Entonces apareció Francis, con el cabello mojado y el rostro maravillado.

			—Hay... hay... en la ducha... —empezó.

			—Sí... está bien... —murmuró Dekka.

			Pero Francis no se reprimió por la melancolía puritana que Dekka mostraba ante el lujo.

			—¡Hay seis alcachofas! ¡Seis! Hay una grande y ancha en el techo y hay...

			Dekka desconectó cuando la chica prosiguió describiendo las maravillas de la ducha. Lo cierto es que era una ducha increíble. Era la ducha que Dekka se esperaba en el cielo. Se distrajo un instante al imaginarse a san Pedro como si fuera un vendedor de casas del canal HGTV, diciendo: «¡Y espérese a ver la ducha!».

			Armo se levantó, se ajustó el pantalón del pijama y anunció:

			—Ya son las diez y media, y, a diferencia de vosotros, gente, yo llevo despierto desde las ocho. Voy a bajar a la piscina. ¿Quién viene?

			Nadie estaba interesado excepto Cruz. Dekka vio sus ojos oscuros fijándose en el trocito de crema de queso que colgaba del pecho de Armo y pensó: «Pobre chavala».

			Como nadie le hizo caso, Armo se metió en el baño y volvió a salir en bañador.

			—Llamadme si pasa algo.

			—Cruz, yo pensaba que te gustaba tomar el sol —comentó Shade en cuanto se marchó Armo.

			Cruz se encogió de hombros.

			—No sé qué ponerme. Ese es el problema.

			—Ah, vale —se estremeció Shade.

			—Podrías hacer como yo —sugirió Dekka—. Camiseta y pantalón corto. Eso no es de ningún género.

			Cruz pareció incomodarse. Dekka esperaba no haber dicho ninguna estupidez. Durante años, la gente había dado por supuestas muchas cosas acerca de ella solo porque era lesbiana, o porque era negra, y, con el tiempo, incluso las preguntas inocentes y curiosas acababan resultando tediosas. O, en el caso de Dekka, enseguida.

			—No quiero parecer... —empezó Cruz, hasta que acabó concluyendo con un murmullo avergonzado—. No quiero que piense que lo persigo, jolín.

			Dekka se sentó frente a ella donde antes estaba Armo y se inclinó para que la conversación fuera privada.

			—Cariño, Armo es buen tío. Hagas lo que hagas, no le des órdenes. Pero, aparte de eso, el chico es el típico playero de Malibú, un tipo tranquilísimo. Pero, de verdad, debo insistir en esto: no le digas qué hacer.

			Cruz se rio.

			—Vale, ya lo he pillado. Me dijo que tenía TND. Me costó descubrir que era trastorno negativista desafiante.

			Dekka le sonrió con afecto.

			—Sí, Armo también es raro, pero es buena gente. Cuando las cosas se ponen chungas, hay que tenerlo cerca.

			Armo. «Loco, intrépido y temerario... mi tipo», pensó Dekka muy seca, «aunque no sea en plan romántico».

			Entonces se dirigió hasta el extremo más alejado de la habitación enorme, donde Shade estaba enfrascada en una conversación muy seria con Malik.

			—Oye, Dekka —dijo Shade indicándole que se sentara—. Malik está teorizando.

			De todas las relaciones de la pandilla rocosa, no había ninguna otra tan complicada como la de Shade y Malik. Shade estuvo presente cuatro años atrás cuando por fin bajó la ERA y dejó libres a sus jóvenes habitantes traumatizados, Dekka entre ellos. Ese día, Shade perdió a su madre a manos de Gaya, la monstruosa alienígena con forma humana que aterrorizó la ERA durante sus últimos días. Esa muerte fue lo que motivó la obsesión de Shade, y esa obsesión arrastró a Cruz y Malik al nuevo mundo de pesadilla en el que vivían.

			Malik se había convertido en lo que era debido a Shade. Vivía con la presencia constante de los observadores oscuros debido a Shade. Lo acompañaban mientras pasaba la noche con ella, veían lo mismo que él, sentían sus emociones.

			¿Cómo debía de ser la vida para Malik?, se preguntaba Dekka. Y la misma expresión que le había suscitado Cruz volvió a su mente: «Pobre chaval».

			—Hace años, el juego de ordenador más sofisticado del mundo era una pelota de tenis y dos raquetas virtuales —recordaba Malik mientras mordisqueaba un muffin de arándanos—. Luego pasamos a Pac-Man y Galaga. Luego, a Mario y Donkey Kong. Y luego a los Sims, donde los jugadores humanos podían crear y controlar avatares pensados para representar a seres humanos. Ese fue el punto de inflexión, ese mismo. Fue entonces cuando el jugador se convirtió en dios. Ya no era una carita feliz que acumulaba puntitos y cazaba fantasmas; el jugador se dedicaba a crear personas virtuales y a manipular el mundo.

			—¿Habláis de los observadores oscuros? —preguntó Dekka en voz baja.

			Shade asintió.

			—Si crearas una simulación perfecta, tan perfecta, tan sofisticada, que abarcara a millones o incluso a miles de millones de individuos —continuó Malik, animado como siempre cuando se ponía a hablar de ciencia o de grandes guitarristas—, una simulación tan avanzada que cada una de esas personas simuladas actuara de forma independiente, tan real que las piezas del juego, los avatares, experimentaran algo que pareciera la realidad...

			Dekka levantó la mano.

			—¿Van a salir las mates en esto?

			Malik le guiñó el ojo. Dekka sintió un impulso casi maternal que la pilló desprevenida. Puede que Shade fuera un cerebrito manipulador, pero tenía un gusto excelente en lo referente a los hombres.

			—Voy a seguir dándole a la lengua —indicó Malik.

			—Continúa —dijo Dekka. Entonces miró a Shade y pensó: «Si le rompes el corazón a este chico, yo personalmente te daré una paliza».

			—El caso es que las simulaciones pueden reproducirse como cualquier otro programa informático. Así que, si intuimos que hay una sola simulación, hemos de pensar que puede haber millones. Una realidad y un número potencialmente ilimitado de simulaciones. Puede haber miles de millones de simulaciones, y una sola realidad. Lo que, estadísticamente, significa que lo más probable no es que estemos en una realidad original, evolucionada, sino en una simulación.

			Cruz volvió del baño y se dejó caer en el asiento, salpicando un poco de café.

			—Ay, Dios, ¿otra vez estamos con esto?

			—Me ha prometido que no saldrían las mates —susurró Dekka.

			—Básicamente, no habría forma de llegar a saber si vives en una simulación o no. A no ser que pase algo. Que haya alguna fisura. O algún hacker.

			—¿Crees que los observadores oscuros son los hackers? —preguntó Shade en nombre de Dekka y Cruz, pues ella sabía tanto sobre el tema como el propio Malik, aunque le faltara alguna clase de física de la universidad.

			Malik se encogió de hombros.

			—No lo sé. No lo sé. Puede que estemos en un programa de televisión. O puede que en un juego. Puede que seamos algo que nuestros cerebros tridimensionales no puedan ni describir. —El chico se estremeció, cerró los ojos como si le doliera. A veces, la atención de los observadores oscuros era tan invasiva que parecía un dolor. Al cabo de un instante, Malik prosiguió—. La pregunta es: Francis.

			—Te oigo —dijo Francis acercándose y alargando la mano hacia la bandeja de bollería, no sin antes preguntar—: ¿Alguien se va a comer estas?

			—Francis, come —dijo Cruz.

			—Eres una anomalía —indicó Malik, volviéndose para dirigirse a Francis—. Todos los demás que han probado la roca tienen tres cosas en común. —Las fue marcando con los dedos—. Primera: han cambiado físicamente, han mutado, a veces, convertidos en animales, otras veces... —El chico se encogió de hombros—. Segunda: un poder, una habilidad que desafía la física convencional. Y tercera: los observadores oscuros en la mente cada vez que cambias.

			—Todos excepto Francis —indicó Shade—. ¿Cambia? Sí, hace todo eso del prisma y el arco iris. ¿Tiene poder? Desde luego. Pero no hay observadores. ¿Por qué?

			Malik suspiró.

			—Bueno, cariño... —El chico se detuvo un instante y miró, culpable, a Shade—. Quiero decir, Shade, eso se me ha... mmm... escapado.

			Shade sonrió, algo muy raro en ella, sobre todo en los últimos tiempos.

			—¿Sabes, conejito? Me parece que nuestro secreto ya no es tan secreto.

			—¿Qué? —Cruz se burló, fingiendo sorpresa—. ¿Shade y Malik?

			—No me lo puedo creer —dijo Dekka sin cambiar el tono de voz.

			—Como decía... —continuó Malik, demasiado alto.

			—Nunca intentes parar a Malik cuando está dando su conferencia —le recordó Shade.

			—Como estaba diciendo...

			—¿Y entonces? ¿Cómo ha ido? —interrumpió Cruz, pestañeando.

			Malik la miró boquiabierto.

			Pero Shade comentó en voz baja y encantada:

			—Como si te hubieras despeñado y fueras a morir, y entonces, de repente, una mano te coge y vuelve a levantarte. —Y, demasiado tarde, puso una cara para que pareciera que lo decía en broma.

			«Bueno, bueno, pero si es humana».

			—Así que... —insistió Malik, un poco desesperado—. Lo importante es que, si vivimos en una simulación, lo que siempre creímos que eran leyes inmutables de la física no son más que software, el sistema operativo del universo. Y el software puede reescribirse. La verdad es que ninguno de los superpoderes es posible, no según las leyes de la realidad que siempre hemos aceptado. Alguien... algo... ha reescrito el programa que definía esas leyes de la física.

			Francis se había mantenido al margen de las bromitas. Dekka sabía que aún no se sentía realmente parte del grupo, y además era muy joven.

			—Y si solo somos un programa, entonces... ¿qué? —preguntó Francis.

			Malik se encogió de hombros.

			—Pues, en realidad, no cambia nada. No podemos evitar sentirnos reales porque somos reales, subjetivamente. Pienso, luego existo, como Descartes.

			—¿Qué son los descartes? —se preguntó Francis en voz alta.

			—No, no. —Shade negó con la cabeza—. Por favor, no lo distraigas.

			—Experimentamos emociones reales, dolor real; por lo menos es real para nosotros —continuó Malik, tratando de obviar las interrupciones constantes—. A cierto nivel no cambia nada, sea real o simulado. Pero...

			—¿Pero? —intervino Dekka, tratando de resistirse a un cruasán mientras se preguntaba si podría utilizar el gimnasio del Caesars sin que la interrumpiera la gente que quisiera una selfi con una mutante rocosa.

			—Pero Francis no se ajusta a las «nuevas» reglas. No siente a los observadores oscuros. Y, más aún, su poder no se limita a nuestras tres dimensiones. Puede desplazarse a otras dimensiones. Quizás... —concluyó el chico, enfatizando lentamente—... a la suya.

			Entonces oyeron que se abría la puerta de la suite y Armo entraba en bañador y chanclas, con una toalla al hombro.

			—¿De qué estáis hablando?

			—De espacio extradimensional y universos múltiples —respondió Malik.

			—Ah, o sea, que no me estoy perdiendo nada. Bueno, venía a buscar las gafas de sol. Hace sol y un calor del infierno, y sirven nachos en la piscina. Tendríais que bajar. ¿Tú, Cruz? Vamos —trató de persuadirla—. Necesito pasar el rato con alguien y Dekka ya me ha contado todas sus historias dos veces, por lo menos.

			Cruz abrió mucho los ojos y sintió que el rubor le subía por el cuello.

			—No tengo bañador.

			—Pues ponte pantalones cortos y camiseta. Vamos. Me han dado una de esas tiendas, una cabaña, ni la he pedido. Caben como seis personas. Y ya me han traído una bandeja enorme de fruta y queso.

			—Dame un minuto y buscaré una imagen a la que mutar —dijo Cruz, y se rio un poco histérica—. Mira, podrías pasar el rato con Olivia Wilde o algo así.

			Armo puso mala cara.

			—Ya, pero es que no sé ni quién es. Vamos, Cruz, no hagas que te lleve.

			—No querrías, Cruz —dijo Shade fingiendo un tono neutro, pero Dekka sabía que era de burla, por lo que, discretamente, le hizo una peineta.

			—Vale, me pondré pantalones cortos.

			Armo se dejó caer en el sofá, con lo que casi hizo caer a Shade, y añadió:

			—Tardará un minuto. O sea que, en menos de sesenta segundos, explicadme todo eso del universo espacial extraalienígena.

			Dekka miró a su alrededor, todos parecían felices. Bien. Estaba bien ser feliz. Nunca sabías cuándo sería la última vez.
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			capítulo 2

			Caos en Manhattan

			—Esos idiotas y su dinero no tardarán en separarse —comentó Bob Markovic a su hija, Simone—. No es ilegal aprovecharse de la estupidez de la gente.

			—No, solo inmoral —replicó Simone.

			Se habían peleado por ello más de una vez. Ya era una discusión muy manida, pero aún se acaloraban mucho cuando salía el tema. En cierto sentido sustituía a otra cosa, y Simone lo sabía: a las quejas que tenían el uno del otro, sobre todo porque Simone había decidido irse a vivir con su madre y no con su padre tras el divorcio.

			—Bueno, sí, la moral y el beneficio no siempre van de la mano —murmuró Markovic—. Yo vivo en el mundo real, no en un seminario universitario.

			El hombre se apoyó en la balaustrada de piedra de su balcón del decimocuarto piso y agitó la mano para abarcar la Nueva York de última hora de la tarde. La luz decreciente convertía los edificios lejanos de Central Park en siluetas oscuras, y pintaba los árboles de amarillo y naranja.

			—Mundos distintos, realidades distintas.

			Bob Markovic se mostraba comunicativo, por lo que Simone sabía que había obtenido beneficios. A la compañía de préstamos que poseía, la Máquina de los Millones de Markovic (que tenía oficinas por todo el Noreste y la parte alta del Medio-oeste) le estaba yendo muy bien. El país entero se estaba dejando llevar por la locura de las compras, la gente se dedicaba a comprar todas las cosas que sabía que no podía permitirse, a reservar viajes a lugares donde esperaba salvarse del apocalipsis rodante de la roca —Nueva Zelanda era muy popular— y a almacenar suministros de urgencia y armas en sus bodegas.

			«Armas, armas, armas... eso seguro que los mantendrá a salvo».

			Simone Markovic no había tenido un día productivo. Había asistido a dos clases de la NYU, de contabilidad y crítica artística. Había aceptado cursar la asignatura de contabilidad para contentar a su padre y que así le siguiera pagando la matrícula. La asignatura de arte la había escogido ella. No disfrutaba con ninguna de las dos asignaturas, pero nunca admitiría que el arte propiamente dicho no iba a ser lo suyo. Lo que quería estudiar era cine, pero eso parecía tan poco útil que le costaba mucho defenderlo ante el escepticismo de su padre (e incluso de su madre). Pero hacía un tiempo que, desde que había decidido que el cine sería lo suyo, veía el mundo con un marco, como una serie de planos.

			«Abre plano: el magnate arrogante recortado contra el sol que se pone».

			Simone también trabajaba de camarera en un restaurante italiano, algo que había decidido hacer para valorar cómo era la vida para la gente trabajadora. Y la respuesta era la siguiente: dura. El personal se metía con ella porque sabían que era una niña rica viviendo a lo pobre. No compartían con ella las propinas comunes, saltaban ante cualquier error que cometía y nunca la invitaban a tomar algo tras el trabajo. Su jefe no dejaba de tirarle los trastos, pese a que había treinta años de diferencia entre ellos, y a que ella le había explicado que le gustaban las chicas e, incluso si cambiara de acera, no se plantearía salir con un hombre casado de cuarenta y pico.

			Y luego estaba el asunto de la gente que iba al restaurante. Simone trataba de amar a la humanidad, pero trabajando en un restaurante no resultaba fácil.

			Así que, considerando todo lo anterior, Simone estaba de mal humor y predispuesta a buscar pelea.

			—Les concedes préstamos que sabes que no pueden devolver.

			—Ese es el tipo de préstamo más lucrativo que hay —indicó Markovic riéndose—. No quieres prestarle un dólar a un tipo y que te devuelva un dólar con diez céntimos al día siguiente. Quieres prestarle un dólar y que te pague diez céntimos de intereses, pero día tras día, mes tras mes, año tras año. Al cabo de unos meses habrás ganado un dólar de beneficios, y te seguirán debiendo el primer dólar.

			«Corta a: madre con tres hijos cuenta el dinero que ha tomado prestado para comprar regalos de Navidad a sabiendas de que nunca podrá devolverlo».

			Simone apretó la mandíbula. Era una estudiante blanca de primero de universidad, con el pelo rubio en una melenita con flequillo; un corte con el que quería parecer informal, o incluso indiferente, pero que le había costado trescientos dólares en la peluquería favorita de su madre. También llevaba un par de Doc Martens rojas, unos vaqueros rotos, una camiseta verde y negra de Hillbilly Moon Explosion, y una chaqueta de cuero negra. Y aretes de plata en dos piercings del labio, y tres más en una oreja. Simone pretendía no parecer una niña rica, pero era lo bastante lista como para reconocer que no parecía más que una niña rica intentando no parecerlo.

			Simone Markovic vivía con su madre en el West Side, y aunque también se discutía con ella a menudo, se llevaban bastante bien. Ese era el fin de semana que pasaba con su padre, a quien le parecía mal todo lo que hacía Simone, excepto su apellido. Discutían mucho desde que Simone dejó de ser una muchacha y se convirtió en mujer. Los dos tenían mucho carácter y visiones muy distintas del mundo. Pero si a Simone le hubieran administrado un suero de la verdad, habría reconocido que amaba a su padre inmoral, y que él también la quería.

			Bob Markovic vivía en el decimocuarto piso de un edificio prestigioso de la Quinta Avenida que daba a Central Park. El apartamento tenía cuatro dormitorios, un despacho aparte y un cuarto para la criada. Y estaba decorado casi como una parodia de la masculinidad agresiva propia de Hemingway. A Markovic le gustaba cazar y enseñar sus trofeos, y le preocupaba poco si la bestia en cuestión estaba en peligro de extinción. La habitación principal del apartamento estaba pintada del verde del fieltro de una mesa de billar, con molduras oscuras de nogal. Las paredes estaban adornadas con cabezas de animales: un búfalo acuático extendía sus elegantes cuernos curvos casi metro y medio, un oso polar parecía sorprendido, un tigre entero disecado de casi dos metros se erguía amenazador en la esquina junto a una estantería que iba del suelo al techo.

			Simone odiaba aquella habitación.

			«Panorámica lenta del salón que apesta a sociopatía e inseguridad masculina».

			El apartamento también tenía un balcón largo y estrecho que daba a Central Park. Era en ese balcón donde estaban sentados Markovic y Simone mordisqueando crudités y bebiéndose una botella de vino tinto toscano. Puede que el padre de Simone fuera un hombre de negocios codicioso y un mujeriego que había engañado repetidas veces a la madre de Simone, pero era permisivo respecto a dejar beber alcohol a la muchacha.

			A veces, Simone se preguntaba cómo aguantaría el fin de semana con él sin poder beber. Puede que él lo entendiera y optara por el camino fácil llenándole la copa.

			Markovic hizo un esfuerzo por llevar la conversación a un terreno menos tenso.

			—¿Cómo van las clases?

			—Bien. —Una palabra multiusos que finiquitaba las conversaciones: «bien».

			Markovic frunció el ceño. Era un hombre atractivo. Cuando Simone todavía llevaba a amigos a su casa, solían hacer comentarios en voz baja del tipo «tu padre está bueno». Pero el cabello fuerte y oscuro, los hombros anchos y los rasgos regulares no lograban desviar la atención de su mirada marrón desdeñosa, típica de un «capullo constante, hasta en reposo».

			—¡Oye, mira! —señaló donde el azul oscuro parecía dispuesto a tragarse el sol que se estaba poniendo. El hombre se inclinó sobre la balaustrada alta y tallada.

			Simone se acercó a él y vio un punto brillante de luz a lo lejos, al suroeste. Al principio pensó que debía de tratarse de una estrella, pero aquella luz..., de hecho, al entrecerrar los ojos, eran dos luces... diminutas pero intensas. Habían aparecido de repente, aumentado de intensidad, y a continuación se habían apagado. Pero entonces, desde la misma dirección vieron acercarse colas, chispas de un brillo veloz.

			—¿Estrellas fugaces? —sugirió Simone.

			Markovic meneó la cabeza.

			—¡Y yo qué sé!

			Simone iba a utilizar los deberes como excusa para librarse de él cuando de repente entendieron, aterrados, que las chispas veloces no se apagaban ni alejaban. De hecho...

			¡PUUM!

			Se oyó una sacudida que hizo temblar los cristales al romperse la barrera del sonido, y un latido tras ella, un estrépito que agitó el suelo bajo los pies de Simone.

			—Pero ¿qué diablos? —exclamó Markovic.

			¡PUUUM, PUUUUM!

			Al otro lado del parque, el Majestic, un edificio de apartamentos de lujo que se alzaba en dos torres gemelas de veintinueve pisos, explotó atravesado por una roca enorme, como si una pelota de béisbol hubiera traspasado una construcción de lego. El meteorito rebotó por el parque, destruyéndolo todo a su paso, y tras él se acumularon toneladas de ladrillos y acero y cuerpos destrozados que a continuación cayeron en la calle y el parque como en un desprendimiento, bloqueando completamente Central Park West, aplastando árboles y cubriendo el camino de herradura.

			Ni Simone ni Markovic tuvieron tiempo de moverse ni de reaccionar cuando una especie de granizo mucho más veloz los alcanzó y noqueó. Simone se vio a sí misma durante un segundo saliendo despedida hacia atrás, atravesando la puerta de cristal del balcón que esa misma metralla acelerada había hecho estallar un milisegundo antes de que su cabeza se estampara contra ella.

			Cuando abrió los ojos, no entendió lo que estaba viendo. De refilón, veía la chimenea oscura en el extremo más alejado de un tramo de alfombra. Le pitaban los oídos y notaba un martilleo tan intenso en la cabeza que casi le parecía que alguien le estuviera pegando con un palo. Había piedrecitas, algunas no mucho mayores que granos de polvo o arena, esparcidas por el suelo.

			Simone se incorporó y sintió unas náuseas tan abrumadoras que casi la hicieron vomitar. Entonces notó el dolor en todas partes el cuerpo: en los brazos, en el pecho, en la cara, todo le dolía como si le hubieran dado una paliza. Como si tuviera heridas por todo el cuerpo.

			Y fue entonces cuando reparó en la sangre.

			«Plano detalle de las manos manchadas de sangre».

			Simone miró horrorizada y se dio cuenta de que era su sangre, su propia sangre, la que supuraba de media docena de pinchazos en un lado de su mano izquierda, y más en la derecha, y más aún en ambos brazos, agujeros en su mayoría tan diminutos que casi podrían ser picaduras de insecto que se hubiera rascado y en las que se hubiera hecho sangre. Pero había otros agujeros mayores, como el que haría un picahielos.

			La sangre le calaba en la ropa, había puntos rojos como si fueran amapolas, y sintió un grito creciente en su interior. Se puso en pie con dificultad, pues las náuseas y los dolores hacían que el mundo se inclinara y diera vueltas, y se arrastró con las piernas temblándole hasta el gran espejo enmarcado que había encima de la repisa de la chimenea.

			Parecía una escena de Carrie. Tenía la cara roja por la sangre que le salía de media docena de agujeritos, uno de ellos a pocos centímetros de sacarle el ojo derecho. Era como si le hubiera atacado un puercoespín. Pero aquello era Manhattan, por Dios, no había puercoespines.

			Simone se quitó la camiseta y miró boquiabierta las heridas, que también eran pinchazos, en sus hombros y pecho, hasta llegar al vientre. Solo las piernas le habían quedado intactas, protegidas por la balaustrada de piedra.

			—¿Papá, papá? —llamó con voz temblorosa—. ¿Papá?

			Lo encontró inconsciente y perforado como ella, ensangrentado, y tenía la mano izquierda colgándole junto a venas y vísceras. La chica gritó y cayó de rodillas junto a él para ver si seguía con vida. Su pecho se movía, respiraba, pero la sangre... le estaba saliendo sangre de la muñeca. Simone sacó el teléfono, pero estaba dañado y apagado. Corrió hasta el fijo y llamó a la policía con dedos temblorosos, y le soltó todo lo que temía a una operadora agobiada. A continuación, corrió otra vez hasta su padre, le quitó el cinturón y le hizo un torniquete para la muñeca.

			Simone logró ralentizar, que no detener, el flujo arterial, acercó una otomana y levantó los pies de su padre como había aprendido a hacer en un curso de primeros auxilios medio olvidado. A continuación, corrió al balcón, pensando que podría gritar para pedir ayuda.

			Pero le bastó un vistazo para entender que tardarían en poder ayudarla. 

			El Majestic había sido solamente el primer edificio destruido. El bloque de pisos que quedaba media manzana al sur también había recibido el impacto, y sus restos ahora se extendían por la Quinta Avenida. Al sur, cerca del Rockefeller Center, se alzaban llamas formando columnas enormes. Entonces Simone empezó a entender el alcance del horror.

			«¡Mamá, tengo que llamar a mamá!».

			Pero en ese momento las líneas telefónicas estaban colapsadas. Manhattan había sufrido el equivalente a un ataque aéreo.

			«Exterior. Upper East Side de Manhattan. Noche. Como si estuviera en una película de la Segunda Guerra Mundial, edificios destrozados, fuego y humo».

			Salvar la vida de su padre dependería de ella sola. Paso número uno: arrastrar a un hombre que pesaba casi el doble que ella hasta el ascensor, algo que podía conseguir tirando del borde de la alfombra sobre la que yacía.

			Bob Markovic tenía dos coches en el garaje subterráneo, un Mercedes negro de clase S del tamaño y el peso de un yate pequeño, y un Triumph TR3 clásico de transmisión manual. Simone encontró ambas llaves en el bolsillo de su padre y eligió el Mercedes. Markovic no era menudo, y meterlo, inconsciente, en un deportivo diminuto no iba a resultar posible.

			Simone sacó a rastras a su padre del ascensor y dejó un rastro viscoso de sangre en el asfalto. El coche se encontraba a treinta metros de distancia, y sensatamente la chica decidió acercar el coche.

			El hombre gemía y se movía un poco, pero no podía hablar, y a Simone le costó muchísimo cargarlo en el asiento trasero por el dolor que sentía por todo el cuerpo, y ya no hablemos de las manos resbaladizas por la sangre.

			Había pasado un tiempo desde la única clase de conducción que la chica había tomado, y se deslizó a velocidad de tortuga por la rampa hasta salir a la Quinta Avenida.

			La entrada de urgencias del hospital estaba atascada con coches, taxis y ambulancias, por lo que Simone tuvo que abandonar el coche a una manzana, pero encontró a un transeúnte amable que sostuvo a su padre por uno de los hombros mientras ella lo cogía del otro. Urgencias era un caos de camilleros, enfermeras y guardias de seguridad, todos intentando lidiar con decenas de personas con las mismas heridas y otras muchas más graves. A una mujer inconsciente que cargaban dos adolescentes le faltaba el lado izquierdo de la cara. Una mujer lloraba y suplicaba atención mientras acunaba varias mantas empapadas en sangre que envolvían a un bebé que afortunadamente no se veía.

			A Simone no le quedó más remedio que dejar a su padre en el suelo, donde corría el riesgo de que lo pisaran, mientras pugnaba por captar la atención de las enfermeras abrumadas.

			Tras una espera interminable, durante la cual el número de pacientes se fue duplicando cada escasos minutos, llegaron unos camilleros a llevarse a Bob Markovic, y luego condujeron a Simone hasta una hilera de boxes, todos a rebosar, y le dijeron que esperara en el suelo. A su alrededor, médicos y enfermeras que apenas reprimían el pánico lidiaban con quemaduras, aplastamientos provocados por paredes y techos caídos, cortes terribles causados por los cristales que habían salido por los aires, ataques al corazón debidos al pánico y unas cuantas heridas como las de Simone.

			La chica pasó horas esperando y rezumando sangre, oyendo los gritos de dolor y de pena, olvidada en el tumulto. En un momento determinado se dio cuenta de que estaba sentada sobre un charco de su propia sangre, que había calado por la parte trasera de sus pantalones. Pero su cuerpo peleaba, se esforzaba por coagularla, hacía todo lo posible por mantener la sangre dentro gracias a miles de millones de mecanismos de supervivencia y evolución.

			La chica consiguió utilizar una línea telefónica de enfermería y llamar a su madre, que, gracias a Dios, estaba viva, pero no podía ir a ninguna parte porque un trozo de roca había atravesado el ascensor de su edificio. Simone también llamó a su novia actual, Mary, y robó unos cuantos analgésicos, que casi no sirvieron para aliviar el dolor de las heridas en el cuerpo o de la migraña.

			Tras horas de esperar y de preguntar muchas veces por el estado de su padre sin obtener respuesta, a Simone le hicieron un TAC de todo el cuerpo. Un médico había pedido una resonancia magnética, pero eso fue antes de que metieran a otra víctima en la máquina. En la resonancia había imanes muy potentes, y nadie se había percatado de que la metralla era magnética. El primer paciente de la resonancia quedó convertido en hamburguesa por culpa de los múltiples trocitos de roca que le atravesaron la carne.

			Dos horas después del TAC, ya bien entrada la noche, seguían sin decirle nada. Pero el personal, que por razones lógicas estaba agotado y demacrado, no solo parecía cansado, sino también asustado.

			La explicación de lo sucedido no se la dieron los médicos, sino Mary, que tuvo que caminar veintitrés manzanas por la ciudad iluminada por las luces de vehículos policiales, acompañada de la banda sonora de sirenas, bocinas y alarmas antirrobo. El metro estaba cerrado. Todos los taxis habían desaparecido para protegerse. Los autobuses se estaban empleando como instalaciones de urgencias.

			Las primeras palabras de Mary no ayudaron.

			—¡Ay, Dios mío! ¡Simone! ¡Ay, Dios mío!

			Simone trató de sonreírle, pero tenía la cara rígida por las heridas y una docena de vendajes por el cuerpo.

			—Sí, ya lo sé, cariño, es horripilante. Y me parece que mi padre está peor: ni me dicen cómo está.

			Simone no era propensa a la histeria, pero empezó a notarla en su voz.

			—No te preocupes. Todo irá bien —dijo Mary sin convicción, y su rostro reflejaba repulsión. No dejaba de mover las manos como si fuera a tocar a Simone, pero siempre las apartaba, como si estuviera asustada.

			—No sé ni qué ha pasado —comentó Simone.

			—¿No has visto las noticias?

			—¿De qué me hablas?

			—Ha sido una de las rocas. Como las que convierten a la gente en mutantes.

			—Mary, ¿de qué me estás hablando?

			Mary se encogió de hombros.

			—Solo digo lo que dicen en las noticias. Han dicho que una roca grande, un meteorito o asteroide o como se llame, se dirigía a Manhattan, así que le han metido un bombazo.

			Los puntos de luz habían sido explosiones nucleares en el espacio.

			—Las armas lo han hecho trizas, supongo, pero aun así ha impactado. Hay edificios ardiendo y todo. He tenido que atravesar el parque, y está lleno de gente muerta de miedo. La gente dice que es peor que el 11 de septiembre.

			Mary se echó a llorar, y eso enfureció a Simone: Mary no era la que estaba sangrando.

			Simone continuaba sentada en el suelo sin duda repleto de exóticos gérmenes de hospital. Miró más allá de Mary y vio a tres personas por encima de ella: una vestida con el uniforme de la policía de Nueva York, dos en vaqueros y cazadoras azules con grandes letras amarillas en la espalda en las que se leía ICE, un hombre y una mujer.

			Había una enfermera con ellos, que dijo:

			—Esta es uno de ellos.

			—De acuerdo —dijo la agente del ICE. Miró a Simone con cara seria, como una directora de instituto decepcionada que la hubiera pillado saltándose una clase, y señaló un escudo dorado en su cinturón—. Vengo del ICE, el Departamento de Inmigración y Aduanas, según ordena el decreto de emergencia presidencial.

			—Espere, ¿qué? —Simone frunció el ceño y negó con la cabeza no tanto para decir «no» como para despejarse la mente—. ¿ICE? Pero si soy ciudadana estadounidense...

			—Entendido, señorita. Nos han dado autorización para actuar en esta emergencia. Es por su seguridad.

			Simone estaba confundida, pero no tanto como para no saber cuándo le estaban diciendo gilipolleces. Como era una privilegiada, sabía qué decir. Se puso en pie, estremeciéndose ante unos dolores que se habían vuelto profundos, aunque no lo quisieran sus músculos heridos y agarrotados.

			—Quiero un abogado.

			—No la estamos arrestando, señorita. Esto es para protegerla.

			El otro agente del ICE, un hombre que se estaba quedando calvo y tenía arrugas de preocupación en torno a los ojos, trató de colarle la misma mentira, pero aún resultó menos convincente.

			—Quiero ver a mi padre. Y quiero un abogado. No me iré a ninguna parte hasta que...

			—Señorita, tiene que venir con nosotros.

			Simone se volvió hacia el agente de policía.

			—¿Se va a quedar ahí parado y permitir que esta gente saque a una ciudadana estadounidense, a una neoyorquina, del hospital?

			El policía, avergonzado, apartó la mirada; quedaba claro que no estaba contento con el papel que le tocaba interpretar.

			—Somos del Gobierno federal —les informó la mujer de paisano como para dar por acabada la conversación. Pero se encontraban en la dura Nueva York, no en la agradable Minnesota: los neoyorquinos no se callaban fácilmente, y Simone era muy neoyorquina.

			—Oigan, los federales eran los que hacían locuras en California. No voy a ir a ninguna parte con ustedes.

			—De acuerdo con el decreto especial de emergencia, podemos llevarla a unas instalaciones seguras para...

			—¡Oiga, usted! —lo interrumpió entonces Simone, señalando otra vez al policía uniformado—. Usted es de la policía de Nueva York y yo soy una neoyorquina. Tiene que servir y proteger, maldita sea, hombre. ¿Se va a quedar ahí parado mientras estos dos me acosan? ¿Dónde tienen la orden?

			El policía parecía estar de acuerdo, pero negó con la cabeza, compungido.

			—Lo siento, señorita, tengo órdenes de cooperar con los federales...

			—Soy una ciudadana estadounidense en un maldito hospital. Estoy sangrando como una cerda y no he hecho nada malo. Si quieren llevarme, tendrán que arrastrarme. ¡Mary! ¿Estás grabando?

			—Estoy en ello —dijo Mary levantando el teléfono.

			—Baje ese teléfono y borre esa grabación —exigió el agente del ICE.

			Pero Mary también era neoyorquina, y respondió:

			—Es una retransmisión en directo, y, en fin, que le jodan. Conozco mis derechos.

			Entonces el agente se le acercó a toda velocidad y le arrebató el iphone mientras Mary y Simone pasaban a despotricar contra él sin ahorrarse ningún taco.

			Al final, el policía de Nueva York y los dos agentes del ICE se llevaron a rastras a Simone mientras intentaban zafarse de Mary, y los cinco salieron pataleando y gritando de urgencias por el pasillo y hasta el parking, donde les esperaba un utilitario negro con los cristales tintados.
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