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    Después de la tempestad viene la calma


     


     


    Cuando aterrizo en el aeropuerto de Dubái, medio borracha por todo el champán que he bebido durante el vuelo y aturdida por las nueve horas de avión, enciendo el móvil y veo que tengo un único mensaje de texto, es de Eva:


     


    Sé que estás de viaje. Antoine ha tenido un accidente y está grave en el hospital. Llama o escribe en cuanto puedas.


     


    No puede ser. El corazón me da un vuelco y se me llenan los ojos de lágrimas al imaginar a Antoine al borde de la muerte en un hospital a miles de kilómetros de mí. ¿Qué le habrá pasado? No puedo llamar a Eva ahora; es madrugada en España así que no me queda más remedio que esperar a llegar a la India.


    Todavía falta un buen rato para coger el vuelo de conexión a Bangalore. Paso un par de horas horribles, angustiada, arrastrándome por las tiendas del aeropuerto de Dubái, donde todo es un despropósito de lujo y ostentación y no importa mucho si es de día o de noche con tal de que tengas tarjetas de crédito. Mientras miro con ojos perdidos joyas, perfumes, bolsos caros y hasta coches deportivos, pienso en el karma, ahora que voy a la India, en si existirá y en si todo lo malo que hacemos nos viene de algún modo de vuelta. Antoine ha sido un hijo de puta, sí, pero de ahí a desearle la muerte hay un trecho.


    Recuerdo nuestros momentos felices en París como pasando a cámara lenta en flashback y no puedo dejar de llorar, en medio de la sala de espera. Qué lástima todo. Me da pena él pero, sobre todo, me doy pena yo. No me explico cómo hace tan solo unas semanas podíamos estar paseando por las orillas del Sena, los dos felices, enamorados, con trabajo y un futuro por delante. La vida a veces es una zorra mentirosa.


    Me quedan aún otras cinco horas de vuelo hasta llegar a la India. Para intentar tranquilizarme me tomo medio Orfidal y me paso el trayecto durmiendo. Sueño con Antoine, que está a mi lado y nos estamos yendo juntos de vacaciones. Todo es como una puñetera broma pesada.


     


     


    Nada más poner un pie en el aeropuerto de Bangalore enciendo el móvil y consigo por fin localizar a Eva. Me cuenta lo que ha pasado con voz acelerada, la oigo muy lejos.


    —... Antoine empotró el coche contra un camión en la carretera de La Coruña. Parece ser que iba completamente borracho. —Ni siquiera sabía que tuviera coche—. Está ingresado en la UCI del 12 de Octubre, grave, con un traumatismo craneoencefálico. Su madre llegó ayer de París para estar con él. Ya no sé nada más.


    —¿Y por quién te has enterado?


    —Me lo ha dicho Lupe, la secretaria de la agencia.


    —Eva, por favor, ¿me podrías conseguir el teléfono del hospital y mandármelo en un sms?


    —Sí, por supuesto. ¿Piensas volver?


    —No, claro que no pienso volver, ¿por qué iba a hacerlo?


    Antoine ya no significa nada para mí o más bien ya no quiero que signifique nada para mí.


    A la salida de la zona de equipajes, decenas de guías y conductores se agolpan detrás de las barras buscando a sus turistas. Veo un cartel con mi nombre «Sra. Valdés». Seguro que soy yo aunque ponga lo de señora. Al fin y al cabo dentro de cinco días cumplo cuarenta años. Ya es hora de aceptar que me llamen señora sin que me den convulsiones.


    Mi conductor es bajito y lleva bigote como casi todos los hindúes, camisa blanca impoluta y pantalones de color beige. Se presenta como Yoyo y habla un inglés casi incomprensible. Me coge la mochila y la pone en el maletero de su coche, antiguo pero inmaculado y con aire acondicionado. Salimos a la carretera y me siento por fin en la India. Las vacas por todas partes, los pequeños puestos de chai al borde del camino, los palmerales, el calor agobiante y húmedo. Encuentro pocas similitudes con la otra parte de la India que conozco, la del norte. Tras un par de horas de coche al fin llegamos a Kochi, la capital del estado de Kerala.


     


     


    Yoyo me deja en mi hotel, una preciosa guest house bastante asilvestrada de pocas habitaciones que ya había reservado por Internet. Tras instalarme y darme una ducha rápida, el personal me recomienda ir a ver una representación teatral tradicional de la zona. Voy caminando, no está lejos. Hay actuaciones cada cuarenta minutos así que, tras esperar un poco, me siento en el teatrillo y al rato empieza la obra. De repente envuelta en todos esos colores, máscaras, danzas raras y músicas extrañas, me siento en un mundo ajeno y bastante desubicada, como si me hubieran lanzado allí desde un platillo volante.


     


     


    Pienso en Antoine y, solo por un segundo, me gustaría teletransportarme a Madrid y estar con él en el hospital, a la cabecera de su cama. Seré gilipollas. ¿Qué me importa ya lo que le pase? Por mí como si se muere. Me debería dar igual. Al terminar la obra, ceno un curry de pescado muy rico en la terraza del hotel, instalada en un pequeño dique encima del agua. Apenas hay huéspedes y la cena me cuesta al cambio unos tres euros. A veces, casi siempre que viajo, me parece que vivo en el país equivocado. Me siento bien allí sola, pero estoy intranquila. Escribo un poco en mi cuaderno de viaje mis aventuras del día y mando los whatsapps de rigor a mi madre y Andrés para decir que he llegado bien y que todo es muy bonito.


     


     


    Siempre es una sensación rara despertarse el primer día en otra parte, en una cama extraña de un sitio extraño, especialmente si lo haces al otro lado del mundo y tienes jet lag. Esta noche he tenido pesadillas con el trabajo y con Antoine. Al abrir los ojos todavía pienso aquello de «es verdad, no fue un sueño».


    Después de dar un paseo por la ciudad, ver las famosas redes de pesca chinas en el puerto y visitar una casa-museo dedicada a la artesanía local, me decido a llamar al hospital para preguntar por Antoine. Cuando me contestan en la centralita me late el corazón. Tengo miedo de que haya muerto, de que me digan que no me pueden pasar con la habitación de un muerto. Pero no. Oigo la señal del teléfono y respiro aliviada. Responde su madre, tratando de hablar español bastante torpemente. Le digo con mi francés rudimentario que soy Carlota desde la India, le pregunto por su hijo. Creo comprender por lo que me dice: que ha salido de la UCI y ha mejorado algo.


    Le pido por favor que no le diga a Antoine que he llamado. No sé si me entiende.


    Decido poner la mente en blanco, para eso he venido aquí. Olvidarme de Antoine, del trabajo que he perdido, de mis hijos y de Andrés, mi exmarido. Todos están bien, la vida sigue sin mí. No soy indispensable. Se supone que he venido aquí a encontrarme a mí misma y si continúo así, preocupándome por todo el mundo, dudo mucho de que pueda empezar a buscarme.


     


     


    Por la tarde, Yoyo viene a buscarme al hotel y abandonamos Kochi para poner rumbo a un centro de ayurveda que localicé días antes de venirme. Es algo así como un lugar de desintoxicación de nada, como una casa de reposo de los que no están locos. El plan es comida macrobiótica, detox del cuerpo, tratamientos ayurvédicos, yoga y tranquilidad en una casa en medio de la jungla. Todo parece bastante adecuado para mi frágil estado mental.


    Cuando llego me recibe en la puerta una señora hindú muy vieja con pelo blanco y un sari de color naranja brillante. Es como una aparición. Lleva en la mano un enorme gladiolo que me ofrece a modo de regalo de bienvenida. Me resulta enternecedor. Estoy tan sensible y ñoña que tengo ganas de echarme a llorar.


    Un instante después aparece su hijo, Ashok, un señor de unos cincuenta y tantos vestido a la occidental que es a la vez propietario y director del centro.


    La casa es muy bonita, de estilo colonial, con tres pisos y rodeada por un enorme jardín lleno de palmeras, flores y vegetación exuberante. La luz de la tarde hace brillar las hojas de los árboles.


    Después de los trámites del check in, Ashok me conduce a mi habitación. Es austera como la de una monja, con el único aliciente de un enorme balcón que da al jardín.


    Nada más instalarme me entregan una botella de plástico con un líquido rojizo y templado que —según ellos— me debo ir bebiendo. Prefiero no preguntar lo que lleva pero parece una mezcla de hierbas laxantes. Veo que en el baño de mi habitación hay una cantidad ingente de papel higiénico y solo pienso una cosa: «Qué miedo me da todo esto.»


    Ashok me presenta después a los otros huéspedes de la casa. Un padre y un hijo de Miami que suelen venir todos los años a hacerse los tratamientos, un polaco con pinta de levantador de piedras, un poco más joven que yo y que no está mal, y un ruso de unos sesenta años que también es un habitual.


    Llega la hora de la cena y nos sentamos todos a la gran mesa de la cocina. Tengo un hambre de loba pero el menú no es precisamente un festín. Nos dan apenas unos huevos duros, zanahorias, guisantes cocidos y unos germinados que parecen brotes de alfalfa. Genial. Si voy a estar así cuatro días por lo menos volveré a Madrid con cuatro kilos menos. Nunca vienen mal, así luego puedo comer como una loca. La única ventaja de estar muy delgada es poder comérselo todo antes o después.


    El polaco no me quita ojo. Estaba con tres señores aburridos y de repente llega una española loca... Al pobre se le han abierto las puertas del cielo. Es de Cracovia y se llama Gregory.


    Durante la cena todos cuentan a qué se dedican. Al llegar mi turno les digo que yo no me dedico a nada. Que me acaban de echar, así que podría decirse que no soy nada. Me doy cuenta de lo mucho que «adorna» el trabajo, es algo así como un complemento, como llevar un bolso caro.


    Cuando estamos en plena sobremesa charlando llega a la casa un ser que parece de otro planeta. Lo que uno se imaginaría como un hindú guapo cuando piensa en un hindú guapo. Debe de andar por los treinta, aunque con gente de otro sitio nunca se puede adivinar; el pelo medio revuelto, algo largo, los ojos negros y rasgados como pintados con kohl, la piel tostada como el café y unos dientes inmaculados dentro de una boca perfecta. Es delgado y de estatura media. Lleva un dhoti amarillo anudado a la cintura, una camisa beige de manga corta y chanclas.


    Tiene pinta de hípster pero él no lo sabe. Un tío así en un bar de Malasaña no duraría «vivo» más de dos minutos. Me lo presentan como Kamal, el profesor de yoga del centro. Me da la mano y aprieta la mía, fuerte, con energía, mientras me dedica una sonrisa arrebatadora pero sin ninguna intención.


    —¿Vives aquí? —le pregunto.


    —Sí, en una casa en el pueblo de al lado.


    Seguro que está casado y tiene una caterva de niños. Estos se casan todos a los dieciocho años...


    Pienso que igual que Antoine era un tío que estaba bueno y lo sabía, el Kamal este es impresionantemente guapo y quizá no lo sepa.


    Después de lo de Antoine no pensaba que en la India fuese a encontrar a nadie que me gustara, pero, esté una donde esté, un hombre guapo siempre es un aliciente, y si hay que olvidarse de otro, aún más.


    Mañana por la tarde empiezan las clases de yoga, en realidad hay dos turnos y creo que iré a los dos. Espero que se quite algo de ropa. Yo he dejado todos mis minúsculos modelitos de bikram en Madrid y solo me he traído un viejo pantalón de chándal. Como siempre, vestida para la ocasión. Pero bueno, esta gente es más espiritual, no se fija en esas cosas...


    Antes de acostarme veo a la madre de Ashok poniendo inciensos en su habitación llena de imágenes y figuritas de dioses. Al parecer, cada casa tiene su pequeño altarcillo con imágenes, flores, velas e inciensos. Entro un momentito a mirar. Me dice que encienda una vela y cuando lo hago pienso en Antoine, en que esos dioses le ayuden si quieren o pueden. Son muchos, así que alguno habrá.


     


     


    Consigo tener un sueño tranquilo por primera vez desde que pasó todo. No es que no me acuerde de Antoine ni de lo del trabajo, es que no quiero acordarme. Cuando cualquiera de esos pensamientos aparecen en mi mente, los dejo pasar: ni me regodeo en ellos ni los rechazo. La mente solo es un caballo desbocado que hay que domar.


     


     


    A la mañana siguiente me despiertan sobre las seis, cuando aún es de noche. Me dan otra botella de líquido caliente para que me lo beba antes de desayunar. La del día anterior ya ha hecho su «efecto». Recuerdo a la asquerosa de Verónica con sus batidos verdes; aquí en dos días entre los germinados y beberme estos líquidos voy a quedarme como una sílfide, totalmente desintoxicada de todo, incluso del amor.


    Pienso en Antoine, en cómo estará, y de repente el corazón se me sube a la boca. No puedo evitarlo. Aun así, no pienso llamar otra vez. No lo merece. Ya bastante he hecho el imbécil.


    El desayuno es otra vez «en familia» y no mucho más opíparo que la cena de anoche. Como cosa especial nos dan café, o más bien una especie de achicoria.


    Gregory, el polaco, se ofrece a llevarme a la playa más tarde. Le miro con un poco más de atención y no está mal del todo. Es rubio como un bebé, grande como un armario y tiene los ojos muy azules. Quizá le diga que sí...


    Hoy toca el primer día de tratamientos ayurvédicos. No sé muy bien lo que me van a hacer pero seguro que nada desagradable.


    Tras sentarme a leer un rato mi guía de la India en el porche de la casa, a media mañana, una mujer vestida con un sari amarillo me viene a buscar y me conduce de la mano y bajo una sombrilla para protegerme del sol a lo que parece ser un cobertizo en medio del jardín.


    Entramos en una estancia pequeña que hace las veces de spa. Es muy rústica y sin ningún tipo de decoración. El único mobiliario que hay es una estantería de metal tipo mecano con botellas de plástico llenas de aceites y una gran mesa de madera, un poco como la de los carniceros, muy usada y vieja.


    Dentro hay dos mujeres. Me explican que debo desnudarme y tumbarme encima de la mesa. Lo hago. Me llenan de aceite y mi cuerpo resbaladizo empieza a dar bandazos, escurriéndose hacia todas partes. Se ríen de mí mientras hablan entre ellas en su idioma. Seguro que están diciendo «pobres gilipollas estas occidentales». Me preguntan por mi marido. Les digo que lo tuve pero que ya no. Más o menos como el trabajo. Lo tuve pero ya no. Aquí no entienden que no tengas marido y menos que viajes sola por ahí. Nos deben de ver como una especie de «lagartas».


    Comienzan a darme un masaje a cuatro manos. Cada una por un lado. Cuando cierro los ojos no puedo evitar pensar en el masaje de Axel y Ramón en la habitación del Palace. Qué bien lo pasamos.


    Las dos mujeres se emplean a conciencia y no evitan tocar las tetas ni entre las piernas. Lo tocan todo. No tienen tantos remilgos como nosotras. Mientras recorren mi cuerpo con sus manos me dejo llevar por la sensación de ser sobada y manoseada, de tener cuatro manos encima de mí. Eso no pasa todos los días. Si cierro los ojos casi me puedo imaginar que son dos hombres; sería mucho más agradable. Podrían ser el profesor de yoga y el polaco, por ejemplo.


    Por primera vez me doy cuenta de que, desde que me separé, estos días han sido los únicos en los que no he pensado en sexo. Cuando lo pasas mal el sexo desaparece de repente y se convierte en lo que es, en algo demasiado animal para preocuparse de él. Con los disgustos ni se come ni se folla. Solo se llora y se bebe.


    Recuerdo la última vez que me acosté con Antoine. Qué difícil iba a ser encontrar a alguien que me hiciera sentir lo mismo, sobre todo en la cama. Me había jodido bien, en ambos sentidos de la palabra, y va a perjudicar también a todos los tíos que vengan después. Ninguno va a tener comparación ni por bueno ni por malo.


    Cómo son las cosas, hay gente que te deja fría cuando te acuestas con ella y otras personas, con solo posar una mano en la tuya, hacen que se te encojan las tripas y el coño.


    Al pensar en él y en aquella última vez en casa, hace tan solo unas semanas, una chispa de deseo prende en mi cabeza. Cierro los ojos y me concentro en el masaje que me están dando las dos mujeres, en sentir cada centímetro de mi cuerpo, la presión de sus manos, cada pellizco, cada cosquilla. La sensación es agradable; más que agradable, placentera, especialmente cuando llegan a las piernas y después de trabajar a conciencia todos los músculos y tendones pasan a los muslos, que aprietan y retuercen sin ningún pudor, cada una en una pierna, con movimientos simétricos, casi idénticos. Siento cómo sus manos se escurren a veces sin querer hasta tocar casi mi sexo y, la verdad, lo deseo, espero a que se cuelen allí como por accidente. Me estoy empezando a excitar y es muy agradable. Me da igual que sean mujeres, son manos.


    Me piden que me dé la vuelta y comienzan a hacer lo mismo por mi espalda, por mis piernas, mis nalgas... De vez en cuando comentan algo entre ellas y se ríen. Seguro que les parecemos muy delgadas, les hará gracia que vayamos todas depiladas ahí abajo o sabe Dios. Quiero que se callen porque si hablan no me puedo concentrar en la sensación de las cuatro manos sobre mi cuerpo y lo que quiero ahora es sentir eso, que son manos a las que yo les importo algo, como si me quisieran, me desearan y ansiaran meterse dentro de mí, acariciarme y darme placer.


    Mi cuerpo continúa escurriéndose de un lado a otro como si fuera un pez gracias al aceite. Las mujeres siguen masajeándome las piernas y los muslos, me rozan la entrepierna, esta vez por detrás. Me gustaría poder tocarme, poder correrme, pero es imposible. Lo único que puedo hacer es apretar levemente mis tetas contra la mesa y notar la presión de mis pezones al contacto con la madera, al tiempo que las cuatro manos siguen y siguen...


    El masaje dura más de una hora. Después me llevan a una sala contigua. Es la hora del baño. Empiezan a echar baldes de agua caliente en una enorme y rudimentaria tinaja de plástico; luego, tras poner aceites esenciales que huelen a sándalo y pachulí me ayudan a meterme dentro.


    Una de las mujeres comienza a lavarme el pelo echándome agua con un cazo de madera. Al mismo tiempo, la otra se ocupa de mi cuerpo. Me dejo hacer como una niña pequeña mientras me restriegan con una esponja que rasca y me masajean el cuero cabelludo. Cuando acaban de lavarme me dejan allí sola un rato en remojo.


    —Relax, relax. —Es lo único que dicen antes de irse.


    Echo la cabeza hacia atrás y veo el humo saliendo de la tinaja, aspiro como si quisiera retener el olor del sándalo y del pachulí y entonces sí, me quiero acordar de lo que era. Lo necesito y lo echo de menos.


    Mi mano se cuela casi sin querer entre mis piernas, como si no fueran parte del mismo cuerpo, y ellas se abren a lo ancho de la tinaja. Busco mi clítoris como si no supiera muy bien dónde está ni para qué sirve, con timidez... y empiezo a acariciarlo con delicadeza y a mover mis caderas mientras me concentro en los olores y en las cuatro manos de las dos mujeres... todavía puedo sentirlas colándose entre mis muslos. De pronto un calor abrasador, más cálido que el agua, sale del mismo centro de mis piernas y se funde con el vapor de la habitación.


    «Mi primer orgasmo en la India», pienso mientras me pregunto cuántos más tendré en los próximos quince días.


    A los pocos minutos las mujeres vuelven a buscarme; me sacan de la tinaja, me secan con cuidado, me peinan, me ponen una flor en el pelo, pegan un gran lunar hindú en mi frente y me ayudan a vestirme. Me siento una niña pequeña y eso me agrada, cuidada, mimada, tocada... «con la cara lavada y recién peiná», como dice la canción.


    Salgo de nuevo al exterior y el sol me ciega. Una de las mujeres me coge de la mano mientras con la otra sujeta nuevamente la sombrilla, protegiendo lo que suponen que es mi delicada piel europea. Me depositan en un sillón de mimbre bajo unos árboles, en medio del jardín.


    Estoy felizmente agotada, como si cincuenta elefantes me hubieran pasado por encima. Me quedo profunda y apaciblemente dormida mientras escucho el ruido de los pájaros.
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    Sin ti no hay nada


     


     


    —¿Has practicado yoga antes? —pregunta Kamal, que esta vez va descalzo y lleva una sencilla camiseta blanca y unos pantalones de algodón flojos tipo hindú.


    —Hago bikram yoga en España —le digo—. ¿Lo conoces? Se practica en una sala a más de cuarenta grados siempre con las mismas posturas...


    —Algo he oído —dice él—, aquí no se practica esa modalidad. Eso es más una moda de los países occidentales. El verdadero yoga es otra cosa, tiene que ver más con lo espiritual —explica—. Yo enseño y practico hatha y ashtanga.


    —Sí, también los he probado —contesto con una sonrisa.


    Esta tarde yo y el señor ruso somos los únicos alumnos de la clase, que se hace en el jardín, en un pequeño templete de madera con techo de paja.


    El calor ha dado un poco de tregua, aunque todavía no me he acostumbrado a la humedad que me tiene con un bajón de tensión continuo.


    —Bien, ahora relajaos por completo, cerrad un momento los ojos y concentraos en la respiración.


    Pero es que yo no tengo muchas ganas de cerrar los ojos con ese pedazo de señor delante. Dentro de tres días le perderé de vista y quiero aprovechar todos y cada uno de los momentos que le tenga cerca para mirarle bien. Debo recordar pedirle que nos hagamos una foto, luego nunca tengo nada para enseñar...


    Empezamos la práctica. Kamal sigue hablando en un tono pausado, que a mí, más que pausado, me parece sexi y sugerente. Estoy en el suelo haciendo uno de los asanas y me fijo en sus pies que se aproximan elásticos y ágiles hacia mí, pisando la crujiente madera.


    —Espera, no lo estás haciendo bien —me dice. Se agacha a mi lado y me ayuda a corregir la postura. Me pega la espalda, las clavículas y los hombros al suelo hasta hacerme daño—. Esto es yoga —me dice como orgulloso.


    —Ayyy... —me quejo.


    Él sonríe y de repente me encuentro con sus ojos negrísimos en los míos, pero de nuevo sin ninguna intención. Me pregunto si él también se habrá fijado en mí de «esa manera». Noto su olor a nada, me fijo en su piel de cerca y es a la vez satinada y brillante, parece de seda. Creo que no he visto a nadie tan guapo en toda mi vida. No es que sea guapo, podría decirse que es como un animal hermoso. Da gusto mirarle.


    Tan pronto como acaba la clase el ruso se marcha, y cuando estamos recogiendo las esteras Kamal coge una silla, la pone en medio de la sala y acerca otra para mí.


    —Ven, vamos a hablar.


    Me siento, un poco desconcertada. Él únicamente me mira, se queda callado observándome tranquilamente con una media sonrisa. Transmite una inmensa sensación de paz.


    —¿Qué tal estás hoy? Cuéntame, ¿cómo es tu vida en España?


    —Mi vida en España ahora es algo triste —respondo—, mi novio me ha dejado y acabo de perder mi trabajo. No tengo más que a mis hijos.


    —Te tienes a ti —me dice mirándome a los ojos fijamente mientras me sujeta las dos manos con delicadeza—. Tú eres lo más importante que tienes. Sin ti no hay nada.


    Sin mí no hay nada, sin mí no hay nada... Pues igual tiene razón, sin mí no hay nada, al menos para mí.


    —Todos los occidentales que venís a la India llegáis siempre con los mismos problemas —continúa Kamal—. Vuestra vida está orientada al exterior. Nosotros aquí vivimos más volcados hacia nuestro interior, a vivir y apreciar la naturaleza, las pequeñas cosas, la esencia. Cada día puede ser una maravilla si se sabe mirar con los ojos adecuados. Hablando de ojos... los tuyos son del color del agua —me dice a continuación.


    Y yo no puedo ni contestar. Me quedo muda. Solo sonrío como si fuera tonta. Todavía tiene mis manos cogidas entre las suyas. No tengo ninguna intención de soltarlas.


    —¿Y tú? —le pregunto yo—, ¿cómo es tu vida aquí?


    —Una vida buena y tranquila —me dice sonriendo—. No necesito mucho: medito, practico yoga, doy clase aquí y en otros lugares, a menudo doy largos paseos, me baño en el mar, pinto cuadros, aunque no son muy buenos —dice sin dejar de sonreír—... No hay mucho más.


    Pienso que, efectivamente, parece una buena vida. Yo tampoco querría nada más.


    —¿No tienes hijos? —le pregunto.


    —Aún no me he casado. No ha llegado la mujer adecuada. No tengo prisa.


    —Ah, vaya —digo con recocijo—. Bueno, ya la encontrarás. Seguro que pronto aparece.


    —Y si no aparece, no pasa nada —contesta—. Tampoco la necesito.


    «Todos decís eso —pienso—. Pero si nadie necesita a nadie, ¿por qué estamos todos tan desesperados por encontrar a alguien?»


    —Si quieres mañana, después de la práctica, podemos ir a bañarnos en el mar. Hay una playa aquí cerca.


    Me pregunto a cuántas extranjeras de las que aterrizan aquí les habrá propuesto lo mismo. Pero da igual. Contesto lo que seguramente todas habrán contestado antes que yo.


    —Sí, claro, me encanta nadar en el mar y todavía no he ido a la playa desde que he llegado. Tengo ganas.


    Luego nos despedimos hasta la siguiente clase.


     


     


    A la hora de la cena, comiendo los germinados y las verduras cocidas, Gregory, el polaco, insiste de nuevo en que vayamos a la playa. Le digo que no, que quiero aprovechar para escribir después de los tratamientos. Quedamos en ir a un parque de elefantes al día siguiente para hacer algo especial por mi cumpleaños.


    Explico a nuestra pequeña familia que en dos días cumplo cuarenta años y que me gustaría celebrarlo. Les pido que por un día, solo por uno, se salten su dieta macrobiótica y sus botellas de líquidos laxantes y me dejen hacer una cena española. Yo misma compraré los ingredientes en el pueblo. La madre de Ashok se ofrece a hacer un pastel y todos quedamos en eso.


    Gregory me propone ir a un parque de elefantes para hacer algo especial por mi cumpleaños y le digo que sí.


    Más tarde salgo al balcón de mi habitación a fumarme un pitillo a escondidas y me hago una foto con el lunar hindú pegado en la frente para enviársela a los niños por WhatsApp. Estoy muy guapa. Si no fuera por los ojos claros, parezco de aquí de toda la vida.


    Reviso mis correos y veo justo el que no quiero ver o quizás el que más esperaba ver. Es de Antoine:


     


    Cuando esta mañana me he despertado en el hospital tú has sido la primera persona en la que he pensado. Sé que estás en la India. Mi madre me lo ha dicho. No he podido localizarte en el móvil. Veo que me has bloqueado. Yo estoy muy dolorido pero mejor, aunque ya no te interese: en algunos días espero que me den el alta.


    Me gustaría poder explicarte, hablar contigo... dame al menos la oportunidad de hacerlo. Te lo pido por favor.


     


    Lanzo el teléfono con rabia encima de la cama. Solo hay una solución para todo esto: apagar el móvil y esconderlo bien al fondo de la mochila.


    Eso o tirarlo al mar.


    De todas formas, por fin puedo respirar tranquila. Él está fuera de peligro, no se va a morir.


    Pienso inevitablemente en ese refrán... «Mala hierba nunca muere», pero lo desecho de inmediato: es un pensamiento de mala persona.
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    Escuela de calor


     


     


    Por la mañana después del desayuno las mujeres vienen de nuevo a buscarme, esta vez para hacerme otro ritual muy conocido del ayurveda, el shirodhara. Me explican que son hierbas y aceites esenciales mezclados con suero de leche y que este tratamiento aplicado durante veinte días seguidos es capaz de acabar con cualquier dolencia leve, física, mental o espiritual. Dura una hora, y al parecer produce el mismo efecto que un sueño profundo pero estando plenamente consciente.


    Tendida en la misma mesa de carnicero, pero esta vez envuelta en una toalla, me empiezan a echar un líquido lechoso que cae en un fino hilo sobre mi frente. Lo aplican con una especie de pera de cobre que van rellenando a medida que se va acabando. Cierro los ojos. Al principio creo que me voy a volver loca pero luego siento un increíble efecto sedante.


    Compruebo que lo que me han dicho es cierto. Durante la hora que estoy con el hilo consigo no pensar en Antoine, ni en qué va a ser de mi vida.


     


     


    En la segunda clase de yoga solo estoy yo, así que tengo a Kamal dedicado a mí por completo. Esta vez hace más calor. Él lleva otros pantalones flojos como los del día anterior pero se ha quitado la camiseta. Tiene cuerpo de gacela, elástico y delgado, no le sobra ni le falta un gramo. Se da la vuelta y recorro con mis ojos su columna vertebral. Si alguien te ha hecho daño, nada mejor que entretenerse en la columna vertebral de otro. No sé si será una solución duradera pero por ahora me sirve. Cuando me estoy fijando en la espalda de Kamal, en sus ojos como el carbón o en el color caramelo de su piel, por lo menos no pienso en Antoine.


    Al acabar la clase, coge dos esterillas y una pequeña nevera portátil y nos vamos andando por el campo, atravesando los cañaverales hasta una playa cercana. Hay algunos tramos difíciles y Kamal a veces me sujeta para ayudarme. Veo su mano oscura en la mía tan blanca y me gusta ese contraste. Me apetece estar allí con él.


    La playa es larga y está circundada por un gran palmeral. La arena es más bien tostada y el agua está movida y algo turbia, pero el lugar es un espectáculo. No hay un alma a excepción, muy a lo lejos, de algunos pescadores que descargan de sus barcas la pesca del día. Los cuervos graznan sobre nuestra cabeza. Siempre que veo esos bichos me acuerdo del de Maléfica, la mala de La Bella Durmiente. A lo lejos hay un chiringuito con algunas hamacas de colores colgadas.


    Pronto va a caer la tarde. El sol está redondo y naranja sobre el agua. Es un atardecer increíble.


    Kamal pone las esterillas en la arena y me pregunta si quiero una cerveza.


    —Pensé que los profesores de yoga no bebíais cerveza.


    —Ya veo —dice él tendiéndome una lata—, debes de pensar que somos una especie de ángeles o algo así, que no bebemos ni comemos ni hacemos el amor. No somos seres de aire, ¿sabes?


    Prefiero que no me siga diciendo estas cosas porque si no me acabaré por tirar a su cuello y no sé... quizás aquí no se hacen estas cosas. Podría asustarle.


    En el fondo solo en los viajes una puede hacer lo que le venga en gana, total, no me van a volver a ver en la vida. Ni él ni nadie.


    Me quito el vestido y me quedo en biquini. Mi piel es muy blanca a su lado. Noto que me mira y no precisamente con una mirada de ángel.


    —No parece que hayas tenido hijos —me dice—, tienes cuerpo de niña.


    Pienso que, claro, debe de ser por los dos kilos que he debido de adelgazar gracias a las botellas laxantes y los brotes de alfalfa.


    No sé si tener cuerpo «de niña» es un halago o todo lo contrario pero, por cómo me mira, debe de ser lo primero. Le damos un par de sorbos a las cervezas y nos metemos en el mar.


    Una vez en el agua me cuesta trabajo nadar, hay mucha corriente. Kamal está pendiente de mí. Me dice que a menudo hay delfines en esa zona, que es fácil verlos, generalmente por la mañana temprano. Nada con habilidad mar adentro mientras yo me quedo haciendo el muerto cerca de la orilla mirando el frondoso palmeral y la playa desierta.


    Salgo antes que él, me tumbo de espaldas y me quedo medio adormilada al calor de los últimos rayos de sol de la tarde. Me sobresalto al notar su dedo en mi espalda, persiguiendo una gota de agua que cae de mi biquini y resbala por mi piel... No hago nada. Simplemente vuelvo la cabeza hacia él, le miro y le sonrío. Retira la mano y me tiende la cerveza. Creo que algo ha pasado entre los dos.


    Nos acabamos la cerveza mirando el espectacular atardecer, apenas hablamos. Siento que estoy en paz allí, tan lejos de casa: el silencio solo roto por los cuervos, el sol cayendo como una bola de fuego sobre el mar, la sensación de su mano en mi espalda. Son momentos que sabes que son fugaces y que por eso mismo son más valiosos y se quedan presos en la memoria.


    Pequeños recuerdos como estrellas fugaces.


    —¿Quieres conocer mi casa? —me pregunta—. Mi madre hará curry de pescado para cenar. Le he dicho que quizá te apeteciera venir. Vive en la casa de al lado a la mía y normalmente comemos y cenamos juntos. Aquí somos muy familiares.


    Le digo que sí porque, además de por él, la razón principal, tengo también curiosidad de ver cómo es una casa normal en esta parte de la India.


    Kamal llama desde su móvil al centro de ayurveda para decirles que no iré hasta más tarde, que voy a su casa y él me acompañará después. Seguro que eso dará a los demás tema de conversación durante la cena.


    Cogemos de nuevo el camino, esta vez de vuelta. Se nos va a hacer de noche. Ya cuesta distinguir las líneas del sendero. Él va delante. De repente se para en seco y me hace una señal con la mano para que me detenga y me aparte. Pregunto asustada qué pasa.


    —Una serpiente —me anuncia, y la señala con el palo que lleva en la mano.


    Y, efectivamente, veo con terror cómo se aleja zizagueando.


    —Es la primera vez que me encuentro una delante sin estar en el zoo —le explico—. En parte me dan miedo pero a la vez me atraen. Siempre me han parecido unos animales muy misteriosos. Aun así, el verla de cerca y tan grande me ha asustado.


    —No te preocupes —me responde—, ya se ha ido, ellas tienen más miedo que nosotros.


    No me muevo; no me atrevo a seguir el camino. Él se da cuenta y me carga sobre los hombros sin decir nada. Voy como un fardo o una alfombra, colgada de él. Sus manos me sujetan por debajo del culo mientras noto su olor a sal. En ese momento soy bastante feliz.


     


     


    Cuando llegamos a su casa —que es pequeña y muy humilde pero está arreglada—, el olor intenso del curry me invade la nariz. El espacio consta de apenas una cocina con una mesa de madera con taburetes y otra zona contigua sin separación en donde hay una cama bien hecha y estanterías con algunos libros y adornos. También hay un caballete con un paisaje a medias y útiles de pintura... De las paredes cuelgan telas y algunos cuadritos que deben de ser suyos. No hay tele, pero sí un portátil bastante viejo y un equipo de música.


    Me presenta a su madre, que ya tiene la cena lista y la mesa puesta. Es menuda, lleva el pelo gris recogido en un moño y el típico pendiente en la nariz. Viste un sari morado y luce muchísimas pulseras y anillos que le miro con envidia. Le pido que me lo enseñe todo y la noto halagada. No habla inglés, así que me tengo que comunicar por gestos o es Kamal el que traduce cuando ella me quiere decir algo.


    Me pregunta por mi marido. No tengo. Me pregunta por mis hijos. Sí tengo. Menos mal que tengo algo. Le enseño la foto de Teo y Diana en mi móvil. Dice que soy joven, que no parece que tenga unos hijos tan mayores.


    El curry está buenísmo y, aunque me dice que es «no spicy», pica como el infierno. Me lanzo al plato como una acémila. A excepción de la noche que llegué creo que es casi mi primera comida normal desde que estoy aquí. También hay nams de queso y arroz. Un poco de vino no me iría mal, pero claro, eso ya sería pedir mucho.


    Cuando terminamos de comer, la madre recoge, arregla la cocina y se despide para irse a su casa. Por fin solos. No sé si quiero o no quiero. Tengo miedo pero no sé de qué. No parece que vaya a pasarme nada malo, más bien lo contrario.


    Allí no hay nada parecido a un sofá, así que Kamal me señala su cama. Aparto los cojines para acomodarme y me quito las sandalias. Él enciende unos inciensos que huelen a sándalo y algunas velas que también desprenden un olor exótico y dulzón, como a canela. Deja caer una vaporosa cortina que separa la habitación de la cocina.


    Después pone música en su aparato. Es una música muy dulce, algo que obviamente no conozco. Me explica que es música de sitar, Ravi Shankar, uno de los músicos hindúes más famosos de todos los tiempos y con el que estudiaron Los Beatles cuando vinieron a la India. Lo escribo en mi móvil para no olvidarme de buscarlo en Spotify cuando llegue a Madrid.


    Me ofrece una cerveza y sí, la verdad es que la necesito. Me noto algo nerviosa. Cuando pienso que estoy sola tan lejos de casa un escalofrío me recorre el cuerpo pero a la vez me encanta la sensación.


    Estoy sentada en su cama con las piernas cruzadas precisamente en plan yogui, él se sienta frente a mí y me mira fijamente.


    —¿Puedo tocarte? —me pregunta suavemente, sin variar su expresión tranquila.


    Digo que sí aunque no tengo mucha idea de cómo ni dónde pretende tocarme. Que lo haga donde quiera, porque creo que nunca jamás en la vida daré con un tío tan guapo como este. Pienso que después de Antoine, en vez de ir a peor, voy a mejor. Si lo sé me separo antes...


    Se sienta frente a mí con las piernas cruzadas y une las palmas de sus manos a las mías. Luego me pide que le mire a los ojos y que hagamos una respiración juntos.


    —¿Vamos a hacer yoga?


    —Se podría llamar así —me dice—. Vamos a conocernos, a intercambiar energía.


    Respiro fijándome en cómo lo hace él mientras me pierdo en sus ojos hasta que parece que me fundo con ellos. Realmente me dejo llevar. Por una vez me apetece que las cosas sean lentas si es que aquí va a pasar algo, que aún no lo sé.


    Kamal se desabrocha con naturalidad la camisa blanca de lino y sin esperar a que él me lo pida me quito el vestido y me quedo con el biquini que aún llevo debajo.


    —Ahora quiero sentir tu corazón, y que tú sientas el mío —dice poniendo su mano en uno de mis pechos buscando mi corazón, mientras él mismo lleva una de mis manos al suyo. Nos quedamos así largo rato, tocándonos el corazón, respirando y mirándonos a los ojos. Cada vez que alguien le toca el corazón a una mujer en realidad le está tocando las tetas, es un dos por uno.


    »Late fuerte —me dice sonriendo.


    En mi vida normal en España me hubiera dado por reírme ante una situación así, pero aquí no. Estoy increíblemente a gusto y tranquila haciendo eso como si fuera lo más normal del mundo. Me podría quedar así para siempre.


    Estoy en calma pero por otro lado me siento intensamente atraída hacia él y deseo que esté más cerca, que me toque, que me acaricie, dejarme llevar... pasar mi lengua por esa piel de caramelo.


    Pasados unos minutos, él se aproxima sin dejar de clavar sus ojos en los míos y me pregunta si quiero que me bese, me pide permiso para hacerlo. Dice que si no lo deseo aún nos podemos quedar así más tiempo, que él está bien.


    Pero yo sí quiero, claro que quiero. Me lanzo yo misma a su boca perfecta y él hace dulcemente un gesto como pidiéndome calma.


    Sospecho que esto no va a ser precisamente un revolcón.


    —¿Quieres hacer el amor conmigo? —me pregunta Kamal—. Porque yo sí quiero hacer el amor contigo.


    —Sí quiero —le contesto temiendo aún pensar en Antoine.


    —Entonces debemos prepararnos para que eso pueda pasar. Para mí, el encuentro sexual es una especie de meditación, no solo un acto físico, sino una entrega completa a uno mismo y a la otra persona, algo sagrado. Es muy distinto a cómo lo vivís los occidentales, ¿has oído hablar del tantra? —pregunta.


    Lo que faltaba, con el sexo tántrico hemos topado. Para alguien tan impaciente como yo no parece en principio la mejor de las ideas, pero, como dice el refrán: «Donde fueres haz lo que vieres.» Si ahora es el tantra lo que toca pues tantra, para eso he venido aquí, no para que me empotren contra cualquier pared.


    —Algo he oído y leído —le respondo—, pero muy por encima. Se basa en que el hombre retarda su eyaculación y así tiene muchos orgasmos sin correrse y puede además hacer el amor durante horas y horas. Algo así, ¿no?


    —Más o menos... Lo que tú dices sería la explicación más superficial —dice Kamal—. Se trata de conectar con la otra persona a nivel espiritual, no solo físico, y ser plenamente consciente del acto sexual, de cada caricia, de cada beso... vivir cada gesto intensamente, no solo el orgasmo. El sexo es un intercambio de energía muy poderoso. Las enseñanzas del tantra datan de muchos siglos atrás y dicen que hay que buscar a Dios en el otro, ese es el verdadero fin, como verás, mucho más trascendental que simplemente correrse.


    Yo, desde luego, ya he encontrado a mi dios particular, porque este tío es un dios, cuanto más le miro y más me habla en este inglés con un suave acento hindi, más se me hace la boca agua. Si esto va a ir para largo quiero que todo empiece cuanto antes.


    —¿Te parece bien quitarte el biquini? —me pide Kamal—. Me gustaría mucho admirar tu cuerpo.


    Él se deshace de los pantalones con naturalidad. Me quedo atónita viendo lo que sale de ahí, no esperaba otra cosa pero, claro, no puedo hacer nada. Esto es lentitud, calma, contención.


    Nos quedamos desnudos uno frente al otro. Le miro con atención y su cuerpo es perfecto, parece que ha sido esculpido a golpe de cincel. No hay sombra de tripa, de grasa, no le sobra ni le falta ni un músculo, ni un gramo... y tiene una polla que es hipnótica. No puedo apartar mis ojos de ella. Él se da cuenta y sonríe. Tantra o no tantra, a todos los tíos les gusta saber que su polla es objeto de deseo.


    Noto que va recorriendo muy despacio con sus ojos cada una de las partes de mi cuerpo, admirando cada una por separado, para después hacer lo mismo muy lentamente con su mano. Yo estoy relajada, ni siquiera tengo que meter tripa, ya que casi no tengo gracias a la estricta dieta de estos días.


    Kamal apenas me roza pero puedo sentir cómo todo su deseo está contenido en la yema de sus dedos. Recorre primero mi cara con dulzura, deteniéndose en mis ojos, el cuello, las orejas, el nacimiento del pelo. Le tengo apenas a un palmo de mi boca. Noto su respiración pausada y serena, que me relaja a la vez que me excita. Por una vez, es la calma lo que me pone.


    Cuando llega a los hombros me toca con las dos manos al tiempo y noto un estremecimiento, una electricidad que me recorre. Está muy cerca, sus ojos negros clavados en los míos. Sus dedos recorren luego mis brazos hasta que llegan a mis manos, que se enlazan con las suyas. Hay algo profundamente erótico en esas manos entrelazadas y esos dedos apretándose y uniéndose, casi es como follar. Nos quedamos así un minuto, solo mirándonos y respirando los dos al mismo tiempo.


    Toda la casa está en completa quietud, a excepción de la música que se oye bajita. Las ligeras cortinas color naranja se mueven con la brisa que entra por la ventana. El aroma dulzón del incienso de sándalo impregna la habitación que está medio en penumbra.


    Kamal va de mis pechos hasta mi ombligo con el canto de su mano, como si quisiera cortar mi cuerpo en dos partes simétricas. Me muero de impaciencia al ver esa mano tostada de uñas blanquísimas apenas rozándome, dibujando su propio recorrido. Se detiene un momento en la curva de mi tripa y yo le sujeto la mano para guiársela hacia más abajo de mi ombligo. Quiero que siga bajando...


    —Demasiado pronto para eso —dice retirando su mano—. No precipites las cosas. Ahora quiero que me toques tú pero, por favor, evita las zonas sexuales. Lo haremos más adelante. Si esperamos, después será mucho mejor, ya lo verás.


    «¿Más adelante como cuándo?», me pregunto mientras veo su polla lisa y satinada como si estuviera hecha de algún material precioso, completamente empalmada. Solo deseo tocarla o metérmela en la boca, el resto me da un poco igual pero no quiero parecer una occidental bruta e insensible, voy a intentar hacer lo que él dice.


    Sin apartar mis ojos de los suyos, paso mis dedos por su pelo negro y brillante, enredado por la sal del mar, luego por sus párpados, que se cierran al paso de mi mano. Su boca está entreabierta. Dibujo la línea de sus labios con mi dedo índice. Me abalanzaría sobre él en este mismo instante. Su pecho está liso, sin rastro alguno de pelos, no huele a nada. Llevo mis dos manos hasta sus ingles, que empiezo a acariciar mientras compruebo cómo su polla se endurece aún más.


    Kamal me lleva las manos a su cuello y me pone las suyas en el mío. Nos quedamos así un instante, mirándonos a los ojos en medio de todo ese intenso deseo que circula ya como una nube en el aire de la habitación.


    Me tumba de lado en la cama con cuidado, todos sus movimientos son pausados, como haciendo una coreografía que estuviera ya estudiada. Vuelvo a notar su respiración en mi cara y su cuerpo ligeramente pegado al mío, su polla rozando tímidamente mi tripa. Nos miramos a los ojos un momento y después, cogiendo mi cara muy delicadamente con ambas manos, me besa muy dulcemente; luego me mira y es como si me siguiera besando con sus ojos. Después seguimos besándonos hasta agotarnos, besos largos y profundos con lengua a veces, y otras, más delicados y tiernos.


    Estoy como flotando en una atmósfera de amor, de deseo y de intensa calma. Debemos de llevar más de una hora haciendo esto pero no me importaría seguir así toda la noche, toda la vida... Me encanta toda esta lentitud, hace que sea consciente de cada cada parte de mi cuerpo por separado, como no me había pasado nunca.


    Muy suavemente y sin previo aviso él lleva su mano entre mis piernas.


    —Tu yoni. Este es mi lingam —dice cogiéndose la polla que sigue tan dura como al principio.


    ¿Mi yoni? Es una palabra un poco poligonera, pero me gusta. Creo que la usaré cuando vuelva a Madrid.


    Mi cuerpo y mi cabeza ya están más que preparados para que comience la acción entre el lingam y el yoni, aunque estoy disfrutando tanto de esta noche que el hecho de follar ya no me parece tan importante como cuando hemos empezado.


    Su mano continúa posada en mi coño, estimula suavemente los labios hasta llegar por fin al clítoris, que empieza a acariciar con extrema delicadeza, apenas rozándolo. Aparta su mano y yo me agito pidiendo más. Vuelve a empezar, pero cuando ve que mi placer se incrementa y estoy al límite retira la mano.


    Sin apartar sus ojos de mí, introduce los dedos en mi vagina buscando mi punto G y comienza a moverlos en mi interior hacia mi ombligo con habilidad, sabiendo perfectamente lo que hace. Me pide que le mire a los ojos y que respire con él mientras lo hace, lo intento pero el placer es demasiado intenso y, sencillamente, al poco me dejo arrastrar por el estallido de un inmenso orgasmo que agita todo mi cuerpo y me deja dando sacudidas encima de la cama unos instantes.


    Mientras recupero mi ritmo normal, me vuelve a acariciar con dulzura, dándome pequeños y tiernos besos en la cara, en los ojos...


    Dios mío, ¿y si me quedo aquí? Si no fuera por los niños podría pensar en esta posibilidad, en mudarme aquí. Seguro que se me ocurriría cualquier cosa que hacer durante el día para ganarme la vida si todas las noches fueran como esta. Podría alquilar mi casa y vivir aquí como una reina entregada al sexo tántrico y a la meditación. Luego daría clases de esto en Madrid y seguro que me forraba.


    Kamal se acomoda con las piernas cruzadas en medio de la cama y me hace sentarme sobre él con una sencilla indicación y una mirada de encantador de serpientes. Hace mucho que lo estoy deseando. Por fin, después de dos horas o más de espera, noto la maravillosa sensación de su polla invadiendo de golpe mi cuerpo y siento la diferencia con la de Antoine. Esta es más grande, me llena por completo. Me pide que no me mueva. El quid de la cuestión, por lo visto, consiste en no moverse. A mí no me cuesta trabajo. Me quedaría así por los siglos de los siglos.


    Seguimos besándonos y tocándonos dulcemente, como si él no estuviera dentro de mí. Me acaricia y me besa las tetas. De vez en cuando hace un ligero movimiento, una tímida embestida pero muy leve. Así nos quedamos un buen rato, sin hacer absolutamente nada más. Es increíble como, pese a no haber casi ningún tipo de movimiento, su polla sigue tan dura como al principio.


    Cambiamos entonces de postura a la del misionero. Él me coloca varios cojines debajo de mis nalgas para elevar un poco el ángulo de penetración y empieza a embestirme suavemente, realizando una especie de movimiento circular que me provoca un intenso placer. Va incrementando el ritmo poco a poco hasta que noto que se acerca mi orgasmo. Cuando me corro no se detiene, sino que sigue follándome hasta que tengo otro orgasmo casi simultáneo. Pasados unos segundos, y aún dentro de mí, deja de moverse y comienza a hacer respiraciones y recitar una especie de mantra para evitar eyacular. Intento que no me dé la risa.


    A los pocos segundos vuelve a empezar de nuevo, esta vez con más intensidad.


    Pasados unos minutos parece que él también se va a dejar llevar pero no... se vuelve a parar de nuevo, al tiempo que me acaricia las tetas, me besa. Luego vuelve a la carga. Cambiamos de postura hasta pasar por otras cinco distintas y otros tantos orgasmos míos que, al contrario de lo que podría pensar, no son cada vez menos intensos, sino al revés, cada vez más. Hace bastante que ya no hay música, el incienso se ha apagado... todo está en calma, todo está bien.


    —¿Estás cansada?


    —Pues sí...


    Me gustaría seguir toda la noche pero mi cuerpo empieza a no poder más. Entonces me vuelve a tumbar y empieza a follarme intensa y dulcemente, su polla se mete cada vez más dentro de mí, hasta el fondo. Sus ojos todavía tienen ganas de seguir mirándome con el mismo deseo que al principio.


    De pronto, veo que algo ha cambiado, creo que por fin ha decidido dejarse llevar. Incrementa el ritmo al tiempo que me roza el clítoris con su tripa, mis jadeos aumentan en volumen y por primera vez le oigo gemir a él. Está a punto tras varias horas conteniéndose. Cuando llega mi orgasmo, las contracciones de mi vagina le hacen correrse por fin y cuando lo hace se agita y grita como si se le escapara la vida. Todo el placer que se ha estado guardando le estalla de golpe. Con razón me decía que al correrse perdía toda su energía.


    Se desploma a mi lado en la cama, me agarra y se queda dormido casi al instante, en eso no es muy distinto a los demás.


    Es demasiado tarde para pensar en marcharme ahora. Ya volveré mañana al centro de ayurveda, al fin y al cabo no es una cárcel y saben que estoy con él.


    Me preparo para dormirme pensando en lo lejos que estoy de casa y en la paz y el placer que he encontrado en esta cama. Pienso que, para ser la primera vez después de Antoine, no ha podido resultar mejor.


    De repente, me doy cuenta de que debe de ser más de medianoche y, por lo tanto, ya es mi cumpleaños. Lo había olvidado. Cuarenta años, pero cuarenta años bien aprovechados. Dos hijos, un exmarido y una vida llena de aventuras por delante. No me parece tan dramático como había pensado y, desde luego, he encontrado una buena manera de celebrarlo.


    «Cumpleaños feliz, bonita», me digo a mí misma.


    Siento la respiración tranquila del dulce Kamal en mi oreja, echo un vistazo a la habitación como reconociendo sus contornos y no tardo nada en quedarme profundamente dormida.
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