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			A quienes alguna vez han deseado

			soltar el volante y empezar de nuevo

		

	
		
			Prólogo

			La lluvia no daba tregua. Azotaba la carretera con furia, como si el cielo quisiera borrar cualquier rastro de su paso. Las gotas golpeaban el parabrisas y la oscuridad era tan densa que parecía tragárselo todo. 

			Sara sujetaba el volante con fuerza. Los pensamientos le cruzaban la mente a mil por hora. 

			No había marcha atrás; eso lo tenía claro. 

			Cada kilómetro la alejaba un poco más de la vida que la asfixiaba, de los años en los que había permanecido atrapada.

			Lo había planeado todo. O eso creyó. Había trazado cada movimiento con precisión, pero no había contado con el temporal ni con el error en su ruta de escape.

			Un chirrido. Un golpe seco. Metal contra asfalto.

			El coche perdió el control y, un segundo después, todo se volvió negro.

			Cuando abrió los ojos, la tormenta seguía allí. Pero ya no estaba sola. Entre las sombras, una silueta avanzaba hacia ella y le tendía la mano.

			David.

			No sabía quién era. Solo que, al mirarlo, sintió que podía salir de aquel coche.

			Porque, a veces, cuando todo parece perdido, alguien aparece dispuesto a salvarte... sin condiciones.

		

	
		
			Capítulo 1

			

			CORRE

			Ahora tenía la certeza de que no había escogido un buen día. Aunque, si lo pensaba bien, ningún día lo habría sido. 

			Llevaba demasiado tiempo retrasando ese momento. Demasiados años.

			La tormenta se acercaba poco a poco, tiñendo el cielo de un gris plomizo tan espeso que parecía poder tocarse con los dedos.

			El viento soplaba con fuerza, inclinando las copas de los árboles y arrancando las hojas de cuajo, que formaban montones junto a la acera. 

			La temperatura descendía con rapidez. Aún no llovía, pero el aire ya olía a humedad. 

			Una ráfaga helada se coló en la casa cuando Sara abrió la puerta. La corriente golpeó la hoja contra la pared y la figura sobre el estante vibró sin llegar a caer.

			Cargaba un bolso Louis Vuitton, regalo de Jaime tras un viaje de negocios a París. No era grande, pero bastaba para guardar los últimos cinco años de su vida. Así de sencillo. Su existencia había sido tan simple y vacía que todo cabía en un bolso que apenas llegaba a los cuarenta y cinco centímetros. 

			Lo apoyó en una esquina de la cocina y fue a buscar su cartera.

			Tenía que darse prisa. Había repasado de forma milimétrica, casi enfermiza, cada detalle en su cabeza, pero no había previsto que una tormenta pudiera arruinarlo todo. Intentó no pensar en ello y centrarse en lo esencial: salir antes de que Jaime sospechara.

			Él estaba en el aeropuerto esperando su vuelo a Ámsterdam. Tenía una reunión con un grupo empresarial interesado en ficharlo para abrir una filial en Barcelona. Un cargo directivo, un equipo bajo su mando, un futuro prometedor. Sara ya sabía lo que eso significaba: más estrés, más tensión, más irascibilidad.

			En una palabra: problemas.

			Abrió el maletero del Mercedes y arrojó una caja de cartón con algunos de sus recuerdos más preciados: los libros que se había traído de su piso de soltera, el pisapapeles de su viaje de estudios a Roma, cuando aún era una adolescente ingenua, y algunas fotos antiguas.

			¡Qué ironía! Todo lo que se llevaba eran cosas de antes de conocer a Jaime, cosas sin su huella. 

			Abrió la puerta del conductor y pulsó el botón de Start/Stop, pero un mensaje apareció en pantalla: 

			«Llave no detectada».

			—¡Mierda! —exclamó golpeando el volante con el puño—. ¿Dónde he dejado las llaves?

			Sara salió corriendo hacia la casa. Era un chalet moderno e independiente, en una lujosa urbanización a las afueras de Barcelona, con calles limpias y cuidadas, y farolas donde no verías una bombilla fundida. En la entrada había una garita con un guardia de seguridad que controlaba el paso de vehículos y Sara pensó que aquel hombre sería testigo involuntario de su huida y la primera persona que Jaime interrogaría.

			Comenzaba a llover y el aire se volvía cada vez más frío. 

			

			Entró por la puerta trasera del jardín, la que daba directamente a la cocina. Al pasar junto a la encimera, vio el móvil. No pensaba llevárselo. Había visto en muchos reportajes que, cuando buscan a alguien, lo primero que hacen es rastrear la señal del teléfono. No iba a ser tan tonta de caer en ese error. 

			De pronto, el iPhone comenzó a sonar.

			—Jaime —susurró al ver la pantalla iluminada con su imagen.

			El teléfono dejó de sonar al cabo de unos segundos. Tenía varias llamadas perdidas. Sara se quedó paralizada y por unos momentos no supo reaccionar.

			—¿Qué querrá ahora? 

			En este preciso momento, él debería estar en un avión rumbo a la reunión de su vida. No podía estar llamándola. 

			Cogió el móvil, dudando en devolver la llamada, pero enseguida lo arrojó de nuevo sobre la encimera. 

			—¿Qué estoy haciendo? ¿Voy a caer en el mismo error?

			Mientras revolvía los cajones buscando la llave del coche, percibió un sutil sonido metálico que la hizo parar para prestar más atención. Por un instante, Sara creyó escuchar el motor de un coche apagarse frente a la entrada, casi imperceptible, pero lo suficiente para cortarle la respiración. Sacudió la cabeza, convencida de que había sido la tormenta.

			No se percató de que alguien venía hasta que oyó cómo gritaban su nombre desde el salón. La voz, tan familiar, la atravesó como una corriente fría.

			—¿Sara? 

			Un hombre alto, moreno y de presencia impecable, con un traje oscuro hecho a medida, irrumpió en la cocina. No hacía falta que hablara: su mirada bastaba para llenar la estancia.

			Su corazón empezó a latir tan fuerte que por un momento creyó que sufriría un infarto. Intentó hablar, pero las palabras se deshicieron antes de salir.

			—Jaime..., ¿qué haces aquí? ¿Tu avión? 

			Tragó saliva y cogió aire despacio. Tenía que calmarse, pensar con claridad o cualquier palabra mal dicha podría delatarla. 

			—¿Qué ha pasado con tu viaje? —preguntó pasándose un mechón de pelo detrás de la oreja, intentando disimular los nervios.

			—Han cancelado el vuelo —respondió él, seco—. ¿No has visto que te he llamado una infinidad de veces? —añadió elevando la voz. 

			Se acercó a ella y le sujetó la muñeca con fuerza. Apenas pudo contener un gesto de dolor. 

			—¡Estaba preocupadísimo! Sabes que detesto estar sin noticias tuyas. 

			La voz de Jaime no era un grito, pero tenía ese filo cortante que Sara conocía bien.

			Bajó la cabeza y trató de hacerse más pequeña. 

			—Lo siento... No lo escuché. Debo de tener el móvil en silencio. 

			—¿En silencio? Te he dicho mil veces que no lo tengas en silencio. ¡No soporto llamarte y que no contestes! 

			La voz de Jaime rebotó en las paredes, con un ligero temblor en la mandíbula. Sara se revolvió para intentar zafarse de esa garra que le aprisionaba la muñeca. Cuando las cosas se ponían feas, lo mejor era mantener la distancia. 

			

			Jaime la miró en silencio y luego exhaló con fuerza antes de soltarla. Ella, aliviada, sintió cómo la presión desaparecía y la sangre volvía a circular por la mano. 

			—Debí ponerlo en silencio por descuido. Ya sabes que siempre estoy localizable y... —murmuró buscando un tono conciliador.

			Jaime no respondió. Cogió el teléfono y lo desbloqueó porque, por supuesto, conocía la contraseña. Ella no tenía secretos para él; o, mejor dicho, no se le permitía tenerlos.

			Sin mediar palabra, pulsó el botón lateral. La barra de volumen apareció al máximo.

			—¿Y bien? —preguntó girando el teléfono hacia ella, mostrándole la pantalla—. ¿Qué me vas a contar ahora? ¿Otra de tus excusas? 

			Jaime respiraba con fuerza, se pasó las manos por el cabello, ofuscado por algo que no comprendía.

			Entonces lo vio.

			El bolso. El mismo que le había traído de París, con aquellas flores de cerezo que a él le parecieron «tan alegres».

			—¿Y esto? —preguntó señalándolo—. ¿Dónde te ibas?

			—No..., no me voy. Solo estaba ordenando el armario —titubeó. 

			Sabía que mentirle era inútil, pero no tenía otra salida.

			El rostro de Jaime se tensó al abrir el bolso y ver su contenido. Empezó a sacar la ropa, arrojándola al suelo, examinando cada prenda, como si buscara pruebas. Sara en un rincón apenas se movía.

			—¿Qué estás tramando? —preguntó con la voz rasgada, como si olfateara una traición.

			—Nada —murmuró ella negando con la cabeza.

			No la creyó. 

			Dio un paso, luego otro.

			Sara retrocedió hasta chocar con el mueble de la cocina. 

			—¿Nada? —rugió tan cerca que el aire caliente de sus palabras le rozó la mejilla. 

			Sara ladeó la cabeza y cerró los ojos. 

			—No quiero seguir aquí —se atrevió a decir por fin—. Ya no puedo más.

			Las piernas le fallaron y cayó de rodillas. 

			Jaime la miró desde arriba y soltó una carcajada.

			—Eres una puta ingenua. ¿Crees que puedes irte así de fácil? ¿Qué puedes hacer la maleta y largarte como si nada?

			Las venas de sus sienes palpitaban. La ira que intentaba retener se le escapaba con cada gesto, con cada respiración, y entonces ya no pudo contenerse más. 

			La sujetó del cuello y la obligó a ponerse en pie. La tenía frente a frente, tan cerca que podía respirar su aliento. 

			Sara intentó gritar, pero el sonido se quedó atascado en su garganta. Las manos de él se aferraban a su cuello con una facilidad pasmosa. 

			—¡No vas a ir a ningún sitio! 

			Luchó, arañó, pataleó. Pero Jaime era más fuerte. Tenía la cara roja por la ira, como una olla a presión a punto de estallar. Y los ojos... ¡Dios, esos ojos! ¡Se le salían de las órbitas! Apretaba los dientes con tal fuerza que podía oírlos rechinar y, mientras, los insultos y amenazas salían como murmullos distorsionados que no lograba entender. 

			—¿Cómo puedes hacerme esto a mí? —chilló—. ¡No te falta de nada! ¡Vives como una reina! ¡La gente mataría por tener lo que tú tienes y no lo valoras! 

			

			La lanzó contra el suelo. Sara cayó, se levantó y trató de llegar a la puerta, pero él la alcanzó antes de que diera dos pasos, agarrándola del pelo. 

			—¡Suéltame, cabrón!

			—¡No me provoques más!

			En un estallido de cólera la empujó contra la pared. El golpe fue tan fuerte que el impacto la devolvió de nuevo hacia él. 

			Ella intentó hacerle retroceder, pero era como chocar contra un tren de mercancías. Cada movimiento parecía inútil. Un nuevo empujón la estampó contra la vitrina donde se guardaba la vajilla y la cristalería. 

			El mueble tembló. Las copas tintinearon, tambaleándose como si dudaran en caer, hasta que el cristal cedió con un estallido seco. Todo se vino abajo: platos, copas, y luego fragmentos de vidrio por todas partes.

			Sara parpadeó, aturdida, mirando de reojo el desastre. Todo el suelo estaba cubierto de cristales que reflejaban la luz. El decantador de vino yacía entre los restos, con la parte superior hecha añicos, con bordes afilados e irregulares. Lo tenía a un paso.

			Se arrojó sobre él, pero Jaime fue más rápido y, como si hubiera leído sus pensamientos, lo agarró con fuerza.

			—¿Quieres matarme? —preguntó bajando el tono—. ¿Eso es lo que realmente deseas?

			El silencio que siguió fue insoportable.

			Sara no contestó. Respiraba con dificultad, temblando, con la vista fija en el cristal que él sostenía. Una parte de ella le decía que parase, que pidiese perdón; pero la otra, la que quería marcharse, le gritó: «Basta». 

			Jaime la observó un segundo más y la furia de antes comenzó a resquebrajarse, dando paso a la desesperación. 

			—No voy a dejar que te vayas —murmuró bloqueándole el paso con su cuerpo. 

			Eso era algo que ella tenía muy claro. 

			—Quítate —suplicó.

			—No.

			Movida por un impulso instintivo, Sara se lanzó hacia un lado buscando por dónde escapar. 

			Pasó junto a él, y los dos cuerpos chocaron en un golpe seco, brusco. Sara notó una presión aguda bajo la camisa: algo frío y cortante que le abría la carne, como un cristal rajando el lateral de su abdomen. Pero él, la agarró del brazo, impidiéndole llegar a la puerta. 

			Fue entonces cuando lo vio.

			Ahí estaba, esperándola, como si hubiese estado llamándola en silencio durante toda esa escena de pánico y, por fin, un foco lo iluminara como a un actor en el escenario. 

			Justo ahí, sobre la repisa, descansaba el imponente mortero de mármol de Macael. 

			«¡El mejor mortero del mundo, fabricado de manera artesanal!», rezaba el anuncio cuando lo compró.

			Esta vez no dudó. Lo agarró con tanta fuerza que los dedos se le pusieron blancos, giró sobre sus talones y arremetió contra él.

			Falló.

			

			Jaime, furioso, seguía empuñando el decantador de cristal, que había convertido en un arma improvisada, y la respuesta lo sacó de quicio. Echó el brazo hacia atrás y lo alzó dispuesto a golpearla. Sara esquivó el movimiento y, al ver el cristal venir hacia su rostro, levantó el mortero con ambas manos.

			El golpe del decantador rozó su hombro.

			Ella, jadeando, contraatacó. Ambos forcejearon y entonces se puso de puntillas y, con un certero golpe, dejó caer la pesada piedra sobre la sien de Jaime. Él cayó desplomado al suelo, sin un gemido.

			Sara se agachó, asustada, temiendo que el impacto hubiese sido demasiado fuerte.

			¿Y si lo había matado? 

			Apoyó la oreja sobre su pecho y, aliviada, comprobó que el corazón le latía con fuerza. 

			Ahora ya no tenía más opción que huir de aquella casa.

			—¡Mierda, el bolso! —Se detuvo súbitamente—. ¡El dichoso bolso! 

			Dio media vuelta, recogió la ropa que Jaime había dejado tirada y volvió a salir a toda prisa.

			La lluvia le golpeó la cara al cruzar el umbral, obligándola a entrecerrar los ojos por un instante. Lejos de resultarle molesta, actuó como un bálsamo purificador.

			El viento, que soplaba con intensidad, le alborotó el pelo y, al inhalar una bocanada de aire helado, sintió cómo la adrenalina que aún le corría por las venas comenzaba a disiparse. 

			No se dio cuenta de que temblaba.

			Intentó abrocharse el cinturón de seguridad, pero los dedos le fallaron varias veces antes de conseguir encajarlo. Luego apretó el acelerador con tanta fuerza que el pedal hizo tope contra el fondo y el coche se puso en marcha dando tirones bruscos. 

			Salió sin mirar por el retrovisor. Ni siquiera se detuvo a pulsar el mando para cerrar la puerta corredera del jardín.

			Las ruedas, por un instante, dejaron de tocar el suelo al tomar la última curva, la que conducía a la salida.

			A lo lejos, un relámpago iluminó el cielo y un trueno estalló sobre su cabeza, como un mal presagio. 

			Y entonces comenzó a llover con fuerza.

		

	
		
			Capítulo 2

			NO MIRES ATRÁS

			Pum, pum, pum...

			El corazón le latía frenético, desbocado. 

			

			Ya no había vuelta atrás. 

			Esta vez lo había hecho. 

			En su cabeza llevaba años planificando ese momento. Lo imaginaba cada noche al meterse en la cama, en silencio, como un asesino que repasa una y otra vez su crimen. Pero nunca había tenido el valor de dar el paso. 

			Siempre temerosa, con miedo.

			La pobre Sara que lo tenía todo y, a la vez, no tenía nada. Era como vivir en una casa sin ventanas: protegida, pero sin aire.

			El golpeteo de la lluvia sobre el parabrisas la devolvió al presente.

			El volante vibraba bajo sus manos.

			—Tranquila... —susurró.

			Respiró hondo y luego soltó el aire despacio. 

			Había pasado más de tres horas conduciendo por una carretera llena de curvas por la provincia de Huesca. Un viaje demasiado largo, pero no quería arriesgarse a ser grabada por alguna cámara en una autopista de peaje.

			Cuanto más invisible, más segura.

			Un trueno retumbó sobre su cabeza y, por un segundo, el sonido del motor le recordó otro ruido muy distinto: el de la estación de tren de aquel día.

			Cientos de personas se apelotonaban en el andén, todo era un caos y, para cuando consiguió llegar a la Facultad de Economía, la clase estaba casi terminando. 

			Tuvo que sentarse en el primer sitio libre, justo en primera fila, al lado de Jaime.

			Llegó con el abrigo hecho un ovillo bajo el brazo, tropezando con sus propios apuntes y haciendo un ruido que atrajo todas las miradas.

			—Perdón.

			Se disculpó, justo cuando la carpeta se le resbaló y cayó sobre el pie de Jaime. Él la miró de reojo, molesto, como si lo hubiese hecho a propósito.

			El retraso y los problemas con los trenes no fueron cosa de un día. Cuando no era el robo de un cable, era una avería en la catenaria o un fallo informático. Durante todo el semestre lo raro fue que Renfe cumpliera su compromiso de puntualidad. 

			Así que hubo muchos días en los que volvió a sentarse junto a aquel chico callado, que ocupaba un sitio en la primera fila y desaparecía en cuanto acababan las clases.

			Con el paso de las semanas, empezaron a romper el hielo: un comentario sobre el profesor, una queja por la dificultad de la materia...

			Y un día, un maldito día, sin saber por qué capricho del destino, se quedaron charlando a la salida. 

			Hablaron durante horas.

			Él ya se había fijado en ella, y ella en él.

			Una ráfaga de viento sacudió el coche.

			Sara apretó los dientes y agarró con fuerza el volante.

			El limpiaparabrisas se movía de un lado a otro con un ritmo hipnótico.

			Necesitaba prestar más atención a la carretera, pero los recuerdos se colaban en su mente.

			

			Al principio, Jaime era dulce. Atento. La escuchaba embelesado, aunque solo hablase de tonterías.

			Pero pronto empezó a marcar los límites: «¿Por qué sales tanto con tus amigos?». Y a necesitarla de una forma constante. Entonces, ella dejó de salir y no lo vio mal porque estaban enamorados y con eso bastaba. 

			Pero no hay que confundirse. 

			El amor no es posesión, ni egoísmo, ni ese impulso de querer controlar a la otra persona. No es disfrazar los celos con palabras protectoras.

			Y ella no lo vio venir. 

			Porque nadie está preparado para distinguir el amor del control hasta que ya lo tiene encima. Hasta que duele. Hasta que callas.

			El coche culeó al tomar la curva y su corazón volvió a acelerarse.

			—Despacio... —se ordenó a sí misma.

			Miró por el retrovisor. Nadie la seguía, pero la sensación de peligro seguía ahí.

			Se movió un poco en el asiento para tratar de aliviar el entumecimiento de los músculos y entonces sintió una punzada que se extendía hacia el costado. Se palpó el lateral del abdomen y le pareció que la ropa estaba húmeda.

			«En cuanto llegue a un área de descanso, me cambiaré —pensó—. Este mal tiempo no va a parar y estoy empapada».

			La lluvia torrencial golpeaba el coche con fuerza, resultaba agobiante. Los limpiaparabrisas apenas despejaban el agua del cristal y la visibilidad era mínima. La conducción se había vuelto lenta: la carretera era un río; las curvas, cerradas y traicioneras.

			Tenía que controlar cada movimiento: si giraba demasiado rápido, el coche se le iba. Ya había tenido un par de sustos. Solo debía mantener la calma y la concentración para llegar a salvo a su nuevo destino.

			—Me han propuesto dirigir un nuevo departamento en la sede que tienen en Barcelona —le dijo Jaime una mañana, sonriendo—. Buscaremos una casa y será un nuevo comienzo.

			El nuevo comienzo fue una jaula más grande.

			Primero vino la boda, después el traslado y luego la soledad.

			Sara intentó hablar.

			—Voy a buscar trabajo —le dijo cuando ya llevaban un tiempo instalados—. Sí, ya sé que no lo necesitamos, pero me siento tan sola.

			Él dejó la taza sobre la mesa, con un golpe seco.

			—No. No hace falta que trabajes. Además, ya hemos hablado de tener hijos. Un trabajo sería un estorbo.

			Y ella volvió a ceder. 

			Pero algo, dentro de sí, empezó a gritarle que ese no era el camino. 

			Un trueno la sacó del pensamiento.

			—¡Qué manera de llover! —exclamó Sara. 

			Empezaba a acusar el cansancio de tantas horas al volante por carreteras secundarias. Viajaba hacia el norte, a algún lugar cercano a la frontera entre España y Francia. Allí, entre los turistas, pasaría desapercibida; si las cosas se complicaban, cruzar al otro lado haría más difícil que Jaime la encontrara. Había pensado trabajar en un bar o en un restaurante de la zona. 

			

			—Siempre se necesitan camareras, sobre todo con experiencia —reflexionó con una mueca de desilusión—. Aunque algo tengo: trabajé un par de meses en el chiringuito de la piscina del pueblo cuando tenía dieciocho años. Eso cuenta, ¿no? 

			Y, si era necesario, «engordaría» un poco el currículum. No era mentir. Todo el mundo lo hacía.

			Era noche cerrada y apenas se había cruzado con un par de conductores. La carretera, con un trazado sinuoso, discurría por un puerto de montaña, entre enormes hileras de árboles cuyas copas formaban un túnel oscuro. Pasó junto a varios miradores e imaginó que, a plena luz del día, podrían contemplarse los Pirineos en toda su magnitud. El paisaje debía de ser espectacular, un lugar para detenerse y recorrerlo con calma. 

			Pero no ahora.

			Tenía que seguir manteniendo la vista al frente, aunque la tentación de mirar fuese intensa. 

			Apretó el volante con fuerza, concentrada.

			A lo lejos, los faros del Mercedes iluminaron una señal de curva peligrosa. 

			Redujo la velocidad.

			Sara tomó el trazado con cuidado, la carretera era una pista resbaladiza con charcos de agua acumulados en el arcén. El asfalto mojado reflejaba la luz de forma extraña. 

			Aceleró despacio para salir de la curva.

			—Solo un poco más —se animó—. En cuanto llegue a la próxima salida, descanso. Prometido.

			Pero la curva siguiente llegó de forma repentina hacia el lado contrario. Sara dio un volantazo para intentar corregir la trayectoria, pero fue demasiado tarde: el coche empezó a hacer eses, perdiendo el control. 

			Los neumáticos chirriaron.

			El vehículo perdió todo el contacto con el suelo y se precipitó hacia la cuneta. 

			El impacto fue seco, brutal. 

			El metal crujió. 

			Los cristales estallaron en mil pedazos. 

			El coche se paró de golpe, con las luces encendidas y el motor humeante. 

			Y luego, nada. 

			Solo el silencio. 

			La lluvia seguía cayendo.

		

	
		
			Capítulo 3

			

			COGE MI MANO

			David estaba seguro de haber visto dos líneas de luces moviéndose a lo lejos, delgadas, paralelas... Y, de pronto, se habían esfumado. 

			Se preguntó qué clase de loco se atrevía a circular por esos caminos en una noche así. Había alerta naranja por temporal y se recomendaba no salir si no era imprescindible. Él no había tenido elección: una urgencia veterinaria no entiende de tormentas.

			Tenía la certeza de que las luces habían desaparecido justo en la Curva del Susurro. Los chavales la llamaban así por la historia de una chica que, volviendo de las fiestas de un pueblo vecino, se había salido de la carretera una noche de lluvia. Nunca encontraron el cuerpo.

			Desde entonces, el fantasma se aparecía en noches de niebla espesa, susurrando del peligro a los conductores. Pero, si preguntabas en el pueblo, nadie sabía decir quién había sido aquella muchacha ni cuándo ocurrió el accidente. 

			—Todos los pueblos tienen su propia historia de fantasmas y todas se parecen —reflexionó David.

			Detuvo su camioneta junto al arcén, al borde del barranco. Al abrir la puerta, la lluvia le cayó encima como un jarro de agua fría.

			Se acercó al borde y, al mirar hacia abajo, lo vio: un coche atrapado entre los árboles, ladeado, con una rueda aún girando, como si buscara apoyo. Las luces de freno, de un rojo intenso, resultaban cegadoras en medio de la oscuridad, y el claxon rompía el silencio de la noche. Un fuerte olor a gasolina lo alarmó aún más ante el riesgo de que el coche saliera ardiendo.

			Por un instante, David se quedó inmóvil, con el corazón latiéndole a mil. Se llevó las manos a la cabeza y recorrió la carretera con la mirada, esperando que en cualquier momento asomara algún otro coche. Pero tras unos segundos supo que no vendría nadie. 

			Soltó un resoplido y con rapidez descendió por el terraplén. El terreno resbaladizo le obligaba a apoyarse con las manos mientras avanzaba; los pies se le hundían en el barro y sintió un estremecimiento de frío al notar agua dentro de una de sus botas. Resbaló al torcerse un tobillo y soltó varios improperios, odiaba trabajar bajo presión. Fue bajando poco a poco hasta que logró llegar al coche.

			En el asiento del conductor había una mujer. Le tomó el pulso con las manos temblorosas. 

			—¡Bien! —exclamó con alivio—. ¿Puedes oírme?

			Como si hubiera escuchado su voz, la mujer parpadeó y entreabrió los ojos. David la oyó maldecir entre dientes.

			—Aguanta, vamos a salir de aquí —dijo con voz firme—. ¿Cómo te llamas? 

			—Sara —susurró ella.

			—Vale, Sara. Soy David. Venga, coge mi mano.

			Ella intentó hacerlo, pero cayó sin fuerzas sobre el volante.

			—Voy a sacarte.

			Pero David no tenía idea de cómo. Dudó un instante. No sabía si podía moverla sin empeorar alguna lesión.

			

			Se echó la mano al bolsillo del pantalón para sacar el móvil y entonces se dio cuenta de que lo había dejado en su camioneta. Corrió cuesta arriba, pisando la tierra embarrada que se hundía en sus botas y cuando, por fin, lo tuvo entre sus manos marcó el número de emergencias.

			—Señor, la zona está incomunicada —le explicó la operadora con voz tensa—. El río se ha desbordado y las lluvias han provocado un desprendimiento sobre la carretera. Los equipos están colapsados.

			—¡Pero hay una mujer atrapada! —gritó David.

			—Mantenga la calma y póngala a salvo, pero no intente moverla si hay riesgo. Los servicios llegarán en cuanto se despeje la carretera.

			David no daba crédito a lo que estaba oyendo. 

			—¡En qué maldita hora se puso de parto la vaca! —masculló.

			Bajó de nuevo al coche. Buscó a ciegas el cierre del cinturón de seguridad y, al liberarlo, sostuvo el cuerpo de la mujer antes de que cayera. La sacó con cuidado, intentando no agravar sus heridas.

			—Ya está. Te tengo —susurró.

			Sara reaccionaba con dificultad a las palabras de aquel chico. ¿Cómo le había dicho que se llamaba? David, recordó.

			Cuando él la agarró para sujetarla, un reflejo de alarma la hizo apartar el hombro, temerosa de que aquel desconocido pudiera hacerle daño. 

			Debía de tener la edad de Jaime, pero era más atlético, con hombros anchos y manos fuertes, curtidas por el trabajo. La barba de una semana asomaba por su rostro, marcándole la mandíbula con un aire descuidado, casi salvaje. El cabello le hacía juego con ese aspecto despreocupado: no lo tenía ni corto ni demasiado largo y se le había mojado por la lluvia y el sudor.

			—Tenemos que subir —dijo él—. Agárrate a mi cuello. 

			Ella obedeció, con la respiración acelerada. La levantó por la cintura y a rastras fueron ascendiendo. El terreno era empinado, resbaladizo y cada paso suponía un esfuerzo sobrenatural. Ya casi habían llegado. 

			—Vamos, solo quedan unos metros —jadeó David.

			Un último tirón y por fin alcanzaron la camioneta. 

			David cerró los ojos un segundo, aliviado. Estaban a salvo.

			Ayudó a Sara a recostarse en el asiento trasero. Ella soltó un quejido y se llevó la mano al costado. 

			Tenía la cara llena de barro y un hilo de sangre le cruzaba la frente. Aun así, le pareció una mujer hermosa, de esas que parecen inalcanzables. 

			Llevaba la ropa empapada por la lluvia, o eso le pareció a él, pero solo cuando se miró sus propias manos se dio cuenta de que estaban manchadas de rojo.

			—¡Es sangre!

			—No es nada —replicó ella, serena, como si lo supiera desde hacía rato.

			David, asustado, pisó el acelerador directo al pueblo.

			La pick up se detuvo al final de una calle estrecha llena de comercios que estaban cerrados. Aparcó frente a uno de ellos: era una clínica.

			

			—¿Puedes caminar?

			Sara intentó incorporase, pero un gemido de dolor la detuvo. Él no esperó más y la cogió en brazos tensando todos sus músculos para buscar el equilibrio. Ella le rodeó el cuello con timidez y a la vez con el cuerpo rígido, sin poder bajar la guardia. Sintió cómo el ritmo de su respiración acelerada le rozaba sin querer la piel. 

			Al cruzar la puerta, una oleada de calor los recibió y el frío acumulado empezó a desaparecer. Las luces se encendieron y pudo ver las paredes cubiertas con fotos de animales en poses divertidas. Había también varios carteles informativos sobre la campaña de vacunación de perros y gatos y un tablero de corcho donde ofrecían todo tipo de servicios: desde cursos de adiestramiento hasta gente que se dedicaba a las reformas.

			David la llevó hasta una consulta, donde una mesa de acero ocupaba gran parte del espacio, y la acostó con cuidado. Sara se estremeció al sentir el frío del metal traspasando su piel. 

			—Lo siento, sé que esto no tiene nada que ver con una camilla de hospital.

			—Puedo soportarlo —susurró conteniendo la respiración para que el dolor no fuese tan fuerte.

			Él revisó la herida con rapidez.

			—Tienes un corte profundo en el costado, pero parece que no ha afectado a ningún órgano.

			Sara recordó el filo del decantador abriéndole la carne. Probablemente el cinturón de seguridad había estado taponando la herida y, al haberlo soltado, la sangre había empezado a salir.

			—¿Eres médico? 

			—No. Veterinario. Pero técnicamente... es parecido.

			Sara lo miró con incredulidad.

			—Dime que estás bromeando —dijo en un tono de voz mezcla entre asombro y enfado—. Por favor, llévame a un centro de salud.

			—Imposible. El médico más cercano está a doce kilómetros de aquí y estamos aislados. Agradece que aún tengamos luz —respondió con firmeza.

			Ella suspiró resignada. La herida le martilleaba con un dolor que no podía soportar.

			David colocó una gasa para detener la hemorragia. 

			—Voy a tener que hacerte una costura —dijo intentando mantener la calma. Las manos le temblaron al preparar el material; nunca había suturado a una persona.

			Ella no respondió, cerró los ojos y se llevó la mano a la frente.

			David desinfectó la zona y tras aplicar anestesia fue cerrando la herida con precisión.

			—Listo. Te ha quedado un bonito zurcido.

			Sara se incorporó en la mesa para mirar de reojo la costura que, después de todo, no parecía tan grave, o eso quería creer, porque no podía seguir allí ni un minuto más.

			—Tengo que irme —dijo.

			David la observó sorprendido. 

			—Ni hablar. Estás débil, has perdido mucha sangre y las carreteras están cortadas. Aunque pudieras irte no te dejaría. Puedes sufrir un desmayo en cualquier momento. Puedes quedarte en mi casa esta noche.

			—¿En tu casa?

			

			Por un instante, se sintió atrapada: «¿Y si me retiene por la fuerza?, ¿qué hago?». No iba a poder soportar otra pelea.

			—Sí. Y tranquila, no soy un pervertido —añadió con una sonrisa que suavizó la tensión.

			Sara vaciló. No tenía opción: sin coche, sin dinero y con las vías de comunicación cortadas, no sabía adónde ir. Parte de ella quería confiar, pero otra seguía alerta, incapaz de olvidar el día que acababa de vivir. 

			Al bajarse de la mesa, sus piernas cedieron. David la agarró antes de caer.

			—¿Ves? ¡Odio tener razón! 

			—Creo que disfrutas teniéndola —replicó ella con una débil sonrisa.

			Sara se agarró a su brazo y notó que la piel alrededor de la herida se tensaba, provocando un ligero dolor.

			—Vámonos ya, estamos calados y los dos necesitamos cambiarnos de ropa —dijo él.

			David condujo la camioneta hacia la salida del pueblo. En un cruce, giró a la izquierda y se adentró en una zona donde ya solo se veían viviendas aisladas. En pocos minutos se detuvieron frente a la fachada de una casa de piedra con el tejado de pizarra.

			Él se apresuró a abrir el coche y le tendió la mano para ayudarla a bajar. 

			—Estás muy pálida —dijo mientras abría la puerta—. ¿Tienes mareos, visión borrosa o náuseas?

			—Solo cansancio.

			—Normal, has perdido mucha sangre.

			Dentro, el calor de la chimenea la envolvió. Aún tenía brasas que ardían bajo la ceniza, desprendiendo un resplandor cálido que iluminaba la estancia. Olía a madera quemada. El ambiente era agradable y acogedor, y sin pedir permiso se dejó caer en el sofá, exhausta. 

			David desapareció por un pasillo y regresó con ropa limpia. 

			—Toma, ponte esto. Me vas a decir que no te vale, pero lo siento, no tengo nada de mujer —rio y se encogió de hombros al mismo tiempo. 
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