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		Para ti, papá,

		por todos esos años de madrugar.

	Y para ti, mamá,

	por tantas cosas...

	


	
		
			Algunas explicaciones

			Escribir una novela histórica sobre un periodo tan confuso, convulso y complejo como es el de los reinos de taifas conlleva una serie de dificultades añadidas a la labor de todo novelista. Las decisiones a tomar son constantes y continuas. Los nombres propios, por ejemplo, son una de las primeras a tener en cuenta: ¿cómo nombrar, por poner un caso, a las ciudades: por el nombre actual o por el que se usaba en la época? Evidentemente, la segunda opción sería la más idónea desde el punto de vista histórico y de ambientación, sin embargo, la descarté a favor de una mejor comprensión y ubicación del lector, que no tiene por qué conocer que a la actual Silves se la llamaba Xelb en aquel tiempo, por poner un simple ejemplo. Es cierto que se podían usar notas a pie de página, pero preferí entendimiento inmediato a la ralentización de la lectura que conllevan las notas. Por ese motivo he intentado reducirlas tanto como he podido.

			En ocasiones me ha resultado imposible determinar con exactitud las fechas en las que suceden determinados acontecimientos, como pueden ser las muertes de algunos personajes históricos que se citan a lo largo de la narración. Un caso puede ser el del rey Badis. Algunos la sitúan en 1073, otros en 1075 y algunos más en 1077. En esos casos, no he tenido más remedio que adecuarlos y adaptarlos para que se produjeran en un momento apropiado dentro de la narración a fin de tener un relato lo más coherente posible.

			Algo parecido me sucedió con la conversión de la moneda a la actual, que fue casi imposible de realizar excepto en momentos muy concretos y documentados.

			Del mismo modo, algunos lugares que aparecen en la novela son hoy por hoy imposibles de identificar. Es el caso, entre otros, del castillo de Belillos, que, en general, se cree desaparecido. Sin embargo, Manuel Martínez Martín dedica su tesis a intentar demostrar que el castillo de Moclín, situado en el cauce del río Velillos, puede ser el que alzaron castellanos y sevillanos al unir sus fuerzas contra la taifa de Granada.

			Lo mismo sucede con los personajes. Es imposible conocer con detalle cada paso de su vida, más aún con aquellos que tuvieron un peso histórico relativo. La inmensa mayoría de los personajes que aparecen en esta novela tienen su eco en la historia, si bien algunos han tenido que ser, necesariamente, creados para cumplir sus papeles. Ese «relleno», esa fabulación en la historia de un personaje real, es en mi opinión uno de los mayores atractivos de este género. Y en esta novela he podido disfrutarlo como nunca antes.

			En especial, he podido saborear esa experiencia con Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi, uno de los protagonistas indiscutibles de esta historia. Más conocido como Ibn Abdūn, es un personaje histórico real. Sin embargo, solo conocemos de él un único dato: tras la conquista de Sevilla por los almorávides escribió un tratado judicial con el fin de regular determinadas actividades en la ciudad. Nada más sabemos de él, de modo que todo cuanto aparece en estas páginas no es más que una ficción de lo que, tal vez (¿quién puede decir que no?), pudiera haberle sucedido a lo largo de su vida.

			Incluso personajes tan inverosímiles como el bandido conocido como Halcón Gris son reales. Se desconocen sus orígenes, aunque sabemos que durante mucho tiempo aterrorizó la campiña sevillana, pero la increíble resolución de su vida está bien documentada.

			He tratado de ser fiel, por lo tanto, a todo aquello que conocemos sobre el periodo y sus personajes, intentando, dentro de lo posible, seguir un orden cronológico a la hora de narrar los sucesos históricos. Pero, al fin y al cabo, esto no es más que una novela... ficción... sueños.

		

	


	
		
			Personajes de la primera parte

			En orden alfabético

			Los personajes históricos aparecen en negrita

			Abbad Ibn Abu al-Qasim Muhammad: Hijo y heredero de Abu al-Qasim. Visir de Sevilla. Conocido como Al-Mutadid.

			Abu al-Qasim: Cadí y gobernador de Sevilla tras la caída del Califato de Córdoba. Nombre completo: Abu al-Qasim Muhammad Ibn Abbad.

			Abu Amir: Visir cordobés enamorado de Wallada. Nombre completo: Abu Amir Ibn Abdus.

			Abu Bakr Ibn Ammar: Ver Ibn Ammar.

			Abu Yafar: Ceramista toledano. Nombre completo: Abu Yafar Ibn Muhammad Ibn Mugit.

			Ahmad: Padre de Ibn Abdūn.

			Al-Mutammid: Segundo hijo de Al-Mutadid.

			Amir: Comerciante de Beja.

			Badis: Rey de Granada. Nombre completo: Badis ben Habús.

			Bizilyani: Malagueño que llegó a Sevilla y trabó una fuerte amistad con el príncipe Ismail, llegando a hacer funciones de secretario para él.

			Farah: Madre de Ibn Abdūn.

			Habib: Consejero y confidente de Abu al-Qasim.

			Hadiyyah: Esclava de Ibn Zaydun.

			Hasan: Astrólogo de Al-Mutadid.

			Husaam: Niño de Silves, hermano mayor de Naylaa e hijo de Sirag.

			Ibn Ammar: Uno de los poetas más reconocidos de la época. Llegó a ser uno de los estadistas y diplomáticos más importantes de su tiempo. Nombre completo: Abu Bakr Ibn Ammar al-Mahri.

			Ibn Ocacha: Cordobés al servicio de Ibn as-Saka, el gobernador de la ciudad. Nombre completo: al-Hakam Ibn Ocacha.

			Ibn Rasiq: Amigo de Ibn Ammar. Originario de una familia noble de Vilches. Nombre completo: Abu Muhammad Abderramán al-Kuxayri Ibn Rasiq.

			Ibn Zaydun: Político y poeta cordobés. Amante de la princesa Wallada. Nombre completo: Ahmad ibn Abd All¢h ibn Amad ibn G¢lib ibn Zayd¦n.

			Ismail: Primogénito y príncipe heredero de Al-Mutadid.

			Itimad: Nombre con el que se conoce a la esposa de al-Mutammid.

			Muhammad: Segundo hijo de Al-Mutadid, príncipe de Sevilla. Nombre completo: Muhammad Ibn Abbad. Conocido como Al-Mutammid.

			Muhammad: Niño de Silves. Hijo de Farah y Ahmad. Nombre completo: Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi.

			Naylaa: Niña de Silves, hermana menor de Husaam e hija de Sirag.

			Rashid: General sevillano.

			Rumaiq: Comerciante sevillano.

			Rumaiquilla: Esclava al servicio de Rumaiq.

			Wallada: Pricesa de Córdoba. Amante de Ibn Zaydun. Una reconocida poetisa y mujer de extraordinaria belleza.

		

	


	
		
			Personajes de la segunda parte

			En orden alfabético

			Los personajes históricos aparecen en negrita

			Abd al-Malik: Gobernador de Córdoba.

			Abu Yafar: Ceramista toledano.

			Alfonso: Príncipe de León, hijo de Fernando I.

			Al-Mutadid: Rey de Sevilla.

			Al-Mutammid: Príncipe de Sevilla.

			Al-Zarqali: Matemático y astrólogo toledano. Nombre completo: Abu Ishäq Ibrahim Ibn Yahyà al-Zarqali.

			Badis: Rey de Granada.

			Bizilyani: Amigo y secretario de Ismail.

			Fernando I: Rey de Castilla.

			García: Príncipe de Galicia, hijo de Fernando I.

			Halcón Gris: Bandido sevillano que aterrorizó durante años en los caminos.

			Husaam: Joven de silves, apodado ahora Halcón Gris.

			Ibn Ammar: Poeta y preferido de Al-Mutammid. Expulsado de Sevilla y al servicio ahora del rey de Zaragoza.

			Ibn Ocacha: Cordobés anteriormente al servicio de Ibn as-Saka y que pasa a servir al rey de Toledo tras su caída en desgracia en Córdoba. Pasa un tiempo salteando caminos.

			Ibn Zaydun: Visir de Sevilla.

			Isaac: Comerciante granadino.

			Ismail: Primogénito y heredero de Al-Mutadid.

			Itimad: Esposa de Al-Mutammid.

			Mustafa: Mendigo de Sevilla. El personaje y el hecho en el que participa es histórico, aunque no nos ha llegado su nombre.

			Nabil: Zalmedina de Sevilla.

			Nadir: Comerciante de tejidos.

			Pedro de Ansúrez: Conocido también como Peranzules. Uno de los más leales siervos de Alfonso.

		

	


	
		
			Personajes de la tercera parte

			En orden alfabético

			Los personajes históricos aparecen en negrita

			Abbad: Hijo de Al-Mutammid, gobernador de Córdoba.

			Abbas: Soldado almorávide.

			Abu Becr Ibn Zaydun: Hijo del visir Ibn Zaydun y aliado de Itimad.

			Abu Becr: Hijo del antiguo visir Ibn Zaydun.

			Alfonso: Rey de León.

			Al-Mamun: Rey de Toledo.

			Al-Muqtadir: Rey de Zaragoza.

			Al-Mutammid: Rey de Sevilla.

			Al-Rasid: Príncipe sevillano, hijo de Al-Mutammid.

			Álvar Fáñez: Primo de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid. Uno de los principales capitanes de Alfonso VI.

			Al-Zarqali: Matemático y astrólogo toledano.

			Asad Ibn Bashir: Murciano representante del gremio de los vidrieros.

			Ben Salib: Judío al servicio de Alfonso.

			Farûq: Mozo de caballerizas del rey de Sevilla.

			Fath: Príncipe sevillano, hijo de Al-Mutammid.

			García: Rey de Galicia, vencido y destronado por sus hermanos.

			Halcón Gris: Bandido sevillano que aterrorizó durante años en los caminos.

			Husaam: Ver Halcón Gris.

			Ibn al-Labbana: Poeta valenciano, uno de los más fieles amigos de Al-Mutammid.

			Ibn Ammar: Visir sevillano.

			Ibn Ocacha: Cordobés al servicio del rey de Toledo tras su caída en desgracia en Córdoba.

			Ibn Rasiq: Amigo de Ibn Ammar. Originario de una familia noble de Vilches. Nombre completo: Abu Muhammad Abderamán al-Kuxayri ibn Rasiq.

			Ibn Tahir: Rey de Murcia.

			Imad Ibn Marzuq: Murciano representante del gremio de los ceramistas.

			Itimad: Esposa de Al-Mutammid.

			Malika: Concubina de Abbad.

			Mohammed: Hijo de Martín, soldado de origen cristiano que ocupaba el puesto de jefe de la guarnición de Córdoba.

			Pedro de Ansúrez: Conocido también como Peranzules. Uno de los más leales siervos de Alfonso.

			Pedro: Infante de Aragón.

			Rodrigo: General de los ejércitos en Zaragoza. Nombre completo: Rodrigo Díaz de Vivar, conocido como el Cid.

			Ruwayda: Muchacha cordobesa.

			Sancho: Rey de Castilla.

			Urraca: Aliada de su hermano Alfonso.

			Wafiq Ibn Bahir: Murciano representante del gremio de los plateros.

			Y¢bir: Sirviente de Ibn Ammar.

			Yussuf Ibn Tasufin: Emperador Almorávide:

		

	


	
		
			Personajes de la cuarta parte

			En orden alfabético

			Los personajes históricos aparecen en negrita

			Abu Bakr: General y emperador almorávide que deja su poder a Yussuf Ibn Tasufin.

			Ahmed Ibn Fahd: Comerciante de Fez.

			Al-Bacri: Autor de varios libros sobre Geografía, Botánica e Historia.

			Anwar: Niña de Ceuta.

			Atira: Hija de Sharîf.

			Halcón Gris: Bandido sevillano.

			Hazim Ibn Taqi: Faquí de Sijilmasa.

			Ibn Abdūn: Ceramista de Silves.

			Ibn Umar: Almorávide.

			Ibn Yasin:

			Mâred: Posadero de Sijilmasa.

			Naylaa: Niña de Silves.

			Rafiq: Príncipe almorávide.

			Sharîf: Ceramista de Sijilmasa.

			Tamin: Hijo de Yussuf.

			Yussuf Ibn Tasufin: Emperador almorávide.

			Zaynab: Esposa en primer lugar de Ibn Umar y más tarde de Yussuf Ibn Tasufin.

		

	


	
		
			Prefacio

			Año 1048

			La sombra de los olmos y el frescor de la orilla los amparaba del intenso calor del verano. Los chiquillos estaban tumbados, boca arriba, jadeantes después de la carrera que los había llevado desde la ciudad, atravesando el puente que levantaran los romanos tanto tiempo atrás, hasta uno de sus lugares de juego habituales: una pequeña curva del río que servía de protección a Silves. Frente a ellos podían ver parte de la muralla y, por encima de ella, más alejadas, algunas de las torres de al-Hamra, el castillo rojo.

			El que parecía mayor de los tres fue el primero en recuperar el resuello. Se levantó, saliendo de la protección que le daban los árboles, y se acercó hasta la orilla, donde metió los pies desnudos haciendo que saltara una pequeña rana, que hasta entonces había permanecido oculta. Tomó unas piedrecillas con la mano derecha y comenzó a lanzarlas con la izquierda sobre las aguas tranquilas, levantando ligeras ondas en la superficie del río.

			—Deberías haber traído los anzuelos tal como te dije, Naylaa —espetó con rabia.

			—¡Ya te he dicho que no pude cogerlos! Padre no se quedó dormido después de comer —replicó la niña. Era la más pequeña de los tres. Había nacido tres años después que Husaam, su hermano, y dos más tarde que Muhammad, que permanecía callado, tumbado junto a ella; pero la niña tenía un cuerpo tan menudo y frágil que parecía no haber visto las seis primaveras que habían pasado desde su nacimiento.

			—Pues tendrías que haberle ayudado a beber un poco más de vino —continuó criticando.

			—No quise... luego empieza a dar gritos y a pegarnos.

			—Eso es a ti, porque, como eres un renacuajo, no eres capaz de escapar y siempre te coge. En cambio, yo soy rápido como el halcón y nunca me atrapa.

			—Déjala ya, Husaam. ¿Por qué no nos bañamos? —propuso Muhammad, que conocía que esas riñas entre los dos solían acabar con el llanto de su amiga, estropeando toda la diversión. Dando ejemplo, se aproximó al río.

			No había llegado a tocar aún el agua cuando Husaam se lanzó contra él de cabeza, tomándolo por la cintura y tirando de él hacia el suelo. Ambos empezaron a forcejear entre resoplidos. Una y otra vez Muhammad acababa de cabeza en el río, y una y otra vez salía entre risas, chorreando agua y lanzándose de nuevo contra su amigo, pese a que sabía que no tenía nada que hacer contra él; Husaam le sacaba una cabeza y era mucho más fuerte.

			Llevaban un rato con ese juego cuando la voz aguda de Naylaa llegó hasta ellos en poco más que un susurro.

			—Oigo algo... parece un perro gruñendo —comentó con cierto temor.

			Husaam se detuvo de inmediato y se acercó corriendo hasta donde se encontraba su hermana.

			—Sí, se oye algo... pero no parece un perro. Es en el claro de las abejas. —Y sin decir más comenzó a caminar con sigilo hacia el lugar del que provenía el sonido.

			Muhammad había llegado a la altura de la niña, buscó un palo por las inmediaciones y, tras darle la mano a la atemorizada Naylaa, siguió los pasos de su amigo. Llamaban el claro de las abejas a un círculo desnudo de árboles, algo alejado de la orilla, en el que un día Husaam había golpeado un panal con una piedra, provocando el ataque de las furibundas abejas, que los mantuvieron un buen rato en el río. Ninguno de ellos pudo librarse de una decena de picaduras.

			No tuvieron que caminar mucho hasta que encontraron lo que buscaban. En el pequeño claro, iluminado por el sol, se toparon con un hombre que no debía tener más de veinticinco años. Era evidente que llevaba dormido un buen rato. En uno de los movimientos del sueño, su cabeza había quedado en una postura extraña, atrapada entre las telas que le servían de almohada y una raíz del árbol bajo el que descansaba, lo que provocaba unos ronquidos que resonaban en el bosquecillo.

			—No habléis... es un comerciante.

			Husaam estaba muy quieto, observando la escena con atención, examinando con la mirada las ropas del durmiente. Bajo las telas que le sostenían la cabeza halló lo que buscaba y una sonrisa le iluminó el rostro.

			—¿Qué pasa? —susurró Muhammad.

			Husaam lo miró agrandando su expresión y, llevándose el dedo a los labios, les indicó que se mantuvieran en silencio y permanecieran bajo la protección de los árboles. Acto seguido, tomó el palo que portaba su compañero y, con mucha precaución, se acercó al hombre. Cuando ya estaba suficientemente cerca, adelantó la mano cuanto pudo, introduciendo la vara entre los cordones que sobresalían de las telas. Fue tirando hacia atrás con mucha lentitud, manteniendo la respiración, hasta que al fin quedó a la vista la pequeña bolsa de cuero. Siempre con el mayor cuidado, la alzó atrayéndola hacia sí, dejando que se deslizara por la rama hasta que pudo cogerla con la mano. Satisfecho, se volvió, radiante de felicidad, hacia Muhammad: en la bolsa había un buen puñado de monedas que podía sentir entre los dedos. Pero esa felicidad fue su perdición.

			Al volverse sin prestar atención para regresar por donde había venido, tropezó con una piedra, que descendió por la suave pendiente hasta golpear una roca que lanzó un fuerte crujido. Antes de que se diera cuenta, el comerciante estaba despierto.

			Husaam echó a correr hacia los árboles.

			—¡Naylaa! ¡Corre, corre! —gritó observando la cara de terror de su hermana.

			Muhammad se dio la vuelta a su vez, y sin soltar la mano de la pequeña comenzó a correr, en un intento de encontrar algún lugar en el que esconderse.

			Pero los gritos del comerciante, que sospechaba lo ocurrido, ya se dejaban escuchar a sus espaldas antes de que entraran en el refugio de las sombras.

			—¡No corráis, hijos de Satán! ¡Os atraparé! ¡Os llevaré ante el caíd! ¡Nadie le roba a Rumaiq!

			Naylaa lloraba mientras avanzaba tan rápido como podía. Sin soltar la mano de Muhammad, ponía tierra de por medio con el comerciante, que no conocía el terreno mientras que ellos solían jugar en la zona casi a diario. Muhammad giró a su izquierda. Sabía que no muy lejos, en una pequeña elevación del terreno, había un grupo de grandes piedras que podrían servirles de escondite. Con toda seguridad, Husaam, al que ya no escuchaba, se habría refugiado allí.

			Se encontraban ya a mitad de la pendiente cuando algo chocó contra ellos, separando sus manos.

			—¡Daos prisa! —urgió en un ronco susurro Husaam ayudando a levantarse a Muhammad—. ¡Vamos, Naylaa!

			Pero la niña no hizo el menor movimiento.

			—¡Vamos! ¡No es momento de detenerse!

			Husaam se agachó junto a ella, zarandeándola mientras la urgía. Y, al hacerlo, pudo ver que de su frente surgía un pequeño reguero rojizo que se deslizaba por la roca que le había golpeado la cabeza.

			Los dos niños se miraron espantados, pero no tenían tiempo que perder. Más abajo volvían a escucharse ya los gritos del comerciante.

			—¡Vámonos!

			—¡No podemos dejarla aquí, Husaam!

			—¡Vámonos! Iremos hasta la ciudad y diremos que mientras jugábamos escuchamos unos gritos en la orilla, cuando nos acercábamos a ver qué sucedía, Naylaa resbaló y se golpeó en la cabeza.

			Muhammad estaba indeciso. Tenía miedo, pero no podía dejar sola a la pequeña con la que tan buenos ratos compartía y tanta ternura le inspiraba. Un nuevo grito llegó desde la orilla y les pareció que el hombre se alejaba.

			—¡Corre! Si no nos ve a nosotros tampoco la verá a ella —aseguró Husaam, que empujó a su amigo.

			Muhammad comenzó a caminar mirando hacia atrás, a medias contemplando el cuerpo inerte de Naylaa y a medias rogando a Dios que el comerciante no apareciera tras la línea de árboles.

			Se separaron antes de cruzar el puente. Husaam se adelantaría para encaminarse a su casa y pedir ayuda a su padre, mientras que Muhammad debía permanecer oculto para evitar que los vieran salir juntos de la ribera. A continuación, debía ir a su propia casa, pasar allí la tarde y encontrarse de nuevo con él a la caída de la noche, junto al pozo. Sería entonces cuando sabría qué había pasado con Naylaa. Hasta entonces no debía decir nada de lo ocurrido. Una vez juntos, se repartirían las monedas de la bolsa, que Husaam había escondido previsoramente.

			El tiempo que pasó solo bajo aquellos árboles, todavía empapado por sus juegos en el río, fue uno de los instantes más tristes en la vida de Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi, a pesar de que el destino le reservaba momentos de crueldades impensables, el primero de los cuales le llegaría antes de la caída del sol.

			Cuando Muhammad llegó a su casa estaba vacía. Se tumbó en una estera, cerrando los ojos y dejando que, por primera vez desde lo ocurrido, las lágrimas cayeran libres por su rostro de niño. Agotado, se quedó dormido. Cuando despertó, el sol ya había comenzado a bajar y mostraba los reflejos dorados del principio de la tarde. Por un instante pensó que lo había soñado todo, pero su cuerpo aterido por la humedad de la camisa de algodón fue constatación suficiente de que todo era cierto. No pudo evitarlo: rompió a llorar sin que hubiera nadie cerca para ofrecerle consuelo.

			Fue pensando precisamente en eso que se calmó. No era habitual que su madre no estuviera en el hogar a esa hora. Era aún demasiado pronto para recoger el agua del pozo, y normalmente aprovechaba el frescor de la casa blanqueada y la intensa luz de la tarde para realizar sus labores de costurera. De hecho, sus útiles de costura estaban sin tocar, en el estante donde solía dejarlos. Junto a ellos se encontraba el collar que siempre llevaba al cuello, un amuleto que, según decía, la protegía de todo mal. Fue entonces cuando le llegó el ruido del tumulto.

			Al principio se asustó, pensando que, tal vez, lo buscaban por lo sucedido con el comerciante. Se acurrucó contra una de las paredes en sombra procurando pasar desapercibido. Ni siquiera pensó en cerrar la puerta. En ese momento pudo ver a una multitud que pasaba frente a su casa. Parecía enardecida. Era evidente que pasaba algo importante.

			Estaba pensando en levantarse para intentar descubrir qué ocurría cuando una silueta oscura se perfiló en el vano de la puerta.

			—¡Ah! Estás aquí. —La voz de su padre se alzó en la casa—. Ven, sígueme. Tienes que ver esto.

			Muhammad se levantó cauteloso. Temía a su padre, sus estallidos de ira, y con el tiempo había aprendido a molestarlo lo menos posible. Pero, esta vez, Ahmad se mostró inusualmente tierno con su hijo. Lo tomó de los hombros, y al hacerlo pudo notar el temblor que los sacudía. Interpretando de forma errónea el motivo de su terror, le apretó con firmeza y lo condujo al exterior mientras le hablaba:

			—Muchos murmuraban, Muhammad, pero yo no quería escuchar. Estaba ciego, y sordo. No quería ver lo que realmente ocurría. —Su voz sonaba como velada por la congoja, y el niño olvidó sus propios temores para prestar atención a lo que le decían, pues por primera vez veía cierta debilidad en su padre—. Pero ayer me advirtieron. Fue Sirag, el padre de tus amigos, quien hizo la luz en mí. Hoy la seguí hasta la iglesia del asqueroso cura cristiano. Y allí vi lo que ningún hombre debe ver...

			Ahmad había ido bajando la voz pero, aunque hubiera gritado, Muhammad no habría podido escuchar sus palabras: habían llegado ya junto a la muchedumbre, que rugía cada vez más exaltada. Giraron a la derecha, hacia una casa próxima. Ascendieron por la escalera exterior y, siempre llevándolo de los hombros, Ahmad acercó a su hijo hasta la baranda.

			En la calle, la multitud se agolpaba cerrando un amplio círculo en cuyo centro se encontraba una figura solitaria. Se hallaba enterrada hasta la cintura, completamente inmóvil. La tensión creció y creció y, en un momento dado, la primera piedra voló por los aires, golpeando la mejilla de la mujer que sería lapidada. Fue un golpe doloroso, pero el brazo que lanzó la piedra se había mostrado tímido por ser el primero, de manera que no efectuó más daño que una magulladura.

			La siguiente piedra fracturó la nariz en un crujido enorme que quedó silenciado por la multitud, y un chorro de roja sangre manchó el suelo y las ropas de la mujer. La tercera rozó el cuero cabelludo y cayó, inútil, más allá de la cabeza. La cuarta golpeó su pecho, dejándola por un instante sin respiración.

			Muhammad, que hasta ese momento había permanecido completamente inmóvil ante los acontecimientos, comenzó a luchar contra las manos de su padre, que se cerraron como garras sobre su cuerpo, obligándolo a mirar.

			—¡Mamá! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones. Nadie pareció oír su voz. Nadie excepto Farah, que volvió la cabeza hacia donde se encontraba Muhammad, apenada porque lo obligaran a ver aquel espectáculo.

			Pero el movimiento resultó fatal para ella. Las piedras ya caían una tras otra sobre su cuerpo, y al levantar la cabeza para contemplar por última vez a su hijo, una de ellas llegó desde un costado e impactó contra la sien, provocando a la libertina y adúltera Farah un dolor agudo y lacerante, justo en el instante en que una noche de dura roca ocultaba el sol.

			Durante mucho tiempo, Muhammad se quedó de pie en aquella azotea, incapaz de moverse. Fue la voz del almuédano cuando llamaba a los fieles a la magrib, la cuarta oración, la que lo sacó de su estado. Comprobó entonces que, efectivamente, ya había anochecido. Recordó a Naylaa y bajó corriendo los escalones para encaminarse al pozo.

			No podía saber que pasarían varios años antes de que pudiera contemplar de nuevo sus ojos.
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			El mensajero llegó a la orilla del Guadalquivir antes de que se llamara a la segunda oración del día. Había acortado el tiempo del viaje fustigando a las monturas que tomó a lo largo del camino, quemando etapas y dejando a los animales casi reventados. El puerto que llevaba desde Triana, la zona a la que se habían visto relegados los cristianos, que eran uno de cada cuatro sevillanos, tras la conquista de la ciudad por parte de los musulmanes trescientos años antes, hasta Sevilla, cruzando el río, rebosaba actividad; decenas de barcas surcaban las aguas arriba y abajo trayendo artículos de todo tipo, y los mercaderes y comerciantes se apiñaban alrededor, buscando oportunidades de hacer negocio.

			El mensajero no se entretuvo, pese a que hubo varios vendedores que intentaron llamar su atención, y se dirigió a la primera almadía que encontró disponible y preparada para cruzar a la otra orilla. Subió sin decir una palabra y sin abonar el peaje. El dueño de la balsa estaba a punto de llamar su atención cuando el viajero se volvió hacia él, clavando una mirada fiera en su rostro. El hombrecillo, bajo y rechoncho, observó con detenimiento sus ropas, sucias por un viaje a toda prisa pero de calidad muy superior a las que podía ver día a día en los que llevaba de una orilla a otra; comprobó el filo del alfanje que lucía al cinto, y se encontró pensando que aquel hombre era de los que sabían utilizar bien el arma que portaba. De modo que lo pensó mejor, dejó en paz al mensajero, y empezó a apremiar al resto de los que habían subido a su almadía a que tomaran los remos. De nada sirvieron las protestas; ya que no iba a cobrar aquel peaje, al menos dejaría que los brazos de los suyos descansaran un rato.

			Cuando desembarcaron en la otra orilla, cerca del lugar en el que varios barcos descargaban las enormes cantidades de carbón que requería la ciudad, que ya casi igualaba a la población de Córdoba, el recién llegado pudo apreciar las nuevas murallas.

			En los últimos años se habían ido realizando diversas mejoras en la protección de la ciudad. Desde el ataque vikingo que tuviera lugar doscientos años atrás, la seguridad se había convertido casi en una obsesión para los sevillanos. Así, se habían construido unas nuevas atarazanas, situadas río abajo, tras el siguiente codo que formaban las aguas, con el fin de potenciar el poderío naval. Las mismas murallas habían ido sufriendo diversas mejoras con el tiempo. Abu al-Qasim Muhammad Ibn Ismail Ibn Abbad, el cadí sevillano desde la caída del califato, había ordenado unas nuevas, muy altas y robustas, de argamasa, que estaban defendidas por cien torres. En la parte norte de la ciudad, donde el río no ofrecía defensa alguna, se había edificado una sólida barbacana.

			No le había resultado fácil a Abu al-Qasim hacerse con el poder. Cuando el califato se desmoronó, era el terrateniente más rico de la ciudad, proveniente de una larga estirpe que se remontaba a Itaf, uno de los capitanes que había tomado parte en la conquista de al-Ándalus. Durante siete generaciones, su familia había ido aumentando sus tierras y su influencia, hasta que, finalmente, Ismail Ibn Qarais, el padre de Abu al-Qasim, fue nombrado imán de Ibn Adabbas, la mezquita principal. Ismail se ganó el afecto de las gentes gracias a sus firmes principios y el prudente carácter del que hacía gala.

			Su hijo, sin embargo, era bien distinto: egoísta y ambicioso.

			A la muerte de Ismail había esperado ser nombrado cadí, pero eso no había ocurrido. Acudió entonces al califa, al que conocía bien por haber compartido fiestas, vino y mujeres durante el tiempo en que este fuera gobernador en Sevilla. Fue gracias a su ayuda que ocupó el puesto, pero cuando se inició una nueva guerra civil por el califato y al-Qasim al-Mamum se dirigió a Sevilla para rearmarse, Abu al-Qasim levantó a la población contra el soberano, apresó a sus hijos y lo obligó a abandonar sus territorios.

			La importancia de Abu al-Qasim creció aún más tras ese episodio y le ofrecieron el puesto de gobernador. Sin embargo, pese a desearlo con todo su ser, no aceptó. Su situación aún no era tan fuerte como para sobrevivir en el poder. Desde Córdoba podían pedir su cabeza por sublevarse contra el califato, y si esto no ocurría, los mismos nobles sevillanos podrían ir buscando su puesto, cuando no su vida. Por tanto, aceptó solo cuando accedieron a nombrar un grupo de personas para compartir el poder, a modo de triunvirato, que tendrían que ser consultadas antes de tomarse cualquier tipo de decisión.

			Abu al-Qasim se apresuró a desarmar la tropa berberisca, que había sido fiel al califa destronado, y a levantar un ejército propio, basado en la compra de esclavos que eran adiestrados en el ejercicio de las armas y en el pago de fuertes sumas a las milicias que quisieran unirse a ellos.

			Aun así, su poder era limitado, y en un intento de abortar la alianza berberisca que crecía en Córdoba, cinco años atrás había nombrado califa a Hixem II. O mejor dicho, a un impostor, esterero de profesión, que tenía un parecido asombroso con el califa desaparecido veinte años antes.

			Desde entonces, Abu al-Qasim, que con anterioridad ya se había desembarazado de sus compañeros de gobierno, era quien regía a su antojo en Sevilla. Había estado a punto incluso de apoderarse de Córdoba, pero en el último instante la población cordobesa dio al traste con su plan.

			A pesar del contratiempo, Sevilla se había ido expandiendo a lo largo y a lo ancho a través de los años, fortaleciendo su posición entre las demás taifas, haciendo por igual amigos y enemigos, de modo que a quien iba a ver el mensajero era uno de los personajes más importantes de la época.

			Cruzó la muralla por la puerta por la que solía entrar el carbón, alejándose de los rastrillos que usaban para cargarlo y de las voces de las subastas en las que se vendía. Giró a la izquierda y se dirigió hacia el norte, a pesar de que así daría un rodeo, hacia la mezquita de Ibn Adabbas, y llegó al gran mercado que se abría junto a sus puertas. Pudo escuchar las riñas de dos hombres que, en el interior de la mezquita, discutían por ocupar un puesto, y pudo oler, con una mueca de desagrado, el intenso y acre rastro de los caballos que defecaban y orinaban en el interior del recinto, haciendo que la impureza se apoderara del lugar de oración.

			Se adentró en el zoco y no tardó en sumergirse en la algarabía: puestos en los que un chiquillo anunciaba la venta de ropa usada, indicando que había pertenecido a judíos o cristianos; puestos en los que los carniceros lo salpicaban todo de sangre al cortar las piezas; la trifulca entre un caminante y un vendedor de leña que había rasgado con uno de sus haces las ropas del primero; bordadoras que, descubriéndose el rostro momentáneamente, se ofrecían a hacerle pasar un buen rato por un precio asequible... Y todo eso mientras intentaba no quedar aprisionado en la capa de lodo y mugre que cubría la plaza y hacía equilibrios para no resbalar con las manchas de tintes y aceites que la engrasaba.

			Le costó un buen rato dejar atrás a la multitud. Cuando al fin lo consiguió, descubrió que estaba agotado, casi falto de aliento. Detuvo a uno de los cientos de aguadores que, a lomos de sus burros, abastecían a la ciudad. Este no venía del río, sino de los restos del Castellum Aquae romano, que seguía proveyendo de agua a los habitantes de Sevilla. Le pidió que le llenara un tazón que vació con ansia. Pagó desganado y reanudó su camino, haciendo un giro a la derecha, hasta llegar al palacio. Tuvo que presentar el documento que lo acreditaba como correo y esperar. Pasó el mediodía y estaba a punto de ceder al sueño cuando un oficial vino a buscarlo. Lo introdujo en un salón en el que había al menos una decena de personas. Saludó y esperó a que le dieran permiso para hablar.

			Abu al-Qasim lo miró sin detenerse por encima de un documento que tenía en las manos y, con un gesto, le dio permiso para entregar su mensaje. El hombre se acercó con paso firme, aunque sumiso, sin titubeos, con el porte del que está acostumbrado a realizar esas tareas y, sacando un documento que hasta entonces había llevado oculto en sus ropajes, lo entregó al cadí.

			—¿Qué dice? —La voz de Abu al-Qasim era sonora y fuerte, pese a que ya no era ningún jovenzuelo. De hecho, había superado hacía tiempo la madurez.

			—Mi señor, tu hijo y heredero, Abbad, gobernador de Beja, te anuncia que vuelves a ser abuelo.

			Abbad Ibn Muhammad era el segundo hijo del cadí. El primogénito, Ismail, había muerto algún tiempo atrás en una batalla contra las fuerzas conjuntas de Granada y Málaga, que habían acudido en ayuda de Córdoba en uno de los intentos de los sevillanos por hacerse con la ciudad. Ismail cayó acometiendo a las tropas enemigas, intentando organizar a su ejército, que esperaba encontrarse a un contrincante en retirada y a cambio lo sorprendió bien posicionado en un campo de batalla al que había sabido sacar provecho. Ismail se lanzó contra ellos acompañado de parte de sus hombres, pero la mayoría huyó, y el heredero del cadí fue ensartado por las lanzas enemigas. La herencia recayó entonces en el segundo hijo, Abbad, que ejercía de gobernador en Beja.

			Esta ciudad había sido durante mucho tiempo objeto de la codicia tanto del cadí sevillano como del berberisco príncipe de Badajoz. Tan pronto como Abu al-Qasim tomó el poder en Sevilla quiso hacerse con ella y reedificarla, pues podía ser un bastión importante, aunque había sufrido mucho durante las guerras acaecidas en los últimos años. Para cuando las tropas sevillanas, todavía comandadas por Ismail, llegaron a sus puertas, encontraron que los hombres de Badajoz la protegían. Los sevillanos pusieron sitio a la ciudad y se dedicaron a arrasar los pueblos que había alrededor hasta llegar al mar. De nada sirvieron los refuerzos que le llegaron a la ciudad desde Mértola: cuando ya habían caído sus mejores hombres, Beja tuvo que rendirse y pasó a estar bajo el gobierno de Abbad, el segundo hijo del cadí de Sevilla.

			El primero de los hijos de Abbad recibió el nombre de Ismail, lo que contentó sobremanera a su abuelo, pues había amado a su hijo muerto en combate. Ahora, esperaba un nuevo gesto por parte de Abbad.

			—¿Y cómo se llamará mi nieto? —preguntó sin levantar la cabeza.

			—Muhammad, mi señor —respondió de inmediato el mensajero arrancando una sonrisa del cadí.

			—Buen nombre, por All¢h. Mi hijo siempre ha sabido elegir buenos nombres para mis nietos —respondió riendo ahora abiertamente—. ¿Cuándo nació?

			—Hace tres días, mi señor. Partí con las primeras luces, he llegado tan pronto como me ha sido posible.

			—Sí, eso es evidente, hijo. Debes estar agotado. Supongo que querrás comer y descansar. ¿O tal vez prefieres regresar de inmediato? Me has servido bien trayendo esta noticia. Di, ¿qué prefieres?

			—Si no os importa preferiría pasar aquí unos días. No me gustaría encontrarme en medio de dos ejércitos, ni tropezar con un grupo de soldados huidos.

			Las palabras del mensajero llamaron la atención de todos los presentes en la sala.

			—¿De qué hablas, muchacho?

			—Del ejército que se acerca a las puertas de Sevilla. Me llegaron noticias ayer, durante la noche. Di un pequeño rodeo para no tropezar con él. —El recién llegado pudo comprobar la estupefacción que provocaban sus palabras—. ¿Acaso no estabais enterados?

			—Nadie sabe nada de un ejército que se acerque... ¿Estás seguro? ¿No será una falsa alarma? —inquirió el cadí, que había palidecido.

			—Mi señor, no lo he visto con mis propios ojos, pero sí el terror que pintaba las caras de los granjeros que llegaron ayer a la posada en la que pasé la noche. A decir verdad, me había sorprendido la aparente tranquilidad de la ciudad, pero lo atribuí a que vuestras tropas ya habrían salido a enfrentarse a las enemigas.

			—¿Y se puede saber quién se ha levantado contra nosotros?

			—Badis, de Granada —respondió con rapidez.

			El silencio se apoderó de la estancia durante unos momentos en los que pudo verse cómo el cadí temblaba por la rabia. Instantes después, dio la orden a su visir.

			—Ordena que se prepare la tropa. Aquellos que estén disponibles de inmediato, no importa cuántos sean. Unos pocos sevillanos valen por muchos beréberes.

			—Así se hará. ¿Quién debe comandarlos?

			—No te preocupes por eso. Lo haré yo mismo —concluyó Abu al-Qasim levantándose y dirigiéndose a toda prisa a sus habitaciones, olvidando por completo toda hospitalidad con el mensajero.

			—No podemos enfrentarnos a ellos, cadí. Nos superan ampliamente en número.

			Las tropas de la ciudad habían sido llamadas con premura y solo salieron las que estaban en ese instante de guardia o las que pudieron armarse de inmediato. No alcanzaban ni a la cuarta parte del total. Mientras ellos partían para enfrentar al enemigo, que suponían se trataba de poco más que una partida de asalto, el grueso del ejército era convocado en el interior de las murallas para preparar una salida en caso de ser necesario.

			—¿Y qué propones, Rashid?

			El general sevillano se volvió para observar de nuevo a lo que se enfrentaban. La tropa que Badi había enviado desde Granada era muy numerosa. Enorme, en realidad. Era imposible que hubiera podido movilizar a tantos hombres sin que hubieran llegado noticias de ello.

			—¿Cómo lo habrá hecho? —se preguntó Rashid.

			—Eso no importa. Tal vez fue enviando grupos separados a lo largo del tiempo con la orden de reunirse un día concreto. Tal vez lo hiciera de otro modo, All¢h lo confunda. No importa cómo lo hizo él. Lo que importa es qué haremos nosotros. Y bien, eres mi general. ¿Qué propones?

			Rashid estaba en una ratonera y lo sabía. Debía ser claro, exponer su idea de forma simple y evitar parecer un cobarde. Nada fácil conseguirlo. Miró los estandartes enemigos que flotaban al viento un instante más y, tras tomar aire, se volvió para mirar a su jefe a los ojos. Quería demostrarle que no era el temor lo que hablaba por su boca.

			—Mi consejo es que nos retiremos. No podemos enfrentarnos a un número tan amplio de enemigos, no con los hombres que nos acompañan. Debemos retroceder y convocar al resto de nuestros efectivos para enfrentarnos a ellos en igualdad de condiciones. —Se detuvo nuevamente, inspiró con profundidad, y selló su sentencia de muerte—. Algunos deberían quedarse para cubrir la retirada. Seré yo quien los mande.

			—Si hacemos lo que dices, esos demonios arrasarán y saquearán toda la campiña. Morirán cientos de aldeanos. Podrían llegar hasta las puertas mismas de la ciudad.

			—Es posible que así sea, cadí. Pero si nos enfrentamos a ellos no lograremos nada. Nos pasarán por encima, todos moriremos, y de todas formas saquearán y harán pillaje en nuestras tierras.

			—Sea así, si All¢h lo quiere. No permitiré que nadie haga botín de mis tierras. No mientras viva.

			Resignado, Rashid dio de inmediato la orden de formar.

			Las tropas sevillanas se situaron sobre una loma en un vano intento por obtener algo de ventaja. Eran menos de mil hombres y se enfrentaban a un número tres veces superior. Apenas contaban con doscientos arqueros y cien unidades montadas, mientras que frente a ellos aparecían cerca de seiscientos caballeros, sin contar una numerosa infantería y el doble de arqueros de los que ellos disponían. Los harían pedazos, lanzándolos por los aires como si fueran hojas de otoño.

			Se posicionaron como pudieron, con los pocos arqueros de que disponían al frente para intentar frenar en lo posible la carga enemiga. La infantería se colocó inmediatamente tras ellos, dándoles apoyo y prestos a adelantarlos cuando los granadinos estuvieran a punto de alcanzar sus filas. Los escasos jinetes se colocaron en dos grupos, situados a ambos flancos de la formación, listos para salir al galope y picotear como las abejas entre los infantes contrarios o intentar detener a su caballería.

			Desde el frente enemigo se alzó el griterío que anunciaba el inicio del ataque y pronto vieron que se iniciaba la marcha. Los arqueros avanzaron al trote, separándose del resto del ejército y tomando ventaja respecto a sus compañeros, acercándose, casi de forma imprudente, a las filas sevillanas.

			El suelo comenzó a temblar y las piedrecillas saltaban, semejantes a gotas de agua rebotando en el suelo, cuando la infantería se lanzó a la carrera. Cuando ya estaban a punto de rebasar a los arqueros, estos comenzaron a disparar flechas. Caían en grandes andanadas, una detrás de otra. Apenas causaban bajas entre las filas sevillanas, bien pertrechadas y cubiertas, pero impedían que su infantería avanzara para contener el asalto.

			Los arqueros sevillanos, por su parte, mantenían la posición sin ni siquiera armar sus arcos, permitiendo el libre avance de los infantes, que se acercaban rugiendo. Debían ahorrar saetas y esperar para poder causar la mayor cantidad de bajas posibles. Esa había sido la consigna dada: llevar al polvo a tantos enemigos como fuera posible antes de caer.

			Los infantes granadinos rebasaron a los arqueros, que se abrieron en un movimiento bien orquestado para dejarles paso sin causar demasiada confusión. Los gritos de los beréberes ya resonaban en los tímpanos de los defensores cuando las flechas sevillanas volaron por primera vez en una parábola casi recta, tan cerca estaban ya los atacantes. El silbido apenas se dejó escuchar debido al griterío, pero muchos cayeron tras esa primera descarga.

			De nada sirvió.

			El avance de los infantes ni siquiera se ralentizó, igual que a las dunas del desierto no las detiene una simple roca. Siguieron acercándose, protegidos, ahora sí, por las flechas de sus compañeros, que desde su retaguardia avanzaban a la vez que disparaban saetas, oscureciendo por momentos la mañana.

			Los sevillanos continuaron disparando, cada vez con menos efectividad, pues había más claros entre sus filas. Apunto estaban ya de entrar en contacto con los granadinos cuando retrocedieron precipitadamente, dejando paso a las pocas unidades de soldados que debían levantar un muro que los protegiera.

			Cuando los dos frentes chocaron en una carrera desenfrenada, el caos se apoderó del campo. Las lanzas comenzaron a sajar cuerpos, clavando su negra punta a través de las mallas de unos y otros. Los alfanjes cortaban miembros aquí y allá. Una pierna sevillana era cercenada entre alaridos mientras, justo al lado, un infante granadino, sin poder emitir sonido alguno, veía cómo su cuello era rebanado por el filo de una daga. Los pequeños escudos redondos intentaban proteger a sus dueños, pero más de uno comprobaba que de nada valía contra un enemigo hábil. Muchos brazos los dejaban caer cuando eran aplastados por hachas, y entonces el infante se veía obligado a defenderse solo con el filo de su alfanje, su malla y su inteligencia y destreza.

			Los sevillanos resistían con fiereza, pero por cada granadino que caía, muerto o herido, aparecían otros dos. La acometida era imparable. Las flechas de unos y otros surcaban los aires, causando daño en amigos y enemigos.

			Y al fondo del campo, el ejército invasor aún mantenía varias unidades de refresco y a toda su caballería.

			Una nueva oleada de infantes subió la loma que defendían con ardor las tropas del cadí. Poco a poco, como las olas de la marea que sube, iban llegando un poco más arriba, dejando el campo bañado en sangre y el aire lastrado con los gritos de los que agonizaban.

			—Es el momento de que os pongáis a salvo, cadí —suplicó Rashid alzando la voz para que pudiera escucharlo.

			Una sonrisa de Abu al-Qasim inflamó su ánimo.

			—¿Quién necesita salvarse cuando puede despertar en el paraíso? Envía a algunos hombres de regreso a la ciudad con la orden de que se preparen para el asalto. El resto, ¡seguidme!

			Todavía hería su grito los oídos de sus acompañantes cuando, azuzando a su caballo, se lanzó colina abajo.

			El resto de los jinetes se precipitaron tras él, prestos a proteger al auténtico señor de la ciudad. Cada grupo de jinetes se dirigió a un flanco, intentando aliviar así la presión que las fuerzas de Badis ejercían en los costados de los defensores. Los caballos irrumpieron en la muchedumbre lanzando a los hombres al aire, golpeando cuerpos y cabezas. Los caballeros, protegidos por su posición, clavaban alfanjes a derecha e izquierda, causando un caos sorprendente en las filas granadinas.

			Durante unos momentos, la embestida de la caballería dio un respiro a los soldados sevillanos, que se enfrentaron con renovado esfuerzo a sus enemigos. Ayudó también que los arqueros, la mayoría de ellos sin más flechas que lanzar, se unieran al combate cuerpo a cuerpo, sembrando en el corazón beréber la semilla de la duda.

			Pero la efectividad del ataque duró el tiempo que permanece un suspiro en los labios de dos amantes, y los invasores se recuperaron con prontitud de la sorpresa. Reagrupándose algunos, alzaron las lanzas y con ellas comenzaron a rajar los vientres de los caballos, que relinchaban con los ijares dilatados por el terror al comprobar que sus vísceras caían sobre la hierba mientras ellos aún galopaban. Los caballeros sevillanos se vieron pronto pie a tierra, luchando mano a mano con los asaltantes.

			Para entonces, la caballería granadina ya se había lanzado al galope contra el enemigo y rodeaba su posición, cargando sobre ellos desde lo alto de la colina y desarbolando a los pocos que quedaban en pie, que se dieron a la fuga.

			Antes de que el sol comenzara a declinar, el campo de batalla había quedado en silencio, roto solo por los gritos aislados de algún triunfador o los quejidos de alguno de los moribundos. Algunos cuervos ya se acercaban para participar del festín.

			Aquella noche comenzó el saqueo de las granjas y aldeas cercanas. Pero Abu al-Qasim no llegó a verlo. Estaba tendido en la hierba, con una lanza clavada en su costado y el cuerpo de su caballo aplastándole el pecho. Sus ojos no veían nada desde que se había llamado a la tercera oración del día.

			El riqq marcaba el ritmo a la danzarina, que movía hombros, pecho y caderas como si pertenecieran a cuerpos distintos. Las sonajas tintineaban mientras la mujer mantenía hechizado a Muhammad Ibn Ismail. El heredero del cadí había necesitado solo una semana para volver a Sevilla y reclamar el poder que había pertenecido a su padre, tomando el nombre de al-Mutadid.[1]

			Tras la desafortunada batalla, las hordas granadinas habían permanecido dos noches y un día atacando y realizando pillajes en la campiña, hasta el momento en que el ejército de Sevilla estuvo al fin organizado por completo y pudo partir en busca de los causantes del estrago. En ese instante, los atacantes habían huido, regresando a sus hogares o desapareciendo como si se los hubiera tragado la noche.

			La noticia no había tardado en llegar a Beja, y al-Mutadid había partido de inmediato para evitar que en la ciudad se levantaran voces reclamando el poder que con tanto esfuerzo había ido cimentando su padre. No le fue difícil que se le reconociera como el hadjib de Hixem II pese a que solo contaba veintiséis años y la relación entre ambos no era especialmente buena. A cambio, ofrecía un carácter intrépido e inteligente. Pero los que lo conocían bien sabían que, además de esas virtudes, tenía otros muchos defectos. Aquella noche en la que celebraba su nombramiento daría muestra de tres de ellos.

			Ya disponía de más de cien mujeres en su serrallo de Beja, pero acababa de encapricharse de la bailarina que, sabedora de haber acaparado su atención, se esforzaba en enardecerlo un poco más, aumentando, si eso era posible, sus sensuales movimientos, causando que el nuevo hadjib, que se encontraba ya al borde de la embriaguez, estuviera pensando en tomarla allí mismo, delante de todos.

			Reinaba la felicidad en la sala. Las viandas entraban y salían y las doncellas no cesaban de rellenar las copas. Las risas apagaban por momentos el sonido del riqq y las sonajas. Un canto nació en la voz de uno de los invitados, a la que pronto se sumaron una a una todas las demás, incluida la de al-Mutadid, al que las lágrimas le rodaban por el rostro de pura alegría. Un enfervorecido aplauso cerró la improvisada actuación y el hadjib se reclinó en los cojines, llamando a su lado a la bailarina, que se apresuró a cumplir sus deseos.

			Un poeta comenzó a recitar mientras, a una señal de al-Mutadid, la mitad de las velas de la sala eran apagadas, otorgándole así una relativa intimidad con la que inició los juegos amorosos con la danzarina, que mostró ser tan hábil con sus manos y su boca como lo había sido con el resto de su cuerpo a la hora de danzar.

			Las voces se habían calmado tras la actuación del poeta cuando Habib, el que fuera principal consejero de Abu al-Qasim, se dirigió a su nuevo señor.

			—¿Qué haremos con Badis?

			Un gruñido surgió de la garganta de al-Mutadid, mostrando el disgusto que le causaba que lo interrumpieran en un momento tan delicado. Alzando la cabeza de entre los cojines, miró a Habib con desgana.

			—¿Qué propones?

			—Deberíamos llevar la guerra a sus puertas, tal como él la trajo a las nuestras —intervino uno de los generales presentes.

			—Badis no es necio. Estará esperando algo parecido —repuso Habib con voz oscura—. Tal vez deberíamos enviar una delegación y pedir una recompensa por los daños causados.

			—¡Eso sería como pedir a un djinn que hiciera brotar agua en el desierto! En el mejor de los casos haría que te orinaras encima —replicó algún otro entre las risas de los demás.

			El rostro de Habib se contorsionó en una mueca de odio, y al-Mutadid intervino, con un hilo de voz debido a las artes amatorias de la danzarina que continuaba su labor, para evitar que las cosas fueran más allá de lo debido.

			—Bien, tenemos dos opciones. Por un lado, atacar Granada. Por el otro, enviar una delegación. ¿No está aquí mi astrólogo? ¡Muéstranos la sabiduría de las estrellas!

			El interpelado se levantó y, tras salir al jardín, regresó poco después.

			—Mi señor, no he realizado un estudio profundo del cielo, tal como se requeriría para la ocasión. Pero los signos son innegables...

			La voz había ido bajando hasta convertirse en un simple susurro que no hubiera servido ni para apagar la llama de una vela. Cuando al-Mutadid se fijó en él, el hombre parecía temblar. Se incorporó a medias en los cojines, interesado por la perturbación del astrólogo. Ante la brusquedad del movimiento, la danzarina se detuvo. El hadjib se volvió hacia ella y sonriéndole con afecto volvió a acercar la cabeza de la mujer con suavidad hacia su ingle mientras la animaba a continuar. Cuando se aseguró de que lo hacía, volvió a prestar atención al astrólogo.

			—Nunca has mostrado miedo en tus predicciones, Hasán. ¿Qué te detiene esta noche? ¿Acaso no estás seguro de tus augurios?

			—Lo que tenga que ser será, mi señor, tal como dijo el profeta. Pero temo que la predicción que tengo esta noche no será muy de tu agrado.

			—Adelante, habla. Estoy demasiado bebido, y demasiado feliz, como para hacerte ningún daño —respondió entre suspiros.

			El hombrecillo tomó aire y, con voz entrecortada, lanzó su augurio casi sin detenerse.

			—Lo que tenga que ser será, sí. Pero a veces, All¢h tiene a bien mostrarnos lo que puede ocurrir en el futuro. Lo que he visto esta noche, hadjib, es que tu estirpe será destruida por aquellos que hayan nacido lejos de al-Ándalus, al igual que tu padre murió a manos de esa misma raza. Así, el final de tu linaje será igual que el inicio.

			Con el sonido de las palabras se apagó la algarabía. El riqq enmudeció, el resto de comensales mantuvieron un silencio sepulcral. Todos miraban al hadjib que, por la expresión de su rostro, seguía disfrutando, ajeno a la gravedad de las palabras que se habían dicho en la sala.

			El incómodo silencio se prolongó unos instantes más, hasta que, con un suspiro de satisfacción, al-Mutadid tomó la barbilla de la muchacha, levantándole la cabeza y besándola en la frente mientras pasaba el dorso de la mano por su rostro.

			—En ese caso, será necesario acabar con todos los berberiscos, esos que vinieron de más allá del mar, y poner fin a sus reinos aquí, en nuestras tierras.

			—¡Pero eso es una locura! —intervino Habib.

			—¿Te opones a ello, viejo amigo?

			—Así es, hadjib. Alzarnos en guerra contra los berberiscos supondría hacerlo contra un enemigo diez veces superior a nuestras fuerzas y que domina demasiado territorio como para hacernos con él.

			Al-Mutadid se había levantado, dejando a la danzarina entre los cojines, y se acercaba con paso tambaleante hacia el antiguo amigo de su padre. Cuando llegó a su altura, lo rodeó con su brazo por encima de los hombros.

			—Bien, y yo no permito que nadie se oponga a mis deseos.

			La mano fue demasiado rápida. Antes de que Habib se diera cuenta, al-Mutadid lo había degollado, dejando un largo reguero de sangre manchando el níveo suelo.

			—Al menos, no podrás decir que no he escuchado tu opinión —concluyó con una sonrisa sardónica pintada en el rostro.

			Dejó al anciano ministro desangrándose en el suelo, se encaminó nuevamente hacia los cojines y se recostó en ellos. Tomó a la mujer por la cintura y la subió a horcajadas sobre la suya al tiempo que hablaba:

			—Id haciendo los preparativos. Quiero levantar un ejército mayor que cualquiera de los que hemos tenido hasta el día de hoy. En los próximos años vamos a tener mucho trabajo.

			Y sin una palabra más, comenzó a arrancar los velos que cubrían el cuerpo de la mujer que había sido el objeto de su atención a lo largo de toda la velada.

            
            

            
            [1] Muhammad Ibn Ismail Ibn Abbad no tomó ese nombre hasta años más tarde. Sin embargo, he decidido llamarlo así desde el primer momento para evitar posteriores confusiones.
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			Córdoba era una ciudad inmensa que alojaba a medio millón de almas tras sus murallas, a pesar de que el esplendor de la ciudad hubiera quedado atrás con la caída del califato.

			Lejos quedaba la grandiosidad que había disfrutado durante el periodo de máxima expansión, a manos de Abderramán III y su hijo. La corte de ambos había estado marcada por el lujo y el esplendor, con los cristianos arrinconados en el norte de la Península, incapaces de afrontar el poderío cordobés. Su influencia llegaba en aquellos tiempos hasta los límites del Sahara, lugar en el que dominaban Sijilmasa, una de las principales ciudades de las rutas caravaneras que hacía llegar a la ciudad califal cantidades ingentes de oro.

			Pero todo comenzó a cambiar con el nombramiento como califa de Hixem II siendo aún un niño. Tuvo que ceder el poder a al-Mansur, que era quien gobernaba realmente, iniciando de ese modo el fin del califato. Cuarenta años atrás, con la muerte de Abderramán Ibn Sanchul, que había ejercido un desastroso gobierno, el territorio comenzó a dividirse en taifas, gobernadas unas por andalusíes, otras por beréberes y algunas más por eslavos.

			A ese tiempo le siguieron en Córdoba varias luchas entre unas y otras facciones que intentaban colocar en el poder a su aspirante, hasta que Abu I-Hazm Djahwar se había erigido como gobernador.

			Todas estas dificultades habían menguado el atractivo de la ciudad, pero para cualquier viajero continuaba siendo un lugar magnífico.

			Así era para Abu Bakr Ibn Ammar, un joven que había pasado la infancia jugando en las salinas de Sannabus, donde su padre dirigía un próspero negocio. Para su desgracia, la crisis económica en la que se habían sumergido los pequeños reinos disgregados del califato había golpeado con fuerza a la familia, que había visto cómo el padre tenía que vender sus negocios. Se trasladaron a Silves, donde habían comprado una pequeña porción de tierra que apenas le daba para dar de comer a su mujer y sus dos hijos. En un intento de llevar algo más a la boca de la familia, el padre había realizado en ocasiones labores de verdugo, algo que Ibn Ammar trataba de ocultar a toda costa.

			El muchacho había estudiado literatura en aquella ciudad y demostraba tener buenas cualidades, pero no podía permitirse el traslado a Córdoba, donde se encontraban las mejores escuelas y maestros. La oportunidad le llegó a la muerte de su padre, cuando se vio desvinculado de su trabajo en el cultivo familiar y fue su hermano mayor quien se hizo cargo de los terrenos. Tomó entonces las pocas monedas que tenía, un puñado de dírhems que habían perdido la mayor parte de su valor, y se encaminó a la capital del antiguo califato para estudiar, una de las dos poderosas razones por las que deseaba abandonar Silves.

			Se alojaba en una habitación del arrabal al que llamaban Saqundo, situado al otro lado de la pronunciada curva que formaba el Guadalquivir a su paso por la ciudad. Era un barrio humilde y antiguo, aunque bien trazado, con calles rectilíneas y empedradas que eran cruzadas a intervalos regulares por otras más pequeñas. Precisamente en el cruce de una de ellas estuvo a punto de ser derribado por el mulo de un aguador, que se dirigía a uno de los pozos cercanos para reponer su carga. Ibn Ammar hubo de apoyarse en uno de los enormes cantos rodados extraídos del río de los que estaban construidas la mayor parte de las viviendas.

			Continuó el camino en dirección al antiguo puente romano que cruzaba el Guadalquivir y se adentró en la ciudad. Ibn Ammar no dejaba de sorprenderse con ella. Pese a estar muy lejos del esplendor que debía haber mostrado en tiempos pasados, Córdoba seguía rebosante de teólogos, poetas, músicos e historiadores. Menos de cien años atrás se habían construido decenas de escuelas en la que los maestros enseñaban a las clases más humildes de forma gratuita, vivían en sus calles centenares de mujeres que trabajaban como copistas, y la biblioteca que había levantado al-Hakem II contaba más de cuatrocientos mil ejemplares. Más de tres mil mezquitas salpicaban los diferentes barrios, quinientos baños daban servicio a sus habitantes y las tiendas de los zocos eran incontables.

			En Córdoba todo tenía una escala muy superior a la que aquel joven estaba acostumbrado.

			Aquella mañana, Ibn Ammar descubrió un nuevo aspecto en el que la ciudad superaba al resto: la belleza de sus mujeres.

			Mientras se dirigía entre las estrechas callejuelas hacia la escuela en la que debía presentarse, se fijó en un puesto donde el comerciante exponía una magnífica muestra de su cerámica. Pero no eran los bellos dibujos de sus platos ni sus espléndidas alcuzas lo que había llamado la atención del estudiante, sino la mujer que los observaba con detenimiento.

			Debía tener unos treinta años, tal vez incluso cuarenta, pero el talle de su figura era el cáliz de una flor del que partían los más bellos pétalos, dos brazos gráciles que los mismos gorriones hubieran envidiado y unas piernas torneadas y esbeltas que podrían haber servido como columnas para la nueva gran mezquita.

			El rostro no era menos hermoso, ovalado como si hubieran cincelado en él el perfil de la luna, y dos ojos brillantes y negros que rivalizaban en luminosidad con el mismo sol. Ibn Ammar se sorprendió de que su dueña no ocultara semejantes facciones tras el preceptivo velo.

			Vestía un hermoso ropaje carmesí ceñido a la cintura, y el cabello largo, oscuro y ondulado, quedaba cubierto por una fina gasa.

			Tanto le impactó la visión de la mujer que sin pretenderlo se acercó a ella. Sin ser del todo consciente de lo que hacía, llevó una mano a aquella mejilla que lo había hechizado, interrumpiendo la conversación que mantenía con el mercader, que lo miró escandalizado. Como en un sueño, Ibn Ammar escuchó su propia voz.

			—Juro ante Dios que debes ser digna de gran nobleza, y puedes caminar presumiendo, llevando altiva tu cabeza. Permite, sin embargo, que roce tu mejilla, y soñaré que aceptas mis besos, pues solo pretendo probar tu belleza.

			La mujer sonrió abiertamente ante el descaro del muchacho, e instantes después terminó soltando una carcajada que azoró al poeta. Estaba a punto de contestarle cuando otra voz se alzó.

			—¡Ibn Ammar! ¿Qué estás haciendo? Ven, sígueme. —Otro muchacho de una edad similar tiraba del brazo de su compañero, que parecía haberse convertido en roca al contacto con la piel de la mujer—. Discúlpale, mi señora —añadió apresuradamente—. Llegó hace pocas semanas a la ciudad y sin duda no te conoce.

			—Está bien —concedió ella, todavía risueña—, no llamaré al cadí por su galantería. Sin embargo, anímalo a ser más prudente; no todas las cordobesas se sentirían tan halagadas como yo ante semejantes requiebros.

			El recién llegado arrastraba a su amigo, alejándose del puesto del mercader mientras hacía sucesivas reverencias. Cuando estuvo a una distancia adecuada, se volvió sin soltar el codo de Ibn Ammar.

			—¿Te has vuelto loco? —espetó bajando la voz y dándole un matiz enojado—. ¿Qué crees que hacías? ¿Acaso quieres que te maten?

			—Yo... No sé muy bien qué me ha pasado... simplemente quería rozar su rostro.

			—¡Ja! Rozar el rostro nada menos que de la princesa Wallda... ¡Como si eso fuera posible!

			—Bueno, en realidad, sí lo es, Ibn Rasiq —aseguró con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¡Por supuesto que lo es! Siempre que estés dispuesto a perder la mano por ello. Ni te imaginas el poder de los hombres que la siguen. Hazme caso, Ibn Ammar...

			—Preferiría perder la mano antes que perder el corazón... Dime una cosa: ¿hay mujeres como esa en Vilches? Tu familia es noble, deberías conocer a las mujeres más hermosas de la zona.

			—Pocas mujeres pueden rivalizar en belleza con Wallada, ya sea en Córdoba o en la misma Bagdad.

			Continuaron caminando un rato en silencio bajo los aleros de las casas, que por momentos ocultaban el sol de su vista.

			—Eres el único amigo que tengo, Ibn Rasiq —concluyó Ibn Ammar al cabo de un tiempo.

			—¿Y te sorprendes? —respondió aquel con una risita divertida—. Eres engreído y altivo. Con esas cualidades no es fácil que alguien se acerque a ti.

			—¿Por qué dices eso? —preguntó con un timbre apagado.

			—¡Vamos! Solo hay que ver lo que has hecho hace un momento. Solo a ti se te ocurriría. Del mismo modo que solo a ti se te ocurriría pedir que tu adversario, para probar que eres un jugador de tercer nivel, sea, ni más ni menos, que Ibn Zaydun, precisamente el enamorado de la princesa.

			—Soy un jugador de tercer nivel, Ibn Rasiq. Y para demostrarlo, ¿qué mejor que hacerlo contra el mejor jugador de tercer nivel de toda Córdoba? No te preocupes, llevo años estudiando libros de mansubat,[2] así como los escritos de as-Suli y al-Lajlaj. De hecho, pienso presentarme pronto a la prueba de mutaqaribat.

			Unos ciento cincuenta años antes, el gran jugador as-Suli había ideado un sistema para clasificar el poderío de los jugadores de ajedrez. En la cima colocaba a los aliyat, los grandes jugadores. A continuación estaban los mutaqaribat, capaces de vencer a los grandes maestros entre dos y cuatro veces en un total de diez partidas saliendo con un peón de ventaja. Luego venían los jugadores de tercera, cuarta y quinta clase, que tendrían, en una partida contra un aliyat, una ventaja de una alferza, un caballo o una torre respectivamente. Para demostrar a qué nivel se pertenecía, era necesario ganar al menos siete partidas de un total de diez a un adversario del que se supiera con anterioridad su nivel. Y en Córdoba, el mejor jugador de tercer nivel de aquella época era Ibn Zaydun.

			Cuando Ibn Ammar había llegado a la escuela y había indicado que era un jugador de tercer nivel, muchos lo habían mirado con displicencia. Cuando para demostrarlo solicitó realizar la prueba contra Ibn Zaydun, los que no lo habían hecho aún le dieron la espalda. Todos excepto Ibn Rasiq, al que le gustaba la alegría y las ganas por disfrutar la vida que mostraba el joven venido de Silves.

			Las partidas se prepararon con celeridad. Todo el mundo quería bajarle los humos a aquel muchachito que se creía mejor poeta, mejor hombre, por el modo en que presumía de sus conquistas femeninas, y mejor jugador que la mayoría de ellos.

			Para sorpresa de todos, el joven estudiante había ganado la primera partida. Ibn Zaydun reaccionó venciendo las dos siguientes, a lo que Ibn Ammar contestó ganando tres consecutivas. Entonces Ibn Zaydun había vuelto a vencer. En ese momento, el total era de cuatro a tres a favor de Ibn Ammar. Pero tenía algo en su contra: no podía permitirse el lujo de perder una sola partida más, pues en ese caso no habría llegado al mínimo exigido de siete victorias sobre diez.

			Para esa mañana se había concertado la siguiente partida, que sería en la escuela, a la vista de todos.

			La expectación que había levantado el duelo entre ambos rivales quedó patente cuando Ibn Ammar, acompañado de su amigo, entró en la sala donde se habría de llevar a cabo el juego. Los asientos estaban completamente ocupados por espectadores. Todos excepto uno, que parecía estar reservado. La mayoría de los presentes esperaban ver cómo aquel advenedizo mordía el polvo; otros, querían comprobar si podría llegar a convertirse algún día en un nuevo maestro.

			Ibn Zaydun ya estaba en su puesto, esperando a su oponente.

			Era un hombre cercano a los cincuenta años, alto y todavía fuerte. En su juventud había vivido las convulsiones de la época. Su padre le había proporcionado una buena educación, lo que le permitió entrar al servicio del gobernador. Era un experto político y uno de los mejores poetas de su tiempo.

			—Llegas tarde —le soltó sin mayores miramientos. No estaba acostumbrado a perder jugando al ajedrez, y menos contra un jovenzuelo. No se le veía de muy buen humor.

			—Perdona, he tenido un encuentro inesperado que me ha entretenido. Acepta mis disculpas.

			Ibn Zaydun soltó un gruñido por toda respuesta e Ibn Ammar tomó asiento.

			Extendieron el paño que contenía las piezas y que llevaba dibujadas las blancas casillas. Ibn Zaydun colocó al rey blanco a la derecha al situar sus piezas e Ibn Ammar lo imitó con el rey rojo. Estaban preparados para iniciar el juego.

			En la primera fase, ninguno de ellos se preocupó por lo que hacía su oponente. Se dedicaron a mover sus piezas hasta colocarlas en la tabiya deseada, en la posición de combate que habían elegido para iniciar la verdadera partida. Ibn Zaydun había elegido para ese día una tabiya muy popular, aunque no la había usado anteriormente contra Ibn Ammar. Se trataba de la tabiya llamada Mujannah. Por su parte, Ibn Ammar se había decidido por utilizar una apertura que le había ido bien en anteriores partidas, la tabiya del jeque.

			La partida se fue desarrollando con mucha lentitud, como era habitual. El sol ya estaba alto y ninguno de los dos jugadores, que se mostraban especialmente precavidos, había obtenido una clara ventaja sobre el otro. Cada uno había perdido varias piezas a manos del contrario.

			Fue entonces cuando la puerta de la sala volvió a abrirse y un murmullo se elevó entre los que presenciaban la partida. Cuando levantaron la vista para comprobar qué ocurría, ambos jugadores se quedaron sin aliento. La princesa Wallada acababa de entrar, y su perfume los embriagó. Ocupó el asiento que parecía estar reservado para ella, sonrió a Ibn Zaydun con el brillo de sus ojos y fijó su atención en Ibn Ammar.

			—Volvemos a vernos, joven poeta —indicó divertida.

			Ibn Zaydun frunció el ceño ante el comentario, pero no dijo nada. Tiempo tendría para desvelar el misterio que encerraba. Volvió a fijar la atención en la tela que contenía las piezas y efectuó su siguiente movimiento.

			Pero, para Ibn Ammar, la llegada de la princesa resultó desastrosa.

			Era incapaz de concentrarse; sus ojos volaban de las casillas al rostro de Wallada, que seguía mostrándolo abiertamente, sin velo que lo ocultara. Antes de que se diera cuenta, había perdido un caballo. Diez movimientos más tarde, había perdido el otro y disponía de dos peones menos. Parecía que con cada ráfaga de aire que recorría la sala, el aroma de Wallada le martilleara el alma.

			Se volvió entonces un poco más hacía las piezas, intentando evitar la distracción y recuperar la posición. Lo que descubrió no le gustó en absoluto. Le quedaban pocas piezas y estaba casi al borde de sufrir el rey robado, con lo que habría perdido la partida y, con ella, la posición de jugador de tercer nivel.

			Se aplicó entonces al juego, y fue tomando, poco a poco, piezas de su contrario a la vez que protegía las suyas. Sus movimientos reflejaban una claridad de ideas como pocas veces se habían visto en aquel lugar. Pero lo tenía todo en contra.

			No fue necesaria realizar la última jugada de la partida. Ibn Zaydun tomaría la alferza de Ibn Ammar y este, a su vez, tomaría el elefante blanco. Ambas eran las únicas piezas que les quedaban a uno y otro, a excepción de ambos reyes.

			La partida había terminado en tablas e Ibn Ammar recibiría medio punto por ella. No sería considerado un jugador de tercer nivel.

			Ibn Zaydun se levantó satisfecho de haber puesto a aquel muchacho vanidoso en su lugar.

			—Aún te queda mucho para estar a la altura, muchacho —afirmó con suficiencia.

			Se volvió hacia Wallada, que lo recibió con alegría.

			Ibn Ammar estaba hundido. Aquella derrota cambiaba por completo sus planes. Había pensado ganar un buen dinero jugando contra otros. Ahora, sus ingresos serían mínimos y pocos querrían jugar con un muchacho de cuarto nivel. Para empeorar las cosas, su fanfarronería anterior lo había dejado solo. Tendría que buscar otro método de ganarse la vida.

			Estaba pensando en ello cuando la dulce voz de Wallada llegó hasta sus oídos.

			—¿Sabes, muchacho? Él lleva razón —afirmó señalando a Ibn Zaydun—, te queda mucho para estar a la altura. Pero hay algo que no te ha dicho... Tienes todavía mucho tiempo por delante para aprender y conseguir aquello que te propongas —finalizó con una sonrisa condescendiente.

			Pero si algo iba a demostrarse con el transcurso de los años, es que una lección que Ibn Ammar jamás aprendería era la de evitar granjearse enemigos tan innecesarios como peligrosos.

			Los días que siguieron a la derrota, Ibn Ammar parecía un alma en pena. Dejó de asistir a las clases, humillado y avergonzado por su fracaso. Pasaba las horas encerrado en su habitación y no recibía a nadie, ni siquiera a Ibn Rasiq. La cabeza se le llenó de negros pensamientos, ideó mil y una formas de vengarse por la humillación final, la frase con la que Ibn Zaydun lo había despedido aquella mañana.

			En ese estado se encontraba cuando Ibn Rasiq volvió a llamar a su puerta.

			—Abre, hermano... sé que estás ahí. —El silencio fue la única respuesta que recibió y entonces dijo las únicas palabras que sabía que le franquearían la puerta—. Traigo noticias sobre Wallada.

			Tras unos momentos de espera, Ibn Rasiq escuchó cómo su amigo se movía al otro lado de la puerta. Un instante después, el cerrojo que la cerraba se movía franqueándole el paso.

			—Tienes un aspecto horrible. —Ibn Ammar estaba ojeroso y pálido—. Toma, te he traído algo de comer. He pensado que te haría falta y parece que no me equivocaba. Es un poco de cordero con arroz —explicó dejando una fuente de barro sobre la mesa.

			—¿Qué ocurre con Wallada?

			—Pensé que apreciarías mi visita por sí misma. —El silencio que siguió a esas palabras contestó a Ibn Rasiq, que suspiró antes de continuar—. Está bien... Dicen que Wallada se ha enterado de los amoríos de Ibn Zaydun con una esclava beréber. La princesa ha montado en cólera y se niega a ver al ministro.

			—Me alegro. Ese engreído no merece el amor de semejante mujer —terció con aire funesto.

			—Espera, eso no es todo. Al parecer, Abu Amir, el visir, ha aprovechado ese alejamiento entre ambos para intentar un acercamiento a la princesa. Se rumorea que ha enviado a una alcahueta para convencer a Wallada de que sus intenciones son honestas.

			—Al parecer, Wallada no tiene buen ojo para elegir a sus amantes...

			—No parece que te des cuenta de lo que todo esto significa —afirmó Ibn Rasiq con aire compungido.

			—¿A qué te refieres?

			—Es una oportunidad única para devolverle a Ibn Zaydun la humillación, amigo mío.

			—No veo cómo podría hacer algo parecido. No sé si me causó mayor daño el desprecio de ese malnacido o la condescendencia de Wallada.

			—Deja que vuelva a explicarme: Wallada está meditando si acepta o no los requerimientos de Abu Amir. Ibn Zaydun debe estar desesperado. El amor de ambos se viene cantando en la ciudad desde que eran jóvenes. No aceptará de buen grado la situación. A nadie le sorprendería que hiciera cualquier cosa por evitar que la princesa se fuera de su lado.

			—Sé más claro, Ibn Rasiq... ¿dónde quieres llegar? 

			—Las noches de insomnio han debido debilitar tu mente, amigo mío. ¿No te jactas de poder imitar a la perfección el estilo de cualquier autor, por bueno que este sea? ¿Y no vería todo el mundo como algo normal que Ibn Zaydun escribiera en contra de su rival por el amor de Wallada?

			—Ibn Zaydun no sería tan estúpido. Abu Amir es un rival peligroso, no haría nada por enemistarse con él.

			—¡Precisamente! Ibn Zaydun es astuto, no hay duda... por eso no pondría en su boca palabras contra el visir. Pero su astucia le daría una solución sencilla: escribiría acusando al visir, pero poniendo las palabras en boca de otro.

			—¿Y quién sería tan necio como para acceder a semejante juego?

			—¡Nadie! ¡Ja ja ja! —Ibn Rasiq se mostraba cada vez más entusiasmado—. Y precisamente ese es el asunto... Piensa, Ibn Ammar... ¿quién podría, en estos momentos, escribir sobre las torpezas y vicios de Abu Amir? —Ibn Ammar se encogió de hombros ante la exasperación de su compañero, que terminó explotando—. ¡Wallada! Wallada podría acribillar a insultos al visir que ha intentado hacerse con sus favores.

			—Pero eso haría que Ibn Zaydun se enemistara con la princesa, que negaría toda participación y le retiraría todo su apoyo. Ibn Zaydun se las tendría que ver con Abu Amir.

			La sonrisa de Ibn Rasiq creció hasta iluminar todo su rostro y alzó las cejas, guiñando un ojo, cuando volvió a hablar.

			—Ibn Zaydun hablando mal del visir a través de los labios de la princesa; se ganaría la enemistad de uno y perdería el amor de la otra.

			—¿Y qué gano yo?

			—¿Dónde está tu espíritu vengativo, Ibn Ammar? Le devuelves al ministro el daño que te causó humillándote delante de todos, le arrebatas a la mujer que ama y evitas, a fuerza de sacar a la luz las miserias el visir, que la princesa acabe con él. La pregunta no es qué ganas... sino qué pierden los demás.

			Durante un rato, ninguno de ellos dijo nada. Fue Ibn Ammar quien retomó la conversación.

			—¿Y qué interés tienes tú en todo esto?

			—Bueno, digamos que yo también tengo cuentas pendientes con Ibn Zaydun. Me desprecia cada vez que he tenido que mostrar mis habilidades poéticas y ha impedido ya en dos ocasiones que termine mis estudios emitiendo un informe en el que indica que no estoy preparado. Además... creo conocerte bien, Ibn Ammar: eres de esas personas que saben devolver un favor cuando llega el momento.

			El silencio volvió a caer sobre ellos. Ibn Ammar estaba tumbado en el catre, con la mirada clavada en el pecho y el rostro meditabundo.

			—Bueno —comenzó a decir Ibn Rasiq—, veo que me he equivocado contigo y mi consejo era errado. Te dejo rumiando tu dolor, a pesar de que podrías hacer algo mejor.

			Estaba a punto de salir de la habitación cuando Ibn Ammar se incorporó.

			—Espera, hermano... Creo que has malinterpretado mi silencio —añadió con una sonrisa feroz—. Estaba meditando el modo que podría darle a una carta escrita de la mano de Ibn Zaydun. Ya que has venido hasta aquí... ¿qué te parece si compartimos el cordero que has traído?

			Dos días le costó a Ibn Ammar escribir una nota de la que se sintió satisfecho. A la mañana siguiente, la misiva comenzó a correr por toda Córdoba, creando un incendio incontrolado en torno a Ibn Zaydun.

			Curiosamente, él fue uno de los pocos que no supo nada de lo que ocurría hasta que fue demasiado tarde. Una mañana llegó la guardia palaciega, lo tomó por la fuerza metiéndolo en un carro, y lo llevaron directamente a una celda.

			Un día y una noche pasó el ministro en la más absoluta oscuridad, sin que nadie se dignara a explicarle lo que estaba sucediendo. Al amanecer del día siguiente, una voz inconfundible le habló por la estrecha abertura que se abría en ella.

			—Jamás pensé que fueras capaz de hacer una cosa así... Siempre creí en tu amor. Siempre pensé que podría contar contigo, igual que tú podías contar conmigo.

			—No sé de qué me hablas, Wallada... No sé qué ha ocurrido para que me encierren aquí —se defendió en parte aliviado por la visita y en parte preocupado por el tono de su amada.

			—¡No te atrevas a mentirme! ¿Cuántos son los poemas que me has escrito en todos estos años? ¿Crees que no podría identificar tu estilo en esa carta?

			—¿Qué carta? —estalló el preso.

			A través de la puerta pudo escuchar cómo Wallada desdoblaba un papel y comenzaba a leerlo:

			—«¡Oh, hombre a quien avergüenza su propia decisión, al que pierde su propia ignorancia, cuya culpa es incuestionable, que carga con el peso de sus errores! Camina dando traspiés en el traje de la propia culpa; es un ciego ante el sol que lo ilumina, una mosca sucumbiendo al azúcar... Me has escrito una carta suplicando en tu favor cosas que no han logrado otros más grandes que tú... Me has enviado a tu amante para traerme los presentes de los enamorados y te has engañado al creer que yo podría ocupar su puesto... No cabe duda de que te detesta, pues no ha intentado retenerte; que te odia, pues no te quiere. Dice que eres el símbolo de la virilidad, que has desplazado a José en el amor de la mujer de Putifar... que fuiste maestro de Aristóteles... que Galeno aprendió de ti a conocer las propiedades de las plantas... Tras tanto aguantar a esta mujer he suspirado, me he impacientado, y le he dicho que tienes el cráneo deformado, los bigotes descuidados... que hablas como un tartamudo... que tu religión es herejía, y tu ciencia, mentira.»

			»¿Cómo has podido? ¿Cómo has podido poner en mi boca semejantes palabras contra el visir?

			—Wallada... gacela de mi...

			—¡No, Ibn Zaydun! No... No intentes negar lo evidente. Me has puesto en peligro a conciencia ante un hombre de poder inconmensurable. Jamás pensé que podría llegar a decir esto —agregó con la voz turbada—, pero te desprecio, Ibn Zaydun... Te desprecio con todas mis fuerzas.

			De nada sirvieron los gritos del que había sido ministros hasta entonces. Durante semanas, nadie lo escuchó. Cuando ya habían pasado dos meses desde su encierro, una noche se corrieron los cerrojos de la celda que ocupaba y los soldados lo hicieron salir a empellones.

			Cuando ya estaban en la calle, uno de ellos le señaló el puente que llevaba a la salida de la ciudad.

			—Debes marcharte, de inmediato. No debes volver a Córdoba si valoras tu vida.

			No pudo ni siquiera regresar a su hogar para recoger ropa limpia.

			Comenzó a caminar en la oscuridad, rota solo por las teas que iluminaban pobremente las calles. Cuando ya había cruzado el puente, observó que lo esperaba una figura oculta en la oscuridad. Temió que se tratara de un salteador, pues no tenía nada que ofrecer excepto su vida. Pero antes de llegar a su altura, la sombra se irguió y le habló desde la distancia con una voz entre divertida y ponzoñosa.

			—Parece que no soy tan mal jugador, después de todo.

			—¿Quién eres? —preguntó Ibn Zaydun sin reconocerlo.

			Ibn Ammar se adelantó unos pasos hasta que sus facciones fueron visibles.

			—Hubiera sido mejor que no me humillaras delante de todos —dijo mientras sacaba una daga que brilló a la luz de la luna para disuadir a su contrincante de atacarlo.

			—¡Tú! ¿Qué haces aquí?

			—El sabio dijo: «echa tu pan sobre las aguas; porque después de muchos días lo hallarás». Estaba esperándote, Ibn Zaydun. Llevo esperándote siete noches, desde que se supo en la ciudad que serías desterrado.

			—¿Has sido tú el causante de todo esto? —preguntó asombrado—. ¿Por una simple partida de ajedrez destrozas la vida de un hombre?

			—¡Por el orgullo y por el honor! —se defendió Ibn Ammar.

			—No, leoncillo... —dijo con desprecio—. No hay honor en ti, tus actos lo demuestran. Y todos lo verán...

			Volviendo sobre sus pasos, retomó el camino de vuelta a la ciudad. Se detuvo cuando escuchó las carcajadas estentóreas de Ibn Ammar.

			—¿Dónde crees que vas? Te acaban de desterrar de la ciudad. No puedes volver.

			—¡Apelaré al gobernador!

			—No conseguirás ni acercarte a él... Decían que eras un político experto, pero parece que no sabes que tan pronto como te vea un guardia te ensartará en su lanza sin ni siquiera preguntar qué estás haciendo. ¡He ganado, Ibn Zaydun! Reconócelo... —concluyó con una risa salvaje. Ibn Zaydun bajó levemente la cabeza en actitud agresiva y su voz cambió, convirtiéndose en poco más que un ronquido amenazador.

			—Llevas razón... no puedo regresar a Córdoba. Pero atiende bien a lo que digo: el mayor juego de ajedrez es el que transcurre a lo largo de la vida, joven cachorro... Y yo soy un jugador temible que jamás olvida una mala jugada.

            
            

            
            [2] Los mansubat eran problemas ajedrecísticos diseñados para el aprendizaje del jugador.
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			Ibn Ammar cabalgaba sobre su asno a través de una tierra tranquila y silenciosa. Podía comprobar cómo a su alrededor comenzaba a anunciarse la primavera en las plantaciones de naranjos y el sol calentaba el aire de forma agradable. Atravesaba las últimas colinas antes de llegar a su destino. En el horizonte, ya había visto en varias ocasiones el resplandor blanco de las casas y la llamarada rojiza del castillo de Silves.

			Había abandonado Córdoba hacía más de un año, hastiado de la vida en la ciudad. Ibn Rasiq obtuvo su aprobado y regresó a Vilches al poco tiempo de que Ibn Zaydun fuera exiliado, pero era lo único que había salido bien en todo aquel asunto. Wallada aceptó las galanterías del visir, quizá para mostrar que no había tenido nada que ver con aquella carta que tanto revuelo levantó, e Ibn Ammar continuaba siendo un jugador de cuarto nivel. Ni siquiera llegó a terminar sus estudios. Completamente solo en una ciudad extraña, había comenzado a viajar por todo al-Ándalus, visitando Murcia, Valencia y Zaragoza. Se ganaba la vida vendiendo sus poemas a quien pudiera retribuirlo, buscando en los lugares por los que pasaba a personajes que contaran con el dinero suficiente para dejar caer algunas monedas como pago a su arte.

			Finalmente, asqueado de tanto viaje sin ni siquiera tener dónde recostar la cabeza, agotado y vencido, decidió regresar a su hogar. Pero estaba seguro de que la vuelta a su casa no sería sencilla de ningún modo. Desconocía la situación en la que se encontraba su hermano, pero dudaba que fuera buena: por todos los lugares por los que pasaba, los pequeños campesinos estaban pasando penurias.

			Su intención era, en principio, alojarse en la casa que anteriormente había pertenecido a su padre, pero si llegaba con las manos vacías, su hermano difícilmente lo acogería con agrado. Ibn Ammar debía hacer algo antes de presentarse allí.

			Cuando cruzó el puente y pasó bajo el arco de la muralla de barro y piedra el sol ya estaba alto. Dedicó toda la mañana a hacer averiguaciones. Hubiera querido dirigirse directamente al palacio para ofrecer algún panegírico al príncipe, pero era consciente de su aspecto y de que con él no conseguiría que lo llevaran a su presencia. Lo sabía bien, pues ya le había sucedido en otros lugares. Comenzó entonces a preguntar a los escribas y artesanos que se colocaban cerca de la puerta por los distintos comerciantes adinerados de Silves, indagó hasta saber dónde vivían tres de ellos, que creía podrían servir a sus intereses, y se dirigió a la casa del primero.

			Se trataba de un comerciante de tejidos. Le habían dicho que realizaba frecuentes negocios en Kairouan y que había llegado incluso a enviar sus productos a Egipto y Bagdad. Era un hombre rico, y a todos los hombres ricos les agradaban las poesías en las que se elogiaba su inteligencia para descollar por encima de la plebe.

			Llegó a la casa, situada muy cerca del palacio, y un esclavo acudió a la puerta de inmediato. Ibn Ammar se felicitó por haber acudido a aquella vivienda en primer lugar. Parecía que celebraban una fiesta, pues había una multitud reunida, o eso parecía a tenor de las muchas personas que veía cruzando el patio. Eso le daría mayores posibilidades; era habitual que el halagado se mostrara más espléndido cuando había público en el momento en que se recitaba un poema en su honor. Sin embargo, cuando se fijó un poco más pudo percibir que el ambiente en la casa no era precisamente alegre. No había música ni se oía el ajetreo propio de una fiesta.

			—¿Qué deseas? —preguntó el esclavo.

			—Quisiera ver a tu señor.

			—¿Con qué motivo? —La voz del hombre reflejaba sorpresa.

			—Me llamo Ibn Ammar. Soy poeta y he cantado mis versos a comerciantes y príncipes de Murcia, Córdoba, Valencia y Zaragoza.

			—Vienes en mal momento. Aquel que te interesa murió en la noche de ayer, y sus hijos están de viaje, no volverán en muchos meses.

			—Tal vez si pudiera ver a la dueña...

			Una sonrisa torva cruzó fugaz el rostro del esclavo.

			—La dueña no te serviría de nada, poeta. Es mayor y se quedó sorda hace tiempo. Y la mujer más joven del amo no lo apreciaba tanto como para pagar versos en su honor. Ya te lo dije, has llegado en mal momento —concluyó antes de cerrar la puerta frente a él.

			Girando sobre sus pasos, Ibn Ammar tomó su asno y se encaminó a la casa del segundo comerciante. Tuvo que cruzar para ello el zoco, cuyos olores le causaron un retortijón de estómago. Hacía casi dos días que no había comido más que algunas frutas robadas a toda prisa de un huerto. Procuró cerrar la nariz y franquear el mercado antes de ahogarse con su propia saliva.

			No tuvo mejor suerte allí. Según le dijeron, el comerciante se encontraba en palacio. Se rumoreaba en la casa que el príncipe le iba a encargar que llevara un mensaje a Badajoz como embajador, de manera que era muy probable que tardara bastante en regresar.

			Desanimado, tomó el camino hacia la casa del tercer y último mercader. Lo recibió un negro alto y fuerte, de piel brillante y unos ojos en los que podía haber contado cada una de las venillas que los surcaban. Al escuchar su petición, lo hizo pasar al interior de la casa, introduciéndolo en el patio a través del establo y el almacén, e indicándole que esperara allí.

			Mientras lo hacía, Ibn Ammar tuvo oportunidad de observar la vivienda. El edificio se levantaba en un lugar tranquilo, un adarve cerrado por una sólida puerta de madera que lo aislaba durante las horas de oscuridad. Ocupaba un terreno en forma de triángulo en el extremo del callejón, y por ese motivo parecía ser por fuera mucho más pequeña de lo que era en el interior.

			En el patio había una fuente con forma de garza, de cuyo pico manaba el agua que repiqueteaba al caer sobre la cerámica vidriada que la recubría. Los muros eran altos y estaban cubiertos de vegetación, de manera que todo en el recinto era fresco, incluso el aroma. Frente a él podía ver varias ventanas cubiertas con celosías muy tupidas, de tal forma que, aunque percibió que tras ellas se abrían los postigos y alguien lo contemplaba, no pudo observar a las mujeres de la casa. Bajo ellas, un pórtico amplio y elegante de cuatro arcos daba sombra a otras tantas estancias cerradas. A la derecha del patio se abría un salón de verano que estaban encalando con el fin de prepararlo para la estación que se acercaba. En el rincón más oscuro, una alta palmera se elevaba por encima de los muros, ofreciendo un lugar sombreado y apacible.

			Ibn Ammar tuvo que esperar un rato, así que se sentó en un banco situado frente a la fuente y aprovechó el tiempo para repasar mentalmente algunos de los versos que incluiría en el halago al comerciante. El murmullo del agua y el frescor del patio en contraste con el sol castigándolo durante toda la mañana hicieron que estuviera a punto de dormirse allí mismo. Iba a dar una fuerte cabezada cuando en su estado de duermevela le llegó el rumor sordo de unos pasos que se acercaban. Sacudió la cabeza y se puso en pie para espabilarse antes de que pudiera causar una mala impresión al comerciante, lo que sin duda destruiría todas las opciones de lograr su objetivo.

			Lo que vio Ibn Ammar fue a un hombre que rondaría los sesenta años, rechoncho y con el pelo lacio. Los mofletes de la cara se veían sonrosados, dos berenjenas rellenas a los lados de la cara. Los ojos algo hundidos, las venillas de la nariz marcadas a fuego. El hombre bebía mucho, tal vez le gustaban demasiado las fiestas. Su ropa era ostentosa, de brillante seda, muy cara. Ibn Ammar no pudo evitar una sonrisa interior: aquel hombre era el tipo perfecto al que proponerle una alabanza.

			Lo que observó el comerciante fue algo bien distinto.

			Decir que aquel joven vestía mal era alejarse mucho de la realidad. Se cubría con una pelliza demasiado gruesa para la época del año en la que se encontraban. Además, la prenda era mucho mayor que su dueño, de manera que parecía un espantapájaros con la casaca de un gigantón. Los bordes estaban sucios y raídos de tanto arrastrar por el suelo, y multitud de manchas cubrían el tejido. El rostro, macilento, aparecía mal rasurado, con una perilla que apenas se podía averiguar dónde comenzaba y dónde terminaba. Los ojos del muchacho estaban levemente hundidos, de un color marrón y muy apagados. El cabello corto lo cubría con una gorra demasiado pequeña, que contrastaba vivamente con la amplitud de la casaca.

			Nada bueno podía venir de un joven con semejante aspecto, y el rostro del comerciante reflejó sus pensamientos.

			Ibn Ammar se apresuró a inclinarse, haciendo una reverencia más pronunciada de lo habitual, en un intento por ganarse su favor a la vez que tomaba la palabra.

			—Discúlpame, señor, por mi aspecto. Hace unos días fui asaltado en el camino. Los ladrones me robaron todo lo que tenía, ya fueran ropas o dinero, y a cambio me dejaron estos ropajes que tan mal me sientan —mintió con seguridad—. No fue a este Ibn Ammar al que contemplaron los ojos de al-Mamun en Toledo, ni tampoco Abd al-Zaziz en las lujosas calles de Valencia, sino a un hombre de apariencia muy distinta, como corresponde a su categoría de poeta, labrada en todos los reinos, desde Córdoba hasta Zaragoza, en los que se han escuchado mis composiciones.

			El tono en el que había hablado era tan seguro, sus palabras tan convincentes, que la actitud del comerciante cambió de inmediato.

			—Sí, puedo entenderte. Mis propias mercancías sufren de vez en cuando el ataque de alguna partida de salteadores, All¢h los confunda, pese a que suelen llevar algunos hombres como escolta. Permite, entonces, que te ofrezca un poco de agua —continuó, llamando a una de las sirvientas y dándole las órdenes oportunas. Cuando se hubo marchado a cumplir sus deseos, volvió a centrar su atención en el visitante mostrando una sonrisa aduladora—. Bien, me dicen que venías a ofrecerme tus servicios como poeta. Te seré sincero, Ibn Ammar, si es así como te llaman —añadió mientras se sentaba en el banco que anteriormente había usado el poeta—. No suelo desatender mis asuntos personales por visitas desconocidas, pero hoy es tu día de suerte.

			»Esta noche celebraré una fiesta en honor de un comerciante de Sevilla. Tiene tratos excelentes con el cadí de esa ciudad, que al parecer dispone de la mayor parte de las tierras de siembra de la zona. Para mí es muy importante satisfacer a este visitante y causarle una buena impresión. De ese modo, mis asuntos en Sevilla pueden salir muy beneficiados, y no tengo que decirte lo que supone estar bien situado en una ciudad como aquella... De lo contrario, puede significar mi ruina, pues he invertido mucho en este negocio.

			—Mi señor, entiendo perfectamente cuál es tu necesidad. Créeme, puedes confiar en mí. Dime simplemente algunos datos referentes a ese comerciante, a qué se dedica, de dónde proviene su familia y demás asuntos personales, y compondré para él un halago tal que comerá de tu mano, si eso es lo que deseas.

			El dueño de la casa sonrió, complacido por la respuesta.

			—Sea, haré que te preparen todos aquellos datos que puedas necesitar. Mientras tanto, acompaña a mi esclavo, que te llevará a una habitación en la que podrás asearte y cambiarte de ropa... No, no te preocupes —lo interrumpió antes de que Ibn Ammar pudiera hablar—. Sé que no tienes ropas propias. Te haré llegar algo que te quede bien, acéptalo como parte del pago. Después comerás algo y entonces, y solo entonces, satisfechas todas las necesidades del cuerpo, podrás escuchar a tu alma para hacer su trabajo.

			Ibn Ammar no podía creer en su suerte. Mientras se aseaba en la estancia a la que lo llevaron, fijó sus ojos en la esclava que le había estado sirviendo. Era una muchacha muy joven, de pequeños senos y mirada pícara. Los placeres de los hombres no le eran desconocidos. Ibn Ammar le sonrió, deseando disfrutar de su compañía con la seguridad de que nadie los iba a molestar, pero desechó la idea de su mente. Cuando la muchacha regresó para traerle la ropa, comprobó que no era lujosa, aunque sí de buena calidad. Una pieza como las que hacía tiempo, en realidad, no se podía permitir. Cuando ella lo ayudó a vestirse, sus caderas se frotaron contra las de él en un movimiento que de ningún modo podía resultar casual, enardeciendo aún más a Ibn Ammar, que hacía demasiado tiempo que no disfrutaba de la compañía de una mujer complaciente.

			A punto estaba de tomar a la esclava, que le ofrecía ya sin ningún disimulo sus labios esponjosos, cuando una anciana gorda apareció portando una bandeja. Tuvieron el tiempo justo de separarse antes de ser sorprendidos en una actitud que podría haber acarreado muchos problemas para ambos.

			Ibn Ammar se sentó en los cojines que le habían dispuesto, tentado de repente por la fragancia de las especias utilizadas para condimentar el plato. Antes de que la joven esclava de piel aceitunada desapareciera tras la anciana, le dirigió una mirada cargada de promesas que él recibió con una amplia sonrisa.

			Ibn Ammar trabajó con rapidez en el poema que le habían encargado. El comerciante había tenido razón, los resultados eran mucho mejores cuando se buscaba la inspiración con el cuerpo calmado, pensó satisfecho con el resultado. Le había llevado menos de lo que pensaba. Observó el sol, que todavía tenía camino por recorrer en los cielos, y se tumbó, apoyando la cabeza en los cojines, para descansar un rato antes de recitar para su benefactor.

			No se habían escatimado gastos para la fiesta. Había dos grupos de músicos que se iban alternando para evitar el cansancio y, por consiguiente, que el ritmo decayera. Diversas bailarinas entraban y salían, contoneando sus voluptuosos cuerpos, entrevistos apenas, dejando que los hombres soñaran con sus movimientos. Comida y bebida se servían sin freno, y los aromas colmaron los olfatos de los presentes antes incluso de que llegaran a probar los platos cocinados.

			El invitado parecía estar de buen humor. Había escapado por poco tiempo a una fuerte tormenta que se había desatado instantes después de su llegada a la casa. En el exterior, los truenos hacían temblar a los animalillos y los rayos apuñalaban los cielos mientras las nubes batallaban. Pero en el interior de la casa reinaba la calidez de la música y la diversión.

			Ibn Ammar esperaba, con las ropas que le habían entregado solo unas horas antes, junto a una ventana, observando la negrura de la noche, pensando en lo cruel que puede ser, en ocasiones, la vida. Allí estaba él, en la casa de un gran comerciante, como un invitado más en una fiesta como la que no había visto una hasta entonces. Hastiado de comida y de bebida y rodeado de hermosas mujeres. Y, sin embargo, insatisfecho.

			Cuando ya llevaban un buen rato festejando, el dueño de la casa lo había llamado para honrar a su visita con un detalle sin importancia. Ibn Ammar se adelantó, colocándose frente a todos, y comenzó a recitar con voz que parecía provenir más del trinar de un pájaro que de la garganta de un hombre.

			Si la luna se pusiera no habríamos de temer,

			pues alcanzaríamos a ver la gloria de Aslam Ibn Ismail

			que nos guiaría en nuestro camino.

			Si los sables enemigos surgieran no habríamos de temblar

			ya que su fuerte brazo nos sustentaría

			llevándonos indemnes a nuestro destino.

			Si las fuentes y los ríos se secaran,

			a la miel de sus labios acudiríamos

			para calmar nuestras ansias.

			Dios, si fueran como él las lluvias de primavera,

			ni el más necesitado conocería la miseria.

			Y cuando con otros hombres se compara,

			su grandeza es un bosque,

			mientras que ellos son simples brotes marchitos.

			El poema arrancó aplausos y vítores en los presentes. Rara vez se escuchaban versos de semejante belleza, ya fuera en aquel salón o en cualquier otro rincón de la ciudad. El dueño de la casa estaba exultante, pues al sevillano se le veía ciertamente halagado y feliz con el despliegue que habían puesto ante él.

			Ibn Ammar estaba eufórico, aunque se esforzó por evitar que se le notara en exceso. La actuación había resultado un éxito y a buen seguro sería recompensado de manera generosa.

			Pero todo se había ido al traste antes de la medianoche.

			El anfitrión, intentando aprovechar el buen humor de su invitado, había iniciado las negociaciones allí mismo. Y allí mismo descubrió que sus negocios en Sevilla estaban hundidos. La cosecha había sido mala, y en Sevilla esperaban vientos de guerra. Había perdido una fortuna en aquella empresa y no tenía gran cosa que ofrecer.

			Y el primero en notarlo fue el poeta que tan buen servicio le acababa de prestar.

			El comerciante, con los ojos llorosos y perdida toda dignidad, le había dicho que no podía pagarle más que unas pocas monedas, dírhems de escaso valor. Le daría también un saco de cebada para el asno, que por una vez aguardaba en un establo durante una tormenta. Además, podía quedarse con la ropa que le había entregado aquella misma tarde.

			Podía haberse presentado en casa de su hermano con un buen puñado de monedas. Ahora, tendría que hacerlo rogando por un rincón en el que guarecerse.

			Cuando ya no pudo aguantar más el sonido estridente del nay ni los acordes del qanún, que seguían sonando para el invitado a pesar de la ruina del dueño de la casa, se encaminó al patio en un intento por dejar que la lluvia, que seguía cayendo con fuerza, le limpiara la decepción.

			Estaba a punto de dirigirse a los establos cuando una mano delicada y suave lo asió por la muñeca. Se volvió sorprendido y se encontró con la joven esclava, que le indicaba que guardara silencio. Ibn Ammar asintió y se dejó llevar por ella. Lo condujo al rincón donde la palmera, que por las tardes ofrecía frescor, se habría de convertir durante la noche en el refugio de aquellos dos jóvenes amantes.

			Husaam y Muhammad volvían a estar tumbados bajo los árboles, a la ribera del río. Había transcurrido casi un año desde aquel horrible día en el que el mundo de ambos se vino abajo.

			Cuando Husaam llegó con su padre y algunos vecinos para llevar a la niña hasta un médico, de la pequeña Naylaa solo quedaba el rastro de sangre sobre las piedras. Hicieron varias batidas por los campos cercanos, buscaron en el lecho del río, entre los árboles... El padre visitó las aldeas próximas. De nada sirvió. Naylaa había desaparecido y la dieron por muerta, pensando que alguna alimaña la había devorado. Cuando Husaam preguntaba por qué no habían encontrado sus restos, ni rastros de su ropa, simplemente se encogían de hombros.

			Nadie buscó al comerciante. Husaam no había hablado de él por temor a que descubrieran lo que en realidad había sucedido, y se había asegurado de que Muhammad tampoco hablara más de la cuenta.

			Para este las cosas no iban mejor. Al dolor por la pérdida de su amiga debía añadir el horror de la lapidación de su madre. Desde entonces se había convertido en un chiquillo triste y melancólico, que apenas hablaba. Caminaba con la cabeza entre los hombros, soportando un peso con el que ni siquiera un adulto podría lidiar. Su padre, que tiempo atrás había sido si no alegre al menos sí considerado, ahora permanecía borracho la mayor parte del tiempo que pasaba en la casa, que estaba sucia y abandonada.

			Al principio, la amistad entre ambos niños se había resentido, pero con el tiempo las cosas habían seguido su cauce natural, y si bien era cierto que la relación no era tan profunda, pues ambos procuraban ocultar al otro sus propias heridas, al menos seguían pasando bastante tiempo juntos.

			Aquella mañana estaban especialmente silenciosos. Husaam, que habitualmente mostraba un carácter más desenfadado, permanecía callado, apesadumbrado. Volvió a levantarse y tomó con la mano derecha algunas piedrecillas para lanzarlas con la izquierda, como aquel día tiempo atrás.

			—Voy a escapar.

			A Muhammad le pareció no haber entendido bien. Estaba adormilado, pues la tormenta de la noche anterior no le había permitido descansar lo suficiente.

			—¿Qué has dicho?

			—Que me voy a escapar, Muhammad.

			Muhammad se despertó por completo ante el sorprendente anuncio.

			—Pero... ¿qué estás diciendo?

			—Me voy de aquí, no lo aguanto más. Y aunque pudiera, tampoco me quedaría mucho tiempo —comentó con tristeza volviendo a sentarse junto a su amigo—. Hace unos días escuché a mi padre hablando con un pescador de Portimao. Me ha vendido, Muhammad. Dentro de unos días tendré que irme con él. Y te juro que no lo haré.

			—¿Y dónde irás? —quiso saber Muhammad, ahogando el nudo que le atenazaba la garganta.

			—No lo sé... Viajaré de un lado a otro. Me ganaré la vida de algún modo. Viajar tendrá sus ventajas, ¿sabes? Tal vez así encuentre a aquel maldito mercader...

			—No puedes irte. Tu padre te buscará y te castigará —dijo a la desesperada en un intento por hacerle cambiar de idea.

			Husaam se echó a reír.

			—¡Mi padre se alegrará de que desaparezca! —explicó—. Soy una boca más que alimentar, ¿por qué te crees que me ha vendido? ¡Para no tener que cuidar de mí! No soy más que una molestia... —concluyó con un hilo de voz.

			—¿Y de qué vivirás? —preguntó por último. Las cosas en su casa tampoco estaban bien, pero él no tenía el valor de su amigo, al que admiraba por su decisión.

			—Tengo ya casi doce años, Muhammad. Creo que podré encontrar algo para ganarme la vida —acertó a decir con una sonrisa triste antes de comenzar a caminar de regreso a su casa.

			Ibn Ammar caminaba por las callejuelas llevando del ronzal a su asno. La noche resultó una extraña mezcla de miel y vino agrio, de dulzura y acidez. Tras su encuentro con la joven esclava, Ibn Ammar se había encaminado al establo para tomar su asno y abandonar la casa, pero el chico que lo cuidaba le explicó que el amo había dejado claro que bajo ningún concepto debía abandonar la casa en aquella noche tan desapacible. Lo llevaron a la habitación que había usado durante la tarde y allí pudo descansar hasta el amanecer. Durmió pesadamente, pues las emociones del día habían sido fuertes, y despertó con las primeras luces. Tal como le habían indicado, se quedó con la ropa nueva y las monedas, y cargó el saco de cebada, que estaba dispuesto junto al asno.

			Caminó con deliberada lentitud hacia las puertas de la ciudad. Allí quería pasar la mañana, pues una nueva idea había ido tomando forma en su mente durante la noche. Observó con detalle y sin ningún disimulo a los comerciantes, a las gentes que iban y venían, a los escribas... Tal vez no estuviera todo perdido, al fin y al cabo.
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