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    Prólogo


    


    A través de estas líneas, quiero presentarles una ambiciosa apuesta de BIO, Grandes Dinastías, una cuidada selección de veinticinco familias que han destacado en el mundo de los negocios, la moda, la política, o el séptimo arte, con el denominador común de haber acumulado grandes cuotas de poder e influencia durante varias generaciones. Dinastías protagonistas del complejo y siempre cambiante devenir de los tiempos.


    Familias creadoras de tendencias, personas que merece la pena conocer e historias que merece la pena contar. BIO profundiza en sus aspectos más íntimos, sus experiencias desconocidas, y sus sentimientos nunca contados, fundiendo lo humano y lo mítico.


    Muchas de estas dinastías están actualmente presentes en la programación de BIO, y gracias al riguroso tratamiento con el que se aborda cada programa —ahora volcado al papel— sumado a un punto de vista innovador y atractivo, nos revelan aspectos hasta el momento desconocidos de estas sagas familiares.


    Desde su lanzamiento en Estados Unidos en 1998, BIO se ha convertido en un éxito de audiencias, y ha obtenido varios premios Emmy que, unidos a una imparable expansión internacional, demuestran que la verdad acerca de las personas es mucho más interesante que la ficción.


    En España, BIO lo produce la misma compañía que a Canal de Historia —galardonado con cinco premios consecutivos al Mejor Canal Temático, otorgados por la Academia de las Ciencias y las Artes de Televisión (ATV)—, lo que nos avala en seriedad y rigurosidad en el tratamiento de contenidos para televisión y otros soportes multimedia.


    


    Quiero dar las gracias a todos los que trabajan en BIO y en especial a Paula de Santiago y Ana Isabel Moreno. También agradecer a Ana Mattern su valioso trabajo en la redacción y coordinación de este libro.


    Por último, me gustaría agradecer a Plaza & Janés y a nuestros editores por su entusiasmo y confianza en el éxito de este proyecto.


    Y para los que aún no nos conocen, los invito a que se asomen a BIO, un canal dinámico, divertido, a veces provocativo, pero siempre entretenido… ¡Les sorprenderá!


    


    DIEGO CASTRILLO


    Director general de BIO
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    Los Agnelli


    


    
      No me gusta hablar sobre mujeres, me gusta hablar con ellas.


      


      GIANNI AGNELLI


      (1921-2003)
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    La perseverancia, el ingenio, el liderazgo y la firme determinación han sido las cualidades imprescindibles para que las estirpes familiares, con sus exorbitantes riquezas, hayan dominado el poder económico durante los dos últimos siglos. Un tercio de las compañías del índice Fortune 500 son empresas familiares que gobiernan, con frecuencia, con bastante pasión y numerosas tragedias los sectores financiero e industrial en el mundo occidental. Y entre las historias que contienen la mezcla exacta de poder, parentesco, dinero y dedicación al éxito destaca la del insigne apellido de los Agnelli.


    A medida que las carreteras se llenaban de Fiat, los Agnelli fueron creando una dinastía familiar de un poder sin igual, con influencias en todos los sectores de la economía italiana. Gianni Agnelli, «Il Avvocato», el magnate que dirigió la compañía durante treinta y siete años, era el rey no coronado de una Italia republicana, pero tal poder tiene su precio. Los dueños de Fiat, del equipo de fútbol Juventus, del club automovilístico Ferrari, de los vinos franceses Château Margaux, de los diarios Corriere della Sera y La Stampa y de otras muchas sociedades, a medida que han ido ganando dinero también han sufrido terribles desdichas. Los fallecimientos de los viejos patriarcas Gianni y Umberto, en 2003 y 2004 respectivamente, dejaron el imperio en las inexpertas manos de dos hermanos menores de 30 años, John y Lapo Elkann, nietos del legendario Il Avvocato, quien poco antes de morir estaba convencido de que su imperio automovilístico acabaría en manos de General Motors. Seis años después, la historia dio la vuelta. Lo que tampoco podía haberse imaginado el admirado Gianni era que las disputas por su herencia entre su esposa y su hija llevarían a la familia a recorrer los juzgados de Italia.


    


    CÓMO SE FORJÓ LA EMPRESA MÁS IMPORTANTE DE ITALIA


    


    El 10 de octubre de 2005, Lapo Elkann, de 28 años, que trabajaba como responsable de la promoción de Fiat en todo el mundo, permanecía en estado grave en la unidad de cuidados intensivos del hospital Mauriziano de Turín unido a un aparato de respiración asistida. Fue ingresado a las nueve de la mañana, por una sobredosis de cocaína. Lapo era bien conocido para la prensa. Alto y guapo, el soltero de oro salía con la famosa actriz Martina Stella. Era el nieto que más se parecía al mítico Gianni Agnelli en el físico, en el gusto por la buena vida, en la simpatía y en la audacia. Un joven entusiasta al que le encantaba ser el centro de atención. Como director de comercialización de Fiat, acababa de dirigir una exitosa campaña para mejorar la imagen de la empresa. Sus ideas de marketing fueron parte importante de una inesperada resurrección de la empresa automovilística.


    Tanto el padre de Lapo, el escritor y periodista Alain Elkann, como la madre, Margherita Agnelli, y su hermano John, vicepresidente de Fiat, acudieron al hospital en cuanto se conoció la noticia. La familia había mantenido en secreto su internamiento en el centro, pero pronto se supo que Lapo había pasado la noche en compañía de una joven y había consumido un cóctel de cocaína, heroína, opio y fármacos. Sin embargo, no fueron las drogas lo que causó más revuelo, sino dónde y con quién fue encontrado. «Las primeras informaciones hablaban del apartamento de una mujer. Todo el mundo pensó que se trataba de Martina Stella, su novia, pero resultó ser la casa de Donato Brocco, más conocido como Patrizia, una prostituta travestida que al parecer le salvó la vida porque llamó rápidamente a una ambulancia», explica el periodista Mark Seal.


    Tres días después, Lapo despertó. Los italianos respiraron aliviados, pero no dejaron de preguntarse si la actual generación de Agnelli llegaría a estar a la altura del formidable fundador de Fiat. No en vano, durante más de un siglo la familia ha sido una fuerza industrial dinástica en Turín, en el norte de Italia y al pie de los Alpes. «La monarquía de los Saboya fue reemplazada por la monarquía de los Agnelli. Ése es el problema de Turín», afirma el periodista Salvatore Tropea.


    El imperio fue creado en 1899 por un militar de 32 años llamado Giovanni Agnelli (1866-1945). Pertenecía a una familia de terratenientes del pequeño municipio piamontés de Villar Perosa, cerca de Turín. Giovanni nació el 3 de noviembre de 1866, entre las paredes de la casa que había comprado su abuelo. Los Agnelli se movían con una sólida situación financiera. Giovanni estudió en la Academia Militar, donde alcanzó el grado de oficial de caballería. Se fue a vivir a Verona, y allí se casó con Clara Boselli (1869-1946). Cuando se cansó de la vida militar, decidió embarcarse en la aventura de la industria automovilística y junto a un pequeño grupo de inversores crearon una fábrica de coches cuatro años antes de que Henry Ford montara la suya. Así nació la Fabbrica Italiana di Automobili Torino: FIAT.


    Agnelli se convirtió en el director y socio principal de la compañía. Desde el principio, Fiat creció rápidamente, beneficiándose de su amistad con Giovanni Giolitti, primer ministro de Italia en cuatro ocasiones, cuya política apoyaba el desarrollo industrial del país. Frente a la mayoría de sus colegas de la época, interesados sólo en la fabricación de modelos especiales muy rápidos para ganar carreras, consiguió imponer su idea de fabricar coches en serie a gran escala. En 1908 comenzó la producción del Fiat 1 Fiacre, primer automóvil destinado a la función de taxi, modelo que exportaron a ciudades como París, Londres o Nueva York. En los años posteriores, la compañía aumentó sus actividades en el extranjero y comenzó la producción en serie del Fiat Zero, del cual se fabricaron aproximadamente dos mil unidades, ya equipadas con instalación eléctrica. En quince años, Fiat pasó de ciento cincuenta trabajadores en sus inicios a cuatro mil a comienzos de la Primera Guerra Mundial.


    Como ha sido frecuente entre las grandes fortunas nacidas en el siglo pasado, el conflicto mundial supuso el verdadero despliegue de lo que llegó a ser, años más tarde, un imperio económico. Cuando Italia entró en guerra, el gobierno dio a Fiat un cheque en blanco. «Fiat empieza a ser no sólo una fábrica de coches, sino también de material militar, de componentes de ferrocarril y acabará convirtiéndose en el grupo industrial más grande de Italia», señala Marco Ferrante, autor de La casa de los Agnelli. Y a medida que la empresa crecía, «Fiat transformó Turín de una pequeña capital de provincia a una enorme ciudad industrial, quizá la mayor de Italia», indica Vittorio Zucconi, editor del periódico La Repubblica.


    En 1916, Agnelli rompió moldes con la construcción de una factoría en Lingotto, entonces a las afueras de Turín, con una futurista pista de pruebas de dos kilómetros y medio, ubicada sobre su techo, a seis pisos de altura. Giovanni Agnelli visitó la fábrica de Henry Ford en Highland Park, Detroit, donde el norteamericano había creado la primera línea de producción móvil del mundo en 1913, reduciendo el tiempo de ensamblaje del chasis de doce horas y media a una hora y cuarenta minutos. Giovanni revolucionó la industria automovilística italiana al copiar las técnicas de la cadena de montaje de Ford. Instaló en la fábrica de Lingotto una espectacular, que comenzaba en la planta baja y ascendía hacia la pista: a medida que el nuevo coche iba siendo armado, subía de nivel hasta alcanzar la planta más alta, donde el automóvil daba unas vueltas de prueba y control. Las obras acabaron en 1923 y, en su momento, fue la fábrica de automóviles más grande del mundo, de donde salieron más de ochenta modelos diferentes de Fiat, hasta que, en 1982, la producción cesó, y la planta se transformó en un centro cultural.


    Al final de la Primera Guerra Mundial, Fiat era la tercera mayor industria de Italia. Pero el éxito trajo nuevos retos: las huelgas y los paros laborales interrumpieron la producción en todo el país. Se temía que Italia estuviera al borde de una revolución. Benito Mussolini se aprovechó de la situación de caos y descontento con sus «camisas negras», el grupo fascista que se fue imponiendo a base de la violencia para restaurar el orden. En 1922, Mussolini se convirtió en primer ministro. A los pocos meses, Agnelli fue elegido senador y, en 1926, se hizo fascista a regañadientes. «Los Agnelli solían decir: “Fiat siempre está de parte del gobierno, sin importar quién esté en él”», señala Vittorio Zucconi. Bajo el apoyo del dictador, la compañía siguió prosperando, recibiendo contratos del gobierno. En esos años Agnelli adquirió el influyente periódico La Stampa, que todavía controla la familia y que siempre desempeñó un importante papel en la imagen pública de Fiat.


    En los comienzos de los años veinte, Agnelli se convirtió en un fabricante de autos medianos y pequeños apuntando al mercado más popular de clase media. Una década más tarde, la prosperidad de Fiat cobró impulso con la introducción de la producción en cadena. En opinión de Giuseppe Berta, «el paso más importante de esta etapa fue la fabricación de un coche muy pequeño, el primer Cinquecento italiano, conocido por todos como “Topolino” y que tuvo mucho éxito entre los consumidores». Los primeros modelos del Topolino salieron al mercado en 1936 y, en dos décadas de producción, alcanzó la envidiable cifra de medio millón de unidades vendidas. La familia Agnelli ganó bastante dinero con este coche y con los beneficios empezó la construcción de la nueva factoría de Fiat de Mirafiori, levantada en el solar donde una vez se erigió el castillo Saboya, del que toma su nombre. En la nueva fábrica se comenzó a trabajar por turnos las veinticuatro horas del día.


    


    LA MONARQUÍA DE TURÍN: LOS KENNEDY DE ITALIA


    


    A mediados de los años treinta, Giovanni, sexagenario, empezó a pensar en su sucesión. Esperaba que su único hijo Edoardo (1892-1935) se hiciera cargo del negocio familiar. Pero éste estaba más interesado en la alta sociedad y los deportes que en fabricar coches. Edoardo había comprado en 1923 el club Juventus y lo había convertido en el mejor equipo de fútbol de Italia: ganó cinco campeonatos nacionales seguidos, de 1930 a 1935, período conocido como Quinquenio de Oro por los forofos, proeza sólo comparable a la lograda por su histórico rival el Torino F. C. durante los años cuarenta. Edoardo también creó un lujoso complejo de esquí en Sestriere, en los Alpes, cerca de Turín. Sin embargo, el 14 de julio de 1935, Edoardo, de 43 años, subió a un hidroavión con destino a Génova y se estrelló al amerizar. Su muerte repentina rompió la línea sucesoria de la dinastía. Giovanni entonces eligió a su nieto mayor como sucesor. El hijo de Edoardo y su esposa, la princesa italiana Virginia Bourbon del Monte, Giovanni (1921-2003) —al que todos llamaban Gianni para diferenciarlo de su abuelo— tenía entonces 14 años. Durante la siguiente década, el autocrático patriarca mimó y forjó a su nieto, preparándolo para la tarea que lo convertiría en el rey no coronado de Italia.


    El joven Gianni, el varón mayor, creció entre la casa de campo en Villar Perosa y la de la ciudad, rodeado de lujo, bajo la atenta mirada de su abuelo y junto a sus seis hermanos: Clara (1920), Susanna «Suni» (1922-2009), Maria Sole (1925), Cristiana (1927), Giorgio (1929-1965) y Umberto (1934-2004). Diez años después de la muerte de su padre, la hermosa y aristocrática madre, Virginia, murió a los 46 años en un accidente de coche.


    Gianni no era un buen estudiante, pero llegó a graduarse. Más tarde, su abuelo lo envió a conocer Estados Unidos, donde viajó invitado por la familia Rockefeller. Regresó para estudiar Derecho en la Universidad de Turín, lo cual le valió el apodo de Il Avvocato, con el que sería conocido toda su vida, aunque jamás ejerció la abogacía. Su formación se interrumpió en 1940, cuando Italia entró en la Segunda Guerra Mundial como aliada de Alemania. Su abuelo no quería que participara en la contienda, pero «tenía un enorme sentido del deber y decidió alistarse como todos los jóvenes de su edad», explica Marco Ferrante. En junio, se unió a un regimiento de tanques y llegó a combatir en el frente ruso. Fue herido dos veces: en África, donde fue condecorado, y en Italia.


    A medida que la guerra avanzaba, la empresa familiar suministraba al ejército fascista más y más camiones, ametralladoras, aviones y ambulancias. Sin embargo, las bombas aliadas pasaron factura a las dos fábricas Fiat, que quedaron casi en ruinas. En 1943, Italia se rindió en el norte de África y el gobierno de Mussolini se hundió. Entonces, el abuelo Giovanni ofreció su ayuda a los aliados. Gianni, gracias a su fluido inglés, se convirtió en un oficial de enlace con las tropas de ocupación de Estados Unidos. Y las fábricas de la empresa no volvieron a ser bombardeadas.


    Al final de la guerra, en 1945, el gobierno italiano de posguerra obligó al anciano patriarca a dejar Fiat por su asociación con Mussolini. «No podía ni pisar la fábrica que él había levantado», cuenta Ferrante. A los pocos meses murió, con el corazón roto. Antes de un año, también murió su esposa Clara Boselli.


    Gianni era demasiado joven, sólo tenía 24 años y poca experiencia en el negocio, por lo que no estaba capacitado para dirigir la gran compañía que ya era Fiat en esos años. Vittorio Valletta, que había sido director de la compañía con Giovanni desde 1921, asumió el mando total.


    En esa época Gianni decidió seguir el consejo de su abuelo: divertirse y disfrutar de la vida con su asignación de un millón de dólares al año. Ya habría tiempo para responsabilidades y disciplinas. Se hizo un habitual de las fiestas de la Costa Azul, de la ruleta hasta el amanecer en el Casino de Montecarlo, de los lujosos yates… Le gustaba divertirse rodeado de ricos y famosos donjuanes, como el príncipe Alí Khan —que en 1959 se convertiría en el tercer marido de la actriz Rita Hayworth—, Porfirio Rubirosa, Errol Flynn… y se hizo buen amigo del príncipe Rainiero de Mónaco. De su brazo y en su cama, siempre estaban las mujeres más guapas del mundo. Se le relacionó con Anita Ekberg, una de las diosas del sexo de los años cincuenta y sesenta, y con Pamela Beryl Digby, la joven aristócrata británica ex esposa de Randolph Churchill, con quien había tenido en 1940 un hijo, al que llamaron Winston en honor a su famoso abuelo. El recién nacido y Pamela fueron fotografiados por Cecil Beaton para la revista Life. Ésta fue la primera portada de una madre con su bebé en la historia del periodismo.


    Pamela, que se divorció del hijo del primer ministro británico en 1945, era una mujer muy inteligente, con mucha facilidad para las relaciones sociales e introdujo a Gianni en la alta sociedad europea. Se cuenta que el romance comenzó en 1948, en París, y terminó en 1952, después de una pelea. Entonces Agnelli huyó en su Ferrari y se estrelló. Se fracturó la pierna por seis sitios y las secuelas de la lesión le hicieron cojear y sufrir el resto de su vida. «Llevaba una pierna ortopédica de la cadera al pie. No podía calzar zapatos normales, tenían que ser botas de ante o un calzado muy suave tipo zapatillas. Le costaba nadar, esquiar y hacer todo lo que le gustaba, pero lo hacía de todas formas; era un hombre con mucho coraje», cuenta Marco Ferrante.


    En la biografía escrita por su hermana, la ex senadora y ex ministra, Susanna «Suni» Agnelli, lo describe por aquellos años como un cínico rompecorazones, capaz de criticar los enamoramientos de sus hermanas: «Sólo las camareras se enamoran», les decía. Según cuenta Susanna, Gianni consideraba el amor una tontería, pero más tarde cambió de opinión. Puede que para él el accidente de coche fuera aleccionador ya que sentó la cabeza. Decidió casarse con una princesa italiana de belleza exquisita que había trabajado como fotógrafa para la revista Vogue. Así, el 19 de noviembre de 1953, en el castillo de Osthoffen en Estrasburgo, donde el padre de ella era el representante diplomático italiano en el Consejo de Europa, se unió a Marella Caracciolo dei Principi di Castagneto, perteneciente a la antigua nobleza de Nápoles, de quien se decía que tenía el cuello más largo de Europa, perfecto para lucir las joyas. Hija de un príncipe y de una norteamericana de ascendencia italiana, Marella pasó su infancia rodeada del mejor arte, bajo una filosofía basada en la belleza por la belleza, y viajando por el mundo. Estudió arte en París, aunque llevó la profesión hacia la fotografía. Sin duda, era la candidata perfecta para casarse con Gianni Agnelli. Su unión fue el comienzo de la leyenda de ambos.


    El 9 de junio de 1954, a los siete meses de la boda, nació en Nueva York un niño, Edoardo, y un año después, una niña a la que llamaron Margherita. Mientras Marella era inmortalizada por el fotógrafo Richard Avedon como una de las mujeres más bellas del mundo, Gianni abandonaba el papel de donjuán para asumir el nuevo de padre y marido, dejando a un lado sus presuntos idilios con Jacqueline Kennedy y Silvia Monti, por citar sólo los más sonados. La pareja comenzó a disfrutar de una vida de lujo entre Manhattan, Córcega, Capri, Portofino, Roma, París… Gianni aún no estaba preparado para asumir la responsabilidad para la que había nacido: ser presidente de Fiat. No había necesidad, el viejo Vittorio Valletta dirigía la compañía con mucho éxito.


    Valetta fue el encargado, en 1957, del lanzamiento del que se convirtió en el coche más famoso de Fiat, el nuevo 500, el Cinquino, hijo del entrañable Topolino. El proyecto arrancaba de 1951, cuando partiendo de este coche, el ingeniero Dante Giacosa y Vittorio Valletta comenzaron a concebir un coche ligero, lo suficientemente grande para albergar a cuatro viajeros, pero al menor coste posible. Cuatro años después, con seiscientos kilos de peso, el motor montado atrás, una velocidad de noventa kilómetros por hora y diecinueve caballos de potencia, nacieron los primeros prototipos del Fiat 600. Tuvo un sorprendente éxito en sus diferentes versiones y nombres. Tras un acuerdo con los representantes turineses, en abril de 1957, salía de la fábrica de Seat, de la Zona Franca de Barcelona, su versión española: el Seiscientos, uno de los símbolos del desarrollismo en nuestro país en la década de los sesenta.


    Durante veinte años, el imparable Vittorio Valletta ocupó la cima de Fiat. Finalmente, a sus 83 años, reconoció que había llegado el momento de retirarse. En 1966, dimitió de su cargo en Fiat y fue nombrado senador vitalicio por el presidente de la República, Giuseppe Saragat.


    


    ABANDERADO DE PODER Y ELEGANCIA


    


    Tras una juventud de playboy y de vida mundana, Gianni pasó a ser un hombre familiar y de costumbres fijas. Sin embargo, el 30 de abril de 1966, cuando con 45 años se presentó ante los accionistas de Fiat y anunció su decisión de asumir la presidencia, la mayoría dudaba de si el encantador donjuán sería capaz de regir con éxito la compañía más importante de Italia y la quinta empresa automovilística del mundo. El hermano de Gianni, Umberto, ya era ejecutivo de la firma en Francia desde el año anterior, además de haber sido el presidente de la Juventus de 1956 a 1961.


    Gianni tomó las riendas del negocio familiar cuando Italia estaba en pleno boom económico y Fiat era una gran empresa internacional. A la muerte del fundador, en 1945, la compañía producía tres mil doscientos sesenta coches al año mientras que en 1966 fabricaba una cantidad superior a ésa en un día. Además, el grupo Fiat tenía minas, siderurgias y plantas de montaje desde Pakistán hasta Brasil. Incluso, había abierto una fábrica en la Unión Soviética, en plena Guerra Fría, un evento al que Gianni asistió en persona ya que «era un maravilloso embajador para la industria automovilística italiana y un embajador de buena voluntad para Italia en el resto del mundo», señala Tony Spiva, profesor de Economía en la Universidad de Tennessee-Knoxville (Estados Unidos).


    Siempre impecablemente vestido con un traje de raya diplomática, gris oscuro o azul marino, su carisma y su nombre eran sinónimos de elegancia. Su estilo, llevar el reloj por encima del puño de la camisa o las botas de ante con un traje de chaqueta perfectamente cortado, de los más imitados en toda Italia. Es más: su manía personal de llevar el reloj sobre el puño «forzó» a las principales camiserías italianas a incluir en su oferta prendas con pequeños pasadores para poder ajustar el reloj sin que tocara la piel. «Su cara etrusca, ese rostro de esfinge; la boca recta, los labios finos, una sonrisa masculina y femenina al mismo tiempo, unos grandes ojos penetrantes lo hacían muy atractivo. Fuera donde fuese, se convertía en el centro de atención», dice Marco Ferrante.


    La proyección nacional e internacional de este millonario ilustrado ya era imparable. Personalidades como John F. Kennedy, Rockefeller, Henry Kissinger, Truman Capote, Katharine Graham —la dueña del Washington Post— y Andy Warhol —quien, cómo no, hizo retratos a él y a su mujer— se convirtieron en buenos amigos de Il Avvocato. Tito, De Gaulle, Arafat, la reina Isabel, Castro y Kruschev estaban entre sus contertulios.


    El sueño de Agnelli para Fiat en esos días era aumentar su cuota de mercado y transformarse en el tercer fabricante de coches del mundo, tras General Motors y Ford. Así que se dedicó a adquirir otras marcas italianas. Compró Autobianchi en 1967, Lancia en 1969 y un paquete mayoritario de Ferrari, anticipándose al interés de Ford por comprar la marca. Superando los pronósticos, en un par de años Fiat se convirtió en el tercer fabricante de automóviles más grande del mundo y logró desplazar en el ranking nada menos que a Volkswagen. Más tarde, Gianni Agnelli decidió comprar Citroën, un negocio que le costó millones y que sólo sirvió para mejorar la situación financiera de la compañía francesa que estaba a punto de quebrar. La unión duró poco, ya que en 1973 Fiat y Citroën se separaron.


    Su principal problema en esos años era la rígida y anticuada estructura directiva a la que tenía que enfrentarse y que él se propuso cambiar. Fiat seguía siendo una institución piramidal. Junto con su hermano Umberto, intentó crear unidades empresariales individuales, independientes unas de otras. Fue un proceso muy largo porque la vieja guardia de la gerencia se oponía. Atrapado en una batalla organizativa, Fiat empezó a quedarse atrás. «No consiguieron modernizar sus fábricas y producían coches “no tan buenos”», explica el economista Tony Spiva.


    


    EL EXTRAÑO SOCIO LIBIO


    


    Las ventas caían a medida que empeoraba la reputación de los automóviles Fiat. Además, los comunistas en esos días se hicieron con los sindicatos italianos e interrumpían continuamente la producción. La paz laboral no era posible. Las leyes prácticamente impedían el despido de los trabajadores que constantemente se declaraban en huelga. Justo cuando parecía que la tensión económica de Fiat no podía empeorar, las cosas se torcieron aún más. «En 1974, la OPEP —explica Tony Spiva— subió el precio del barril de petróleo de dos dólares y medio a doce dólares y medio y, después, a treinta y cinco. En Italia, el precio de la gasolina se disparó y las ventas de Fiat cayeron en picado.» Bajaron hasta un cuarenta por ciento en los primeros meses de 1974, al mismo tiempo que los costes de producción no paraban de incrementarse.


    En 1975, Agnelli cedió ante los líderes sindicales y garantizó a los trabajadores un aumento salarial del veinte por ciento. «Por desgracia, justo entonces, la inflación subió al veinte por ciento en Italia y, como resultado, los sueldos seguían estando muy por debajo. Por ese motivo, los sindicatos siguieron reivindicando y el aumento de los costes casi acaba con Fiat», señala Spiva.


    Ese mismo año, su hija Margherita, de 19 años, se casó con el guapo e inteligente Alain Elkann, hijo del líder de la comunidad judía de París. La pareja se trasladó a vivir a Nueva York, donde tuvo a sus tres hijos —John, Lapo y Ginevra— en el espacio de cuatro años. Después se mudaron a Londres…


    Eran años en los que la compañía se tambaleaba. Fiat había agotado sus reservas y necesitaba dinero desesperadamente. Agnelli se reunió con representantes de un inversor rico en petrodólares: Muammar el Gaddafi, dirigente de Libia, antigua colonia italiana. En 1976, el Lybian Arab Foreign Bank ingresaba en el capital de la Fiat adquiriendo el diez por ciento de la compañía, a pesar de que Gaddafi era considerado uno de los mayores patrocinadores del terrorismo internacional. Fue algo totalmente desconcertante, los italianos se quedaron perplejos. Incluso el periódico de Agnelli se mostró crítico. «La Stampa lanzó un ataque satírico contra el coronel Gaddafi, quien le dijo a Agnelli que debía despedir a su director, amenazándolo con retirar su dinero. A lo que Agnelli respondió: “Yo tomo las decisiones sobre mi periódico y usted las toma sobre su petróleo. Si quiere irse, adiós”. Gaddafi no lo hizo y siguió con Fiat», cuenta Vittorio Zucconi. La empresa requería desesperadamente los cuatrocientos cincuenta millones de dólares que pagó Muammar el Gaddafi. «Era la única oferta para invertir en Fiat que teníamos […] Los árabes tenían mucho dinero y nosotros lo necesitábamos», declaró Agnelli. Pero el socio que había aparecido como un salvador no tardaría en costarle a Fiat una fortuna.


    A mediados de los años setenta, los grupos terroristas de influencia marxista, las Brigadas Rojas y Prima Linea, se infiltraron en las fábricas de los Agnelli e intentaron desmantelar lo que llamaban «el estado imperialista de las multinacionales», cuyo símbolo visible era Fiat. «En 1978, las Brigadas Rojas secuestraron al líder de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, el político más poderoso de Italia. Sus guardaespaldas fueron asesinados y él fue retenido durante cincuenta y cinco días, sin que nadie pudiera encontrarlo. Finalmente, apareció muerto de un tiro en la nuca dentro del maletero de un coche, cerca de la sede de su partido», recuerda Vittorio Zucconi. Italia estaba paralizada por el miedo. El terrorismo hacía estragos también en la compañía: veintisiete directivos de Fiat fueron heridos por ataques de las Brigadas Rojas y cuatro resultaron muertos. Obviamente, la familia Agnelli estaba aterrorizada. Viajaban en coches blindados y contrataron a un pequeño ejército de guardias de seguridad. En aquella época, Gianni y su hermano Umberto demostraron su entereza y, a pesar de ser claros objetivos para los terroristas, se negaron a abandonar Turín.


    Además, había sólidos indicios de que algunos trabajadores de las fábricas Fiat eran los responsables de los ataques, trataban de crear situaciones de ingobernabilidad con acciones de sabotajes, boicot, violencia, atentados… que ni los sindicatos ni los gerentes podían frenar. Sin embargo, la compañía no podía despedirlos. «El gobierno italiano estuvo dispuesto a ayudar a Fiat durante al menos cuatro décadas, mediante leyes especiales que le facilitaban la fabricación de coches o financiando la construcción de nuevas fábricas. Pero, a cambio, no podía despedir a trabajadores, ya que éstos acabarían votando en contra del gobierno. Por ese motivo, se dictaron leyes que dificultaban a Fiat el despido de empleados», aclara Zucconi. No en vano, el grupo Fiat era la mayor fuente de empleo privado en Italia.


    


    MANO DURA CONTRA EL TERRORISMO INDUSTRIAL


    


    El 21 de septiembre de 1979, un conocido director de Fiat fue asesinado mientras desayunaba en una cafetería de Turín. Con leyes o sin ellas, Gianni decidió de forma unilateral, y sin reconocer al sindicato de los metalúrgicos —el más fuerte del país— derecho alguno a discutir, que había que tomar medidas drásticas. Aseguraron que tenían pruebas irrefutables de «terrorismo industrial» y setenta y nueve trabajadores fueron despedidos, aludiendo como causa «violencia moral y material», algo sin precedentes en el mundo laboral italiano.


    La gerencia de Fiat actuó enérgicamente dejando a un lado al sindicato, al que acusó de no haber descubierto y aislado a la minoría radical. Los representantes sindicales criticaron «el método» de expulsar a los trabajadores, pero se mostraron impotentes ante las pruebas de culpabilidad que podía aportar Il Avvocato ante Magistratura de Trabajo. Poco después, el gobierno siguió sus pasos y miles de izquierdistas radicales fueron detenidos. Los asesinatos de ejecutivos de Fiat cesaron.


    A comienzos de 1980, la empresa seguía cargando con enormes costes de mano de obra y los líderes sindicales continuaban luchando por aumentos salariales. Fiat necesitaba recortar su plantilla. Se preparó un plan para bajar la producción y suspender, temporalmente, a veinticuatro mil trabajadores. Los sindicatos, tras largas negociaciones, declararon una huelga general. Sin embargo, los trabajadores leales a la empresa estaban desesperados: necesitaban que las cadenas de producción volvieran a funcionar para ganar dinero para sus familias. Cuarenta mil trabajadores de Fiat se echaron a las calles de Turín en una gran manifestación contra los sindicatos, exigiendo la vuelta al trabajo. «Gritaban: “Ya estamos hartos, queremos volver al trabajo”. Aquél fue el final de los omnipotentes sindicatos de Fiat», recuerda Vittorio Zucconi. La manifestación cambió por completo la opinión pública. Nacía una nueva época, una nueva forma de entender las relaciones laborales entre empresa y sindicatos, que se vieron obligados a aceptar el hecho de que Fiat había ganado la batalla, y se cerró la puerta definitivamente al horrible período de los años setenta.


    La libertad para despedir era justamente lo que Fiat necesitaba para volver a ser rentable. A mediados de los años ochenta, la plantilla era inferior y la producción, superior. Las cadenas de montaje eran controladas por robots y los nuevos modelos se vendían bien. Fiat volvía a prosperar fabricando coches, maquinaria pesada, trenes y hasta equipamiento militar de alta tecnología. Además, bajo la presidencia de Gianni, la empresa diversificó el riesgo, realizando inversiones en energía, telefonía, empresas editoriales, turismo, seguros, aviación, servicios financieros…


    Gianni se encontraba en su mejor momento y parecía ser capaz de manipular, no sólo a la opinión pública, sino también al gobierno italiano. Mantenía excelentes relaciones con los primeros ministros de toda Europa, con la Casa Blanca, el Pentágono y Moscú. Era considerado un hombre extraordinario por todos aquellos que lo conocían, desde sus colaboradores más cercanos hasta sus rivales, pero también por el gran público, que apreciaba en él ese aura que rodea a los «grandes de la Tierra». Sin embargo, tenía clavada una espina, su socio inversor Muammar el Gaddafi.


    A mediados de los años ochenta, Agnelli estaba interesado en participar en el programa «Guerra de las galaxias» propuesto, en 1983, por Ronald Reagan. Esta Iniciativa de Defensa Estratégica (IDE) tenía como objetivo defender Estados Unidos de un ataque nuclear con misiles balísticos intercontinentales. Il Avvocato esperaba obtener sustanciosos contratos militares para Fiat. Pero había un obstáculo: Estados Unidos no negociaría con un socio de Muammar el Gaddafi, acusado por los estadounidenses de financiar actos terroristas.


    El 27 de diciembre de 1985 ocurrió una tragedia de proporciones espantosas: cuatro terroristas árabes, armados con metralletas Kalachnikov y granadas de mano de fabricación también soviética, sembraron el caos cuando asesinaron indiscriminadamente a dieciséis personas e hirieron a otras noventa y nueve en el mostrador de la compañía aérea israelí El Al, en el aeropuerto romano de Fiumicino. Casi al mismo tiempo, otro comando suicida firmado por tres terroristas perpetraba una matanza en el aeropuerto de Viena al asesinar a tres austríacos que esperaban sus tarjetas de embarque. Inmediatamente, Fiat fue acusada por su relación con el mundo árabe. Libia negó la responsabilidad de los actos, pero apoyó a los terroristas.


    El valor de las acciones de la compañía estaba muy alto y deshacerse de Gaddafi era extremadamente caro. Pero Gianni pidió ayuda al banco estatal italiano Mediobanca. «De cara al público, la operación se realizó en beneficio del gobierno italiano pero, en realidad, se hizo en provecho del sector privado, y la mayor beneficiaria de ese apoyo era la familia Agnelli», mantiene Tony Spiva. Con mil millones de dólares de Mediobanca y el resto de un banco inversor alemán, Gianni Agnelli compró su parte a Gaddafi, que obtuvo una enorme rentabilidad. «Había comprado por cuatrocientos cincuenta millones de dólares y vendió por unos tres mil cien millones. Incluso descontando la inflación, Gaddafi ganó mucho dinero con esta operación», prosigue Spiva.


    Ese mismo año, Agnelli consiguió convencer al gobierno de Italia para que vendiera a Fiat la prestigiosa marca de propiedad estatal, Alfa Romeo, adelantándose a General Motors, que estaba negociando para adquirirla. «La actitud de los Agnelli era: “Lo que queremos, lo conseguimos, porque lo que es bueno para nosotros es bueno para Italia”», indica el historiador y profesor de la Universidad de Harvard, David Landes, autor de Dinastías. Más tarde, Agnelli compró también Lancia y Maserati, en un intento imparable de aplastar a la oposición.


    


    EL HIJO QUE NUNCA HEREDARÍA


    


    A pesar del éxito en los negocios, de la admiración de todos y de su gran capacidad de negociar, algunos aspectos de la vida personal de Gianni Agnelli quedaban fuera de su control, entre ellos la relación con su hijo Edoardo, su heredero natural. «En un acto de rebeldía, Edoardo rechazó todo lo que consideraba materialismo del estilo de vida de su padre. Estaba más interesado en el misticismo que en fabricar coches. Se licenció en Literatura moderna y Filosofía oriental en la Universidad de Princeton, nunca participó en el negocio familiar y se dice incluso que se convirtió al islam», señala el periodista Mark Seal.


    Desafiante, Edoardo se negó a aceptar sus acciones, dando la espalda a la fortuna que le pertenecía por derecho de nacimiento. El único cargo que ocupó en los negocios familiares fue como directivo de la Juventus, ya por entonces uno de los equipos de fútbol más laureados del mundo. Incluso estaba en el campo de fútbol cuando se derrumbó un muro en el estadio de Heysel en Bruselas, durante la Final de la Copa de Europa de 1985 que enfrentaba al Liverpool y la Juventus; trágico accidente en el que murieron treinta y nueve personas y seiscientas resultaron heridas.


    Edoardo se declaraba pacifista, antimilitarista, místico, poeta… y se dedicó a viajar por el mundo —recorrió la India, el Tíbet, Irán, Afganistán, África…— con el deseo de ayudar a los jóvenes drogadictos a salir de su adicción defendiendo la eficacia de la liberalización del mercado de los estupefacientes y tras haber vivido él en primera persona su propio calvario. Sin embargo, en octubre de 1990, Edoardo fue detenido en Kenia y poco después puesto en libertad, por falta de pruebas, ante la acusación de tener en su poder trescientos gramos de cocaína. Su abogado aludió que se trataba de una trampa urdida por un grupo de especuladores y algunos policías keniatas, y Edoardo volvió a casa. El caso es que todo el mundo temía que no estuviera nunca preparado para soportar el peso de la tremenda responsabilidad a la que estaba predestinado. Sobre todo cada vez que declaraba que un día en Turín, en Fiat, «en vez de automóviles quizá se cultivarán flores».


    Soltero, demasiado melancólico y frágil, y desprovisto del instinto empresarial que hubiera necesitado el imperio turinés, Gianni concluyó que su hijo Edoardo nunca podría ser presidente de Fiat y, en el verano de 1993, eligió para que lo sustituyera a Giovanni Alberto Agnelli, apodado «Giovannino», el hijo mayor de su hermano Umberto y su primera esposa, Antonella Bechi Piaggio. Nacido en Milán en 1964, desde muy joven se caracterizó por un eufemismo bastante raro entre los hijos de la jet set. En ese momento, con veintinueve años, Giovannino «había puesto un pie en la puerta», según sus propias palabras, al entrar en el consejo de directores de Fiat. El plan era que, en 2000, se convirtiera en presidente de la compañía, como representante de la cuarta generación de la saga familiar y el tercero en sentarse en el «trono» de la dinastía de los más poderosos industriales italianos tras el fundador —el bisabuelo Giovanni— y el tío Gianni, quien lo preparó para la sucesión, en un momento especialmente difícil.


    Y es que, desde 1990, la recesión mundial golpeaba duramente a Fiat, y hacía que disminuyeran sus ventas. Además, la empresa se enfrentaba a un enorme desafío provocado por los cambios de la dinámica del mercado introducidos por la Unión Europea. «La eliminación de los aranceles aduaneros que establecía el mercado común europeo cambió el entorno competitivo y las acciones de Fiat siguieron bajando», afirma Tony Spiva. Por si no fuera suficiente, el despertar de la industria automovilística asiática y la globalización hicieron que la empresa perdiera presencia.


    En 1996, después de más de treinta años al frente de Fiat, Gianni Agnelli, de 75 años, se apartó del negocio para pasar a ser presidente honorario. Durante los años que había estado al frente de la compañía, logró convertir a Fiat en un imperio formado por quinientas sesenta y nueve sociedades, haciendo prevalecer además los tradicionales valores de la familia dentro del negocio. Dejaba el camino libre a su sobrino predilecto Giovanni Alberto, Giovannino, descrito como «el más ilustrado y americanizado Agnelli», en palabras del biógrafo Alan Friedman. Giovannino, formado en Estados Unidos, ya había demostrado su talento empresarial durante el tiempo que dirigió el grupo Piaggio —empresa de la familia de su madre—, fabricante de la célebre Vespa, al transformar ésta por completo y recuperando su prestigio en el sector de la moto. En 1995, durante su época de formación trabajó unos meses en la sede española de Vespa.


    Sin embargo, antes de que Giovannino tomara el mando de Fiat, cayó gravemente enfermo. En abril de 1997, lo que él creía una peritonitis se reveló como una rara forma de cáncer de estómago. El 16 de noviembre de 1996 se había casado con Avery Howe, y de esa unión nació Virginia, justo a tiempo para que su padre la llegara a conocer. El 13 diciembre de 1997, Giovannino murió a la edad de 33 años. El delfín nunca se convertiría en rey. El ex «niño de Piaggio», como lo llamaron algunos periódicos italianos, fue un meteoro en la historia empresarial de la familia.


    


    LAS DESDICHAS SE SUCEDEN


    


    A Gianni no le quedó otra alternativa que buscar un nuevo heredero. Una mala elección podía condenar el futuro de Fiat, que por aquel entonces estaba a punto de hundirse. Mientras tanto eligió a Cesare Romiti como presidente durante un año y después a Paolo Fresco. No obstante, para mantener la compañía bajo control familiar, era crucial encontrar a un Agnelli con el talento necesario para dirigirla. El propio hijo de Gianni, Edoardo, ya estaba descartado para el puesto. Una opción era su sobrino Andrea, también hijo de su hermano Umberto, el cual, tras haberse divorciado de Antonella Bechi Piaggio, con quien tuvo al fallecido Giovanni Alberto, se había casado, en 1974, con Allegra Caracciolo di Castagneto —prima hermana de su cuñada Marella Agnelli—, con la que además de a Andrea, tuvo una hija, Anna. Andrea, que trabajaba en el grupo, contaba con la estima profesional de sus colaboradores y llevaba el apellido de la dinastía. Pero, además, podían optar a la sucesión algunos de los varones de entre los ocho hijos de su propia hija, Margherita, poetisa y pintora de vocación: los dos mayores —John y Lapo— nacidos de su primer matrimonio con Alain Elkann, o el jovencísimo Pietro, hijo del segundo matrimonio con el conde ruso Serge von der Pahlen. El mayor, John —«Yaki», como le llaman familiarmente—, disciplinado, reservado y serio, tenía potencial para capitanear el negocio familiar. Al menos en opinión de su abuelo, era el mejor candidato y así lo anunció tan sólo dos semanas después de la muerte de Giovannino.


    John Elkann estudió en la Universidad Politécnica de Turín y se licenció en ingeniería con la mejor nota de su promoción. Pasó su infancia y buena parte de su adolescencia en el extranjero —en países como Estados Unidos, Brasil, Suiza y Francia, por lo que, además de italiano, habla con fluidez inglés, francés y portugués— cuando nadie imaginaba que podía convertirse en el «príncipe heredero» de los Agnelli. Tras formarse en Nueva York, donde trabajó en General Electric, Gianni sentó al joven de 21 años en el consejo de Fiat en 1997. El patriarca quería tenerle cerca y enseñarle el oficio, tal como su abuelo había hecho con él, al tiempo que pensaba en retirarse parcialmente. Pero ocurrió otra tragedia personal.


    El 15 de noviembre de 2000, su hijo Edoardo subió a su coche, condujo hasta el sur de Turín y se precipitó por el viaducto de la autovía Turín-Savona, conocido como «el puente de los suicidas». El coche, un Fiat Croma, fue encontrado abandonado en la autopista. Debajo del puente, en el río, rescataron el cuerpo de Edoardo; bajo su traje de pana marrón vestía un pijama turquesa. Gianni Agnelli se trasladó en helicóptero para recoger los restos de su hijo. La policía estableció que fue un suicidio. Tristemente, Gianni y Marella enterraron a su único hijo varón en el panteón de la familia, en Villar Perosa.


    Edoardo no había dejado ninguna nota de suicidio y se llegó a especular sobre el motivo de su muerte. Al año siguiente, un documental de la televisión iraní afirmó que fue un «mártir chiíta», víctima de un complot sionista para evitar que un musulmán se convirtiera en jefe de Fiat, a pesar del hecho de que él no era un heredero de la empresa, pero en un claro ataque a sus primos Elkann de origen judío. Según publicó el Corriere della Sera, atribuyendo la información a fuentes iraníes, Edoardo Agnelli se había reunido varias veces con el ayatolá Jomeini, en la ciudad santa de Qom y en Teherán para un viernes de oración. «Cuando Agnelli saltó desde el puente de la carretera en Fossano, el 15 de noviembre de 2000, los fundamentalistas de Irán construyeron ese mito. No es más que una leyenda urbana», escribía el periodista Francesco Battistini.


    


    CAMBIO DE GUARDIA EN LA DIRECCIÓN


    


    En el año 2002, Fiat se precipitaba hacia otra catástrofe resultado de una crisis propia que precedió a la económica mundial, en la que sufrió importantes pérdidas. «Nadie pensaba que Fiat podría recuperarse», afirma el periodista Salvatore Tropea. Las cifras oficiales indicaban que el grupo había perdido casi ochocientos millones de euros. La familia se vio obligada a desprenderse de activos, incluidas las participaciones en Club Med, Château Margaux —el principal fabricante de vino de Burdeos— y la editorial Rizzoli. Aun así, sólo un préstamo de tres mil millones de euros la salvaría de la bancarrota. Curiosamente, su antiguo socio Gaddafi, en enero de 2002, compró una participación del siete y medio por ciento de la Juventus, por la que pagó veintiún millones de dólares, a través de Lafico (Libyan Arab Investment Company), pero era impensable que volviera al capital de Fiat. Fue entonces cuando Gianni descubrió que tenía cáncer de próstata.


    El 24 de enero de 2003, murió en su casa de Villar Perosa, dejando un grupo empresarial responsable de alrededor del cinco por ciento del Producto Interior Bruto de Italia y un país con la tasa más alta de coches en propiedad de Europa. Al día siguiente, su cuerpo fue trasladado a la antigua factoría de Lingotto, en la actualidad convertida en centro cultural y museo —Gianni era un infatigable coleccionista de arte y poseía obras de Delacroix, Klimt, Matisse, Picasso, De Chirico, Canaletto, Giacometti, Balthus, etc.—, y donde más de ciento cincuenta mil personas desfilaron ante su ataúd. Los trabajadores de la fábrica Fiat, hombres de negocios, estrellas del deporte y líderes sindicales se acercaron a despedir a Il Avvocato en un último homenaje. Recibió honores reservados habitualmente a jefes de Estado. Se declaró día de luto nacional en Italia. Fue elogiado por el Papa y el primer ministro, y recordado por todos como un apasionado de los negocios, el deporte, el arte y las mujeres bonitas. «Era rey en una sociedad que necesitaba de una figura carismática para que ocupara el puesto de la familia real que no teníamos. Agnelli fue capaz de encarnar la “italianidad”», considera Marco Ferrante.


    Dos meses después del fallecimiento de Gianni —y tras la renuncia de Paolo Fresco—, su hermano Umberto —el «número tres» de la compañía desde comienzos de los setenta— asumió la presidencia, intentando dirigir la empresa hasta que el joven John Elkann estuviera preparado. Por desgracia, ese momento no se hizo esperar. En poco más de un año, Umberto Agnelli optó por no prolongar el duro tratamiento contra el cáncer que acabó con su vida, el 28 de mayo de 2004, a los 69 años. Fiel al estilo discreto que cultivó durante años a la sombra de su brillante hermano mayor, el adiós a Umberto fue más sobrio. Una vez más, la capilla ardiente se instaló en las dependencias de Fiat en Lingotto, antes de ser enterrado en el panteón familiar en Villar Perosa, junto a una larga lista de Agnelli ya fallecidos.


    En un período de quince meses, Umberto, con la ayuda del consejero delegado Giuseppe Morchio, había conseguido atenuar las pérdidas y el nivel de endeudamiento de la compañía. Umberto estaba llamado a ser el protagonista de la recuperación de Fiat, pero no le dio tiempo y su muerte dejaba huérfanos a sus descendientes en un momento especialmente delicado para el grupo Fiat y con la amenaza de la adquisición por parte de General Motors del ochenta por ciento del segmento de turismos, del que ya poseía el veinte por ciento. Además, había que devolver a los bancos el préstamo de tres mil millones de euros concedido en el verano de 2002, que permitió a la firma remontar ligeramente el vuelo. En el caso de impago, los bancos podrían convertir sus préstamos en acciones del grupo el 20 de septiembre de 2005 y, si esto ocurría, Fiat dejaría de estar en manos de la familia.


    ¿Quién tomaría el timón de la gigantesca compañía? Correspondía a la familia Agnelli —que conservaba más del cuarenta por ciento de Fiat— decidir qué camino seguir. Había tres posibles opciones: mantener a Giuseppe Morchio como consejero delegado; elegir para la presidencia a alguien entre la nómina de veteranos colaboradores de la familia que ejerciera a modo de «regente» temporal, u optar directamente por el heredero nombrado por Il Avvocato: John Elkann, quien ni siquiera llevaba el apellido Agnelli.


    El elegido para suceder a Umberto Agnelli fue el presidente de la marca Ferrari y presidente de la patronal empresarial, Luca Cordero di Montezemolo. John Elkann, con 28 años, fue ascendido a vicepresidente, el representante legal de la sociedad Giovanni Agnelli & Company —el holding a través del cual la familia controla la firma automotriz—, es decir, la voz del clan y futuro patriarca. Las acciones del gigante de la automoción sufrieron un duro descenso en la Bolsa de Milán, por la «urgencia» del nombramiento de Luca Cordero y, sobre todo, por la inesperada dimisión de Giuseppe Morchio, el entonces consejero delegado, artífice del relanzamiento de la compañía y candidato principal para relevar al último patrón de Fiat.


    Así, en 2004, el introvertido, metódico e inexperto heredero compartió las riendas de una empresa al borde del colapso. A su hermano Lapo, extravertido, locuaz e hiperactivo, le correspondió un puesto en el consejo de dirección y la responsabilidad de promocionar la marca Fiat en todo el mundo. Los dos, veinteañeros, trabajarían en equipo. El mayor, John, ocuparía el cargo más importante, y el otro lo secundaría. Sin embargo, «la compañía estaba a punto de quebrar, los bancos podían hacerse con la mayoría de las acciones y apropiarse de Fiat. No había modelo de negocio, era un caos absoluto», señala Marco Ferrante. Tratando de salvar la empresa de su abuelo, John escogió a Sergio Marchionne, un italiano formado en Canadá, para dirigir y reorganizar Fiat. Rediseñaron algunos modelos, cerraron algunas de las viejas fábricas, modernizaron los sistemas de producción y redujeron mano de obra y costes. «Revolucionó las cosas y consiguió hacer el famoso cambio, algo que nadie esperaba», añade Ferrante.


    Inteligente, discreto, refinado, con un gusto por el arte y las letras heredado de sus padres, John Elkann parecía poseer las cualidades necesarias para realizar con éxito su nuevo papel y hacer honor a su estirpe. Su abuelo le inculcó no sólo la pasión por la Juventus, sino también la devoción por Ferrari, el sentido de la responsabilidad familiar y la conciencia de líder. «Mi abuelo creyó que el liderazgo es consenso. Siempre ganó el apoyo de su familia, de sus socios y de la comunidad. Creyó en que lideras obteniendo lo mejor de las personas que te rodean», afirma John Elkann.


    Mientras John se encargaba de la nueva estrategia empresarial, su hermano menor Lapo se hizo cargo de la promoción de la marca y levantó la imagen de la compañía ayudando a lanzar el modelo Grande Punto y poniendo a Fiat de moda de nuevo después de décadas. La empresa familiar conseguía beneficios por primera vez desde el año 2000. La hermana pequeña, Ginevra, siempre ha vivido alejada del negocio familiar, dedicada al mundo del cine. Tras estudiar dirección en la London Film School, trabajó junto a Bernardo Bertolucci en la película L’assedio (1998) y como asistente de Anthony Minghella en El talento de Mr. Ripley (1999).


    A los tres meses de la muerte de su tío y predecesor en el «trono», John, con 26 años, se casó, al igual que se abuelo, con una aristócrata, la princesa lombarda Lavinia Borromeo, en una fastuosa fiesta que es el único evento público que se le conoce de momento. La ceremonia tuvo lugar el 22 de agosto de 2004, en la isla Madre —la mayor de las islas Borromeo, situadas en Lago Maggiore, en los Alpes, propiedad de la familia de ella—. Entre los invitados estaban Henry Kissinger, Silvio Berlusconi y Elle McPherson. En agosto de 2006 tuvieron su primer hijo, un niño llamado Leone. Y en noviembre de 2007 nacía el segundo: Oceano.


    


    EL PROBLEMA DE POSEER TANTA RIQUEZA


    


    El tándem de los hermanos Elkann se rompió en 2005, cuando Lapo fue ingresado por sobredosis de drogas en el hospital Mauriziano de Turín. Salvó su vida auxiliado por el transexual Patrizia, pero tuvo que abandonar su cargo en Fiat y recuperarse en un centro de desintoxicación en Colorado (Estados Unidos). Después se trasladó a vivir a Nueva York y abrió dos negocios propios: Italia Independent, centrado en fabricar gafas de sol y artículos de viaje, y la agencia de publicidad Ideas Independientes.


    Soltero de momento, no se le conoce ninguna novia oficial. «Lección número uno: Quien habla de las mujeres significa que nunca cumple. Lección número dos: Cuanto menos se habla de ellas, mejor es», declaró en una entrevista en junio de 2008. Además de en Manhattan, tiene casa en Milán y París, y dicen que, a pesar de no pertenecer a la gerencia de la compañía, su visión sigue influenciando a Fiat. A él se debe, por ejemplo, la idea de reformar el Fiat 500. «El nuevo Cinquecento es quizá la mayor apuesta que ha hecho Fiat jamás. Se ha convertido en un coche icono, como el escarabajo de Volkswagen», dice Zucconi.


    En 2007, el coche fue lanzado con una gran celebración, que sirvió tanto para la promoción del automóvil como para la vuelta de la compañia a la escena mundial. El utilitario ha sido todo un éxito. Las acciones que llegaron a costar tan sólo tres euros, subieron más del seiscientos por cien. Fiat, la industria italiana por excelencia, volvía a resurgir. «Los Agnelli han sido la familia más importante del capitalismo italiano. Han estado en una posición dominante, hegemónica culturalmente, y fueron un símbolo social increíble. Ahora, han pasado página y miran al futuro», comenta Ferrante.


    Sin embargo, las cosas no son tan idílicas en el seno de la dinastía. Es cierto que la última pesadilla de Gianni Agnelli de que el imperio familiar acabara en manos de la industria automovilística norteamericana no se ha cumplido. Tras unos años de dura crisis, fueron los italianos quienes acabaron comprando negocios norteamericanos: Fiat adquirió Chrysler en junio de 2009. La compañía se ha convertido así en la sexta empresa automovilística del mundo con una producción de cuatro millones y medio de vehículos y el acuerdo le ha permitido relanzar las marcas Fiat y Alfa Romeo en Estados Unidos, tras quince años de ausencia en el mercado norteamericano. Juntas podrán competir a escala global con sus grandes rivales: consorcio Renault-Nissan, el grupo alemán Volkswagen, la asiática Toyota Motor o las estadounidenses General Motors y Ford Motor.


    No obstante, a los cuatro años de la muerte de Il Avvocatto, la integridad de los Agnelli en el grupo Fiat se puso en peligro con el enfrentamiento por la herencia en los tribunales turineses. Que el ascenso de John Elkann suscitase envidias en la descendencia de los Agnelli era previsible. Pero nadie hubiese imaginado que su madre Margherita fuera quien cuestionase el statu quo de la familia. Margherita Agnelli, la hija superviviente del patriarca, y su madre fueron las principales herederas del Il Avvocato. Pero para entonces ella ya no se conformaba con los ciento nueve millones de euros, las fincas, el palacio del siglo XVII, los demás inmuebles —incluida la casa familiar y los terrenos de Villar Perosa—, las numerosas obras de arte y el yate que aceptó en 2004 —en la época que la compañía estaba en números rojos— a cambio de renunciar a las acciones del grupo.


    Desde 2007, asegura que la engañaron, que le ocultaron información sobre las propiedades reales de su padre, que firmó la renuncia para asegurar la paz familiar… Según algunas estimaciones, en las sociedades y fideicomisos que Il Avvocato había distribuido por el mundo para ocultar su patrimonio había unos tres mil millones de euros. Mucho dinero para lo que ella recibió. También denuncia que a los hijos de su segundo matrimonio con Serge von der Pahlen —a quien tras veintidós años de trabajar como director internacional en Fiat despidieron sin contemplaciones en 2004— el abuelo no les dejara nada en herencia.


    Lo cierto es que cuando las acciones valían cuatro veces más respecto al precio que ella obtuvo con su renuncia, Margherita lanzó la bomba: exigió conocer el verdadero patrimonio familiar con el fin de romper el muro de secreto y la manipulación en relación con su fortuna, ya que ni siquiera estuvo presente cuando se abrió el testamento de su padre. Reclamó una contabilidad clara y completa de todo el efectivo, incluidas las inversiones y bienes raíces dentro y fuera de Italia. Irónicamente, esta misión le ha hecho perder lo que ella dice es más importante en su vida: su familia. Desde entonces vive enfrentada a sus dos hijos mayores, su madre y a todo el clan.


    


    EL CLAN EN LOS JUZGADOS


    


    El 30 de mayo de 2007, Margherita demandó ante un tribunal de Turín a su madre, a su hijo mayor y a los tres abogados que gestionaron el testamento de Gianni Agnelli, ante su sospecha de que éste dejó una fortuna en el extranjero ajena al reparto que se llevó a cabo en 2004. La información y las pruebas fueron filtradas a la edición estadounidense de The Wall Street Journal, ante su temor de que en Italia nadie se enterara ya que varios medios de comunicación están controlados por la familia. Es más, Margherita amenazaba con la nulidad del pacto sucesorio que puso a John al frente del clan y del grupo empresarial.


    Desde que la guerra se hizo pública, Margherita, que durante toda su vida había concedido muy pocas entrevistas, ha bajado desde lo más alto de la aristocracia industrial italiana a las páginas de los periódicos más sensacionalistas —incluso contrató a una empresa de relaciones públicas y comunicación para conseguir la exposición máxima— con jugosas declaraciones contra los tres abogados que ayudaron a su padre a amasar su fortuna («Ya no son sólo los guardianes de los bienes de mi padre, además piensan que son mi padre»), sobre el control que éstos ejercen en John y Lapo Elkann («Alguien ha tomado como rehenes a mis hijos») y sobre el maltrato psicológico que alega haber sufrido («Si yo no fuera moralmente fuerte, habría saltado de un puente como hizo mi hermano»).


    Mientras el resto de los casi ciento setenta herederos —sólo un puñado de ellos con el apellido Agnelli— se mantuvieron a la expectativa, la viuda, Marella Agnelli, que vive una vida tranquila a caballo entre sus casas de Turín, Marrakech y Saint-Moritz, y las cuatro hermanas octogenarias del patriarca difunto —entre las que destaca Susanna «Suni» Agnelli, ex diputada italiana y europea, ex ministra de Asuntos Exteriores, y a quien califican como la encarnación de la autoridad moral de la familia— aclararon su posición en la guerra con sendas cartas enviadas a varios periódicos italianos. «Estamos totalmente en contra. Queremos hacerle saber que ninguna de nosotras compartimos su posición», reprendían las tías a Margherita. Además de deplorar «con profunda amargura» las dudas que la hija ha querido plantear hacia su padre, Marella Agnelli escribía: «Señalar con el dedo acusador a los asesores más leales de mi marido es un gesto de ingratitud que es ofensivo para la respetabilidad de esas personas que siempre han trabajado y siguen trabajando en los mejores intereses del Grupo Agnelli. No sólo esto. Es un acto que se revela contra la voluntad de Gianni Agnelli, mi marido».


    Nadie ha hablado en defensa de Margherita, ni siquiera sus hijos John y Lapo, quienes «muy dolidos» criticaron con dureza su empeño en declarar nulo el acuerdo «irrevocable y sin posibilidad de reivindicaciones posteriores» firmado en 2004. «Mi objetivo siempre ha sido mantener a la familia unida, tal como lo aprendí de mi padre. Es por eso que estoy luchando, pero no en un espíritu vengativo. Y estoy segura de que mi padre estaría muy orgulloso de mí», declaró Margherita en la edición italiana de Vanity Fair, empeñada en asegurar que ella sólo pide un claro «inventario», nunca realizado por los administradores de Giovanni Agnelli, de todos los bienes incluidos en la herencia. El control de la Fiat quedaba, pues, fuera de la querella.


    El 11 de enero de 2008, pocos días antes de cumplirse el quinto aniversario de la muerte de Gianni Agnelli, el proceso judicial arrancó y se frenó al alegar la viuda del magnate defecto de jurisprudencia, pues el acuerdo por el reparto de la herencia con su hija había sido firmado en Suiza y el juicio no se podía, por tanto, celebrar en Italia. Pero el 28 de octubre de 2009, el Tribunal Supremo italiano decidió lo contrario, que el proceso se siguiera desarrollando en Italia. Mientras, Margherita ha decidido cambiar de abogados ante el poco éxito que han tenido sus anteriores letrados en las peticiones al juez para que aceptara nuevos documentos que intenten demostrar que la fortuna oculta de su padre existe.


    Los quebraderos de cabeza de los Agnelli no acaban ahí. En mayo de 2008, los fiscales turineses presentaron cargos contra dos empresas del holding Agnelli y dos antiguos asesores de la familia —Gianluigi Gabetti y Franzo Grande Stevens, dos de los tres abogados denunciados por Margherita— por engañar a los inversores. Los acusaban de no revelar el acuerdo de permuta de acciones con Merrill Lynch para retener el grupo Fiat bajo el control de la familia. El trato fue previo a la transacción realizada para pagar aquel préstamo de tres mil millones de euros que debían devolver en septiembre de 2005 y, según la justicia italiana, supuso manipulación de mercado. John Elkann, quien aparece en público sólo por cuestiones ceremoniales, tuvo que testificar en el juicio en noviembre de 2009. Al final, los dos asesores de Fiat pagaron varios millones en multas pero se libraron de la cárcel por su avanzada edad.


    Ocurra lo que ocurra en el futuro, el nombre Agnelli siempre será sinónimo de Fiat, y Fiat será el equivalente de la inventiva italiana y su capacidad de recuperación. «Fiat —señala Vittorio Zucconi— es el paradigma, la metáfora de Italia. Cuando uno cree que están totalmente hundidos y acabados, resurgen. Eso es lo que los hace tan fascinantes.»


    En mayo de 2010, tras más de cuatro décadas de ausencia en lo más alto del organigrama, la familia Agnelli volvía a dirigir la Juventus de Turín tras ser elegido como presidente Andrea, de 34 años, el segundo hijo de Umberto. El nombramiento de Andrea, diplomado en Oxford y en la Universidad de Milán, fue anunciado por su primo John Elkann, actual presidente de Fiat. Umberto Agnelli, padre de Andrea, llevó las riendas del equipo italiano de 1956 a 1962, al igual que su tío Giovanni desde 1947 hasta 1954 y su abuelo Edoardo de 1923 a 1935.
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    Los Bronfman


    


    
      No creo que sea bueno para una familia que haya un líder y que el resto sean ovejas que recojan sus ganancias.


      


      SAMUEL «SAM» BRONFMAN


      (1889-1971)
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    Crearon un imperio con el contrabando de alcohol, haciendo negocios con personas como Al Capone. Cuando se revocó la Ley Seca, se hicieron millonarios con la empresa Seagram, que llegó a dominar la distribución mundial del whisky, el vino, la ginebra y el ron, con marcas tan famosas como Seven Crown, VO, Absolut o Chivas. Después, cuando el alcohol dejó de ser un filón, diversificaron sus inversiones, financiando compañías discográficas y estudios de cine en Hollywood. Pero, como suele ocurrir entre los millonarios, el éxito tuvo una consecuencia trágica: la enemistad entre hermanos. Y como suele ocurrir en las sagas, uno de sus herederos lo arriesgó todo por alcanzar la gloria. Su ambición costó dos mil millones de dólares y supuso el fin de una dinastía que, en tres generaciones, había convertido a sus miembros de granjeros en las llanuras canadienses a millonarios, al mismo tiempo que luchaban contra el antisemitismo, las connotaciones negativas del abuso del alcohol y las insinuaciones —que ellos siempre negaron— de que sus métodos de hacer dinero rozaban la ilegalidad.


    


    EL IMPERIO CAE EN MEDIO DE UNA BURBUJA ESPECULATIVA


    


    El 20 de junio de 2000, Edgar Bronfman Junior, un hombre de negocios canadiense de 45 años, anunció la venta de Seagram, la compañía que su familia había dirigido durante tres generaciones. Con los beneficios de la venta de alcohol, había financiado la adquisición de los estudios Universal. Después, todo se vendió a la multinacional francesa Vivendi, por treinta y cinco mil millones de dólares. Vivendi poseía una parte importante de la industria de teléfonos móviles, a través de Telecom, además de ser dueños de Canal Plus.


    El nuevo conglomerado empresarial, Vivendi Universal, con sede en París, tenía como presidente a Jean-Marie Messier y a Edgar Bronfman Junior como vicepresidente. Su idea era crear un grupo de comunicación que compitiera con la empresa resultante de la fusión entre AOL y Time Warner. Una apuesta arriesgada que podría convertirlos en líderes dentro de los medios de comunicación. Pero la alianza tenía un fallo. «Aquel trato se hizo en pleno boom de las empresas puntocom y los Bronfman vendieron su compañía a cambio de acciones de Vivendi», explica Nicholas Faith, ex editor jefe de The Economist y autor de The Bronfmans: The Rise and Fall of the House of Seagram, libro que recoge una exhaustiva investigación sobre esta familia canadiense.


    Messier y Bronfman realizaron la fusión en plena burbuja especulativa, cuando todo lo que tenía que ver con internet y nuevas tecnologías de la comunicación parecía destinado a convertirse en oro. Pero comenzaron su nueva etapa empresarial sin saber que el precio de las acciones estaba a punto de caer. Además, era un momento delicado para la multinacional de bebidas alcohólicas, germen de la fortuna familiar. La operación significó la destrucción de la más que rentable Seagram. El resultado fue una de las mayores pérdidas económicas jamás sufrida por una sola familia. Edgar Junior arriesgó una de las fortunas más grandes del mundo a cambio de un pedazo del sueño de la nueva economía, y luego, impotente, vio con horror como todo se desmoronaba.


    El comienzo de la saga de los Bronfman —cuyo apellido, casualmente, significa «hombre de licor» en yiddish— se remonta a Canadá en 1889. Yechiel Bronfman, que más tarde cambió su nombre por el anglicano Eichel, su mujer, Mindel «Mina» Elman, y sus cuatro hijos mayores eran refugiados rusos que huyeron de la violencia antisemita en Europa. En la Rusia imperial era una familia acomodada, propietaria de un rentable molino, que emigró de Besarabia, al noroeste del Mar Negro, en lo que hoy es Moldavia, acompañada por su rabino y dos sirvientes para establecerse en las gélidas planicies de Saskatchewan, al oeste de Canadá. Allí el gobierno les concedió muchas tierras. Sin embargo, su destino fue el mismo que el de muchos judíos del este de Europa en una época en la que los canadienses los mantenían a una distancia prudencial. «Aquellos inmigrantes no eran bienvenidos. Ni los judíos alemanes o ingleses, ni siquiera los judíos ricos del Este, querían tener nada que ver con ellos», señala Faith.


    Eichel había sido un próspero cultivador de tabaco en Rusia e intentó sacar provecho de su experiencia, pero el clima del sur de Saskatchewan era demasiado frío para que las semillas brotaran y el negocio no funcionó. No se desanimó. Entre 1896 y 1911, Canadá tenía una de las economías más dinámicas del mundo. Las fronteras se abrieron, empezaron a construirse ciudades. El país estaba en pleno auge. Eichel comenzó a trabajar en una serrería. Con la venta de madera sacaba un dinero extra a lo que obtenía de domar caballos salvajes, y logró ahorrar lo suficiente para arrendar en 1903 un hotel en Emerson, en Manitoba, cerca de la frontera con Estados Unidos y de una línea de ferrocarril a Mineápolis. Por aquel entonces, los hoteles eran muy importantes en los pueblos con ferrocarril. Allí era donde se alojaban los comerciantes, y también era el lugar en que se reunían los obreros para beber. «En todos los hoteles había un bar. Los Bronfman enseguida se dieron cuenta de que los hoteles no les daban tantos beneficios como la venta de bebidas alcohólicas», cuenta Tony Spiva, profesor de economía en la Universidad de Tennessee-Knoxville (Estados Unidos).


    El hotel Emerson, alimentado por una corriente continua de inmigrantes y trabajadores sedientos de whisky, aunque fuera de baja calidad, les abrió las puertas a una nueva vida. La familia prosperó, y Eichel y Mina tuvieron otros cuatro hijos en Canadá. El destino previsto para las cuatro chicas —Laura, Jean, Bessie y Rose— era el matrimonio. Mientras, los tres chicos mayores, Abe, Harry y Samuel «Sam», dejaron sus estudios para empezar a trabajar en el negocio familiar. Abe y Harry se convirtieron en directores de hotel y Sam, siete años más joven, los ayudaba. De los cuatro chicos, sólo Allan, el más pequeño, terminó sus estudios y se licenció en derecho. Esto despertó los celos de Sam, que «no soportaba —dice Faith— que su hermano tuviese una carrera, porque eso lo convertía en una persona mucho más culta y admirada socialmente».


    


    DE CONTRABANDISTAS A MAGNATES


    


    En 1912, con sólo 23 años, Sam era director del hotel The Bell. Se decía que ganaba treinta mil dólares al año, una cantidad enorme en aquellos tiempos. El alcohol era el secreto de la fortuna familiar. Pero en esos años el movimiento de abstinencia, que cada vez cobraba más fuerza y amenazaba con cerrar los bares, comenzó a hacer peligrar el negocio.


    Las cosas cambiaron radicalmente en 1914. Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, miles de jóvenes, potenciales bebedores, marcharon a luchar a Europa. Un año después, la Ley Seca se imponía en todo Canadá. Estado tras estado, los bares se fueron cerrando, pero el whisky no llegó a desaparecer. El consumo ilegal de alcohol se extendió por bodegas y tabernas clandestinas, que servían un whisky casero que no era demasiado bueno. Los Bronfman transgredieron la Ley Seca y se jugaron la vida para transformar ese contratiempo en una ventaja. Hicieron una inmensa fortuna con el contrabando. Los tres hermanos mayores regentaban hoteles, cuyos bares les reportaban la mayor parte de los beneficios.


    Durante los cuatro años que duró la prohibición en Canadá, el único modo legal de obtener alcohol era recetado como medicamento, y podía adquirirse en las farmacias. Entonces, cada hermano buscó una solución: Harry encontró una laguna en la ley y sorteó la prohibición abriendo una empresa farmacéutica en Yorkton y vendiendo alcohol como medicamento; y Sam consiguió una licencia como mayorista para mover bebidas alcohólicas por el país. De este modo, los dos hermanos podían vender alcohol sin transgredir la ley. Sin embargo, a medida que el negocio se fue expandiendo, la competencia entre ambos se intensificó. Harry tenía olfato para los negocios, pero Sam era el más arriesgado «y acabó siendo el líder», indica Anthony Bianco, periodista económico de Business Week.


    Su anciano padre, Eichel, ya no era capaz de mantener unida a la familia. Cuando falleció, en 1919, Sam tomó las riendas del negocio familiar. «Según él afirmaba, antes de morir, su padre lo había nombrado cabeza de familia. Posiblemente nunca le dijera eso, ni creo que fuera una artimaña para pasar por encima de sus hermanos. En realidad, se convirtió en el cabeza de familia por su carácter y por su habilidad para imponer su criterio», sostiene Faith. El caso es que, en cuanto se hizo con el poder, Sam empezó a criticar el trabajo de sus hermanos. «Los denigraba constantemente. Criticaba todo lo que hacían y los humillaba delante de los empleados. Consideraba que el negocio era suyo y que podía dirigirlo como quisiera», indica Spiva.


    Justo cuando las restricciones empezaban a relajarse en Canadá, en Estados Unidos entró en vigor la Ley Seca. De pronto, los mayores clientes de los Bronfman estaban al sur de la frontera. «Las restricciones en Estados Unidos potenciaron el negocio del alcohol en Canadá. Había una enorme demanda en el país vecino, y para la policía estadounidense era imposible controlar totalmente la frontera. Fue una gran oportunidad, y los Bronfman la aprovecharon», afirma Faith.


    En 1920, los cuatro varones Bronfman estaban dispuestos y preparados para abastecer a Estados Unidos, desde las praderas de Canadá hasta los principales sitios de distribución al sur, como Chicago. Los contrabandistas norteamericanos viajaban en coche, barco o camión y durante la noche cruzaban la frontera para comprar whisky canadiense. «Tenían unos almacenes que se conocían como boozoriums —cuenta Nicholas Faith—, algo así como “bebederos”. Estaban repartidos por las pequeñas ciudades del norte de la frontera. Los contrabandistas llegaban hasta esos almacenes en unos coches llamados Whiskey Sixies, que eran Buicks de seis cilindros. Una vez allí los llenaban con cajas de botellas de distintas bebidas alcohólicas, y regresaban atravesando la planicie totalmente desierta.» También lo introducían en Estados Unidos en vagones de tren. «De repente, nada más cruzar la frontera, surgía un problema con los frenos y tenían que parar el tren. Inmediatamente, los compradores que estaban en el lado norteamericano abrían el furgón y descargaban en tan sólo unos minutos las cajas de licor», relata Faith. Se cuenta incluso que los Bronfman compraron tramos de tierra de cultivo estériles a lo largo de la frontera y hasta construyeron un conducto de tuberías subterráneas para sus «intercambios» con Estados Unidos. Así fue como Sam Bronfman se encontró haciendo negocios con personas como Al Capone. «Los mafiosos empezaron siendo distribuidores ilegales de su alcohol», afirma David Olive, periodista de Toronto Star.


    Los Bronfman exportaban tanto whisky a Estados Unidos que decidieron elaborarlo ellos mismos. Harry invirtió los beneficios en una destilería en la que fermentar el licor, situada en La Salle, a orillas del río San Lorenzo de Montreal. Instaló cubas de madera de secuoya para mezclarlo y compró máquinas de etiquetaje y embotellado. Aunque las instalaciones eran modestas, podían producir mil botellas por hora. «Era una bebida de baja calidad, pero ellos aseguraban que se elaboraba como el whisky escocés. Harry y Sam afirmaban que en su familia había varias generaciones de expertos destiladores. En realidad, no sabían nada y lo que producían era bastante malo», explica Faith.


    Sam se convirtió en el catador de las mezclas. Con el tiempo, su atención al detalle y su pasión por alcanzar la perfección mejoraron la calidad de sus productos. «Tenía lo que se llama “un paladar exquisito”. Cataba los whiskys que iban a ser mezclados para elaborar un nuevo whisky. Enseguida se dio cuenta de que, si conseguía estandarizar el proceso de fermentación y mezcla para obtener siempre el mismo tipo de whisky, supondría una gran ventaja competitiva», señala Tony Spiva.


    El whisky de los Bronfman era legal en Canadá desde 1919 y por su comercialización pagaban cuantiosos impuestos, así que «les protegían porque el alcohol era una fuente de ingresos muy importante para el gobierno», explica Faith. Sin embargo, al sur de la frontera canadiense la prohibición estuvo en vigor desde 1920 hasta 1933, período en el que el negocio floreció. No obstante, los Bronfman nunca consideraron un problema infringir las leyes de Estados Unidos. Según mantiene Tony Spiva, «la responsabilidad de Sam Bronfman terminaba justo en la frontera». Legal o no, era peligroso. A Paul Matoff, marido de Jean Bronfman, cuñado de Sam y encargado de uno de los almacenes que había en la frontera, una noche lo mataron en un tiroteo. Pero aquello no cambió los objetivos comerciales de la familia.


    En 1922, con poco más de treinta años, los hermanos Bronfman eran millonarios. En menos de veinte años, Harry, Abe, Sam y Allan habían dejado atrás la pobreza y su negocio seguía prosperando. El 21 de junio de ese año, Sam se casó con Saidye Rosner, hija de una familia adinerada de inmigrantes judíos, también originarios de Rusia. «Era una mujer increíblemente fuerte, y logró mantener unida a la familia. Saidye era muy generosa, sumamente inteligente y además tenía un gran corazón», la describe Michael A. Levine, abogado y sobrino de Sam. Tuvieron cuatro hijos y, aunque permanecieron juntos toda la vida, el matrimonio no cambió a Sam. El trabajo siempre fue lo más importante para él, incluso por encima de su familia.


    


    HACIA LA CONQUISTA DE PRESTIGIO


    


    El whisky de Sam era de mejor calidad que el de la mayoría de sus competidores y por eso lo vendía más caro. En 1927 dio un paso importante al asociarse con la prestigiosa marca escocesa Distillers Company Limited, los líderes de la industria del whisky escocés con marcas como Haigh, Johnny Walker y Buchanan, entre otras empresas. La sociedad creada por Sam le permitió, un año después, comprar Seagram, una pequeña destilería canadiense que fabricaba el whisky VO. Con estas dos operaciones, Sam acababa de crear los sólidos cimientos de su imperio internacional. «Con la compra de Seagram, adquirió varias marcas populares y prestigiosas, que más adelante pudo explotar y así obtener una enorme ventaja sobre sus competidores», explica Tony Spiva.


    Sam Bronfman quería unas nuevas oficinas a la altura de la distinguida destilería escocesa, y en 1928 construyó en Peel Street, en el centro de Montreal, toda una réplica de un «verdadero» castillo escocés del siglo XVI. El edificio, de cinco plantas, obra del famoso arquitecto local David Jerome Spence, fue la sede de la compañía Seagram hasta el otoño de 2003, cuando fue donado a la Universidad McGill, de la que Samuel Bronfman era miembro de la junta de directiva y había contribuido, con la cuarta parte de su financiación, a levantar la facultad de administración.


    Ese mismo año, la Comisión Real de Aduanas recomendó el enjuiciamiento de Harry Bronfman, acusado de intento de soborno. Entonces, los Bronfman crearon la Atlas Shipping Company y mudaron sus operaciones de contrabando a las islas francesas de San Pedro y Miquelón, a quince millas de la costa de Terranova y obtuvieron licencias de exportación en las Bermudas, Saint John, New Brunswick, Belice y Honduras británica. El suministro se controlaba desde Londres y desde el castillo escocés de Canadá.


    A finales de 1933 se revocó la Ley Seca en Estados Unidos. Cuando los bares volvieron a abrirse, los Bronfman supieron adaptarse a la nueva situación y Seagram experimentó un gran crecimiento. El problema era que su fortuna no podía ayudar a Sam Bronfman a deshacerse de su fama de contrabandista. «Era un marginado en todos los sentidos. Judío y contrabandista. No podía existir nada peor. Y él deseaba ser aceptado, pero, sobre todo, deseaba ser respetado», cuenta Anthony Bianco. Sin embargo, el respeto siempre se le resistió. Sam Bronfman tuvo que conformarse con el dinero y con el poder. Es más, hay quienes aseguran que ganó incluso más dinero como prestamista. Poco antes de su muerte, un reportero le preguntó cuál era el invento más grande de la historia y, fiel a sí mismo, contestó que los intereses de los préstamos.


    De lo que no hay duda es que Bronfman combinó su destreza para elaborar alcohol de calidad con su talento para el marketing. Sam Bronfman quería acabar con la imagen un tanto turbia de beber whisky que se había desarrollado en la era del contrabando y sustituirla por otra más respetable y refinada. Además, los Bronfman revolucionaron la comercialización de licor al vender sus productos ya embotellados a los distribuidores. Otros destiladores enviaban el licor en barril, perdiendo así el control sobre el producto final. El método de Bronfman en Seagram permitía mantener el control de calidad que cimienta la lealtad a la marca. La práctica se convirtió en estándar de la industria. A finales de 1936, las ventas de Seagram llegaron hasta sesenta millones de dólares en Estados Unidos, a los que había que sumar otros diez millones en Canadá.


    En 1939, Seagram lanzó al mercado dos nuevos whiskys, el Five Crown y el Seven Crown. La presentación fue en el salón de baile del lujoso hotel Waldorf Astoria de Nueva York. En plena Depresión, la elegancia y exclusividad del Waldorf aportó al whisky Seagram un toque de distinción. «La idea de Sam era venderlo como si se tratase de un producto asociado a la buena vida. La publicidad hacía una especie de relación entre el whisky Seagram y la vida de los clubes ingleses. Relacionaba el hecho de consumir ese producto con los sofás de cuero, la elegancia de los trajes y los momentos de descanso y relax de que gozaban las personas adineradas», indica Michael R. Marrus, autor de Samuel Bronfman. Lo cierto es que gran parte del éxito de la compañía estuvo en que Sam invirtió más dinero que sus competidores en promocionar sus marcas. Gastaba cien mil dólares al mes en publicidad, una cantidad enorme en plena Depresión.


    En 1939, el rey Jorge VI y la reina Isabel, más conocida como «la Reina Madre», visitaron Canadá. Sam enseguida vio la oportunidad de promocionarse. «Se le ocurrió elaborar un whisky especial, con muchos más años de reserva, al que llamó, naturalmente, Crown Royal. Primero se las ingenió para introducir algunas cajas en el tren de los reyes y, después, decidió que las botellas se vendieran envueltas en lujosas bolsas de terciopelo morado», indica Faith. El Crown Royal causó sensación y enseguida se convirtió en el producto más vendido de Seagram.


    


    EL ORGULLO DE LA INDUSTRIA CANADIENSE


    


    La familia Bronfman era una de las más poderosas del mundo. Pero a Sam no le bastaba con el dinero. A esas alturas ya había prescindido totalmente de sus hermanos para dirigir él solo la compañía. Y volvió a hacer una división poco igualitaria de la empresa familiar: se adjudicó a sí mismo el cuarenta por ciento de las acciones.


    El mayor accionista y director ejecutivo de Seagram, «el señor Sam», como se le empezó a conocer, comenzó a mostrar su iracundo temperamento. «Era un hombre con una personalidad extraordinariamente fuerte, que demostraba con tremendos ataques de ira. Solía pasarse el día profiriendo gritos. Arrojaba objetos… y, por supuesto, volvía a la normalidad inmediatamente y pretendía que todo continuase como si nada hubiera ocurrido», cuenta su biógrafo Michael Marrus. Menospreciaba a sus hermanos, sobre todo a Allan, el asesor comercial de Seagram, justo el único de la familia que permaneció a su lado, mientras Abe y Harry siempre fueron más independientes.


    A pesar de su fuerte temperamento, Sam Bronfman tenía una gran conciencia social. Su familia y él habían sufrido la marginación por ser judíos. En 1938, la diáspora y el antisemitismo que precedieron a la Segunda Guerra Mundial le impulsaron a unirse al Congreso Judío de Canadá y no tardó en ser elegido presidente. Convenció a las autoridades de que permitieran entrar a mil doscientos judíos europeos en el país y que doscientos refugiados se asentaran en granjas en Quebec. «Se hizo con el control del Congreso, que antes había sido un completo caos, y lo convirtió en el grupo de presión más fuerte de Canadá», explica Irving Abella, profesor de Historia de la Universidad de York.


    Pero sus actividades dentro de esa organización no lo distrajeron de su auténtica pasión: los negocios. Seagram siguió prosperando durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando terminó la contienda, poseía catorce destilerías, sesenta almacenes, diez fábricas de embotellado y producía más de diez millones de cajas de whisky al año. Seagram también comercializaba vinos y, en los años cincuenta, Bronfman creó su joya de la corona, el Chivas Regal, que inmediatamente se convirtió en un whisky de primera calidad y ocupó un lugar muy importante en el mercado.


    El hecho de que Sam Bronfman escogiera para sus marcas palabras como «Regal», «Royal» o «Crown» no fue una coincidencia. Su gusto por la elegancia y la realeza se evidenciaba incluso en su vida privada. «Sam y su familia vivían en Oaklands como reyes. Eran extremadamente elegantes. Sus cuatro hijos se vestían como si fuesen niños de la realeza británica», cuenta Marrus.


    Al final de la Segunda Guerra Mundial, Sam Bronfman había convertido Seagram en una multinacional, el orgullo de la industria canadiense. El whisky, su principal producto, era uno de los más importantes del país. En 1950, la empresa tomó una dirección radicalmente nueva, cuando Sam invirtió en la compañía de petróleo de Alberta Royalite. Más tarde la vendió y compró la Frankfort Oil Company. Pero a finales de los cincuenta, su popularidad comenzó a descender. «La cerveza negra, el bourbon o el whisky escocés estaban empezando a declinar en favor del llamado “alcohol blanco”, como la ginebra, el vodka y el ron blanco. Y Seagram tardó demasiado en empezar a producirlos», indica el periodista David Olive. Se empezó a consumir más ginebra y más vino, y Seagram dejó de liderar el mercado.


    


    UN NEGOCIO PARA HOMBRES


    


    Sam y Saidye tuvieron cuatro hijos: dos niñas —Mindel «Minda», nacida en 1925 y, dos años más tarde, Phyllis— y dos niños —Edgar y Charles—. Siguiendo la tradición familiar, los hijos fueron educados para continuar el negocio de la familia, mientras que las hijas nunca pudieron trabajar en el holding. Y no fue por falta de talento. Su padre pensaba que lo mejor era que se casaran, y las dos lo hicieron con sendos aristócratas franceses, para felicidad del «señor Sam».


    La hija mayor, Mindel, nació y se crió en Montreal, fue educada en Estados Unidos y pasó su vida adulta en París. Se licenció en Ciencias Políticas e Historia por la Universidad de Columbia y, más tarde, en Historia del Arte por la Universidad de París. Allí conoció al barón Alain von Günzburg, hijo de una familia de banqueros, con quien se casó en 1953. Sam organizó un recepción con dos mil invitados en el lujoso hotel Ritz de París, a la que acudió la flor y nata del mundo de los negocios y la aristocracia de Europa.


    El matrimonio tuvo dos hijos, Jean y Charles, que en 1986 realizaron una donación de diez millones de dólares a la Universidad de Harvard para la creación del Minda de Günzburg Center for European Studies (CES), para la cooperación entre el viejo y el nuevo continente, en memoria de su madre muerta un año antes, víctima de un cáncer de hígado. Una década después, volvieron a regalar otros cinco millones al centro que lleva el nombre de su madre.


    La segunda hija, Phyllis, heredó el temperamento y el talento de su padre. Fue la más independiente de toda esta generación. Fascinada por el arte, desde pequeña estudió piano y escultura. Adolescente, también se mudó a Francia en 1949 y se casó, cuando tenía 22 años, con el barón Jean Lambert, un banquero primo de los Rothschild. Dicen que ambas hermanas lo que realmente querían era estar lejos de la órbita de su temperamental y poderoso padre. El caso es que Mindel se quedó a vivir para siempre en París, pero Phyllis se divorció tan sólo tres años después, en 1954, y entonces regresó a Nueva York. Era una apasionada del arte moderno, y fue ella quien eligió para diseñar la nueva sede de la compañía en Nueva York a Mies Van der Rohe, uno de los arquitectos más importantes e influyentes del siglo XX. Además, ella fue fundamental en este proyecto y se convirtió en la directora de planificación de la obra, con un presupuesto casi ilimitado. El resultado fue el edificio Seagram, situado en Park Avenue, que con sus treinta y ocho plantas es una impresionante obra de la arquitectura moderna, uno de los rascacielos más bellos y emblemáticos de Nueva York —el más caro construido hasta ese momento en la ciudad— y que destaca como uno de los mejores ejemplos de la estética funcionalista.


    Phyllis, como su hermana mayor, estaba perfectamente cualificada y llegó a licenciarse, en 1963, en Arquitectura por el Instituto de Tecnología de Illinois. Pero Sam Bronfman era demasiado tradicional y machista como para darle un puesto en el organigrama empresarial a ninguna de sus hijas. A partir de ahí, ella inició su propio camino y, como Phyllis Lambert, se forjó una carrera como arquitecta y como líder en cuestiones sociales de la conservación urbana en Canadá. Mientras, Sam depositó sus esperanzas en su primogénito varón, Edgar. «Era el favorito de su padre, tenía una personalidad agresiva y dominante. Charles, más tímido, se conformó con ser el número dos», señala Anthony Bianco.


    Desde muy pequeños, los chicos pasaban varias semanas de verano trabajando en la destilería familiar de La Salle aprendiendo los secretos del negocio. Más adelante, Sam puso una mesa para Edgar en un rincón de su despacho y comenzó a preparar a su heredero. Con 24 años, Edgar ya trabajaba a tiempo completo en la compañía. «¿Por qué le das tanta responsabilidad a nuestro hijo siendo tan joven?», le preguntó en una ocasión Saidye a su marido. «Porque si comete un error, si hace algo mal, yo aún estaré con vida para poder subsanarlo», fue la respuesta de Sam. En 1951, su hermano Charles entró como vendedor en la compañía. Tres años después ya tenía el control total de las ventas en Canadá.


    Por aquellos años, sus primos Peter y Edward, hijos de Allan, ya se habían graduado en la prestigiosa Universidad de Yale y en el Instituto de Babson, respectivamente, y estaban impacientes por unirse al negocio familiar. Pero Sam se aseguró de que sólo sus hijos asumieran el poder: un complejo acuerdo financiero firmado años antes entre Allan y Sam, para garantizar que el control de la compañía continuara en manos de la familia, había hecho perder a Allan la batalla por sus hijos antes de que comenzara. La propiedad original estaba dividida entre Sam, sus tres hermanos (Abe, Harry y Allan) y sus cuatro hermanas, pero no en igual porcentaje. A mediados de los años cuarenta, los ocho Bronfman poseían alrededor del cincuenta y tres por ciento de la compañía. Pero casi desde dos década antes, Sam ya se había encargado de tener más acciones y ejercer el control. Del porcentaje familiar, él era el dueño del cuarenta por ciento de las acciones. Las partes de Abe y Harry, que sumaban el treinta y cuatro por ciento, se repartieron entre todos sus herederos, y quedaron muy diluidas. A Allan le correspondía el diecinueve por ciento. La parte que no estaba en manos de la familia —el cuarenta y siete por ciento restante— estaba distribuido entre aproximadamente nueve mil inversores. Puesto que Sam tenía más acciones que nadie, determinó que sólo sus hijos trabajaran para la empresa y prohibió a los de Allan unirse a Seagram, lo cual resultó en una rivalidad de por vida entre los dos hermanos.


    A los 68 años, Sam Bronfman empezó a delegar responsabilidades. En 1957, Edgar se hizo cargo de la filial de Seagram en Estados Unidos, que controlaba el noventa por ciento de los negocios de la compañía. Charles dirigía las operaciones en Canadá, Jamaica e Israel, mucho más modestas. Pero Sam era tan autoritario con sus hijos como con el resto de los empleados. Les exigía que justificasen todas sus decisiones. Edgar luchó para reafirmar su personalidad. Cuando, al fin, se puso al frente de Seagram, hubo de enfrentarse a un mundo muy distinto del que había conquistado el «señor Sam». Había que recuperar el liderazgo perdido.


    


    PRIMEROS PASOS EN EL MUNDO DEL ENTRETENIMIENTO


    


    En los años sesenta, Sam quería tener el control completo de la empresa. Exigió a sus sobrinos Peter y Edward que le vendieran la mayor parte del millón de acciones que poseían en la compañía, y además a un precio por debajo del mercado. Los hermanos no quisieron vender, pero cedieron después de que Sam los amenazara con echar a su padre de la empresa. Al final, los sobrinos optaron por vender todas sus acciones. «Hay un montón de inversiones mejores», dijeron y se marcharon de Seagram. La división de la familia se había formalizado. Sam nunca se lamentó. Consideró la ruptura como algo necesario para asegurar la continuidad y el control de sus propios hijos en el negocio.


    Con el poder total, Sam y su hijo Edgar trabajaron para impulsar la industria del alcohol blanco. Compraron la empresa distribuidora de vinos Barton and Guestier, y la marcas de champán Perrier Jouet y Heidsick. Después se unieron las marcas de ron Myers Rum, Ron Rico y Captain Morgan’s Spiced Rum, que dieron a la compañía un aire caribeño. Pero lo cierto es que Edgar no compartía la obsesión de su padre por la industria de las bebidas alcohólicas. Tenía otros intereses y deseaba diversificar las inversiones.


    También su padre invirtió fuera del sector y no le fue nada mal. En 1963, Sam tuvo de nuevo interés por el petróleo y adquirió la Texas Pacific Oil y todas sus compañías filiales en la India, Malasia, Guatemala, Indonesia e Italia. Sam pidió un préstamo de setenta y cinco millones a inversores institucionales, para devolver en veinticinco años. Puso cincuenta millones de dólares como anticipo sobre el precio de la compra de la Texas Pacific, que costaba doscientos sesenta y seis millones, y se comprometió a pagar el resto con los ingresos futuros, una estrategia financiera permitida por la legislación tributaria de Estados Unidos. En menos de la mitad de tiempo, en 1975, los Bronfman habían pagado completamente su deuda en la Texas Pacific, mientras que las reservas de petróleo y gas de la compañía se habían ampliado extraordinariamente. «Fue un valioso legado de Sam a Seagram, porque esta compra fue uno de sus movimientos financieros más astutos: compró con sólo cincuenta millones en efectivo, dinero que pidió prestado, y la empresa fue vendida en 1980 a la Sun Oil Company por un total de dos mil trescientos millones de dólares», cuenta su biógrafo Michael Marrus.


    Mientras su padre invertía en pozos de petróleo, Edgar compró en 1966 casi un millón de acciones de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Produjo varias películas e incluso, en 1969, Edgar se hizo cargo de la presidencia de la compañía, aunque brevemente. MGM perdió veinticinco millones de dólares al año siguiente, y Bronfman renunció al estudio. A los pocos meses, Kirk Kerkorian compró el cuarenta por ciento que Bronfman poseía de MGM. Este breve coqueteo con el mundo del espectáculo siempre estuvo separado de las finanzas de Seagram.


    En 1970, Seagram volvía a resurgir. Edgar, que había aumentado la gama de productos que vendía la empresa y había mejorado la distribución, consolidó su posición al mando del negocio familiar. Su padre ya no podía seguir supervisándolo. Su salud se debilitaba y no podría continuar al frente de la compañía mucho más tiempo. Un año después, a los 82 años, murió de cáncer de próstata. Edgar se convirtió en presidente, tesorero y director de la corporación Seagrams Distillers Ltd., un enorme imperio que ya incluía participaciones en bienes inmuebles, petróleo y gas natural. Los dos varones heredaban un treinta por ciento del imperio cada uno, mientras que las dos hijas mayores de Sam se llevaban un veinte por ciento cada una.


    Dos años después, Edgar se divorció de su mujer, Ann Loeb, con quien había estado casado veinte años y tenido cinco hijos: Samuel Junior, Edgar Junior, Matthew, Holly y Adam. Muchos detalles de la vida privada de Edgar comenzaron a salir a la luz pública en el proceso de divorcio, y los tabloides informaron con entusiasmo de ellos. A partir de ahí, sus aventuras amorosas con jovencitas ocuparon las portadas de las revistas. Salió con la actriz Sue Lloyd y, poco después, se casó con la aristócrata inglesa Carolyn Townsend, hija del séptimo marqués de Townsend, matrimonio que tan sólo duró diez días. Él afirmó, durante el proceso de divorcio, que ella se acostó con otro hombre en su noche de bodas y se negó a tener relaciones sexuales con él. Ella declaró que, de hecho, sólo tuvo sexo con Edgar una vez.


    


    EL MISTERIOSO SECUESTRO


    


    El 8 de agosto de 1975, pocos días antes de contraer matrimonio por tercera vez, Edgar se enfrentó a la peor pesadilla de un padre. Su hijo Samuel «Sam», de 21 años y recién graduado en el Williams College, fue secuestrado cuando aparcaba su BMW verde en casa de su madre, en Purchase (Nueva York). Su madre, Ann Loeb, estaba de viaje en un crucero y el servicio no escuchó nada raro.


    Treinta horas después, un cartero llevó una entrega especial al apartamento de Edgar en Park Avenue. En la carta los secuestradores decían que Sam estaba enterrado vivo en una cueva, con aire y agua para sobrevivir durante sólo diez días, y exigían cuatro millones seiscientos mil dólares por liberarlo. La carta indicaba un motivo puramente monetario para el secuestro: los secuestradores decían que eran veteranos de Vietnam, enganchados a las drogas. Querían que el rescate fuera «una oportunidad en la vida que se nos ha negado». Y añadieron una extraña amenaza: si la policía los capturaba antes de que se pagara el rescate, se suicidarían con cianuro.


    El FBI asignó quinientos agentes al caso. Edgar no dudó y se dispuso a entregar la cantidad solicitada, el más alto rescate reclamado por un secuestro hasta entonces. Pero en aquella historia había muchas piezas que no encajaban. «Fue muy raro desde el principio. Parecía, incluso, que tuviese alguna relación con el IRA», sostiene Faith. Incluso se especuló que había fuerzas antisemitas involucradas. Se dijo que uno de los secuestradores, arrepentido, llamó al FBI y, después de ocho días, el joven Sam fue puesto en libertad tras la incursión de la policía antes del amanecer en un edificio de apartamentos en Brooklyn. «Cuando lo liberaron —cuenta Faith— tenía tan buen aspecto como antes de ser secuestrado. Algunas personas dijeron que todo había sido un montaje de Sam para llamar la atención de su padre, que no había estado a su lado lo suficiente. Aún hoy, lo que sucedió es un misterio.»


    Dos de sus secuestradores fueron detenidos: uno, Mel Patrick Lynch, de 37 años y bombero de Nueva York, en el apartamento donde retenían a Sam Junior, y el otro, Dominick Byrne, de 53 años, un irlandés que trabajaba en un servicio de alquiler de limusinas en Brooklyn y de quien se dijo que fue quien llamó arrepentido a la policía. El FBI recuperó el rescate, que los secuestradores habían rebajado justo a la mitad, y que les había entregado Edgar Bronfman en unas bolsas de basura de plástico negro el día anterior. El dinero estaba debajo de la cama donde pasó Sam, maniatado y con los ojos vendados, los ocho días de secuestro. El bombero Mel Patrick Lynch fue absuelto de cargos de secuestro, pero condenado por extorsión. A lo largo del juicio, Lynch sostuvo que Sam Junior fue su amante y que el secuestro fue un engaño urdido por el joven rico con el fin de echar mano a una parte del valor de la familia. Sam se reunió con su padre, ambos negaron acaloradamente la versión de los hechos de Lynch. Los investigadores estudiaron la posibilidad de cualquier conexión con terroristas del Ejército Republicano Irlandés, ya que se encontraron algunas publicaciones del IRA en el apartamento del bombero.


    Pocos días después, Edgar contrajo matrimonio con Rita «Georgiana» Webb, de 25 años, la tercera de sus cuatro esposas, hija de los dueños de un restaurante al este de Londres, y a la que abandonó para casarse en 1993 con la artista Jan Aronson, conocida por sus paisajes y veinte años más joven que él.


    A finales de los setenta, Edgar parecía haber encauzado su vida y volvió a centrarse en Seagram. Continuó diversificando las inversiones tras vender su participación en la compañía petrolífera Texas Pacific y adquirió el veinticinco por ciento de las acciones de la poderosa DuPont. La multinacional de productos químicos generaría grandes beneficios para Seagram. «Aquél fue el gran éxito de Edgar desde el punto de vista comercial», sostiene Faith.


    


    LA LUCHA CONTRA EL ANTISEMITISMO


    


    Seagram parecía estar en una posición sólida, y Edgar empezó a cultivar una nueva pasión. Aunque había sido agnóstico, en los años ochenta redescubrió sus raíces judías. Empezó a apartarse del entorno del trabajo poco a poco, y dedicó la mayor parte de su tiempo a luchar contra el antisemitismo. Terminó convirtiéndose en 1981 en el presidente del Congreso Mundial Judío. Entre sus actuaciones, Edgar desveló la participación del presidente de Austria, Kurt Waldheim, en la deportación de los judíos a Auschwitz.


    Además, en 1995, junto a Abraham Burg —en aquel entonces una estrella ascendente de la política israelí, como portavoz de la Knesset (Parlamento) israelí y candidato a la secretaría general del Partido Laborista— convenció a los bancos suizos de que devolvieran los fondos a los herederos de las víctimas. «Tienen ustedes miles de millones de dólares depositados por los judíos antes de la Segunda Guerra Mundial —dijeron Bronfman y Burg—. Queremos que se nos devuelva ese dinero de inmediato, ahora que los supervivientes del Holocausto judío todavía están vivos. Dejemos que disfruten de una relativa tranquilidad durante los últimos años de su vida.» La Corporación de Bancos Suizos, que sabía de la existencia de numerosas cuentas inactivas desde 1939, entregó mil quinientos millones de dólares a Bronfman y Burg.


    «Consiguieron que se llegase a un acuerdo por el cual se restituían a los judíos los bienes que les habían robado durante la guerra. Aquello fue lo que permitió a Edgar triunfar en el Congreso Mundial Judío. Por fin lograba alejarse de la sombra de su padre», indica Faith. Recibió la Medalla Presidencial de la Libertad, de manos del presidente Clinton, por sus actividades en el Congreso Mundial Judío. Había conseguido ganarse el respeto que su padre había buscado con tanto ímpetu y que a menudo se le había negado. Para Edgar, que siempre había vivido a la sombra de su padre, el que le reconocieran sus logros era un gran triunfo. «Como presidente de Seagram era simplemente el hijo de Sam —prosigue el escritor— pero en el Congreso Judío él era quien lo dirigía todo.»


    Seis años después de la hazaña de Edgar y Abraham Burg ante los bancos suizos, los supervivientes del Holocausto no habían recibido prácticamente nada de dinero. El periódico The Independent informó que «mientras que las víctimas del Holocausto recibirán posiblemente entre dos mil quinientos y siete mil quinientos dólares, cada uno de los abogados judíos que negociaron el arreglo cobrarán más de un millón». El periódico Los Angeles Times afirmó: «Al parecer, una comisión internacional, creada para resolver las disputas relativas a los seguros de los tiempos del Holocausto, se ha gastado más de treinta millones de dólares en salarios, facturas de hotel y anuncios de periódicos, pero sólo ha distribuido tres millones a los demandantes». En 2001, el periodista israelí Israel Shamir denunció la incautación virtual de los fondos de víctimas del Holocausto para el financiamiento de la política israelí y el enriquecimiento personal de los gestores, en detrimento de los herederos de esos bienes.


    


    PASIONES ENTRECRUZADAS


    


    Pero volvamos a finales de los ochenta, cuando Edgar Bronfman llevaba dos décadas al frente de Seagram. El imperio del alcohol que había creado su padre había crecido bajo su dirección. Entusiasmado por su trabajo en el Congreso Mundial Judío, estaba dispuesto a delegar en su hijo, Edgar Junior —«Efer» para los amigos—, la dirección del negocio familiar. Pero no quería repetir los errores de su padre. Quería que su heredero tuviese autonomía para llevar la compañía cuando le pasara el testigo a la siguiente generación.


    Lo cierto es que al alto y guapo Edgar Junior no le interesaba el negocio de las bebidas alcohólicas lo más mínimo. Desde el principio, se rebeló contra algunos de los valores familiares. «Una de las formas en la que mostró su rebeldía contra su padre fue no yendo a la universidad. No se veía a sí mismo como un hombre de negocios. No estaba seguro de querer formar parte de ello y, en lugar de eso, decidió cultivar una faceta más creativa y artística de su personalidad», cuenta el periodista Anthony Bianco.


    Y es que la gran pasión de Edgar Junior era el mundo del espectáculo. «Deseo que me quieran por mí mismo, por las cosas que yo haga, por mi propio proceso creativo», repetía el joven Edgar. Tan sólo era un adolescente cuando, en 1971, decidió dejar los estudios y trabajar en el cine. «Conoció al célebre productor David Puttnam, famoso por películas como Carros de fuego o Ghandi, con quien Edgar comenzó a trabajar en la industria del cine en Londres», recuerda Michael A. Levine. En 1977, de vuelta en Estados Unidos, el joven Edgar Junior se fue a Hollywood y produjo una película titulada La frontera, protagonizada por Jack Nicholson, pero que no tuvo mucho éxito de taquilla. De hecho, aún más que el cine, la música fue la auténtica pasión del joven Edgar. «Obtuvo bastantes éxitos como compositor de letras de canciones, sobre todo cuando trabajó en colaboración con David Foster, quien había tenido cierto éxito comercial tras colaborar con cantantes como Celine Dion, Dionne Warwick… Pero, durante todo ese tiempo, su padre no paraba de presionarle para que fuese un Bronfman, entrara en el negocio familiar y aprendiese a dirigir la compañía», mantiene Bianco.


    Edgar Junior también fue un rebelde en lo referente a sus relaciones personales. En lugar de casarse con una chica judía de familia acomodada, como se esperaba de él, se casó en 1979 con una bella actriz afroamericana llamada Sherry Brewer. La pareja tuvo tres hijos —Vanessa, Hannah y Benjamin— antes de divorciarse en 1991. Cuando su primer matrimonio fracasó, contrajo nuevas nupcias en 1993 con una chica católica, Clarissa Alcock, hija de Frank Alcock, un ejecutivo de una petrolera venezolana de ascendencia británica. Tuvieron cuatro hijos: Aarón, Bettina, Erik y Clarissa.


    Charles, el hermano menor de Edgar Senior, había desviado sus energías en otras empresas y estaba muy centrado en temas filantrópicos relacionados con la causa judía, además de poseer un equipo de béisbol. Las hermanas de Charles, Phyllis y Minda, poseían acciones de la compañía pero no se implicaban en el negocio. El primogénito, Sam II ya era un ejecutivo de la división de vinos de Seagram, pero su padre no creía que él fuera el heredero natural de la empresa. «Edgar padre miró al joven Edgar y vio más de sí mismo que en Sam. Vio una mente rápida, decisiva e intuitiva», sostiene Faith.


    Edgar Junior tenía alrededor de los 30 años cuando tuvo que empezar a ceder ante las presiones de su padre para que se uniera al negocio familiar. Así, en 1982, regresó a la empresa Seagram, donde pasó tres meses aprendiendo el oficio antes de mudarse a Londres para convertirse en director ejecutivo de la compañía en Europa. En 1984 regresó a Nueva York como director de comercialización de la multinacional. En esos años la popularidad del whisky estaba descendiendo. Sin embargo, el coñac era una de las bebidas más demandadas, sobre todo en Japón y China. Por ello, a finales de los años ochenta, Edgar Junior y su padre gastaron novecientos veintidós millones de dólares en adquirir la histórica marca francesa de coñac, Martell. Pero la compra no pudo detener la caída en picado de las ventas de bebidas alcohólicas.


    


    LA RUINA ESTÁ AL CAER


    


    Cuando Edgar Senior pasó definitivamente la antorcha de Seagram a su hijo en 1994, Edgar Junior se encontró dirigiendo una compañía bastante diferente de la que había creado su abuelo. Los beneficios ya no provenían sólo del alcohol. «De los cuatrocientos cincuenta millones de dólares de beneficios que obtuvo Seagram a finales de los años ochenta, sólo cien millones procedían de la venta de alcohol, el resto eran dividendos de DuPont, una multinacional de la que poseían el veinticinco por ciento de las acciones», explica Olive. Por eso, tanto los accionistas como el resto de los Bronfman no compartieron la decisión de Edgar Junior, cuando todavía no había cumplido un año en el cargo o de director ejecutivo de la empresa familiar, de vender la rentable participación que poseían en DuPont y, además, un trece por ciento por debajo de la tasa de mercado, dinero que sirvió para ayudarle a lanzar su audaz incursión en Hollywood.


    La venta reportó nueve mil millones de dólares a Seagram, que Edgar Junior invirtió en la volátil industria del espectáculo. «Edgar Junior pensó que había que introducirse en un nuevo sector. Y la única industria que conocía, incluso mejor que la de las bebidas alcohólicas, era el mundo del espectáculo», afirma Olive. Así que compró MCA —que posteriormente pasó a llamarse Universal Studios—, uno de los mayores estudios de California. Aunque estaba en crisis, seguía siendo una compañía importante. Producían discos, tenían estudios de cine, un parque temático, televisiones y otros negocios. En 1995, Edgar Junior pagó cinco mil setecientos millones de dólares por el ochenta por ciento de las acciones de MCA Universal. Él se encargaría de dirigir esta compañía, además del negocio del alcohol.


    Edgar era optimista, pensaba que los beneficios serían enormes. La primera dificultad a la que se enfrentó fue encontrar a alguien que dirigiese los Estudios Universal. «Intentó fichar a Mike Ovitz, que en esa época era el mejor agente artístico, pero éste exigió un sueldo millonario y él no logró convencer a su familia para contratarlo. Así que se decidieron por el segundo de la lista, un ex marine llamado Meyer, que resultó ser muy bueno», indica Nicholas Faith. Lo cierto es que la elección de Ron Meyer y Stacey Snider para dirigir los Estudios Universal resultó ser realmente acertada, pues, gracias a su experiencia, produjeron grandes éxitos de taquilla como La momia, Los padres de ella, Erin Brockovich o Gladiator. A finales de los años noventa, los Estudios Universal volvieron a ser una de las productoras más importantes de la industria del cine.


    Edgar también logró éxitos con MCA Music, discográfica que pertenecía asimismo a los Estudios Universal. Hasta ese momento todo parecía ir bien, pero se equivocó al comprar otra importante discográfica, Polygram Records, por la que pagó diez mil millones de dólares en un momento en el que la industria de los discos ya empezaba a declinar. Y lo peor de todo: supuso descapitalizar Seagram. La compañía estaba a punto de diversificarse, alejándose completamente de sus orígenes, y eso la pondría al borde de la quiebra.


    En 1999, Edgar Junior había pedido demasiados préstamos para introducirse en Hollywood, y sus estudios de cine y la discográfica estaban perdiendo más de trescientos treinta millones de dólares. Algunos expertos comentaron que sus inversiones eran propias de un novato que soñaba con triunfar en Hollywood. «La industria del cine casi siempre se ha aprovechado de los inversores que no pertenecen a ese mundo, les saca todo el dinero que puede y luego se olvida de ellos, y eso es lo que hicieron con Edgar», afirma Faith. Lo cierto es que a Junior le faltaba experiencia y conocimientos, lo que supuso errores costosos en la contratación anticipada, desaciertos en la gestión, dependencia de los consultores externos y bastantes ideas extrañas. Hasta el punto que un importante ejecutivo de Hollywood afirmó: «Es como una piñata. Pégale y el dinero sale».


    En contraposición, la industria de bebidas alcohólicas de Seagram que Edgar Junior había descuidado obtuvo quinientos veintidós millones de dólares de beneficios ese mismo año, aunque la compañía había descendido al tercer puesto en el mercado. Pero Edgar Junior seguía anhelando triunfar en el mundo del espectáculo. En opinión de David Olive: «Edgar Bronfman tuvo la mala suerte de elegir el momento más inoportuno».


    Su tío Charles era casi seguro la única persona que podría haberse interpuesto en el camino de las ambiciones de su sobrino y tenía suficiente influencia para hacerlo. «Sin embargo, habría causado una profunda grieta en la familia, y él no estaba dispuesto a dar ese paso fatal. Para Charles, simplemente era más importante la familia que el dinero», asegura Brian Milner, periodista de The Globe and Mail de Toronto.


    


    UN AMBICIOSO PLAN CON FINAL DRAMÁTICO


    


    A principios del siglo XXI, la industria de bebidas alcohólicas fundada por la familia Bronfman experimentó un momento de cambio delicado. Hacer realidad los sueños de Edgar Junior estaba perjudicando a otras empresas del grupo. Con 44 años, planeó una sorprendente estrategia. Su decisión podría ser un éxito para Seagram o llevarla a la quiebra. De repente, en noviembre de 1999, inició una serie de negociaciones secretas en París con Jean-Marie Messier, director general de Vivendi, un potentísimo grupo de comunicación francés. «Compartían las mismas ideas sobre lo que estaba ocurriendo en el sector de los medios de comunicación. Las formas tradicionales de entretenimiento como el cine, la televisión e, incluso, la publicidad empezaban a converger con la era digital, con internet. Ambos intentaban, cada uno a su manera, fusionar ambos sectores para crear una empresa totalmente nueva», explica Bianco.


    Edgar presentó a Messier a su familia y les propuso la idea de vender Seagram. A los Bronfman les agradó Messier y su visión empresarial. «La decisión no fue sólo de Edgar Junior. Toda la familia estuvo de acuerdo en que era la mejor forma de salir adelante», sostiene Bianco. La estrategia de Messier y Edgar ya tenía un precedente en el sector. Pocos meses antes ya se había producido una fusión histórica entre dos empresas: Time Warner y AOL. Time Warner era un grupo líder en el sector editorial, cine y televisión y AOL era una importante empresa de internet.


    Ocho meses después de la primera reunión entre Bronfman y Messier, se anunció una sorprendente fusión, mezcla de dos culturas muy diferentes y dos personalidades fuertes para crear el segundo grupo empresarial más grande de medios y entretenimiento. La nueva corporación, Vivendi Universal, con sede en París, iba a ser muy similar a la compañía resultante de la fusión entre AOL y Time Warner. Vivendi debía pagar treinta y cinco mil millones de dólares a Seagram, de los cuales, una tercera parte sería para la familia Bronfman. La aventura empresarial comenzó con grandes expectativas, pero, inmediatamente, todo empezó a torcerse. «Fue un desastre. Messier resultó ser un maravilloso creativo, pero un pésimo gestor», dice el profesor de Economía en la Universidad de Tennessee Tony Spiva. En opinión del periodista Anthony Bianco, «Jean-Marie Messier perdió el control al intentar construir esta compañía a través de las adquisiciones. No supo dónde tenía que parar, se vio desbordado por los acontecimientos». En menos de dos años, todo se vino abajo.


    Messier quiso acaparar el mercado de la comunicación adquiriendo televisiones de pago, empresas de telefonía y portales de internet. Gastó el dinero de la compañía descontroladamente, ocultando contratos y acumulando fuertes pérdidas. Para empeorarlo todo, el valor de las acciones comenzó a caer en picado. «Casi en el mismo momento en que se produjo la fusión, la bolsa se desplomó, sobre todo las acciones de las compañías tecnológicas y del sector audiovisual, las de empresas de internet, todo lo que tuviese algo que ver con las comunicaciones y los medios. El globo se desinfló», manifiesta Olive.


    «Messier no paraba de comprar todo lo que estaba a la vista, como un niño en una tienda de caramelos —manifestó Edgar M. Bronfman, el padre de Junior— y no le importaba lo que costara.» Su tío Charles Bronfman, de 71 años, ex co-presidente de Seagram, el miembro prudente y conservador de la familia, más conocido por su labor filantrópica en Israel, había jurado no provocar una disputa familiar sobre el negocio, y se mantuvo fiel a su palabra, aun cuando sus peores pesadillas se hicieron realidad.


    Desgraciadamente para los Bronfman no habían vendido Seagram por dinero en metálico, sino a cambio de acciones de Vivendi. «Si hubieran recibido dinero por las acciones de Seagram, no les habría afectado, hubiesen tenido reservas. Pero las acciones de Vivendi acabaron cayendo en picado, haciendo perder miles de millones de dólares a los Bronfman», sostiene Bianco.


    Cuando destituyeron a Messier en julio de 2002, Vivendi Universal se encontraba al borde de la bancarrota. A pesar de la venta de vinos y licores de Seagram, Messier había acumulado una deuda de treinta y siete mil millones de dólares para Vivendi Universal. Incluso el edificio Seagram de Nueva York, tan querido para la familia, tuvo que venderse. Las pérdidas personales de los Bronfman fueron impresionantes. «La fortuna de los Bronfman en ese momento estaba valorada en unos cinco mil millones de dólares y se calcula que perdieron casi la mitad. Unas pérdidas que significaban el fin de Seagram, la industria de bebidas alcohólicas de esta dinastía», indica Anthony Bianco. La división de bebidas —el núcleo del negocio de Seagram— fue adquirida por Pernod Ricard y Diageo, y la compañía, a todos los efectos, dejó de existir.


    Aunque se considera la mayor pérdida económica que haya podido sufrir una sola familia en la historia, los Bronfman siguieron siendo millonarios. «No dejaron de ser ricos. Pero habían perdido la compañía familiar en ese proceso, lo cual a todos les generó cierta angustia. Además, fueron muy criticados en Canadá, porque Seagram había sido una de las empresas más importantes del país durante mucho tiempo», indica Bianco.


    Tras la debacle de Vivendi, Edgar Junior halló refugio en lo que más había amado: la industria de la música. Compró la discográfica Warner Music al grupo de medios Time Warner por algo menos de dos mil seiscientos millones de dólares y la hizo resurgir explorando nuevas formas de obtener ingresos a través de internet, como vender desde tonos de llamada a descargas autorizadas. Y ganaron bastante dinero con ello. Poco después, culminó su éxito al salir a la venta parte de las acciones de Warner Music. «Al cabo de un par de años, la compañía valía más de tres mil millones de dólares. Así que esa operación sirvió para que su imagen mejorase tras la desastrosa venta de su empresa a Vivendi», señala Tony Spiva. En 2008, según The New York Times, Atlantic Records —perteneciente a Warner Music— se convirtió en la primera discográfica en generar más de la mitad de sus ventas de música en Estados Unidos a través de productos digitales.


    «Edgar Junior era muy ambicioso. Su intención era reinventar la compañía de bebidas alcohólicas que había dirigido su padre y que había fundado su abuelo. Ese tipo de ambición sólo se suele ver en la primera generación. Todas las críticas que recibió tras tomar algunas decisiones, sobre todo cuando le fueron mal las cosas, no fueron justas, porque en realidad se trataba de un hombre de negocios al que le gustaba asumir riesgos para tener éxito», manifiesta Anthony Bianco.


    Lo cierto es que, por su sueño de crear una compañía global de medios de comunicación, Edgar Junior perdió las joyas de la corona del imperio que su abuelo había levantado, arruinó su reputación y casi destruyó la fortuna de la familia, pero los Bronfman, poseedores de varios holdings empresariales, continúan siendo en la actualidad una de las familias judías más influyentes del mundo y enormemente rica para la mayoría de los comunes mortales. Además, son famosos por su filantropía. «No hay una sola universidad en Canadá que no se haya beneficiado de su generosidad», indica el profesor de Historia Irving Abella. Edgar Junior en la actualidad preside el consejo de administración de Endeavor, una organización internacional sin ánimo de lucro que apoya a los emprendedores en los mercados emergentes, que ha creado más de cien mil puestos de trabajo de alto valor, y que sólo en 2008 generó tres mil millones de dólares en ingresos.


    Asimismo, el trabajo que hicieron el patriarca Sam Bronfman y su hijo Edgar en el Congreso Judío redujo el antisemitismo y ayudó a transformar Canadá en una nación más tolerante. «El nuevo Canadá, que Sam ayudó a crear, es un país más abierto, tiene una gran diversidad cultural, acepta lo diferente. Es más humanitario y liberal, y uno de los países más multiculturales del mundo», alega Irving Abella, y todo comenzó gracias a una familia de emprendedores en las gélidas planicies de Saskatchewan.
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    Los Grimaldi


    


    
      Mónaco es el último oasis de paz y de sueños sobre el planeta.


      


      RAINIERO III


      (1923-2005)
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    La boda de Grace Kelly, una de las actrices más famosas, elegantes y bellas del Hollywood de los cincuenta, con el príncipe Rainiero de Mónaco captó la atención del mundo en los años en que el glamour y el romanticismo estaban en alza. El enlace puso al minúsculo principado —es tras el Vaticano el país más pequeño del mundo y el más densamente poblado— en el mapa internacional. Pasó de estar al borde de la quiebra a convertirse en el destino favorito de millonarios y a nadar en la abundancia tras transformarse en una de las zonas residenciales más lujosas del mundo. La pequeña joya del Mediterráneo y su pequeño castillo revivían en una especie de cuento de hadas moderno: el príncipe y la corista se unían en una boda de cine. Un enlace que fue seguido por treinta millones de telespectadores —es decir, casi todo el que tenía acceso a un televisor en 1956— y sirvió para inventar un nuevo género periodístico: el glamour rosa al alcance de las masas.


    


    LA HISTORIA MENOS GLAMUROSA DEL MINÚSCULO ESTADO


    


    Con una superficie de menos de dos kilómetros cuadrados, más pequeño que el Central Park de Nueva York, y alrededor de treinta mil habitantes, el Principado de Mónaco en la actualidad tiene fama por la cantidad de celebridades y millonarios que pasan temporadas allí atraídos por su clima, el lujoso casino y su exclusivo puerto… y por ser un paraíso fiscal. Su historia se remonta al Sacro Imperio Romano Germánico y fue un famoso nido de piratas sarracenos hasta finales del siglo X. Cuando pertenecía a la República de Génova, en el año 1297, Francesco Grimaldi puso los ojos sobre su puerto excelentemente situado. Según cuenta la leyenda, él y sus hombres se disfrazaron de monjes franciscanos para introducirse en el castillo de Mónaco y se hicieron con la plaza fuerte, quedando tal hazaña representada en el escudo del Principado: dos monjes con espadas sujetando el damero rojo y blanco de los Grimaldi.


    Desde entonces Mónaco está bajo el mando de la familia Grimaldi, que la legitima como territorio independiente en 1419 frente a los reinos de Francia y Saboya. Durante más de setecientos años ininterrumpidamente —sólo con excepción del período de 1793 a 1814, en que fue incorporado por los revolucionarios franceses al departamento de los Alpes Marítimos y desapareció el Principado— esta familia de origen genovés, con mayor o menor fortuna y territorio, gobiernan bajo un régimen monárquico esta pequeña roca suspendida entre los Alpes franceses y el mar Mediterráneo, en plena Costa Azul.


    Sin duda, gran parte del resurgimiento y de su proyección internacional se debe al mito de Grace Kelly, pero lo cierto es que Mónaco llevaba desde mediados del siglo XX recibiendo a las grandes fortunas de Europa en sus salas del Casino de Montecarlo, cuando los juegos de azar eran ilegales en los países vecinos. La idea fue del entonces príncipe Carlos III (1818-1889) y permitió al principado enriquecerse y desarrollarse rápidamente. En 1863 acordó el privilegio de explotar el casino, los hoteles y el teatro a François Blanc, fundador de la Sociedad de Baños y Mar del Círculo de Extranjeros, a fin de aportar ingresos a la corte monegasca. Cinco años después, la llegada del ferrocarril Niza-Vincitimille afianzó la prosperidad del minúsculo Principado y Mónaco se puso de moda entre la alta sociedad europea de la época.


    Al año siguiente, Carlos III eliminó los impuestos de bienes personales y mobiliarios, lo cual llevó a una intensa actividad de construcción, con la edificación de una ópera en 1869 y numerosos museos. Su hijo y sucesor, Alberto I (1848-1922), especialista en biología marina, hizo construir el famoso Museo Oceanográfico de Mónaco en 1906. También fue suya la idea, con la finalidad de atraer turistas al casino, de celebrar, en 1911, el primer rally de Montecarlo. El siguiente príncipe en la línea de sucesión, Luis II (1870-1949), el abuelo de Rainiero, se encargó de organizar el primer Grand Prix automovilístico en 1929, y desde entonces se disputa anualmente, por las estrechas y empinadas calles de Montecarlo. En 1955 pasó a llamarse Gran Premio de Mónaco.


    Y fue con Luis II —un príncipe que se negó a casarse tras ver cómo sus padres entablaban una larga lucha por el divorcio— cuando Mónaco estuvo a punto de pasar a manos francesas, ya que el príncipe no tenía descendientes legítimos. En 1898 había mantenido una relación en el norte de África con una joven llamada María-Julieta Louvet, hija de unos modestos campesinos de la región de Caux, de la que nació Carlota. En 1919, Luis II —que ya por entonces tenía 49 años y seguía soltero— tuvo que reconocer a Carlota, que tenía 21 años y no había sido educada en palacio, como miembro de la familia Grimaldi y, para legitimar sus derechos, recibió los títulos de duquesa de Valentinois y princesa heredera de Mónaco.


    En 1920, Carlota se casó con el conde francés Pierre de Polignac y, aunque la unión no resultó afortunada, tuvo dos hijos: Antoinette, baronesa de Massy (1920), y Rainiero Louis Henri, quien en 1923 aseguraba la sucesión dinástica. Sin embargo, a lo largo de toda su vida, los derechos dinásticos de Rainiero III se vieron discutidos por los representantes de la Casa Ducal de La Force, en contra de la solución adoptada en 1919 para legitimar a la hija natural de Luis II y así garantizar la continuidad de los Grimaldi, que de no haber tenido una descendiente la herencia hubiera recaído sobre los alemanes duques de Urach (Casa Real de Württemberg), los cuales acabaron por renunciar a sus derechos sobre el Principado a favor de los duques de La Force, los pretendientes en segundo lugar.


    Nada más acabar la Segunda Guerra Mundial, el anciano Luis II —al que se le acusó de apoyar a los alemanes— se enamoró de una actriz francesa, Ghislaine Marie Françoise Dommanget, quien tras divorciarse de su segundo marido se casó, en 1946, con el abuelo de Rainiero, convirtiéndose en la princesa Ghislaine de Mónaco —la primera que accedía a tal posición sin poseer ningún título nobiliario—. La pareja no dio un heredero al trono; ella por entonces ya tenía 46 años y él 76. En 1949, con la ascensión de Rainiero III, la actriz se convirtió en la Princesa Madre de Mónaco, título que llevó hasta su muerte. Ghislaine sobrevivió a su marido más de cuatro décadas, incluso volvió a la escena, interpretando hasta 1960, año en que se retiró y escribió su biografía. Falleció en París en 1991, con 91 años de edad.


    


    UN MATRIMONIO PARA PONER A MÓNACO EN EL MAPA


    


    En el centro de los cinco distritos de Mónaco se encuentra Montecarlo. Su Grand Casino, sus hoteles de lujo y su exclusivo puerto deportivo son un refugio para los millonarios. «Alguien definió acertadamente a Mónaco como “un lugar soleado para gente con sombra”. Es un lugar donde sólo importa el dinero. Es la tierra de la fantasía, pero de una fantasía bastante lucrativa y donde los Grimaldi son la guinda del pastel», explica el biógrafo de Grace Kelly, Robert Lacey. Durante casi un siglo y medio, Mónaco ha sido el refugio de todo tipo de personas para proteger su dinero y no siempre ha atraído a los más respetables. «Al final de la Segunda Guerra Mundial, Mónaco era un lugar bastante sórdido. Había sido el centro de descanso para los nazis. Los burdeles y el Casino se habían mantenido abiertos, y los alemanes y sus colaboradores franceses utilizaron los bancos en Mónaco para blanquear su dinero. En fin, en los años cuarenta y principios de los cincuenta tenía una imagen bastante deteriorada», añade Lacey.


    El joven Rainiero, nieto del príncipe Luis II, descubrió la oscura reputación de Mónaco en el extranjero cuando estudiaba en dos estrictos internados ingleses, Summer Fields y Stow. «Sus compañeros se burlaban de él llamándole “el gordito de Mónaco” y gran parte de las burlas se debían a las caricaturas que entonces aparecían en los periódicos de los jugadores, que al perder su dinero en el Casino, se arrojaban por las ventanas en Montecarlo. Así Rainiero siempre se sintió bastante ambivalente sobre su herencia familiar. Sentía un poco de vergüenza y buscaba la manera de ganar dinero de una forma más respetable que sólo con el juego», sostiene Lacey.


    La Segunda Guerra Mundial interrumpió los estudios de Historia que Rainiero cursaba en la Universidad de Montpellier. A pesar de que Mónaco era oficialmente neutral, el príncipe Luis II permitió la presencia de los nazis. Su nieto, radicalmente opuesto a Hitler, se alistó en 1944 en la Armada Libre Francesa cuando los aliados desembarcaron en Normandía. Alcanzó el grado de teniente y fue condecorado con dos medallas al valor.


    El 9 de mayo de 1949, el joven Rainiero accedió al trono como regente de Mónaco tras la abdicación de su abuelo, Luis II, por problemas de salud. El 11 de abril de 1950, con 27 años, fue coronado, convirtiéndose en el trigésimo soberano del Principado. Su madre, la princesa Carlota, durante la Segunda Guerra Mundial había renunciado a los derechos al trono en su favor. Rainiero heredó Mónaco con su economía al borde de la ruina. Desde el comienzo de su mandato, fue consciente de que para dar vida y luz a esa pequeña monarquía mediterránea era necesario emplearse a fondo en las relaciones sociales y en lograr dar representación política a Mónaco.


    En la década de 1950, Aristóteles Onassis, el magnate naviero griego, invirtió mucho dinero en Mónaco, donde con frecuencia recalaba su lujoso yate Christina. Pero tanto él como Rainiero sabían que había que mejorar su imagen si querían recuperar el esplendor pasado. Entonces se fraguó un plan: una novia norteamericana sería perfecta, más si se trataba de una estrella de cine glamurosa. «Rainiero trataba de atraer —señala Lacey— un nuevo tipo de visitante, por lo que era imprescindible hacer más respetable el Principado. Estados Unidos era el mejor lugar para aportar respetabilidad y dinero, en una época en la que Europa todavía estaba desgarrada por la guerra. Los turistas norteamericanos podrían inyectar fondos.»


    Onassis ayudó a Rainiero a preparar una lista de candidatas con las cualidades requeridas. Según Robyns Gwen, amiga y primera biógrafa de la princesa Grace, «tenían una lista de muchachas adecuadas. Jean Tierney era la primera. Después venía Marilyn Monroe. Grace ocupaba el tercer lugar. Cuando se descartó a Marilyn, pasó a encabezar la lista». Y no era de extrañar. Ella lo tenía todo. A sus 25 años, tenía talento, una belleza clásica, distinción y elegancia innatas y fama, además de provenir de una conocida, adinerada y católica familia de Filadelfia. El padre de Grace Kelly había hecho fortuna en la construcción. De origen irlandés, a Jack Kelly no le hacía ninguna ilusión el éxito cinematográfico alcanzado por su hija, a pesar de que había ganado un Oscar, en su cuarta película, y de que era una de las actrices favoritas de Alfred Hitchcock.


    Pero a Grace le fue bien desde sus primeros pasos en una industria que su padre detestaba. En su primera película, Mogambo, donde participó como actriz de reparto, formó pareja de Clark Gable y se cuenta que entre ellos hubo un affaire, pese a tener la competencia de Ava Gardner. «¿Qué puedes hacer si estás sola con Clark Gable en una tienda de campaña en África?», decía ella en Hollywood con cierta falsa inocencia. También Gene Lyons, Ray Milland, William Holden y Bing Crosby son nombrados a la hora de hablar de sus más sonados romances.


    «Rainiero quería casarse con una princesa de Hollywood. No quería una rica heredera estadounidense, una Vanderbilt, una Whitney o alguien como ellas. Él quería una mujer de gran visibilidad y una gran estrella para que el esplendor de Hollywood llegara a Mónaco, y funcionó», declara la escritora Wendy Leigh, autora de True Grace. Se cuenta que él llevaba seis años de relaciones con una actriz francesa, Gisèle Pascal, muy alejada del estilo elegante de la norteamericana. «Grace era una mujer con una luz muy particular, muy amable, inteligente, con inquietudes y con una magia única, además de bellísima», la define la actriz norteamericana Rita Gam, amiga, ex compañera de habitación y una de las seis damas de honor en la boda de la princesa Grace.


    En el Festival de Cannes de 1955, el príncipe al fin coincidió con una de las estrellas más rutilantes del Hollywood dorado: Grace Kelly. Aunque la actriz ya había estado en la Riviera Francesa rodando Atrapar a un ladrón, junto a Cary Grant, en 1954, su primer encuentro no tuvo lugar hasta mayo del año siguiente, cuando ella fue al festival para presentar su película La chica de campo. En esa ocasión, el príncipe le enseñó el palacio. Y ya en Navidades Rainiero viajó a Filadelfia para encontrarse con ella. Esa misma Navidad de 1955 le propuso a Grace casarse con él.


    Ella entonces estaba saliendo Oleg Cassini, un diseñador de alta costura de origen francés pero establecido desde 1936 en Estados Unidos, donde se haría famoso por vestir a Jacqueline Kennedy. «Un día fui al cine con un amigo —narra Cassini— y vi una de sus películas y le dije: “Esta chica va a ser mía”. Comencé a telefonearle después de haberle enviado a lo largo de dos semanas grandes ramos de rosas rojas y quedamos para almorzar. Ese mismo día le dije que me iba a casar con ella.» Pero a pesar de que el seductor Cassini —entonces ya divorciado dos veces— la había cortejado durante dos años por varios continentes, no pudo competir con un príncipe. «Un día me llamó para que supiera que estaba enamorada de mí y que me quería más que a cualquier otro hombre en su vida, pero me dijo: “Me voy a casar con el príncipe Rainiero”. Sorprendido, le comenté que no podía estar enamorada de él y ella respondió: “Aprenderé a quererle”. Le indiqué que estaba cometiendo un error que lamentaría el resto de su vida», recordaba Oleg Cassini poco antes de morir en Long Island, en 2006, a los 92 años.


    


    UNA BODA DE PELÍCULA


    


    El 5 de enero de 1956 produjeron gran conmoción al anunciar el compromiso. Rainiero declaró que Grace no volvería a actuar, pero la actriz filmó Alta sociedad y, al concluir el rodaje, pidió un año libre a sus estudios, la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), con los cuales aún le quedaban cuatro años de contrato por cumplir. «Para muchos, en la historia de la unión había algo de La Bella y la Bestia: ella era una de las mujeres más hermosas de Hollywood, ya era ganadora del Oscar cuando aceptó, en 1956, la mano del príncipe Rainiero, que no era precisamente guapo. Además, era una especie de alianza entre la realeza de Hollywood y la realeza europea: la fusión entre el prestigio y el polvo de estrellas», explica la escritora Wendy Leigh.


    Muchos no vieron en la boda más que un negocio puro y duro, una unión por interés, como los clásicos matrimonios reales. Grace quería una corona; Rainiero, asegurar su futuro. Dicen que el padre de la novia aportó de dote dos millones de dólares y que el novio exigió un test de fertilidad.


    De cualquier forma, la decisión de Rainiero de casarse con una princesa de Hollywood fue un golpe de genialidad. La MGM realizó un documental de la boda que se mostró en todo el mundo. «Fue la mejor publicidad que Mónaco había tenido nunca; hizo que todo el mundo se fijara en el pequeño principado y quisiera conocer el epicentro de este increíble cuento de hadas», añade Wendy Leigh. Los mil cuatrocientos periodistas de todo el mundo que cubrieron el enlace duplicaron el número de invitados. La boda supuso una revolución mediática, la invención de un nuevo género informativo, el glamour rosa para escapar de la triste realidad y al alcance de un público de masas, del que los Grimaldi ya no podrían huir. Fue la primera vez que se utilizó el después tan repetido «la boda del siglo».


    Rainiero y Grace Kelly se casaron el 19 abril de 1956 en la catedral de San Nicolás de Mónaco. «Todo fue pagado y orquestado por MGM», asegura Robyns Gwen. Helen Rose —la principal diseñadora de vestuario de los estudios, ya ganadora de un Oscar— fue la responsable del traje que enmarcó a Grace con delicada sobriedad y elegancia con sus cien metros de seda, veinticinco de tafetán y noventa de tul, rematado por encaje francés. En él trabajaron treinta y cinco artesanos, entre modistas y bordadoras, que dedicaron seis semanas a elaborarlo. Rita Gam lo recuerda así: «Fue una producción que sólo la realeza británica sabe poner en escena. Organizaron una coreografía extraordinaria. La MGM creó el vestido de novia más hermoso, todo bordado con perlas. Grace hizo venir a su peluquero —el famoso Sydney Guilaroff— y a su maquillador». «Los primeros planos de Grace demuestran que estaba muy nerviosa y no especialmente feliz», indica Wendy Leigh. Entre los famosos de la época sólo asistieron a la boda el ex rey Faruk de Egipto, el armador Onassis y Hitchcock al frente del grupo de Hollywood. Las casas reales europeas hicieron una especie de boicot. La unión de un soberano con una estrella de cine era un atentado a las tradiciones.


    La boda conmovió a Estados Unidos. La famosa actriz se convertía en soberana de un lejano y escueto país europeo llamado Mónaco. Eso cambió su visión de Europa. Ya no era el sitio donde tantos jóvenes norteamericanos habían dejado su vida una década antes luchando contra los nazis. Era un lugar donde se hacían realidad los cuentos de hadas. Los periódicos no se cansaban de este perfecto romance. Su Alteza Serenísima la princesa Grace de Mónaco había llevado el color y la sofisticación a una Europa todavía gris por las secuelas de la Segunda Guerra Mundial. «Grace vino de Hollywood en unos años en que aún era posible para los agentes de prensa manejar este tipo de publicidad y trasladó esta filosofía a Mónaco. Por su parte, Rainiero, una especie de anticuado déspota medieval, estaba convencido de que podría controlar las cosas. Pero, en realidad, lo que estaba haciendo era aumentar el hambre de la bestia», explica el biógrafo de Grace Kelly, Robert Lacey. Desde el momento mismo de la boda y a lo largo de toda su vida, la pareja dejó una estela perseguida por la prensa; un legado con el que a sus hijos les resulta muy difícil vivir. «Muchos de los problemas que han tenido que afrontar estas generaciones de Grimaldi proceden de ese intento de crear una imagen idílica que era imposible de mantener», cuenta Lacey. Grace le dio prestigio y notoriedad.


    A partir de ese momento, Su Alteza Serenísima Grace de Mónaco desempeñó su cometido a la perfección. «Sabía qué se esperaba de ella y posiblemente ésta fue la clave de todo su matrimonio: interpretar permanentemente a la princesa», indica Robyns Gwen. «Como buena actriz, no dejó nunca de representar constantemente a una princesa», repite su ex novio Oleg Cassini.


    


    LOS PRIMEROS AÑOS EN PALACIO


    


    Grace Kelly tenía 26 años y sabía controlar perfectamente sus emociones. Sin embargo, la vida en palacio fue una sorpresa para ella. «Cuando llegó al castillo Grimaldi tras la boda, de repente descubrió lo que la realeza significaba; debía lidiar con antiguos funcionarios y chambelanes, todo un mundo arcaico repleto de estricto protocolo», señala Robert Lacey. Se había casado con su Alteza Supremo y sólo se podía portar como una verdadera esposa en privado, en su casa. Fue un shock tremendo. «Echaba de menos todo de su vida en Estados Unidos, incluso le pidió a su madre que le mandara papel higiénico porque no le gustaba el francés que se utilizaba en palacio. Fue muy infeliz durante los primeros meses. Tenía todo el tiempo del mundo para preguntarse qué había hecho con su vida», sostiene Robyns Gwen.


    A Grace no le quedó más remedio que adaptarse como pudo a la vida palaciega, incluida la lucha contra la hostilidad de la familia de Rainiero, sobre todo de su cuñada Antoinette. La ex actriz se esmeró por ser una primera dama: aprendió francés y se aplicó en impregnarse de la historia monegasca y del protocolo de las familias reales europeas.


    Nueve meses después de la boda nació su primera hija, Carolina. Un año más tarde, Grace dio a luz a un hijo y heredero, Alberto, cuya madrina de bautismo fue Su Majestad la reina de España Victoria Eugenia de Battenberg. Grace era una madre perfecta y un imán para la jet set. El Principado de Rainiero tuvo que recuperar tierra al mar para construir casas ante la demanda de los ricos que en ese momento querían vivir en Mónaco. Grace incluyó en su agenda social el Grand Prix, que pronto se convirtió en el evento más glamuroso en el circuito de carreras de Fórmula 1. Rápidamente Mónaco afianzó su fama de paraíso turístico, fiscal y financiero para millonarios y famosos de la élite internacional y del deporte del automovilismo. Mónaco se convirtió en un destino turístico tanto para los millonarios como, poco después, para las clases medias norteamericanas, que comenzaron a ir al Principado a dejar dinero en sus casinos y hoteles. El plan de negocios de revitalización de Rainiero había funcionado.


    Después de haber cumplido con sus deberes reales, Grace pensó que podría volver a su carrera de actriz. Hitchcock le ofreció protagonizar Marnie, la ladrona, pero a los dirigentes monegascos no les gustó la idea. «Grace creía que podría seguir siendo Grace Kelly, así como la señora de Grimaldi y la princesa Grace al mismo tiempo. Mónaco, muy conservadora y católica, no aceptaría que su princesa se besara con un hombre frente al mundo», señala Rita Gam. Cuando Estefanía nació, en 1965, Grace supo que sus días de Hollywood habían terminado definitivamente. Así, sus apariciones a partir de entonces sólo se extenderían a las revistas de estilo y moda, como musa de firmas como Givenchy —que diseñó su vestuario para su encuentro con la familia Kennedy en 1961— o como portadora del Kelly, bolso de Hermès que tomó su nombre, al tiempo que el mundo veía crecer a los tres príncipes día a día, pero crecer a la sombra de unos padres de ensueño resultaría una difícil carga. Los paparazzi de medio mundo los persiguieron desde el primer momento. Lo quisieran o no, estaban destinados a convertirse en celebreties para el resto de su existencia.


    A medida que la figura de la princesa Grace y sus hijos aumentaba como aliciente para visitar Mónaco, las finanzas del Principado mejoraban con impuestos a navieros, franquicias, inversiones turísticas… El Ballet de Montecarlo, el Festival Internacional del Circo, el Baile de la Rosa o la Gala de la Cruz Roja fueron dando prestigio al pequeño estado. Durante la década de los sesenta, lo único que parecía ensombrecer la vida de Rainiero era su enfrentamiento político con Francia, cuando este país quiso que Mónaco pagara los mismos impuestos que los franceses y se originó una tirantez entre ambos estados hasta el extremo que, en 1962, Charles de Gaulle decretó el práctico bloqueo diplomático del Principado. Además, en esos años mantenía un pulso con su hasta entonces socio Aristóteles Onassis sobre los beneficios del Casino, que les llevó a los tribunales en 1964. Dos años más tarde el fallo fue favorable a Rainiero y Onassis tuvo que vender sus acciones en Mónaco Société des Bains de Mer de Monte Carlo (SBM), entidad que controla, entre otros negocios, el Casino de Montecarlo.


    


    SURGEN LOS ESCÁNDALOS


    


    Roc Agel, la casa de campo de la familia, junto al pueblecito de La Turbie, en la Gran Cornise, a poco más de media hora en coche de Mónaco, era donde Grace se sentía más feliz. Lejos de palacio, en sus retiros de fin de semana, podía relajarse junto a su familia. «Podía convertirse en esa típica ama de casa norteamericana preparando barbacoas, batidos, hamburguesas y todo ese tipo de cosas que ella siempre había querido hacer. Lo más duro era regresar al palacio y tratar de estar a la altura de esa imagen artificial», cuenta Robert Lacey. «Por ejemplo, Grace no podía sentarse hasta que su esposo se sentara. Creo que al principio tanta parafernalia debió de ser muy difícil y extraña para una gran estrella de cine como ella», explica Robyns Gwen.


    El extenso anecdotario sobre la familia cuenta que un día, cuando Grace se esforzaba en que sus hijos adolescentes cumpliesen a rajatabla los protocolos, la jovencísima Carolina replicó: «Pero, mamá, esto no es Hollywood», a lo que la princesa Grace contestó: «Claro, allí se pueden fabricar mentiras. Aquí, no». Lo cierto es que el estricto protocolo real afectaba también a los niños, pero fue la constante y gigantesca atención de la prensa lo que realmente hizo difícil sus vidas. No podían hacer nada sin ser perseguidos por los fotógrafos de medio mundo. Las hijas de Grace no sólo eran princesas hermosas, además las cámaras las adoraban.


    Carolina en su infancia resaltó en diversas competiciones, especialmente en hípica. Ingresó en la Escuela de Danza de Marik Bessobrasova y continuó los estudios de danza en Italia. Completó su educación en St. Mary’s Convent. Estudió además piano y flauta. En 1973, cuando tenía 16 años, se fue a estudiar a Francia, lejos de sus padres y de las restricciones de la vida real. Al poco tiempo, comenzó sus estudios en la Universidad de la Sorbona de París.


    En 1975, Carolina era una habitual en la prensa internacional. Incluso en Estados Unidos la revista Time le dedicó una portada. La bella y frívola princesa empezó a colmar de felicidad a los paparazzi y, a partir de 1976, tras unos años de amor familiar idílico, empezaron a aparecer los escándalos que han ensombrecido hasta hoy a la familia Grimaldi. «Su madre se preocupaba mucho por ella. De hecho, intentó buscarle un marido perteneciente a la realeza», cuenta el escritor y periodista Peter Kurth. Se dice que el primer candidato teórico fue el todavía soltero Carlos de Inglaterra. Pero cuando Carlos y Carolina se conocieron en Montecarlo no hubo la más mínima atracción entre ambos. Los sueños de Carolina eran otros y encontró marido sola: Philippe Junot, un atractivo y educado caballero diecisiete años mayor que ella y a quien, en la Costa Azul, se le conocía como «Emperador de la Noche».


    Grace y Rainiero se resignaron ante lo inevitable y el 28 de junio de 1978 prepararon una gran boda para su hija mayor. Asistió toda la jet society internacional. Se habló de cerca de cinco mil invitados. Dicen que Rainiero comentó ese día a Tessa de Baviera durante el evento: «No me felicites, mejor dame el pésame». El matrimonio duró dos años, hasta cuando Junot vendió las fotos de su luna de miel a la prensa y el divorcio era la única opción. Los católicos monegascos estaban escandalizados. El periódico Le Quotidien de París titulaba la noticia sobre el final del matrimonio de este modo: «Caprice, s’est fini» (Se acabó el capricho).


    Grace estaba muy molesta con que su hija volviera a aparecer en los titulares de las revistas. Además, la prensa mostraba a una Carolina «muy unida» a Robertino Rossellini, hijo del célebre director y de la actriz sueca Ingrid Bergman. Después le adjudicaron un romance con el tenista argentino Guillermo Vilas. Y mientras los cronistas sentimentales especulaban sobre el origen de la desavenencia matrimonial, un portavoz del palacio monegasco se apresuró a desmentir posibles rumores, asegurando que no había otras personas en la vida de la princesa.


    Los amoríos, fiestas, desmanes y fotos de Carolina una vez más ocupaban grandes espacios en las revistas. De esos años data la anécdota que comenta Peter Kurth, ocurrida cuando Diana Spencer se comprometió con el príncipe de Gales. «Hubo una recepción a la que acudió Grace. Se cuenta que se encontró a Diana en una habitación llorando. Se acercó a ella, la abrazó y le dijo: “No te preocupes, cariño. Las cosas irán de mal a peor”.» Para una mujer tan romántica como Grace era una tragedia ver cómo peligraba su sueño por culpa de la conducta de sus hijas, a las que había intentado educar para que fueran un modelo de princesas virtuosas.


    Parecía que la maldición de los Grimaldi había golpeado a su familia. Quizá era parte del castigo que arrastraba la dinastía. La leyenda se remonta a los primeros años de poder de la familia, cuando «ofendieron a una bruja, la cual los maldijo para que nunca encontraran la felicidad en el matrimonio», cuenta Robert Lacey. Y la maldición parece estar más viva que nunca en esta generación. Pero lo peor aún estaba por suceder.


    


    LA CARRETERA, ESCENARIO DEL TRISTE FINAL


    


    La mañana del 13 de septiembre 1982, la princesa Grace y su hija Estefanía regresaban de pasar el fin de semana en su querida casa de campo Roc Agel. A los diez minutos de ir al volante, se cree que Grace perdió el control de su coche por las sinuosas y cerradas curvas de bajada de la colina y cayeron por el acantilado. Estefanía sobrevivió, con una vértebra fracturada, pero la princesa Grace murió al día siguiente en el hospital Princesa Grace sin haber recobrado el conocimiento y como consecuencia de sus graves heridas. Tenía 52 años.


    En el funeral de Estado de Su Alteza Serenísima la princesa Grace no sólo los monegascos lloraron su muerte. Fue sepultada en el mausoleo de la familia Grimaldi el 18 de septiembre, después de un funeral masivo en la catedral de San Nicolás. Grace fue la precursora de una nueva generación de princesas que supieron ganarse la aceptación de los ciudadanos y de las casas reales a pesar de no tener sangre azul, linaje, ni una pulida educación. A lo largo de sus veintiséis años en la corte monegasca había ejercido con maestría la tarea de gran anfitriona y perfecta consorte y madre. Quintaesencia de la sofisticación, su belleza, elegancia y popularidad sirvieron para perdonar su dudoso pasado como actriz. La plebeya Grace convertida en alteza levantó un país y una leyenda que aumentó aún más cuando un ambiguo accidente truncó su vida.


    Grace de Mónaco se convirtió en un mito y, si bien a su boda no asistió casi ningún miembro de la realeza mundial, ni ningún jefe de Estado, en su entierro estuvieron presentes los personajes más famosos de la época: desde Nancy Reagan y la esposa de Mitterrand, a la princesa Diana —que realizaba su primer viaje en solitario representando a la familia real británica—, los reyes de Bélgica, la reina de España, los príncipes de Suecia, así como varias estrellas de cine, como David Niven o Cary Grant. Casi cien millones de personas en todo el mundo vieron su entierro por televisión. Tan sólo la revista norteamericana, centrada en celebrities, National Enquirer envió a dieciséis reporteros a Montecarlo para cubrir el funeral.


    Rainiero jamás se repuso de aquel duro golpe del destino. La muerte de Grace cambió la vida de sus dos hijas. Sirvió para que Carolina sentara la cabeza y ejerciera con dignidad el papel de primera dama. Pero la tragedia fue demasiado para Estefanía, de 17 años de edad. Traumatizada por haber visto morir a su madre, la vida de la pequeña de los Grimaldi estaba a punto de entrar en una espiral de descontrol.


    


    ESTEFANÍA: LA PRINCESA REBELDE


    


    Lo cierto es que se aportó muy poca información sobre el accidente a la prensa, lo que dio pábulo a las especulaciones y los rumores, que hicieron la vida para Estefanía aún más difícil. «Se hablaba de que el accidente había ocurrido porque Estefanía conducía o porque ambas iban discutiendo. El hecho es que Estefanía iba en el coche cuando se precipitó por el acantilado y vio a su madre malherida. Fue el trauma de esa experiencia lo que la catapultó a una vida salvaje que eclipsó la vida que había tenido antes», señala la escritora Wendy Leigh.


    Según su madre, Estefanía siempre había sido una niña rebelde. Ya desde muy pequeña, en las ceremonias y actos oficiales de palacio, lloraba a gritos impidiendo que se pronunciaran los discursos y le encantaba sacar la lengua a los fotógrafos. En 1980 fue ingresada en un estricto internado para señoritas en Boulogne, cerca de París. Grace quería disciplina para su hija. Pero ella acabó escapándose. Estefanía recordó aquel momento con estas palabras: «Era un infierno. Parecía una prisión. Nunca comprendí por qué me enviaron allí. Yo no era tan mala como para que me encerraran así. Claro, era la época del divorcio de mi hermana con Philippe Junot y mis padres querían mantenerme apartada». Al año siguiente, con 16 años, fue expulsada de un colegio de París por «demostrar un comportamiento incompatible con las normas de la institución».


    En el momento de la muerte de Grace, la joven ya había rechazado sus funciones oficiales y se había rebelado contra su título de princesa en muchas ocasiones. A diferencia de Carolina y Alberto, Estefanía no tenía un papel concreto y claro en el negocio familiar. En el Decreto Soberano de 17 de diciembre de 1982, el príncipe Rainiero repartió entre sus hijos mayores las responsabilidades que antes recaían sobre su madre. Carolina pasó a ocupar la presidencia del Festival Internacional de las Artes y de la Fundación Princesa Gracia. De hecho, era la primera dama, aunque sin título oficial. En calidad de tal recibió de manos de su padre la Gran Cruz de San Carlos, la más alta condecoración de Mónaco. Por su parte, Alberto algún día sería el jefe de la dinastía como su padre lo había sido antes que él. Estefanía podía elegir su propio futuro. Y la libertad le dio ciertas oportunidades, pero a la vez fue su perdición. «Escándalo» ha sido la palabra que más han empleado las revistas cuando se han referido a ella desde que murió su madre.


    Tuvo una etapa de diseñadora de bañadores, de culturista, de cantante pop… como si no pudiera rechazar sus genes por el amor al espectáculo. En 1986 publicó un single, Irresistible, con la versión inglesa de Comme un Ouragan (Como un huracán), que fue número uno en Francia durante diez semanas. Los periódicos franceses la llamaban «rockeuse princesse». Llegó a actuar en las televisiones de media Europa, incluida España, en el programa Esta noche, Pedro, donde Pedro Ruiz le regaló un caballo. Después vino el disco Stephanie (1991). Suyas eran las letras de las canciones. Fue un fracaso. «Para ella nunca ha sido suficiente ser princesa de Mónaco. Tiene que hacer otras cosas para sentirse realizada como persona. Es algo muy humano», indica Robert Lacey.


    Sus primeros amores con Urbano Riario Sforza Barberini Colonna, y sobre todo con Paul Belmondo, Anthony Delon y Rob Lowe, se vieron reproducidos una y otra vez en papel cuché. La vida amorosa de Estefanía era tan poco convencional como sus trabajos. Sus hazañas llenaban las columnas de cotilleos del mundo y el malestar de su padre fue en aumento. Cuando en abril del año 1990 parecía haber sentado cabeza al anunciar su compromiso oficial con Jean Yves Le Fur y el príncipe Rainiero respiraba tranquilo, se publicaron unas comprometidas fotos de la princesa con su guardaespaldas, Daniel Ducruet, del que se dijo que había abandonado a su novia embarazada para estar con Estefanía. Abandonó a Le Fur y tuvo dos hijos fuera del matrimonio con Ducruet: Louis, el 26 de noviembre de 1992, y Pauline, que nació el 4 de mayo de 1994. El príncipe Rainiero se distanció de la pareja hasta que en 1995 les dio permiso para casarse.


    Cuando la vida de Estefanía parecía asentarse convertida en toda una madraza, pendiente a todas horas de sus hijos, surgió el gran escándalo: en agosto de 1996, el mundo entero vio unas fotos robadas de un paparazzi en las que se veía claramente a Ducruet disfrutando en una piscina con la bailarina de striptease y ex miss Bélgica, desnuda, Fili Houteman. «Estefanía tuvo que vivir con la humillación de ser traicionada por este hombre a quien le había dado tanto. Había abandonado su papel de princesa para relacionarse con gente común, que al final acabaron decepcionándola», dice Robert Lacey. Después se comprobó que Fili sólo quería fama y la consiguió gracias a la ayuda de su novio, el fotógrafo belga Yves, estratégicamente ubicado cerca del lugar planeado con una cámara con teleobjetivo para captar a Ducruet en las comprometidas imágenes.


    El príncipe Rainiero instó a Estefanía a separarse de Ducruet. Ella se divorció en 1996, pero la montaña rusa de su vida amorosa no se detuvo. No había pasado más de un año cuando Estefanía comenzó una relación con otro de sus guardaespaldas, Jean Raymond Gottlieb. El 15 de julio de 1998 daba a luz al tercero de sus hijos, una niña llamada Camille Marie Kelly. El nombre del padre fue omitido en el acta de nacimiento. Según la prensa, Estefanía tenía una larga lista de aventuras con hombres que su padre consideraba inapropiados. Siempre inquieta e indecisa, se enamoró del domador de elefantes Franco Knie —director del famoso circo suizo que lleva su nombre—, abandonando el Principado para seguirlo a él y a su vida de circo. En marzo de 2003 y tras haber recorrido Europa de función en función, Estefanía y Franco pusieron fin a su relación. Ella volvió a encontrar el amor bajo una carpa, y el 12 de septiembre de 2003 se casó en secreto con el acróbata portugués Adans López Peres, diez años menor que ella. Sólo estuvieron juntos nueve meses.


    Cuando Estefanía todavía no había cumplido 35 años, ya se la vinculaba con catorce hombres, entre los cuales había estafadores, cazadotes, actores fracasados, vividores, guardaespaldas, acróbatas y domadores. Rainiero mostró su indignación cambiando su testamento para que Estefanía no pudiera disponer de tanto dinero. «Era un hombre anticuado, controlador y que estaba enormemente frustrado porque su hija nunca haría lo que él quería que hiciera», mantiene Robert Lacey. Mientras, Rainiero hacía todo lo posible para mantener ocultos los escándalos de su familia porque no eran beneficiosos para el negocio. «En Mónaco gusta poco el desorden. Siempre ha sido un lugar muy controlado. En la Edad Media era fácil para un príncipe controlar su pequeño principado, pero Rainiero necesitaba la tecnología más moderna. Hay cámaras de circuito cerrado por todas partes para garantizar la seguridad a las duquesas que se pasean por las calles con sus esmeraldas, el único lugar del mundo donde todavía se puede. Hay mucha vigilancia policial. Sólo había una cosa que él no podía controlar: a sus hijos», asegura Lacey.


    


    CAROLINA: LA PRINCESA QUE MERECÍA SER AMADA


    


    Mientras que Estefanía llenaba las columnas de cotilleos de medio mundo, Carolina se enamoraba de un chico italiano, alto ejecutivo, de una buena familia de Milán, con posesiones en Mónaco, pero totalmente desconocido para la mundología: Stefano Casiraghi, que en 1983 tenía veinticuatro años, dos menos que ella.


    En una relativamente discreta boda civil —Carolina tardaría bastante en conseguir la anulación eclesiástica de su matrimonio con Junot—, en la Sala de los Espejos del palacio monegasco, el 29 de diciembre de 1983, se casaba con Stefano. Según contó José Luis de Vilallonga, Casiraghi no era un personaje popular entre los monegascos, pero «aquel muchacho, que parecía no haber roto nunca un plato, resultó ser un hombre de negocios a la italiana, astuto e implacable. En muy poco tiempo el marido de Carolina acaparó toda clase de negocios y de representaciones comerciales».


    Tuvieron tres hijos: Andrea Alberto, que nació en 1984; Carlota, en 1986, y Pierre, en 1987. Y la pareja de ricos y guapos volvieron a las páginas de las revistas con su asistencia a fiestas de sociedad en París e inauguraciones en Nueva York, con su vacaciones en lujosas estaciones de esquí…


    Sin embargo, la maldición de la familia de que ningún Grimaldi encontrará felicidad en el matrimonio volvería a atacar. El 6 de octubre de 1990, mientras Carolina se encontraba en París, Stefano Casiraghi sufrió un accidente marítimo cuando participaba en una competición de lanchas rápidas en aguas del Principado y murió. El príncipe Rainiero tuvo que comunicar, por teléfono, la terrible noticia a su hija, que, de inmediato, regresó a Montecarlo. Nacía la viuda más bella y triste de Europa.


    Carolina quedó absolutamente destrozada. Su hijo menor, Pierre, tenía sólo tres años y se fue a vivir a Saint Rémy de Provence, para llevar una vida desapercibida y sencilla, lejos de las cámaras de los fotógrafos. Apenas se arreglaba, casi siempre vestida de negro, parecía vivir únicamente centrada en sus hijos. «Allí tomó la decisión de proteger a los niños de los medios de comunicación, para que no sufrieran como ella, de no exponerlos de la forma que sus padres habían hecho con ella», señala Peter Kurth. «Mantenerlos fuera de ese escaparate ha sido bueno para ellos —cuenta Robert Lacey— y para el resto de la familia.»


    Durante la Exposición Universal de Sevilla, el 16 de mayo de 1992, con motivo del Día de Honor de Mónaco, hizo su primera comparecencia oficial desde la muerte de su marido. Poco a poco, Carolina fue apareciendo en actos públicos y compromisos oficiales siempre como la perfecta princesa y madre.


    El 1 de julio de 1992, después de más de diez años de batalla legal en el Tribunal de la Rota Romana y de conflicto entre el Vaticano y el Principado, Carolina obtuvo la nulidad eclesiástica de su matrimonio con Philippe Junot. El motivo para la concesión fue, según el alto tribunal vaticano, «la insuficiencia del consentimiento» de la princesa en el momento de contraer matrimonio.


    Por esos días le ayudaba a superar el duelo el actor francés Vincent Lindon, no demasiado famoso por entonces pero de familia intelectual y adinerada. Lindon no tuvo que renunciar a su religión judía para convertirse en católico y así aspirar a la mano de la princesa. La relación no fue más allá de 1995.


    En abril de 1993, el papa Juan Pablo II firmó un decreto en el que se reconoció como legítimos a los hijos de Carolina y de Stefano Casiraghi, hasta ese momento, a efectos eclesiásticos, ilegítimos por ser fruto de un matrimonio civil. Los tres hijos ya no podrían ser excluidos de una posible sucesión al trono del Principado de Mónaco.


    En febrero de 1996 se publicaron las primeras informaciones sobre su relación con el príncipe Ernesto Augusto de Hannover, duque de Brunswick y Luneburg. Tres años después, contraía matrimonio civil con él en el Palacio de Mónaco. Fruto de este matrimonio, el 17 de julio de 1999 dio a luz a su cuarto hijo, una niña llamada Alejandra, que nació en Woecklabruck, cerca de Salzburgo (Austria), donde la familia del príncipe tiene una residencia. Muy poco tuvo que esperar la prensa para comenzar a publicar noticias sobre el comportamiento poco deseable en público de Ernesto de Hannover, quien ha dado mucho de que hablar por su adicción al alcohol y sus agresiones a fotógrafos.


    


    ALBERTO: EL PRÍNCIPE ECLIPSADO


    


    Siempre eclipsado por sus dos bellas hermanas, «Alberto sufrió el destino de todos los hijos primogénitos en una familia principesca y real. Como heredero, sus padres le sometieron a una gran presión», señala Lacey. En esta línea también se manifiesta la editora de la edición inglesa de la revista Hola, Susan Rozsynyai: «Rainiero —dice— trató siempre diferente al príncipe que a sus hermanas porque era el heredero y su padre un gobernante autócrata que siempre intentaba controlar a su hijo y que dudaba de su capacidad: posiblemente no lo veía ni tan duro ni tan carismático como él había sido en sus tiempos».


    Alberto se decidió a estudiar Ciencias Políticas y Económicas, primero en la Universidad de Saint-Maur, y después en el Amherst College de Massachusetts (Estados Unidos). Allí recibió el título, en 1981, de licenciado en Administración Política y pudo disfrutar lejos de las limitaciones de una educación real. Además, tal como lo indica el protocolo, el príncipe recibió formación militar en la Marina de Francia —el país encargado de defender a su Principado—, entre septiembre de 1981 y abril de 1982. El resto de su formación corrió por cuenta de su padre, quien se cercioró de que Alberto estuviera listo para sucederlo en el trono.


    Sus amigos le definen como «el más dulce» de los Grimaldi, el más próximo al carácter de su madre «siempre preocupada por el bienestar de los otros». Aunque su vida sentimental siempre ha sido una incógnita para la prensa del corazón, es bastante amplia la lista de mujeres a las que se le ha vinculado sentimentalmente, incluyendo estrellas de cine y aristócratas europeas, o desconocidas como Stephanie Parker, que nada tiene que ver con el mundo del espectáculo. «Me presentó a sus amigos —cuenta— y yo le presenté a los míos y entonces comenzó a decirse que yo formaba parte de su pequeño harén. Más que un príncipe parecía un ejecutivo de Wall Street o de una agencia de publicidad, era el típico chico norteamericano normal. Tímido, humilde, que ama los coches rápidos, le encanta bailar y comer, una persona normal sin ningún tipo de complejos.» Lo cierto es que todas sus ex novias hablan muy bien de él «de lo buena persona que es y que no dudarían de contar con Alberto si fuera necesario», señala el escritor y periodista Peter Kurth.


    Alberto tuvo más éxito que sus hermanas a la hora de mantener su vida privada lejos de los medios de comunicación. Se fue ganando la fama de «soltero empedernido» y «soltero de oro», al tiempo que le gustaba lucirse en las galas monegascas con bellezas como Naomi Campbell, Sharon Stone, Tasha de Vasconcelos, Brooke Shields y hasta con Claudia Schiffer en el apogeo de su carrera de modelo. «Siempre me acordaré que incluso cuando estaba con Claudia Schiffer pasaba las noches conmigo», afirma Stephanie Parker con una enorme sonrisa de orgullo.


    La teoría de Peter Kurth para poder mantener sus idilios lejos de los medios es que la prensa sólo mostraba interés cuando él aparecía junto a celebreties «como Claudia Schiffer, Brooke Shields o Catherine Oxenburg. Pero cuando no estaba con una famosa, podía hacer lo que quisiera. Ésta es una de las razones por las que durante tanto tiempo tantas personas se han preguntado si es gay o no», una leyenda que su ex Stephanie tuvo que desmentir con frecuencia. Así, más que envidiarle su buena suerte por el solo hecho de estar cerca de mujeres espectaculares, muchos comenzaron a hablar de la «dudosa» sexualidad del heredero al trono.
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