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			A nuestras familias, cuyo respaldo 

			no ha faltado durante la creación de este libro. 

			En especial, a Martina, Celia y Gonzalo

			 

			A Mariano Alonso Cardenete, in memoriam

		

	
		
			Introducción

			A las siete de la tarde del miércoles 13 de abril de 2022, en la parroquia San Bartolomé Apóstol de Elgóibar, se oficiaba el funeral por Asensio Otegi. Le quedaban unos días para cumplir noventa y seis años. La esquela de este obrero metalúrgico de la generación de la guerra, católico y con simpatías socialistas, la firmaba su único hijo, Arnaldo, su nuera, Mari Juli Arregi, sus nietos, Hodei y Garazi, y su pequeña biznieta. Ocho años antes, Otegi había despedido a su ama, Lolita Mondragón. Coincidió con su última estancia en la cárcel, de la que saldría en 2016. «Si la cárcel tiene alguna ventaja, es que tienes mucho tiempo para pensar. Sobre todo para pensar cómo luchas mejor contra el enemigo», señaló entonces en un mitin multitudinario en Anoeta, el lugar emblemático donde doce años antes había lanzado la propuesta para negociar con el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, larvada largo tiempo con su amigo Jesús Eguiguren, el que fuera presidente de los socialistas vascos, en un caserío de Txillarre, en el paisaje montañoso de la infancia de ambos en Guipúzcoa. Años atrás, en un frío chalet de Burgos, mantuvo un único encuentro con emisarios de José María Aznar, durante la tregua de ETA de 1998, que no tardaría en romperse de manera sangrienta. Había alcanzado poco antes el liderazgo de Batasuna, el brazo político de la banda terrorista, justo cuando empezaron las actuaciones contra el entramado etarra y, paradojas del destino, gracias a ellas. En toda biografía humana, como plasmó Woody Allen en su película Match Point, hay algún momento decisivo en el que la pelota puede caer, por apenas milímetros, de uno u otro lado del campo. Si el juez Baltasar Garzón no hubiese encarcelado a la Mesa Nacional del partido de la izquierda abertzale a mediados de los años noventa tras ceder sus espacios electorales a ETA —la primera de una serie de actuaciones que acorralarían al entramado etarra y que culminarían años después con la ilegalización de Batasuna— probablemente Arnaldo Otegi Mondragón habría tenido que esperar unos cuantos años más para convertirse en el líder de ese movimiento, si es que hubiera llegado a alcanzar ese puesto en algún momento. Pero una vez que vio en marcha ese tren de la oportunidad, no lo dejó escapar. La pelota, tras suspenderse algunos instantes en lo alto de la red, cayó de su lado. 

			Llevaba por entonces tiempo fajándose como correoso portavoz en el Parlamento vasco. En una sonada intervención, llegó a amenazar al peneuvista Juan María Atutxa, a la sazón consejero de Interior, sobre las consecuencias para los agentes de la Ertzaintza si actuaban para sofocar los disturbios provocados en manifestaciones de la izquierda abertzale. «Es su responsabilidad que no llegue el momento en que esos miles de hombres y mujeres que funcionan en la Ertzaintza y sus familiares entren en un callejón sin salida», le espetó a principios de 1997, cuando ETA mantenía secuestrado al funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara y llevaba varios años cometiendo sonados asesinatos, como el del concejal del Partido Popular (PP) en San Sebastián Gregorio Ordóñez, en 1995, o el del socialista Fernando Múgica en 1996. La expresión «callejón sin salida» en esas circunstancias no necesitaba demasiada explicación. 

			Radical en los planteamientos («su vida es la política, y Euskal Herria» señaló en cierta ocasión su mujer) y pragmático, camaleónico incluso, en la estrategia. Así es el hombre que en 2024, con la edad legal de jubilación ya cumplida, tiene un elevadísimo poder decisorio en el País Vasco, en Navarra y en el resto de España como coordinador general de Bildu. Socio preferente del Gobierno de Pedro Sánchez desde 2020, bajo su liderazgo la izquierda abertzale —ese espacio que ha ido mutando de siglas desde la Transición (Herri Batasuna, Euskal Herritarrok, Batasuna y ahora Sortu, partido nodriza de la coalición Bildu)— aspira a disputarle al centenario Partido Nacionalista Vasco (PNV) la hegemonía política en Euskadi. Y esto preocupa, y mucho, a los peneuvistas. Tanto, que su líder, Andoni Ortuzar, advirtió en el Aberri Eguna de abril de 2023 contra «los transformistas en política», reivindicando a su formación como «auténtica» frente a Bildu. «Son los de la mani, aunque se vistan de Armani», señaló con sarcasmo ante las carcajadas de sus simpatizantes. Tres meses después, en las elecciones generales del 23 de julio, Bildu obtenía por primera vez más escaños que el PNV en las provincias vascas. Y lo que es más importante, o más alarmante para los peneuvistas, empieza a sustituirles en el imaginario en su tradicional rol de «conseguidores» de la política en Madrid, sobre todo mientras en la Moncloa siga pernoctando un presidente socialista. 

			Aunque al mismo tiempo, y no solo por las inexorables razones biológicas, a Otegi le va tocando la hora de la retirada, a la que se resiste. Al menos hasta 2028, cuando cumpla setenta años, pretende seguir al frente de Bildu. «Tengo un problema, y es que la gente me vota», proclamó ufano el 27 de noviembre de 2023, cuando anunció que no concurriría esta vez como candidato a lehendakari en las elecciones de 2024, como sí hizo en 1998 y en 2001, pero que, por el contrario, sí se presentaría para revalidar su cargo orgánico en septiembre de 2024. Luego, en diciembre, designó como candidato a lehendakari a Pello Otxandiano, un ingeniero de cuarenta años sin mayor pasado que el de su currículum académico de excelencia, algo que «impresiona de saque», dijo su jefe de filas, y su vinculación desde la juventud a Sortu. Nada más. Su perfil es muy distinto al de un Otegi lastrado siempre por el más profundo y oscuro de sus pasados, el que le pone sobre los hombros una mochila de la que nunca se podrá liberar: su paso por ETA entre finales de los años setenta y los primeros ochenta, cuando le apodaban «el Gordo». Y cuando empuñó las armas para secuestrar, por ejemplo, al industrial Luis Abaitua, una acción por la que fue condenado, aunque presumiblemente participó en otras como miembro de ETA-pm (político-militar), primero, y luego de ETA-m (militar), pues ya entonces renunció a la vía de hacer política solo con la palabra, como eligieron entonces los polimilis, algunos tan célebres como Mario Onaindia y Eduardo «Teo» Uriarte, ambos condenados a muerte en el Proceso de Burgos en 1970. Polimili fue también Joseba Pagazaurtundúa, alguien de la misma generación, y su apuesta por las vías exclusivamente democráticas le costó ser asesinado por ETA en Andoain en 2003. Otegi no corrió ese riesgo. El difunto ex ministro del Interior socialista, Alfredo Pérez Rubalcaba, le llegó a transmitir en su día una clara disyuntiva. «O bombas o votos», le dijo. Otegi nunca renunció a lo primero, ni dejó de ampararlo, mientras buscaba lo segundo. Y así construyó su ascenso hasta la cúspide de su organización, que ahora pretende prolongar siguiendo el modelo bicéfalo que implantó en el PNV su histórico líder, Xabier Arzalluz, separando la figura del lehendakari (o del aspirante al puesto) de la del líder del partido. En 1995 estuvo con el sector mayoritario de Herri Batasuna que respaldó la ponencia «Oldartzen» que propugnó la llamada «socialización del terror». La que sirvió de base para una ofensiva etarra que abarcó desde los citados Ordóñez y Múgica hasta el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco en el verano de 1997, que provocó la mayor reacción ciudadana contra los terroristas, con España entera inundada de manos blancas pidiendo la liberación del joven concejal del Partido Popular de Ermua. En la minoría batasuna que no estuvo de acuerdo con Oldartzen figuraba en un lugar destacado el abogado navarro Patxi Zabaleta, que terminó liderando la escisión de Aralar, reintegrada desde del fin de ETA en 2011 en Bildu. Le costó vivir amenazado por la banda terrorista. Lo contrario que Otegi. 

			El influjo del hacha y la serpiente, símbolo de ETA, nunca ha desaparecido de su vida, ni de su acción política. Ni tampoco su ambición de la gran Euskal Herria, con capital en Pamplona —la «Jerusalén» vasca, como él mismo ha proclamado en infinidad de ocasiones— y siete territorios, incluidas tres provincias del sur de Francia. 

			Otegi nació en Elgóibar en 1958, apenas unos meses antes de que se fundase ETA, a finales de aquel año, a muy poca distancia de su localidad natal, en el barrio donostiarra de Gros, donde hoy se sitúa el Kursaal. Su cosmovisión hunde sus raíces en la mística de Euskal Herria como un lugar montañoso y rural, ajeno desde tiempo inmemorial a las influencias externas, ya sea la romanización o la relación con el resto de las provincias de España. En su cabeza, el vasco vive en el caserío, subsiste cultivando sus productos y es impermeable a lo que venga de fuera; aun cuando históricamente haya sido un pueblo de grandes marinos que han ido muy lejos y que se han mezclado con el exterior, aspecto que el nacionalismo suele desdeñar. En 2003 Otegi fue uno de los protagonistas destacados de un documental que ahondaba en esa visión, La pelota vasca. La piel contra la piedra, dirigido por el director vasco Julio Medem. Ante su cámara, y sentado en un frontón, explicó cuál era su mundo: «El día que en Lekeitio o en Zubieta se coma en hamburgueserías y se oiga música rock americana, y todo el mundo vista ropa americana, y deje de hablar su lengua para hablar inglés, y todo el mundo, en vez de estar contemplando los montes, esté funcionando con internet... pues para nosotros ese será un mundo tan aburrido, tan aburrido, que no merecerá la pena vivir». El enunciado bebe de la estirpe del nacionalismo vasco que alumbrase Sabino Arana, fundador del PNV. No obstante, con el tiempo Otegi ha renegado de Arana, optando por otros referentes históricos: «El gran error, que no fue tanto suyo como de su época, fue no entender que los vascos ya habíamos tenido un Estado, el Estado de Navarra. La evolución del abertzalismo habría sido sustancialmente diferente si en vez de partir de Sabino Arana hubiera partido de Arturo Kanpion, pero eso ya probablemente no tiene remedio». Difícilmente un reino medieval puede equipararse al concepto de Estado moderno, aunque difícilmente Otegi podría presentarse ante sus bases (y ante sí mismo) defendiendo una monarquía. Kanpion (Pamplona, 1854-San Sebastián, 1937) fue uno de los intelectuales del siglo XIX que introdujo en el nacionalismo vasco la reivindicación de Navarra. En 2017, la entonces presidenta de la Comunidad Foral, Uxue Barkos, de Geroa Bai (la marca del PNV en Navarra), le concedió la Medalla de Oro de la comunidad, lo que provocó fuertes protestas de Izquierda-Ezkerra, parte de la coalición de Gobierno, y del Partido Socialista de Navarra (PSN), que acusaron al homenajeado de haber apoyado el golpe fascista de 1936. En una carta al Diario de Navarra fechada en septiembre de aquel año, Kanpion afirmó: «Tengo el gusto de hacer constar que, liberada esta ciudad de la tiranía roja, quiero manifestar, a la vez que mi protesta más enérgica por el incalificable proceder del nacionalismo vasco, mi adhesión inquebrantable a la Junta Nacional de Burgos». Es decir, a Franco. 

			El día de noviembre de 2023 en el que anunció que seguiría como líder de Bildu pero no sería candidato a lehendakari no pudo evitar una pregunta de un periodista sobre su pasado como integrante de ETA. Con una sonrisa nerviosa, contestó: «Todo el mundo sabe quién soy, y todo el mundo sabe que soy el coordinador general de Bildu. Y todo el mundo sabe que tengo un pasado, pero aquí todo el mundo tiene un pasado, eh, en este país. Pero que también he hecho alguna cosa que, hombre, una cierta parte del país agradece. Entonces, no tengo ningún tipo de pensamiento en esa dirección. No hemos estado pensando en eso. ¿Por qué? Porque para nosotros este es un debate que está superado. Y eso es lo que viene demostrando el electorado vasco durante los últimos seis años. Esto es lo que hay». 

			Para Otegi, como para todo el mundo etarra y de la izquierda abertzale, hay un relato —terminado el terrorismo de ETA— sobre lo ocurrido las últimas décadas en Euskadi. Un relato de pretendido equilibrio entre víctimas de uno y otro bando. Uno, en fin, que encaja a la perfección con el llamado «conflicto vasco», en el que no hay víctimas y verdugos, sino dos bandos perfectamente equiparables. Basten como ejemplo sus palabras, tras la salida de prisión en ese año 2016, de pretendida empatía con las víctimas del terrorismo etarra: «He pasado seis años y medio en la cárcel, pero hay compañeros y compañeras que llevan muchos más años, a los que envío un saludo desde aquí, a los que están en las cárceles del Estado español. Pues a mí me tocó vivir emociones duras, porque se murió mi madre estando yo en la cárcel, se murió mi suegro estando yo en la cárcel, se han muerto amigos estando yo en la cárcel y yo eso lo viví con mucha intensidad dentro, porque se vive con angustia y mucha impotencia. [...] Uno en la cárcel vive esos momentos de la siguiente manera: tú puedes estar un día paseando por el patio y te llama el jefe de servicios y te dice: “Llame usted urgentemente a casa”, y cuando te dicen eso sabes que ha pasado algo grave, y en ese escaso trayecto hasta el teléfono vas pensando lo peor de lo peor. Y eso a mí me llevó a una reflexión: cada vez que ETA cometió un atentado con resultado de muerte o de heridos, alguien también llamó por teléfono a los padres, a los amigos o a los hijos de esa persona y les dio la brutal noticia de que su ser querido había muerto. Y entonces lo que dices es, joder, esto es motivo de reflexión. Porque yo creo que a la hora de analizar la violencia hay que distinguir varios planos. Uno es el humano, otro el ideológico y otro el político, y en el humano es posible encontrarse». Cuando después, en una entrevista, le replicaron que no es lo mismo la pérdida de un ser querido de muerte natural que por un tiro en la nuca, contestó de manera adversativa: «Pero en el plano humano el nivel de sufrimiento que se da en un caso u otro puede ser parecido... No sé, no lo sé, pero creo que sustancialmente puede ser muy parecido».

			Su naturaleza quedaba así al descubierto. Se consideraba, por haber perdido a un ser querido —experiencia por la que todo el mundo pasa, tarde o temprano— y aun en la circunstancia difícil de estar preso, de la misma condición que aquellos a los que la vida les cambió en un instante como consecuencia del zarpazo terrorista. De los miles de personas que vieron a los suyos asesinados, y que incluso, después de ello, tuvieron que abandonar el País Vasco, y que hasta ahora muchos de ellos no han visto que se haga justicia con sus allegados. Baste un dato: hay más de trescientos crímenes de ETA sin resolver. Más de trescientas víctimas que esperan justicia, y muchísimas más que aún sufren el trauma dejado por una de las bandas terroristas que durante más tiempo y hasta más tarde actuaron en el viejo continente. Y que lo hizo en connivencia, y con la complicidad, de su brazo político, del que Otegi es el líder más importante de toda su historia. 

			 

			 

			«Meditar sobre lo que pasó es labor de todos», señaló Primo Levi, y este es el propósito de este trabajo de investigación sobre un personaje determinante en la política actual en España, y con un tenebroso pasado. Alguien que decide tanto en las provincias vascas como en Navarra y su capital, cuyo Ayuntamiento volvió los últimos días de 2023 a manos de Bildu, aunque en esta ocasión gracias al apoyo del Partido Socialista, que a su vez gobierna la Comunidad Foral gracias al respaldo de la izquierda abertzale. Que influye también en el rumbo de la gobernabilidad de la cuarta economía de la Unión Europea. Y que aunque ahora lime determinadas aristas de su discurso, justificó crímenes, ensalzó a quienes los cometían, se mofó de sus víctimas y llegó a abanderar un discurso que tildaba de «colonos» a los ciudadanos vascos que provenían de otras ciudades de España, muchos en una comunidad que experimentó como pocas los flujos de población desde otras regiones en el siglo XX... Poco de todo ello pasaría hoy por el tamiz de la más mínima corrección u ortodoxia política y ciudadana. 

			Sin embargo, esa es la historia de Otegi, y no hace tanto tiempo de ello. Una historia que empieza con el hacha y la serpiente. 

		

	
		
			1

			«El Gordo», un etarra

			En su casi medio siglo de historia criminal, la banda terrorista ETA acumula un bagaje de muerte y terror que abarca el asesinato de 853 personas, 3.500 atentados y más de 7.000 víctimas. Una historia de terror que arranca oficialmente en 1968 con el asesinato del guardia civil José Pardines Arcay, pero que distintos estudios, incluidos los de Florencio Domínguez, sitúan en 1960, cuando, el 27 de junio, una bomba incendiaria colocada en la estación de Amara en San Sebastián acabó con la vida de un bebé de apenas veintidós meses, Begoña Urroz Ibarrola. ETA nunca reconoció este asesinato, pero las investigaciones sitúan en esos años la colocación por parte de la banda de varias bombas en estaciones ferroviarias de la zona.

			Las dudas sobre ese primer asesinato radican en su autoría (en aquel momento llegó a atribuirse al Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación o DRIL); sin embargo, ETA actuó en otros cientos de asesinatos de los que siguen sin conocerse a sus autores y, en muchos casos, también sus circunstancias. En concreto, hablamos de 379 asesinados por ETA que no han obtenido justicia y de sus familias que no han sido debidamente reparadas. Asesinatos que la banda terrorista no quiere esclarecer y cuyos líderes, hoy flamantes socios del presidente del Gobierno y situados por él en la «dirección del Estado», podrían contribuir a esclarecer. Pero no lo hacen. ETA anunció su «desmantelamiento» en 2018, pero nunca se produjo su disolución ni sus líderes se entregaron a la Justicia. 

			Tampoco Arnaldo Otegi Mondragón, integrante de la banda, dirigente de Batasuna y responsable de su intento de resurgimiento con Bateragune. Negociador con el Gobierno, político, preso y actual líder de la formación que ha cosechado los mejores resultados electorales de su historia en los últimos comicios. Pero, como decimos, su pasado, ese que dice que todo el mundo conoce, es un pasado dedicado al hacha y la serpiente, los mismos símbolos que ahora le permiten rozar el poder en Navarra (ya lo hace en Pamplona con Joseba Asiron), País Vasco y España entera.

			Otegi es, en el fondo, y lo fue en la forma durante muchos años, un etarra. Conocido como «el Gordo», su apodo en la banda le venía de lejos, de su infancia por las calles de Elgóibar. Tímido y escasamente facultado para la actividad física, el niño Arnaldo soñaba, como todos a su edad, con hacer grandes cosas. Lo que más le gustaba era el fútbol. Hincha de la Real Sociedad desde que tenía uso de razón, quería darle a la pelota como Boronat, máximo anotador de la Real cuando Arnaldo tenía doce años. Recitaba los nombres de sus héroes de memoria: Esnaola, Martínez, Ormaetxea, Gorriti, Sein, Mendiluce, Boronat, Urreisti, Silvestre, Urtiaga y Araquistain.

			Aquella alineación no hizo una gran temporada (1970-1971), pero Arnaldo vibraba con cada partido desde que tres años antes el equipo regresara a Primera División, y soñaba con debutar algún día en el estadio de Atocha vestido de blanquiazul. Pero durante aquella época tenía que conformarse con echar partidillos con los amigos en el campo municipal de Elgóibar, un terreno de juego duro para los chavales, no en vano lo llamaban «el pedrusco». Arnaldo le ponía empeño, pero no tenía ni físico, ni regate ni estrategia. Ni siquiera era un chico líder. Sus compañeros desde bien niño se referían a él como «Lodi» («grueso», «gordo», en euskera), o «el Gordo», y no precisamente porque sufriera sobrepeso. Si algo llamaba la atención en él era su extrema delgadez, tanto que le valió aquel apodo que le pusieron con sorna.

			Arnaldo pasó de las lecturas recomendadas por su tío anarquista a manejar pistolas y explosivos cuando aún tenía que cubrir a pie los cinco kilómetros que separaban su casa en Elgóibar del colegio La Salle de Éibar, en el que estudiaba secundaria. Fue en el verano del 75, en la transición de los dieciséis a los diecisiete años: «Decidimos integrarnos en la organización armada [...] lo que nos impulsó fue el encontrarnos con una situación antidemocrática en la que estaban cerradas todas las vías para poder construir un escenario nacional y democrático. [...] A nosotros nos tocó madurar porque no había más remedio y a esa edad las cosas estaban meridianamente claras». Así explicaba en 2005 Arnaldo Otegi su decisión de integrarse en ETA a los periodistas de Gara Iñaki Iriondo y Ramón Sola.[1]

			En cambio, algunos de los que mejor le conocen tienen una descripción mucho más prosaica. Según su propio testimonio, Arnaldo se embarca en la cruzada del terror —«lucha armada», según la terminología batasuna— cuando aún no había cumplido los diecisiete años. Quienes han dedicado buena parte de su vida a seguirle los pasos afirman que fue a los dieciocho, en 1976. Sea como fuere, en Elgóibar no se tiene conocimiento de su pertenencia a la organización terrorista hasta 1977, cuando se marcha a Francia, donde reside tras su ingreso en ETA-pm. Su huida al país vecino sorprende en el pueblo, sobre todo a sus padres, que no sospechaban que su hijo, más bien tímido y enfrascado en lecturas, tuviera planes de entregarse a la vida de la clandestinidad, las armas y la sangre.

			Arnaldo Otegi se integra en la columna Moreno Bergaretxe, por Eduardo Moreno Bergaretxe, alias «Pertur», principal impulsor de ETA-pm y desaparecido un año antes. «Pertur» lideraba una organización convulsa que en 1976 trataba de adaptarse a los nuevos tiempos tras la muerte del dictador Francisco Franco. Por eso, su desaparición en aquellos momentos de transformación, clandestinidad e intrigas fue un punto de inflexión en el devenir de la banda terrorista. Dicen algunos informes que la principal aportación de «Pertur» consistió en anteponer para el futuro de ETA-pm la actividad política a la violencia terrorista. En cualquier caso, ni sus pupilos más jóvenes dieron por bueno el mensaje de dejar que la serpiente prescindiera del hacha.

			Ese ambiente convulso dentro de ETA-pm, así como la presión que las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado ejercían sobre los terroristas de las diferentes facciones de la banda, empujaron a Arnaldo Otegi a huir a Francia. Unos pocos kilómetros le separaban de Bayona, una de las ciudades en las que pasó más tiempo durante sus seis años de exilio galo. También estaba cerca de Biarritz, su último escondrijo conocido en territorio francés, concretamente en la rue La Montaigne, número 10, junto a su esposa, Julia Arregi Gorrotxategi. Es allí donde la policía francesa le detiene por primera vez. Pero eso sería más tarde.

			Según algunos informes, en 1977 se pone a las órdenes de Joseba Aulestia «Zotxa», hermano de Kepa Aulestia, creador de Euskadiko Ezkerra (EE). Aulestia salió de las filas de ETA-pm tras su puesta en libertad con la amnistía de 1977. En el 86 fue diputado en las Cortes Generales por EE y tuvo un escaño en el Parlamento vasco hasta 1994. Posteriormente fue articulista de diarios de Vocento y de La Vanguardia.

			En aquellos años en el sur de Francia, Otegi también traba amistad con Domingo Iturbe Abasolo, alias «Txomin», el director de orquesta de ETA durante los años de plomo. Según declaraciones de terroristas detenidos, fue un compañero querido. Junto a José Miguel Beñarán Ordeñana, alias «Argala» («flaco», en euskera), fueron el núcleo de la facción militar en las luchas internas que dividirían la organización en dos: ETA militar y ETA político-militar.

			En su exilio en Francia formaliza relaciones con su entonces novia, Julia Arregi Gorrotxategi; allí tiene a su primer hijo, Hodei, en mayo de 1982. Julia se exilió a Bayona para estar junto a Arnaldo.

			 

			 

			DE ADOLESCENTE A TERRORISTA


			 

			A sus veinte años, Otegi ya había sentido la adrenalina de los asaltos, los atentados con explosivos e incluso los disparos. No era ajeno al olor de la pólvora, aunque los que le conocen coinciden en que no es un hombre de acción, nunca lo ha sido. Su historial delictivo está repleto de acciones terroristas en las que señala al objetivo, planea los secuestros, dirige las operaciones, los interrogatorios o la vigilancia de los secuestrados. Empuñaba el arma, pero no ha sido de los que más han apretado el gatillo.

			Una de sus primeras acciones terroristas «armadas» tuvo lugar poco después de integrarse en las filas de ETA-pm, en septiembre de 1977. Junto a antiguos compañeros de juego de Elgóibar, que también habían decidido engrosar la lista de cachorros de la banda terrorista, colocaron una bomba en una gasolinera en construcción en la localidad guipuzcoana de Éibar. Otegi conocía bien la ciudad, ya que era donde había estudiado en el colegio La Salle.

			Otegi se afanó en destruir aquella gasolinera, pero ya se encontraba inmerso en los preparativos del siguiente golpe de su grupo. Y no se fueron muy lejos. Recopilaron la información necesaria para, tres meses después, asaltar la armería La Industrial Guipuzcoana de su ciudad natal. Planearon el asalto y se llevaron casi tres centenares de armas de fuego. Según los informes, fueron 279 escopetas.

			El robo de armas y explosivos estaba a la orden del día en ETA-pm y ellos aún no se habían bautizado como auténticos terroristas de la banda. Como si se tratase de las clásicas novatadas de iniciación, estos jovencísimos aprendices —que no pasaban de los dieciséis o diecisiete años— entrenaban sus habilidades con estos robos. Y también solían encomendarles la redacción y el envío de cartas de extorsión, lo que se conocía como el «impuesto revolucionario».

			Tras el golpe en la armería de Elgóibar, la columna de ETA-pm —los «polimilis» no hablaban de «comandos», como sí hacían los «milis» (ETA militar)— a la que pertenecía Arnaldo fijó su objetivo en aprovisionar sus reservas de explosivos y se decidió a robar en la cantera Aperribay, en Deba, Guipúzcoa.

			Durante aquella primera época, sus compañeros de columna eran todos de su edad y, en su mayoría, paisanos de Elgóibar. Según recogen los periódicos de entonces, sus primeras acciones las realizó junto a Luis María Juaristi Santos, Rosa Dina Martínez Goikoetxea, María Julia Arregi Gorotxategi y Gemma Jayo Bustinduy.

			Ese mismo mes, sus superiores en la columna Moreno Bergaretxe decidieron que el joven Arnaldo debía iniciar el camino del hacha antes de convertirse en serpiente. El hacha de ETA son las armas, las bombas, las tarteras y el engaño. Así, participó en dos cursillos de adiestramiento en Mendaro y Elgóibar (Guipúzcoa). En la banda terrorista, los cursillos de manejo de armas y fabricación de explosivos tenían un carácter de iniciación o rito de paso a la mayoría de edad como terroristas. En ellos, los aprendices a menudo eran tratados como después harían con los secuestrados. Solían meterlos en un coche, con gafas de sol casi opacas para impedirles ver a dónde se dirigían. Detenían el vehículo y los encerraban en un cuarto estrecho de alguna casona de la banda. Una vez encerrados, un terrorista experimentado y ataviado con un pasamontañas les enseñaba cómo fabricar un coche bomba, o cómo montar y desmontar las armas que utilizaban. Era frecuente que familiarizaran a sus pupilos en el manejo de Browning, Firebird, Sten, MAT y CETME. También les enseñaban a disparar, realizar zulos y buzones, cómo funcionar con seguridad en un grupo y qué hacer en caso de ser detenidos por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.

			A comienzos de 1978, Arnaldo Otegi se hizo mayor como terrorista. Después de volar algún matorral y haber disparado a latas y maderos, estaba preparado para su primer atentado de envergadura. Fue unos días después, el 28 de febrero. Aquel invierno, Otegi tomó parte en una operación para secuestrar al directivo de la empresa Iberduero, Antonio Zaldumbide Urquidi. Un secuestro exprés que duró apenas cinco horas. El cabecilla no fue Otegi, sino Rosa Dina Martínez Goikoetxea, según los informes y crónicas de la época. Ese mismo día, Arnaldo y los suyos colocaron una bomba en la central eléctrica de Iberduero, de nuevo en Éibar.

			Su facilidad en el uso de la palabra abrió las puertas a este joven elgoibatarra dentro del entramado terrorista y le ayudó e impulsó constantemente hasta su aterrizaje en la dirección nacional de la coordinadora KAS[2] años más tarde. Dice el refrán que en el mundo de los ciegos, el tuerto es el rey. Alguno de los que mejor conoce a Otegi admite que «entre tantos alicates —en alusión a los integrantes de ETA y su escasa formación intelectual—, un tipo que había leído más de dos libros destacaba. Es un tipo que caía simpático, tenía conversación y lograba llevárselos al huerto».

			Durante aquellos años, a Otegi le acompañaba el sino del terrorista, la adrenalina de los golpes y la tediosa espera en la clandestinidad. Tras volar aquella central eléctrica de Iberduero y soltar a su directivo, se ocultó durante un mes con sus compañeros y cómplices. No esperaron mucho. Unos días después, el 11 de mayo de 1978, Otegi participó en otro secuestro; esta vez, del director de la empresa TEYKA, en la localidad vizcaína de Munguía, Pedro Luis Iturregui Iglesias. En esta ocasión fue su compañero Luis María Juarista Santos quien dirigió la operación. Formaba parte de los clásicos secuestros de corta duración que perpetraba ETA-pm durante la década de los setenta y el arranque de los ochenta, con fines meramente recaudatorios. Otegi y los suyos retuvieron al empresario y le soltaron al poco tras dispararle un tiro en la pierna. Tal y como recogieron las crónicas de la época, Juarista Santos fue quien apretó el gatillo. Ya en junio, Arnaldo se encargó de los preparativos para un nuevo secuestro, el de un directivo de la empresa Alcanza, en Bilbao. Pero llevaba escolta y dificultaba el trabajo, lo que los llevó a desistir de ese objetivo, pero no de otros.

			 

			 

			EL DESASTROSO ASALTO AL GOBIERNO MILITAR DE SAN SEBASTIÁN


			 

			El 18 de junio de 1978, tras el contratiempo de no haber podido secuestrar a su objetivo en Bilbao, Otegi y los suyos —entre otros, Rosa Dina Martínez Goikoetxea y Gemma Jayo Bustinduy— se dirigieron al Gobierno Militar de San Sebastián. Desarrollaron un asalto en el que robaron un fusil y un subfusil. Un asalto que, visto con perspectiva, hubiera sido un sainete de no llevar los terroristas las pistolas cargadas.

			Eran las cuatro y media de la madrugada cuando Arnaldo Otegi, Gemma Jayo, Rosa Dina Martínez Goikoetxea y otros tres compañeros de su célula —Luis María Juarista Santos, María Julia Arregi Gorrotxategi y José Ignacio Aramayo Egurrola, según informes policiales— entraron en el Gobierno Militar de San Sebastián. Tres de ellos, probablemente las chicas, sorprendieron pistola en mano a dos centinelas que hacían guardia. Mientras, los otros tres, Otegi, Juarista Santos y Aramayo Egurrola, se encargaban del suboficial de guardia y los cuatro soldados a su servicio. Su estrategia era diferente a la de las chicas. Ellos iban disfrazados de alférez, cabo primero y soldado raso. Sus disfraces surtieron efecto y lograron engañar al suboficial y los soldados. Pero el nerviosismo se palpaba entre los terroristas. No en vano, contaban con poca experiencia, apenas tenían veinte años.

			Una vez dentro de las instalaciones, dos de ellos se quedaron vigilando la entrada y otros dos —de los uniformados— subieron hasta el último piso, donde se encontraba la habitación del gobernador militar. Pero entonces la falta de pericia, unida a la excitación y el nerviosismo del momento, les jugó a Otegi y los suyos una mala pasada. Un arma se les disparó de manera fortuita.

			La alarma saltó en el interior del edificio. Los seis etarras emprendieron la huida de inmediato llevándose consigo un CETME y un subfusil de la dotación de la guardia. Corrieron hacia la furgoneta y tiraron el CETME con el cargador y la munición, así como los uniformes de alférez, cabo y soldado que habían utilizado para no ser identificados.

			Todo sucedió muy rápido. Desde que iniciaron el asalto hasta la huida apenas habían transcurrido cinco minutos. Arrancaron la furgoneta y se detuvieron cerca del puente del Kursaal. Se les había pinchado una rueda, pero no se habían dado cuenta. Quizá fue antes de su llegada a las inmediaciones del Gobierno Militar.

			En esas condiciones no podían continuar, sería imposible afrontar una persecución motorizada. Abandonaron la furgoneta dejando dentro una ametralladora Marietta-14 de fabricación americana, con diecisiete balas de 9 milímetros Parabellum. Cuatro de ellos se apostaron junto al semáforo de la calle Calvo Sotelo con el Kursaal, mientras que los otros dos avanzaron por la acera del puente. Un minuto después, se detuvo en el semáforo un Renault 5 que conducía un cabo primero de la Policía Armada. Los cuatro terroristas apuntaron con sus armas al conductor y le hicieron bajar del coche, en el que huyeron tras recoger a los dos que caminaban aún por el puente. Condujeron hasta el barrio donostiarra de Gros. Allí, los terroristas dejaron el utilitario y robaron a punta de pistola un camión de la limpieza, pero no eran capaces de conducirlo, no sabían cómo se manejaba. Así pues, fueron a por otro más pequeño que hacía el servicio por la calle Zumalacárregui. Finalmente, trasladaron todo a la furgoneta de intendencia que habían preparado para el asalto y lograron huir.

			 

			 

			CHAPUZAS Y MENUDEO DE «EL GORDO»


			 

			Tras esta acción llevaron a cabo varios asaltos, con sus correspondientes preparativos, logística, investigación, informes y demás intendencia. En el verano de 1978, erraron en su intento de asaltar el hospital Valdecilla, pero en agosto consiguieron secuestrar a Asis Artiach Basterra.

			Asis era hijo de un empresario de la localidad de Getxo, en Vizcaya. Otegi y los suyos le pillaron por sorpresa. Le secuestraron y pidieron a la familia un rescate de diez millones de pesetas. Hora y media después, recibieron el dinero y lo liberaron.

			Tras el éxito recaudatorio obtenido con el secuestro de Artiach Basterra, el grupo de Otegi asaltó el hospital Basurto, en Bilbao, para liberar a Rubén Santamaría Pérez, miembro de ETA-pm. Dos días después, el 29 de septiembre, Otegi participó en el atraco a una sucursal del Banco del Comercio de Erandio, en Vizcaya, llevándose un botín de dos millones y medio de pesetas. Estaba en un buen momento.

			Arnaldo había pasado de las lecturas a la acción, de los partidos de fútbol a otro campo de juego. Dejó el pedrusco por el exilio, el balón por las pistolas y los partidos por los secuestros. Participó en muchas acciones terroristas, pero tres marcaron su historia en ETA: los secuestros de Luis Abaitua Palacios y Javier Rupérez, y el intento de secuestro y asesinato de uno de los padres de la Constitución, Gabriel Cisneros.

			 

			 

			EL SECUESTRO DE LUIS ABAITUA PALACIOS


			 

			El 19 de febrero de 1979, la banda terrorista ETA secuestró a Luis Abaitua Palacios. El diario ABC recogió la noticia al día siguiente, en un breve comunicado dentro de las páginas destacadas: «El director de la fábrica de Michelin, Luis Abaitua, de cuarenta y ocho años, casado y con seis hijos, desapareció ayer por la tarde en Vitoria y no se descarta la posibilidad de que haya sido un secuestro».

			Por su parte, La Vanguardia, dos días después del secuestro, en su portada del 21 de febrero de 1979 advirtió: «La maldición del terrorismo. Asesinato en Barcelona y secuestro en Vitoria». En las fotografías, la imagen del guardia civil Alfonso Correa Morales, que había sido asesinado por los GRAPO, y una de Luis Abaitua Palacios. Aquel miércoles, Otegi y los suyos ya se habían atribuido el secuestro.

			De esta manera se hizo oficial para los españoles. Sin embargo, el empresario llevaba en cautiverio desde el lunes a las 13.55.

			Hacía días que los cerca de cuatro mil empleados de la factoría mantenían continuas jornadas de huelga. Atenazados por la crisis económica de finales de los setenta, los sindicatos buscaban renegociar el convenio colectivo. La prensa se hacía eco de las protestas en la fábrica de Vitoria. También los polimilis, que ya habían llamado en dos ocasiones a casa de los Abaitua. Identificados como miembros de ETA, advertían al empresario: «Denles lo que piden o alguno de la familia va a morir».

			Aquel lunes de febrero, Luis Abaitua siguió su rutina de siempre y notó el frío cuando abandonó el portal de su casa para coger el coche. Nada le hizo pensar que no volvería a pisar ese portal que dejaba atrás. 

			A eso de las 13.30, Abaitua colgó el teléfono en su oficina. Había discutido con una de las empresas distribuidoras de neumáticos. Le apremiaba para cumplir con los planes de ventas invernales. A su vez, los talleres demandaban material y la fábrica no podía seguir almacenando stock sin dar salida al producto comprometido. La huelga se había convertido en un dolor de cabeza para el empresario.

			Salió de su despacho. Vivía en la calle Carlos VII, número 4 (ahora, calle Florida). Enfiló por la calle Portal de Arriaga, donde estaba la fábrica de Michelin. Recorrió unos pocos metros y se detuvo en un semáforo. Mientras esperaba a que el disco cambiara, Abaitua giró la cabeza y reconoció a uno de sus empleados caminando por la acera de la izquierda. Hizo un ademán a modo de saludo. El semáforo ya se había puesto en verde, y continuó su camino. Aquel empleado recordaría más tarde haberle visto en su coche, camino a casa. Fue el último en verlo antes de su desaparición. Eran casi las dos de la tarde cuando quitó el contacto y metió marcha atrás, ya que aparcó ligeramente cuesta abajo. Dos miembros de ETA-pm le estaban esperando. Identificaron el vehículo y comprobaron la matrícula: VA-8528-C. Era él, su objetivo.

			Luis posó la mano sobre la manilla de la puerta, pero no llegó a abrirla. En ese momento, un ruido seco le sobresaltó. La puerta se abrió con violencia. Confuso, miró hacia fuera y encontró el cañón de una pistola Browning FN 9 milímetros Parabellum apuntándole a la cara. Dos individuos le conminaron a montarse en el asiento de atrás de su coche. El miedo lo tenía paralizado. Por las amenazas que había recibido por teléfono en casa, supo que se trataba de ETA.

			En su cabeza solo intentaba averiguar si serían los milis o los polimilis. Los dos individuos, que ocultaban parcialmente su rostro con su ropa de abrigo, eran tajantes ante el titubeo de Luis: 

			—¡Atrás!

			—Si lo que quieren es dinero...

			—¡Te he dicho que atrás! ¡Atrás, coño!

			—Ya, ya...

			—¡Mira al suelo!

			Uno se metió con él en el asiento trasero y le presionó el cañón de la pistola contra las costillas.

			—¡Agacha la cabeza! Tranquilo, no te pasará nada si haces lo que te decimos.

			Aunque no hay registros de la conversación, este era el proceder habitual de los terroristas. Le dieron unas pastillas tranquilizantes. A continuación, le quitaron el reloj y lo esposaron. Habían transcurrido tan solo unos minutos, pero a Luis Abaitua le parecieron horas. No sabía qué querían de él. Los polimilis acostumbraban a secuestrar empresarios con fines más recaudatorios que patrióticos o ideológicos. Si fueran estos, quizá lograra escapar con vida. Su cabeza no paraba de dar vueltas: «¿Por qué a mí? ¿Qué querrán?». Y finalmente: «¿Me van a matar?». Tras esposarle y taparle los ojos con unas gasas que fijaron a la cabeza con cinta aislante, le sacaron de su propio vehículo y le metieron en otro. Le colocaron en el asiento trasero del lado derecho. A su izquierda, de nuevo el cañón de la pistola. 

			—Intenta dormir, no vas a averiguar a dónde vamos —le conminó el terrorista. 

			Delante se montó el otro secuestrador y arrancó.

			Luis Abaitua perdió la noción del tiempo. Su corazón latía con fuerza y no lograba zafarse del latigazo en la espalda y el sudor frío que sintió al ver aquella pistola apuntándole a la sien. Estaba recostado en el asiento trasero de aquel coche, esposado y a ciegas. Trataba de recordar las caras de los secuestradores, pero todo sucedió en unos segundos y no conseguía recordar las facciones de aquellos que le acababan de arrebatar la libertad y que le conducían a un destino desconocido por una carretera que comenzaba a resultar insoportable.

			Pronto dejaron atrás el firme de las calles de Vitoria para pasar a uno mucho más accidentado. El viaje se hacía largo, al menos eso le pareció a Luis Abaitua, que seguía inmóvil en el asiento de atrás. De repente, se detuvieron.

			—¡Ya hemos llegado! ¡Baja del coche! —le espetaron. 

			Luis no sabía dónde estaba, pero hacía frío y era un lugar alejado del ruido de la ciudad. Al bajar del coche, y pese a las vendas que aún le tapaban los ojos, percibió que se encontraban en el campo. Una mezcla de barro y piedras resonaba a cada paso que con torpeza lograba dar guiado por sus captores. Estos ya no le encañonaban con la pistola, y se les adivinaba bastante más relajados que la primera vez que los vio. Otros dos terroristas esperaban la llegada del coche con «el paquete».

			Eran miembros de la ETA-pm. Con menos violencia que durante los primeros compases del secuestro, los polimilis condujeron a Luis Abaitua a un recinto dominado por la humedad y el frío. Le encerraron en una celda y le descubrieron los ojos. Abaitua no lograba enfocar bien. Aún aturdido por las pastillas y el miedo, distinguió con dificultad cuatro siluetas. Dos se alejaron y las otras dos se quedaron junto al calabozo. Todas llevaban pasamontañas cubriendo sus cabezas.

			Luis se encontraba en un edificio abandonado, una suerte de cueva donde los líquenes y la humedad habían vencido a la ferralla y al hormigón. Pese a todo, la firmeza de las paredes que le rodeaban no dejaba lugar a dudas: no tenía escapatoria más allá de la voluntad de sus captores. Junto a él, un par de literas con colchones raídos y viejos. Despejada la incógnita de que se trataba de un secuestro, solo quedaba resolver la ecuación, justo lo que paralizaba al empresario: ¿saldría de allí vivo o muerto?

			Estaban en la localidad guipuzcoana de Elgóibar, muy cerca del barrio de Arriaga. Allí había una antigua cárcel abandonada. Y no era casualidad que el sitio escogido para retener a Luis Federico Abaitua Palacios, director de la fábrica de Michelin en Vitoria, fuese Elgóibar. Al menos uno de sus captores conocía bien aquel enclave, no en vano había crecido en sus calles y corrido por sus montes. Había jugado al fútbol en los campos municipales y en otoño había salido con sus padres y sus amigos a coger setas por el bosque, muy cerca de donde ahora retenían al empresario.

			El elgoibatarra que había ayudado a planificar el secuestro y que ahora sería el encargado de mantener a raya al empresario no era otro que Arnaldo Otegi Mondragón. Un jovencísimo Arnaldo que aún no había cumplido los veintiún años cuando se quedó a cargo de Luis Abaitua en aquella antigua «cárcel del pueblo».

			Luis Abaitua no sabía qué hora era, ni cuánto tiempo había transcurrido desde que dio con sus huesos en aquella litera dominada por el polvo y la humedad. Hacía frío y se le antojaba noche cerrada, pero no podía pensar con claridad. Sin luz ni ventilación, pasaba el tiempo recostado a la espera de que alguno de sus captores decidiera dirigirse a él. En sus pensamientos no le abandonaban ni Mercedes Odriozola, su esposa, ni sus hijos, de seguro aterrados al ver que su padre no regresaba ni daba señales de vida.

			Mientras tanto, su familia ya se había puesto en contacto con la Policía y la Guardia Civil. Los agentes se afanaron en recorrer varias veces el camino que tendría que haber seguido desde la fábrica hasta casa. Tampoco había rastro de su SEAT blanco. Aunque no habían recibido comunicación ninguna de ETA, todos pensaban que la banda terrorista se encontraba detrás de la desaparición de Luis.
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