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			Siempre que sientas deseos de criticar a alguien, recuerda que no a todo el mundo se le han dado tantas facilidades como a ti.

			 

			FRANCIS SCOTT FITZGERALD,

			El gran Gatsby


		

	
		
			1

			TODD

			 

			Miércoles, 5 de marzo de 2014; Nueva York

			—Eres un gilipollas. 

			El rostro de la chica pasó de estar ruborizado a ponerse lívido mientras sacaba las piernas desnudas de debajo de las sábanas. Volvió sobre los pasos que había dado la noche anterior desde el salón hasta la cama y siguió el rastro de prendas que se había quitado, recogiéndolas entre los brazos.

			Todd cogió el mando a distancia y puso la MSNBC, con la esperanza de que el ruido de fondo aliviase un poco la tensión del ambiente. Odiaba la violenta situación de la mañana siguiente.

			La chica regresó al dormitorio y empezó a rebuscar su ropa interior entre las sábanas.

			—Es que no... —empezó a decir mirándolo—. Es que no entiendo por qué tienes tanto miedo al compromiso.

			—No tengo miedo al compromiso —se limitó a responder él.

			Fingió estar absorto en el programa de televisión, donde dos comentaristas discutían de forma acalorada sobre el último escándalo en L. Cecil, que implicaba a unos corredores de bolsa quienes, presuntamente, vendieron doscientos millones de dólares en acciones a inversores incautos, a pesar de saber que estaban sobrevaloradas. Todd hizo una mueca sin separar la vista del televisor: esperaba que aquello no afectara a sus incentivos.

			La chica se subió la falda hasta cubrir las delgadas caderas y se abrochó el sujetador push up. Tenía unos pechos bonitos, pero los muslos eran demasiado grandes y parecía la típica que se hincharía como un globo en cuanto cumpliera los treinta y cinco. Le daba un ocho sobre diez en la escala de atractivo, que era la puntuación con la que Todd se sentía más cómodo: las de ocho estaban buenas, pero su inseguridad al no ser un diez les hacía esforzarse más por agradar.

			Sin embargo, en ese preciso instante, con el rímel corrido y el pelo rubio grasiento, la chica apenas llegaba al seis pelado.

			—Entonces ¿por qué te niegas a invitarme a cenar? —preguntó ella en un tono suave.

			Era la primera vez que dejaba de moverse desde que se había levantado de la cama.

			—Porque no es lo que busco —respondió él con total sinceridad.

			—¿Y yo?

			La chica habló incluso más suavemente. Retorcía con fuerza las sábanas entre los dedos mientras esperaba una respuesta que no quería oír.

			—Escucha, lo hemos pasado muy bien. ¿Por qué estropearlo? —dijo Todd de corazón.

			Ella tensó la mandíbula y las lágrimas brillaron en sus ojos.

			—Quieres decir que solo soy la tía a la que te tiras.

			Todd guardó silencio. Tenía que ir a trabajar.

			—¿Sabes que estudié en Penn? O sea, que no soy la típica tía buena tonta. Trabajo en un prestigioso bufete de abogados. Soy la chica con la que sales, no el polvo de una noche.

			—Estoy seguro de que tienes razón.

			—¡Pues vamos a cenar! —espetó ella, exasperada.

			—No quiero tener novia.

			—Entonces ¿por qué has...?

			—Fuiste tú —la interrumpió; se le había agotado la paciencia—. Tú contactaste conmigo, borracha, en un bar, a las dos de la madrugada, después de subir tu perfil a una app de contactos con localizador de personas disponibles. ¿Qué esperabas?

			Ella no desvió la mirada.

			—Hook es una aplicación para conocer gente. Tú has colgado tu perfil, y se supone que eres normal. ¿Por qué yo soy una puta por hacer lo mismo?

			—No he dicho que seas una puta. He dicho que nos conocimos porque era nuestra última oportunidad de pillar durante una noche de fiesta, y ese era el acuerdo tácito al que habíamos llegado.

			—Pero de eso hace ya cuatro veces —protestó la chica.

			Todd no quería hacerle daño, pero no tenía tiempo para dramas. Necesitaba centrarse por completo en su carrera; acababa de cumplir treinta y dos años y era muy consciente de que tenía doce meses para cerrar una transacción importante en el banco de inversiones L. Cecil si quería hacer realidad su sueño de convertirse en el director ejecutivo más joven de la prestigiosa firma de Wall Street.

			—Desde entonces hemos estado conociéndonos. —Ella seguía hablando, se negaba a dejar el tema—. Hemos charlado sobre tu trabajo, te he contado cosas de mi familia, y la semana pasada llegué tarde a la oficina porque sé que te gusta el sexo por las mañanas.

			Le temblaba el labio inferior.

			—No te pedí que lo hicieras.

			Ella se ruborizó, consciente de que era cierto.

			—No me puedo creer que esto esté ocurriendo de verdad.

			Se volvió y terminó de vestirse, tras desistir de encontrar el tanga.

			Todd siguió mirando la televisión, donde los comentaristas habían llegado a la conclusión unánime de que, aunque no fuera ilegal, el hecho de que los brokers de L. Cecil supieran que estaban vendiendo basura era algo inmoral y digno de sanción. Menudo argumento de mierda: el papel de un corredor de bolsa consiste en facilitar las inversiones. Era responsabilidad del inversor decidir si valía la pena invertir su dinero en ellas o no.

			Esperó a oír el portazo para salir de la cama. Metió su cuerpo de metro noventa y complexión de exjugador de waterpolo de primera división bajo el agua de la ducha con efecto cascada.

			Llevar a las chicas a su piso o ir a casa de ellas era un eterno dilema para él. Por un lado, el carísimo minimalismo de su espacioso apartamento de una sola habitación garantizaba que cualquier mujer a la que invitara acabaría acostándose con él, aunque hubiera estado haciéndose la estrecha. Por otro lado, jugar en el campo contrario le ofrecía la ventaja de largarse cuando quisiera. Aquella última noche debería haber ido a casa de ella; sabía que se la tiraría, pero había bebido demasiados tequilas en el Monkey Bar y no pensaba con claridad cuando le envió un mensaje a través de Hook.

			Se afeitó y se puso el uniforme de costumbre: traje hecho a medida, corbata de Hermès, calcetines de Armani y mocasines de Gucci. Usó la app de Uber del móvil para pedir un coche con chófer, aprobó lo que veía en el espejo y bajó las escaleras en dirección a la calle.

			Al salir del edificio, encontró a la chica junto a la puerta, exhalando aire caliente sobre sus manos para protegerlas de la brisa de marzo.

			—Por el amor de Dios —susurró entre dientes.

			Ella lo vio y se mordió el labio inferior a modo de disculpa.

			—Lo siento —dijo—. De verdad que no quería ponerme dramática, pero es que creo que esto podría ser algo más. Bueno... Quiero decir que yo podría ser algo más para ti... Es que soy algo más... Soy más que la chica que subió su perfil a Hook.

			Él posó una mano sobre su cadera con delicadeza y la besó en la mejilla con ternura.

			—No pasa nada —respondió—, pero estoy muy ocupado, y lo que hay ahora entre nosotros es lo máximo que puedo permitirme. Si quieres algo más, lo respeto, pero no puedo dártelo.

			Ella asintió en silencio, con la mirada fija en el suelo.

			—¿Volveré a verte? —preguntó con dulzura, sin levantar la vista.

			—No tengo pensado marcharme a ninguna parte. —Intentó eludir la pregunta—. ¿Quieres que te pida un taxi?

			La chica negó con la cabeza.

			—No, iré andando.

			—Está bien. Ten un buen día, ¿vale? —dijo con seguridad, y la miró con sus ojos azules y risueños.

			—Vale.

			La chica se alejó caminando. Sus tacones de aguja de diez centímetros y su pelo alborotado eran el estigma que la hacía destacar entre la multitud esa mañana de miércoles.

			Todd subió al coche negro y accedió a su lista de Favoritos en Hook. ¿Cómo se llamaba la chica? Era algo con a... ¿Amy?, ¿Allison? Amanda. Eso era. La localizó y borró su perfil a toda prisa.

			«¿Bloquear usuario?», preguntó la app. Tecleó «Sí». «¿Hacer algún comentario?» «No.» Ella no merecía ni un minuto más de su tiempo.

			La BlackBerry del trabajo que llevaba en el bolsillo vibró, así que dejó el iPhone para revisar los veintiséis correos electrónicos que había recibido durante la noche. Era el típico bombardeo de primera hora de la mañana: las últimas noticias del mercado asiático, la previsión bursátil diaria de Forex, un correo de CatherineWiley, la presidenta del banco de inversión, en el que adjuntaba una declaración de conformidad financiera para reenviar a los clientes que preguntaran sobre el escándalo bursátil que afectaba directamente a L. Cecil.

			Por último, un correo de Josh@hook.com que decía:

			 

			TODD: He decidido salir a Bolsa. Quiero que lo lleves tú. JH.

			 

			Estuvo a punto de quedarse sin respiración. Releyó el mensaje y miró al conductor, como si el hombre pudiera entender la importancia de lo que tenía entre manos. Sintió que se le aceleraba el pulso: Josh Hart era el director ejecutivo de Hook, la app que no solo había mejorado considerablemente su vida sexual, sino que era la empresa más prometedora de todo Silicon Valley. La Oferta Pública de Venta de esa aplicación en concreto, lo que en el mundillo financiero se conoce como OPV, no solo enriquecería a muchísimas personas, sino que su inclusión en la cartera de clientes de L. Cecil consolidaría sus posibilidades de ascenso. A la mierda con el puesto de director ejecutivo. Un logro de esa envergadura lo catapultaría hasta el consejo de dirección.

			Fue bajando hasta la firma del correo, hizo clic sobre el nombre y el número de Josh se marcó automáticamente.

			Echó un vistazo a su reloj mientras el teléfono sonaba y se dio cuenta de que eran solo las seis y cuarto de la mañana en San Francisco, aunque Josh Hart contestó al tercer tono.

			—¿Diga?

			—¡Josh! —exclamó Todd con entusiasmo—. Josh, soy Todd. Todd Kent. Acabo de recibir tu email y... ¿Te llamo en mal momento?

			—No pasa nada.

			Josh hablaba como un autómata.

			—Escucha, yo...

			Hizo un esfuerzo por recuperar la compostura. Intentó recordar cuándo había sido la última vez que había hablado en persona con Josh Hart. Se conocieron en un club de estriptis en Las Vegas, hacía dos años, durante la Feria Internacional de Electrónica de Consumo. Josh era un friki de los ordenadores de piel blancuzca, marcadas ojeras y una cabellera de pelo rizado que le daba aire de niñato. Llevaba una sudadera y unos chinos de pinzas. Todd lo vio desde la otra punta de la sala y lo invitó a su mesa. Pensó que para que un tío con esas pintas lograra entrar en un club así debía de ser un pez gordo. Josh se sentó y comenzó a observar con detalle a las bailarinas, como si fueran extraterrestres, retorciéndose nervioso cada vez que Todd intentaba preguntarle sobre su estrategia financiera o buscaba una forma de proponerle la participación de L. Cecil.

			Al final de la noche, le había entregado su tarjeta y no había vuelto a tener noticias suyas. A pesar de todo, algo debió de hacer bien, pensó, porque, dos años más tarde, Josh se había puesto en contacto con él con la mejor oferta de negocio de toda su vida.

			—Solo quería saber qué tenías pensado para nuestra colaboración en la salida a Bolsa de Hook —dijo por fin.

			—Ya te lo he dicho en el correo. —Josh parecía molesto, como si un mensaje de una sola frase bastara para poner en marcha una OPV—. He decidido lanzar Hook a Bolsa y quiero que te encargues del contrato de colocación. Quiero recaudar mil ochocientos millones de dólares gracias a una valoración de catorce mil millones de los activos financieros.

			Todd parpadeó asombrado: Hook todavía no había generado ganancias, y Wall Street empezaba a cuestionarse el valor de las apps de redes sociales. Además, aunque existían dudas sobre la buena marcha de Facebook, el precio de sus acciones subía como la espuma. Pensándolo mejor, si Facebook valía ciento cincuenta mil millones de dólares, Hook seguramente valdría más de catorce mil millones.

			—Esas cifras parecen razonables. El procedimiento típico consiste en hacer pública la oferta de la OPV para que distintos bancos de inversión hagan sus presentaciones comerciales y tú elijas...

			—No quiero ofertar la OPV, quiero que te encargues tú.

			Le daba vueltas la cabeza. Siempre se ofertaba la OPV a varias entidades financieras. ¿Era legal saltarse ese paso?

			—Eso es genial. Es decir, haciéndolo así ahorramos muchísimo tiempo —dijo—. Entonces hablaré con mi jefe, Larry, es quien se encargará de...

			—No —lo corrigió Josh—. He dicho que quiero que lo hagas tú. Tú y nadie más.

			—¿Cómo? ¿Yo?

			—Sí —insistió—. ¿No te dedicas a eso? ¿A dirigir operaciones financieras?

			—Bueno, sí, he cerrado docenas de contratos, pero esto es algo muy gordo, y hay personas con mucha más experiencia que...

			Todd dejó su propia frase inacabada. El hecho de que Larry llevara más tiempo en el banco no quería decir que supiera más que él. Larry tenía cuarenta y cinco años y estaba casado, ¿qué podía saber él sobre una app de contactos basada en la localización de los usuarios, cuyos principales clientes pertenecían a otra generación? Si Josh, con solo treinta años, había fundado una empresa como Hook, él sin duda podía encargarse de su OPV.

			—Sí —se retractó—, desde luego que puedo encargarme de tu cuenta.

			—Bien —zanjó Josh—. Nos reuniremos aquí mañana para cerrarlo.

			—¿Mañana? —Se echó hacia delante—. Todavía tengo que redactar el contrato y... —Pensó a toda prisa. ¿Qué más tenía que hacer?—. Necesito escoger a los mejores miembros para el equipo.

			—¿Un equipo?

			—Sí, claro, habrá que consultar a un par de analistas y a un socio de la firma, además de algún especialista en mercados de renta variable para que nos asesore sobre las condiciones de la Bolsa y la gira de presentación de la empresa, y seguramente tendremos que...

			—Tres. Quiero solo tres personas más, como máximo.

			Se le escapó la risa.

			—Para una operación de esta envergadura, lo mejor sería contar con...

			—Voy a dejarte algo muy claro —lo interrumpió Josh—. Odio Wall Street. Sois todos una panda de imbéciles que no hacéis más que meteros en largos procedimientos para sacar beneficio de la ineficacia que generáis. Si pudiera obtener los mil ochocientos millones de dólares sin vuestra ayuda, lo haría, pero, en plena creación de una empresa, no tengo tiempo de encargarme también de la industria de servicios financieros.

			Todd se había quedado boquiabierto. Al haberse criado en el norte de California, sabía muy bien que los frikis de la tecnología detestaban Wall Street, aunque hacía falta tenerlos muy bien puestos para rebelarse contra un sistema que funcionaba desde hacía décadas.

			—Así que puedes contar con tres personas en tu equipo —prosiguió Josh—, pero como haya algún soplapollas entre ellos, se acabó el trato. ¿Te ha quedado claro?

			—Sí, muy claro.

			—Vale. Entonces nos vemos el viernes.

			—El viernes —asintió. Al menos había ganado un día—. Nos vemos el viernes. Estoy impaciente por...

			Oyó que Josh colgaba y se quedó mirando el móvil. ¿Lo que acababa de ocurrir había sido real?

			—Hemos llegado —anunció el conductor mientras Todd terminaba la llamada.

			Levantó la vista y volvió a la realidad. Contempló el edificio de la sede de L. Cecil en Park Avenue a través de la ventanilla. Había pasado todos los días de la semana y casi todos los fines de semana de los últimos diez años en ese lugar, salvo por las dos semanas de vacaciones anuales a las que la legislación obligaba a los banqueros para evitar el intercambio de información privilegiada. El edificio de cristal se elevaba con sus cuarenta y tres pisos hasta el cielo, y la luz del alba se reflejaba en las ventanas espejadas. Las letras metálicas L. CECIL colgaban sobre la puerta giratoria de la entrada, separada de la acera por un muro coronado de flores que pretendía darle un aspecto más amigable, aunque no demasiado, no fuera que los transeúntes se sintieran invitados a entrar.

			Tipos trajeados mostraban con gesto automático sus identificaciones de seguridad al entrar en el edificio como un torrente imparable, y todos ellos lo hacían con la esperanza de que esa fuera la jornada en la que cerrarían el trato que les permitiese pasar de ser una pieza más del engranaje a inventar su propio mecanismo. Cayó en la cuenta de que ese día había llegado para él. Josh podía ser un capullo arrogante, pero iba a conseguir que Todd fuera uno de los banqueros de negocios más poderosos de la historia. Joder, se trataba de algo gordo.

			 

		   

			NICK

			 

		  Miércoles, 5 de marzo; San Francisco, California

			—Ya sé que no te gusta hablar de dinero, pero como director financiero de esta empresa, debo decirte que no queda más alternativa que aumentar el capital si quieres que esto salga adelante —dijo con decisión Nick Winthrop mirando al espejo—. Recomiendo encarecidamente que lancemos una oferta pública de acciones.

			Estudió el reflejo de su torso desnudo e intentó imaginar la reacción de Josh.

			—Vale, ya sé que odias Wall Street —repuso a las protestas imaginarias del director ejecutivo—, y por eso me he adelantado y he preparado este PowerPoint donde se describe la trayectoria de cada empresa. He señalado las diez mejores, a las que deberíamos invitar a participar.

			No podría negarse a su propuesta. Ni siquiera Josh Hart, el niño prodigio de la informática que había desarrollado Hook y que se enorgullecía de su falta de visión para el mundo de los negocios, podría rebatirle. Se suponía que Nick solo debía hacer que su jefe accediese a la OPV; luego llamaría con calma a los inversores más prestigiosos del mundo y conseguiría que le lamieran el culo durante semanas para poder incluir su nombre en el contrato de colocación. Esa operación convertiría su participación en acciones de la empresa en ochenta y cinco millones de dólares contantes y sonantes. Y lo que era más importante, le otorgaría la influencia a escala mundial que merecía.

			Al principio se había mostrado reticente a ocupar un cargo en Hook. Licenciado por la Universidad de Stanford en 2004, había iniciado su trayectoria profesional en McKinsey & Company, la consultora financiera número uno en el mundo, donde no había tardado en destacar. Se marchó de allí tres años después para entrar en Dalton Henley Venture Asociados, donde fue pupilo de Phil Dalton, uno de los más reputados inversores de capital riesgo de Silicon Valley. Phil escribió su carta de recomendación para la facultad de Empresariales de la Universidad de Harvard, donde cursó el máster de Administración de empresas en la prestigiosa escuela universitaria Baker, junto con la flor y nata de la principal cantera de brokers.

			Mientras estudiaba en Harvard, redactó el plan de negocios para la web ApplyYourself, que revolucionaría por completo el sistema de solicitud de ingreso a la universidad mediante una serie de predicciones sobre la posibilidad de ser aceptado en los mejores centros académicos del país. La empresa empezaría teniendo como objetivo de mercado la Ivy League, las ocho universidades privadas más prestigiosas de Estados Unidos, además de la Universidad de Stanford, tal como había hecho Facebook; luego ampliaría su alcance a todas las universidades y, por último, generaría algoritmos predictivos también para el mercado laboral.

			Sin embargo, cuando Nick mostró su plan de negocios a Phil Dalton, este le sugirió que se presentara al puesto de director financiero de Hook. La idea no le gustó en absoluto. Estaba listo para convertirse en emprendedor, no en el director financiero de una empresa fundada por alguien más joven que él y que ni siquiera había estudiado en la facultad de Empresariales.

			Tras experimentar su primer fracaso (todos los buenos emprendedores tenían por lo menos uno en su trayectoria) al no conseguir el millón y medio de dólares que necesitaba, recordó que la capacidad para adaptarse a las situaciones de cada momento era otro componente esencial para que un emprendedor lograra el éxito, así que adaptó su definición de prestigio y aceptó de buen grado el puesto de director financiero de Hook, junto con una participación del 0,5 por ciento en las acciones de la empresa.

			Cuando la app empezó a despegar la primavera anterior, con un crecimiento de quinientos millones de usuarios y la atención de los medios de comunicación internacionales, Nick sintió una profunda confianza en los planes que el universo tenía para él.

			Estaba convencido de que esos planes lo convertirían en una persona influyente en todo el planeta, y tenía la intensa corazonada de que estaba a punto de convertirse en uno de los líderes de las finanzas mundiales.

			Inspiró con fuerza para tomar aire y volver a poner los pies en la tierra, y contempló sus pectorales con admiración. El equipo de pesas de CrossFit que había comprado en Groupon hacía un mes empezaba a dar sus frutos, y lo pondrían en plena forma cuando su fotografía ocupara las portadas de las revistas. Satisfecho, recorrió con la punta del dedo la línea que se le marcaba alrededor del músculo del hombro y se echó al suelo para hacer diez flexiones de brazos, solo para asegurarse.

			Eran las seis y media de la mañana, pero ya estaba totalmente despierto al presionar el botón de su Nespresso para prepararse una taza de café forte, salpicada con una pizca de canela de cassia orgánica que regularía sus niveles de glucosa, un truco que había aprendido leyendo El cuerpo perfecto en cuatro horas. Miró el iPhone para ver si Grace le había enviado algún mensaje durante los últimos diez minutos, y se obligó a relajarse al comprobar que no lo había hecho. Estaba buena y tenía derecho a hacerse la dura. Además, él era un tipo tranquilo, capaz de lidiar con eso.

			Hubiera deseado contarle la importante operación que estaba a punto de poner en marcha y ver su cara al darse cuenta de con qué clase de tío estaba saliendo, pero el contrato de colocación debía ser algo estrictamente confidencial hasta que el formulario S-1, un documento legal de cien páginas donde se detallaban los pormenores de la oportunidad de inversión, fuera admitido por la Comisión del Mercado de Valores de Estados Unidos, la SEC, y eso podía tardar meses. Activó un aviso en el móvil para acordarse de reservar mesa en el Gary Danko todos los viernes de mayo para celebrarlo.

			Se terminó el espresso, metió la taza en el lavavajillas y limpió el asidero del electrodoméstico con una toallita de Lysol para borrar las huellas dactilares de la chapa metalizada. Miró el iPhone una vez más —nada—, se abrochó el chaleco polar de Dalton Henley y salió por la puerta para realizar el breve paseo hasta la sede central de Hook.

			Esa era su hora favorita de la jornada laboral. Los ingenieros no se marchaban de la empresa hasta bien entrada la madrugada y el personal de recursos humanos no llegaba hasta las diez de la mañana, de modo que, justo en ese instante, el despacho de prístino cristal con vistas al Embarcadero de San Francisco era solo para él.

			Elevó la mano hasta el sensor de seguridad de última generación situado a la entrada del edificio y subió en ascensor hasta la sexta planta. Cruzó el espacio principal de trabajo destinado a los programadores informáticos; estaba atiborrado de animalitos de peluche y coloridas esferas de plástico procedentes de la piscina de pelotas situada en un rincón. Junto a ella había un gorila de tamaño natural que en realidad era una bombona de helio usada por los ingenieros para llenar de globos los despachos de los gerentes el día de su cumpleaños y, con mayor frecuencia, para colocarse y morirse de risa.

			Todo cuanto ocupaba esa planta le ponía muy nervioso. Transformarla en un espacio de trabajo profesional sería lo primero que haría con las ganancias procedentes de la OPV. Le daba igual lo que dijeran los ingenieros al respecto.

			Llegó a su despacho en la esquina de la oficina y se relajó entregándose a la pulcritud y luminosidad de su espacio personal.

			—¡Eh! —Nick levantó la vista, sobresaltado, al ver la silueta de Josh en la puerta.

			—Ah, hola. —Se tomó un instante para procesar lo que ocurría—. ¿Qué haces aquí?

			—Estaba programando —dijo Josh. Tenía unas profundas ojeras, los ojos hinchados y movía la cabeza con pesadez, ladeándola ligeramente hacia la derecha y luego volviendo a enderezarla—. He perdido la noción del tiempo.

			—Muy bien.

			Nick sonrió como gesto de aprobación. Otra lección aprendida de Phil Dalton era la de alentar siempre a los ingenieros cuando se obsesionaban con sus códigos. «Quizá no entiendas lo que están haciendo, pero de esas noches en vela siempre surgen grandes descubrimientos», le había dicho Phil, y él lo había apuntado en la libreta Moleskine que siempre llevaba encima para anotar sus sabios consejos.

			—Te necesito en una reunión este viernes a las once —anunció, y se volvió para marcharse.

			—¿Para qué?

			Josh lo miró y movió una vez más la cabeza a ambos lados.

			Nunca entendía los arrebatos del fundador de Hook, aunque había aprendido a no preocuparse por ello. En cualquier caso, sus extravagancias le hacían suponer que sería necesario otro rostro cuando la empresa cotizara en Bolsa y la maquinaria mediática se pusiera en marcha, y él aceptaría con humildad ese papel. Existía una tradición en Harvard por la que todos los alumnos del máster en Administración de empresas ponían un bote de diez dólares que ganaría el primero de la clase que saliera en la portada de The Wall Street Journal, y tenía la certeza de que iba a ser él. «Chúpate esa, Stephen Hartley. ¿Quién es ahora el tío más guay de la facultad?»

			—L. Cecil nos visitará el viernes —anunció sin dar más explicaciones.

			—¿Qué? —Nick se echó hacia delante—. ¿Por qué viene L. Cecil...?

			—Ellos se encargarán de sacarnos a Bolsa —aclaró Josh—. Y vendrán el viernes.

			—¿De qué estás hablan...? —empezó a decir mientras negaba con la cabeza—. No te concierne a ti tomar ese tipo de decisiones. Yo soy el director financiero de Hook y esa decisión es de mi competencia.

			Josh le miró.

			—La empresa es mía.

			—Es tuya solo en parte. —Ya habían hablado de eso—. Tienes una responsabilidad con tus inversor...

			Dejó la frase inacabada cuando recordó que su objetivo era precisamente la OPV. Sin embargo, se dio cuenta de que sus ganas de pelea se estaban imponiendo a las de lograr su meta, algo que no era muy bien valorado en la facultad. Consiguió hablar despacio, con voz pausada:

			—Esto tiene su proceso, y como director financiero de la empresa, debería dirigirlo.

			—Lo sé —respondió el director ejecutivo—, no quiero tener nada más que ver con todo esto.

			—A lo que me refiero es que hay que escoger el banco inversor —puntualizó—. Primero se lanza la oferta a concurso y, a continuación, los bancos presentan sus planes y tú escoges basándote en...

			—¿Por qué? —Josh le miró con hastío.

			Nick se ruborizó.

			—Porque... —empezó a decir. No podían saltarse el paso de la oferta pública. Los bancos tenían que lamerles el culo—. Aunque pudieras decidirlo por tu cuenta y riesgo, L. Cecil es una decisión horrible. ¿Has visto las noticias? Están siendo investigados por fraude...

			—Lo sé —repitió mientras ladeaba la cabeza—. Eso los convierte en una buena alternativa.

			—¿Qué? —Nick lo miró con los ojos entrecerrados. L. Cecil ni siquiera formaba parte de su lista de bancos postulantes a la oferta pública—. ¿Cómo se te ha ocurrido algo así?

			—Están desesperados por hacer negocios. Nos necesitan. —Le molestaba tener que explicar su decisión—. Siempre es mejor tener la sartén por el mango. ¿No os enseñan eso en empresariales?

			A Nick le hervía la sangre. Aguantaba la arrogancia de Josh en lo relacionado con la informática, pero las decisiones de negocios eran de su competencia.

			—En realidad, en Harvard, nosotros... —protestó.

			—En cualquier caso, el tipo al que he contratado no ha tenido nada que ver con el escándalo.

			—¿A qué te refieres con eso de «el tipo al que he contratado»? Tú no puedes...

			—Todd Kent. Lo conocí hace dos años en la Feria Internacional de Electrónica de Consumo —dijo—. Él se encargará de todo.

			Nick se atragantó al hablar.

			—¿Todd Kent? ¿Todd Kent es el banquero de inversión que has escogido?

			—¿Lo conoces?

			Josh miró fijamente a su socio.

			—Estudiamos juntos. —Nick tenía el corazón desbocado—. Cursó una diplomatura, ni siquiera fue a la facultad. No estudió Empresariales. Estoy seguro de que no lo admitieron —dijo sin pensarlo, por despecho.

			Josh sonrió satisfecho.

			—Bien. Podéis poneros al día en la reunión.

			Nick vio que una bola procedente del caos reinante en el exterior entraba rodando en su despacho cuando Josh salía. Recogió la pelota y la aplastó con la mano antes de volver a tirarla.

			 

		   

			TODD

			 

		  Miércoles, 5 de marzo; Nueva York

			—La has cagado, y ahora estamos con la mierda hasta el cuello.

			Larry tenía la vena yugular hinchada como un pitbull.

			—Lo sé, tío. Lo entiendo perfectamente.

			—Me da igual que tú estés jodido. Me importa una mierda el resultado de tu declaración anual.

			Larry relajó un poco el tono cuando se dio cuenta del poder que tenía para decidir sobre los incentivos de Todd, pero volvió a tensarse en cuanto recordó que lo habían echado de la operación en favor de su empleado más joven.

			—Estoy diciendo que yo estoy jodido, y el grupo, y el departamento, y todo este banco de los cojones. —Larry hizo una pausa para tomar aire antes de continuar—. ¡Por el amor de Dios, joder! ¡Me cago en esos imbéciles de Silicon Valley! —Todd permanecía callado—. Sal de mi despacho antes de que te corte la polla.

			Contuvo la risa mientras cerraba la puerta. Pobre tío.

			No había dudado en dejar a Larry al margen de la OPV de Hook durante su reunión matinal en el departamento de tecnología, medios y telecomunicaciones, en la planta veintisiete del edificio.

			Josh tenía razón: Todd Kent era el hombre indicado para dirigir la operación del contrato de colocación, no solo porque fuera un gran banquero, sino porque tenía la personalidad que la empresa de aplicaciones necesitaba para convencer a los mercados de que valía catorce mil millones de dólares. No importaba la gran experiencia que Larry tuviera en esa clase de contratos, ya era mayor y estaba pasando por un proceso de divorcio porque su mujer había descubierto su adicción al porno. Era obvio que no representaba la imagen que interesaba a Hook.

			Cruzó el departamento con decisión, esbozando una sonrisa de suficiencia para que todo el que se volviera —y todos se volvían— supiera que había salido victorioso de lo que fuera que había provocado la algarabía de gritos que acababan de oír en el despacho de Larry.

			—¿Qué has hecho para cabrearlo?

			Kal Taggar, el otro subdirector del grupo, no levantó la vista cuando Todd ocupó la silla de su cubículo, situado en una hilera de seis.

			—¿Sabes qué es Hook?

			—Claro que sí. ¿Por qué?

			Respondió sin dejar de mirar la pantalla del ordenador, donde estaba rellenando su quiniela online para el campeonato universitario de baloncesto de la NCAA.

			—Van a salir a Bolsa. —Todd hizo una pausa, anticipando la reacción de Kal a su frase de remate—. Y Josh Hart quiere que me encargue del contrato de colocación.

			Kal hizo girar su silla y lo miró boquiabierto.

			—¿Cómo que Josh Hart quiere que te encargues del contrato de colocación?

			—Significa que quiere que lo gestione todo, que no habrá oferta pública a otros bancos y que yo escojo el equipo. La única condición es «nada de lameculos» —recalcó entrecomilladando sus palabras en el aire.

			—¿Te refieres a que Larry no puede estar incluido? —Kal soltó una risotada.

			Todd asintió en silencio.

			—¡Me cago en la puta!—exclamó con una mezcla de resentimiento y respeto—. ¡Menudo cabronazo estás hecho!

			Sonrió de oreja a oreja y respondió la llamada que sonaba en su móvil.

			—¿Diga?

			Se enderezó un poco cuando reconoció la voz al otro lado de la línea.

			—Todd, soy Harvey.

			Solo había un Harvey en L. Cecil: Harvey Tate. El ejecutivo de setenta años había dirigido en el pasado una de las operaciones financieras más importantes de la banca de negocios de Wall Street. No obstante, «en el pasado» era la expresión clave. En la actualidad, como vicepresidente ejecutivo, se dedicaba a dar manidos consejos y se llevaba los laureles por contratos con los que no tenía nada que ver, desde su gigantesco despacho en una esquina de la planta cuarenta y dos.

			—Harvey, cómo me alegra oírte.

			Puso cara de circunstancias y pronunció el nombre del vicepresidente ejecutivo moviendo los labios sin emitir sonido alguno, mirando a Kal, quien lo observaba con gran expectación.

			—Me han contado lo del contrato de colocación y quería felicitarte —dijo.

			—Gracias, señor.

			Estaba sorprendido, aunque no impresionado, por el hecho de que la dirección general admitiera como algo positivo que alguien tan joven se encargara de la gestión de esa OPV.

			—Se me han ocurrido unas cuantas ideas. ¿Por qué no subes a mi despacho y las comentamos?

			Todd dudó un instante. Contaba con menos de treinta y seis horas para formar un equipo, idear un plan de trabajo y redactar un contrato. No tenía tiempo de atender a los caprichos de Harvey Tate.

			—Por supuesto —respondió—, me pondré en contacto con tu ayudante para que me busque un hueco la semana que viene.

			Harvey era viejo, quizá lo olvidara.

			—¿Te va bien a las diez?

			Todd tensó la mandíbula, molesto. Tenía una cita a las once con Morgan, su entrenadora personal, y la rutina de ejercicios que necesitaba desesperadamente para relajarse y mentalizarse de cara a todo lo que se le venía encima.

			—Claro —respondió de modo casi involuntario al tiempo que deseaba, por enésima vez, que su madre no le hubiera inculcado tan buenos modales. La vida le resultaría mucho más fácil si fuera un capullo maleducado.

			—Genial. Nos vemos dentro de una hora.

			—Tengo muchas ganas de verte —añadió, y colgó el teléfono—. ¡Joder!

			—¿Qué?

			Kal se echó hacia delante. Para un hombre que trabajaba dieciséis horas diarias, seis días a la semana, encerrado en un cubículo con olor a los exóticos platos para llevar de la cena de la noche anterior, los cotilleos eran como un chute de Vicodina. En ese sentido, Todd acababa de convertirse en el mejor camello de la empresa.

			—El jodido Harvey Tate quiere ser mi mentor.

			—¡Ja! Son las ventajas de llevar una cuenta así de importante, colega —comentó Kal con sarcasmo.

			Neha Patel, una analista de segundo año extremadamente ansiosa, apareció frente a la mesa de Todd, mirando la pila de papeles que llevaba en las manos, y empezó a hablar a su velocidad habitual, propia de quien se ha tomado un puñado de anfetas.

			—La presentación que me pediste. He incluido un apartado adicional con las gráficas de beneficios de diversas empresas tecnológicas con características similares y te he impreso mis conclusiones personales. Lo único que creo que deberíamos discutir es la parte sobre...

			—Bueno, bueno, bueno... —Todd parpadeó—. Echa el freno. Todavía no me he tomado el café.

			—¿Quieres que vaya a buscarte uno? —preguntó ella de forma automática mirándolo por encima de las gafas.

			Tenía un hilillo de baba seca en la barbilla, lo que indicaba sin duda que había regresado a su mesa directamente desde la sala de descanso. La mayoría de sus colegas se quedaban dos noches semanales trabajando en la empresa, pero Neha se anotaba una media de dos noches sin quedarse a trabajar en su imparable lucha por convertirse en la mejor analista financiera de la historia de L. Cecil.

			—No —respondió—, así está bien. ¿Para qué es todo esto?

			—Es la presentación para Viacom que me pediste que preparase.

			Hablaba como una grabación acelerada.

			Todd contempló la pila de documentos. No los necesitaría hasta dentro de otras tres semanas, si es que llegaba a necesitarlos.

			—¿Te has pasado la noche despierta trabajando en esto?

			—Me he echado dos siestas de cuarenta y ocho minutos —respondió ella—, siempre que no llegues a los cincuenta minutos, no entras en la fase de sueño REM y no te cansas tanto.

			—¿Cuándo fue la última vez que dormiste en casa?

			—El viernes pasado —confesó. No había rastro de ninguna indirecta en su voz; esa era precisamente la actitud que se esperaba de un analista.

			—¿Quieres venir a California? —le preguntó.

			—¿Cómo?

			—Voy a encargarme de Hook, la empresa que desarrolló la app de contactos; van a salir a Bolsa. ¿Tienes el ancho de banda necesario para ser la analista del equipo?

			La barbilla con baba seca de Neha quedó colgando. Tenía el rostro redondo y cubierto de acné. Estaba claro que no se maquillaba y que no había visto en su vida unas pinzas de depilar.

			—¿Te refieres a la empresa de capital privado más importante de Silicon Valley? ¿La que cuenta con el respaldo del capital riesgo de Dalton Henley Venture Partners, con quinientos millones de usuarios y un índice de crecimiento anual del doscientos cincuenta por ciento?

			Todd la miró fijamente. A la chica solo le preocupaba la economía, seguramente jamás había utilizado la app en cuestión. Aunque esa era la característica más deseable en una buena analista.

			—Exacto, me refiero a esa empresa —confirmó.

			—¿Estás de coña? ¡Pues claro que quiero participar en la operación! —Asimiló la idea y se emocionó aún más—. Bueno, rectifico, perderé el culo trabajando en ella. Quiero decir, gracias. Muchas gracias por esta oportunidad.

			—No se merecen. —Todd sonrió; el entusiasmo de la chica le hizo sentirse generoso—. Necesito que te olvides de todo lo demás y recopiles toda la información posible esta misma noche. También quiero que redactes el borrador del plan de trabajo. Saldremos de viaje el viernes por la mañana.

			—Sí, ¡hecho! ¡Me pongo manos a la obra ahora mismo!

			Neha regresó corriendo atropelladamente a su mesa, como una niña de tres años a la que acabaran de regalar una nueva caja de Lego.

			Todd se volvió hacia su ordenador y se percató de que Kal seguía mirándolo.

			—¿Qué pasa?

			—¡Qué cabrón! —dijo—. ¿También te quedas con la mejor analista?

			—Lo siento, colega. —Sonrió con malicia—. Consigue una cuenta de mil ochocientos millones de dólares y te prometo que nos la jugaremos a la pajita más larga.

			—Lo que tú digas.

			—Oye, ¿cuánto es el ocho por ciento de comisión de mil ochocientos millones de dólares? —preguntó, sonriendo entre dientes y refiriéndose a lo que la firma conseguiría con el contrato—. ¿Y cuánto ganó en incentivos el tío ese que se encargó de la salida a Bolsa de Catalyst el año pasado? ¿Cinco millones? Ese contrato era solo la mitad de...

			Kal le tiró un bolígrafo. Él rio. Ya se imaginaba los cinco millones en su cuenta corriente.

			—Toma —dijo, y le pasó su tarjeta del gimnasio Equinox mientras se levantaba para acudir a la reunión con Harvey—. Aprovecha mi sesión de entrenamiento. Las tetas de Morgan te alegrarán el día. Y no se te ocurra decir que no sé jugar en equipo.

			Se despidieron con una palmadita en el hombro.

			La planta vigésimo séptima estaba atestada de brokers hablando a voz en grito. Los analistas y los socios, empleados de rango inferior, se sentaban apiñados en tres mesas alargadas situadas en el centro de la sala, cada una de ellas equipada con un ordenador de doble monitor y el terminal desarrollado por Bloomberg para el control de los movimientos bursátiles. A ambos lados de la mesa se extendían hileras de seis cubículos en los que se sentaban los subdirectores. Los directores ejecutivos eran premiados por sus décadas de servidumbre a la compañía con unos pequeños despachos acristalados que daban a la fachada del edificio, lo que les otorgaba el monopolio exclusivo de la luz solar.

			Mientras se dirigía hacia el ascensor, Todd jugó a puntuar a quienes se ruborizaban a su paso: los hombres contaban medio punto; las tías buenas, dos. Desde su mesa contó ocho puntos, un 72 por ciento de la máxima puntuación. O quizá fuera el 81 por ciento. Sonja contaba como punto dudoso; era difícil saber cuándo se ruborizaba una persona de origen indio.

			Las puertas del ascensor se abrieron y entraron Chad Horton, un operador de ventas gordo y que siempre llevaba camisas rosas, y Tara Taylor, subdirectora del departamento de mercados de renta variable, con la vista fija en su BlackBerry.

			—¡Qué pasa, colega! Ya me he enterado del notición.

			Chad le propinó un amigable puñetazo en el hombro. Tara guardó silencio, absorta en lo que leía en el móvil.

			—Calla... No lo digas demasiado alto. No quiero que la gente de Tara empiece a pelearse para ver quién entra en el equipo —bromeó Todd.

			La chica levantó la cabeza de golpe. Solo había que esperar un poco y... ¡Sí! Ahí estaba el rubor de sus mejillas. Se había anotado diez puntos ese día. O quizá nueve y medio: Tara era atractiva, aunque no tanto para contar como una puntuación doble. Sin duda, estaba casi al límite. Si se analizaban sus atributos por separado, no estaba buena: sus piernas eran geniales y lucía una cinturita de avispa, pero le faltaban curvas; tenía el culo plano y debía de llevar una talla ochenta de sujetador. Además, los ojos castaños estaban un poco juntos, aunque lo disimulaba bien con ayuda del maquillaje. Sin embargo, su barbilla era demasiado puntiaguda, y eso no podía disimularse. Con todo, había algo en el conjunto que la hacía atractiva. Qué puñetas, Todd iba a concederse dos puntos más. Se sentía generoso.

			Tara hizo una mueca, pero no dijo nada y volvió a concentrarse en su BlackBerry.

			Chad siguió hablando:

			—He oído que ayer por la noche os los pasasteis en grande, ¿eh? Acabo de toparme con Lou abajo. Tío, tenía una pinta horrible. Me ha dicho que no se había acostado hasta el amanecer.

			Todos los meses, Lou Reynolds organizaba una salida para tomar copas con la promoción de analistas de 2004, de los que solo doce de los ochenta iniciales seguían en el banco. Esos tíos no eran ni por asomo tan geniales como la pandilla que Todd tenía fuera del trabajo, pero sabía que su presencia esa noche suponía mucho para Lou y que este le devolvería el favor algún día, cuando Todd estuviera al mando.

			—Vaya. Yo me retiré pronto.

			Chad le dio un codazo de complicidad.

			—Ya me han dicho que te piraste, pero no exactamente a dormir. ¿Alguna exnovia?

			—Sí —mintió, algo extrañado, aunque también halagado de que esos tipos estuvieran tan pendientes de su vida sexual.

			Intentó percibir la reacción de Tara con el rabillo del ojo y aprovechó que Chad se bajó en la planta siguiente para volverse hacia ella, sonreír y decir moviendo los labios: «Hombres».

			—¡Y que lo digas!

			Ella sonrió con expresión forzada antes de volver a centrarse en los correos recibidos.

			Se habían acostado dos veces durante la primavera del último curso de Todd en Stanford, cuando ella acababa de empezar la carrera. La primera vez ocurrió durante un evento deportivo entre las fraternidades Pi Phi y Sigma Alpha Epsilon, más conocida como SAE. Era una de las celebraciones favoritas de la fraternidad porque las chicas se presentaban con su look más sexi, al estilo Jessica Simpson en la serie Dukes of Hazzard: pantaloncitos cortos, bronceado de bote y listas para matar. A excepción de Tara, que acudió vestida con un mono y una dentadura postiza que habría afeado incluso a Gisele Bündchen. Todd se encargaba del bar y bromeó con ella sobre los dientes de pega, pero ella, que ya estaba bastante borracha a esas alturas, insistió en que eran reales y fingió sentirse ofendida. Estuvieron bromeando un rato, y él se pasó la siguiente media hora que le tocaba encargarse del barril de cerveza intentando pensar en algo inteligente que decir. Tuvo una idea cuando la vio en la pista de baile con Corey, el miembro gay de la fraternidad SAE.

			—Disculpa, Tara, pero sigo creyendo que esos dientes son falsos y quisiera demostrarlo quitándotelos, a ser posible, con la lengua.

			Ella rio, se volvió hacia Corey y le habló con voz lo bastante alta para que él lo oyera:

			—El superpopular Todd Kent quiere montárselo conmigo. Supongo que debería irme con él, ¿no? —Y tras recibir la abrumadora aprobación de Corey (¿quién dice que los gais no convenían a la fraternidad?), se volvió hacia Todd—: Vale, está bien. Vamos. Pero pienso dejarme los dientes puestos.

			Y lo hizo. La llevó puesta durante todo su ebrio encuentro sexual, mientras la música retumbaba en el pasillo de la residencia de la fraternidad donde él vivía. Cuando se despertó, Tara se había marchado, pero había dejado la dentadura sobre su mesa de escritorio junto a una nota: «De recuerdo».

			Creyó que tendría noticias suyas, pero no fue así. Se pasó por Pi Phi para comer con su amiga Nicole la semana siguiente, y cuando vio a Tara, ella fingió no haberlo visto.

			—¡Qué pasa! —le dijo cuando la siguió hasta la máquina de refrescos—. Así que Coca-Cola light, ¿eh?

			Hizo un gesto para señalar el vaso que ella estaba llenando en el grifo.

			—Qué original, ¿eh? —respondió ella, y regresó a su asiento.

			Esa misma noche, Todd se emborrachó y se presentó en la habitación de la residencia femenina.

			Ella le abrió con su pijama a cuadros, aunque no recordaba mucho más después de eso. Se había despertado en la cama individual de Tara, que dormía desnuda y apretujada entre la pared y el cuerpo de Todd. Había un envoltorio de condón en la mesita de noche. Sintió que le explotaba la cabeza al incorporarse lentamente para beber un sorbo de agua y tiró de la cama un viejo osito de peluche al hacerlo.

			—Buenos días —saludó Tara.

			Se incorporó y se puso una camiseta que sacó de debajo de las sábanas. Él, juguetón, le lanzó el osito de peluche.

			—Bonito juguete, novata.

			—Muy gracioso. Gracias. Era de mi hermana.

			—¿Te lo dio como regalo de despedida cuando te marchaste a la universidad? —se burló él.

			—No. Está muerta.

			Se le cayó el alma a los pies.

			—Joder, lo siento.

			—No es culpa tuya —se limitó a decir ella mientras sacaba sus largas piernas de debajo de las mantas para pasar por encima de él y vestirse de cintura para abajo. Percibió la preocupación de Todd, y añadió para tranquilizarlo—: Todavía me queda una hermana.

			Cogió el neceser para la ducha y una toalla y se dirigió hacia la puerta. Le dijo que tenía que estudiar, pero que no le importaba que siguiera durmiendo. Él no sabía qué hacer, no estaba acostumbrado a que lo dejaran solo. De hecho, siempre había creído que a todas las chicas les gustaba que las abrazaran en la cama. Por eso se marchó antes de que ella volviera del baño, y ahí acabó todo.

			La semana siguiente se licenció y se trasladó a Nueva York. Cinco años más tarde los había vuelto a presentar Lillian Dumas, doctora en mercados de renta variable, que se la tenía jurada desde que él la había rechazado en una celebración navideña para irse con Suzie Tebow, del departamento de relaciones con el inversor. A Todd le costó reconocer a Tara con su traje entallado, su enorme bolso de Longchamp y su sobrio maquillaje al estilo ejecutiva neoyorquina, y sintió una punzada de tristeza al ver que también ella se había convertido en un estereotipo.

			—Las damas primero.

			Mantuvo abierta la puerta del ascensor mientras se preguntaba si todavía dormiría con el osito de peluche.

			—Gracias —respondió. Pasó a toda prisa por su lado y se dirigió hacia la derecha mientras él se dirigía a la izquierda.

			El ayudante de Harvey le hizo esperar veinte minutos en el exterior de la lujosa oficina. Podía oír al vicepresidente ejecutivo reírse mientras hablaba por teléfono con un auricular en la oreja. La planta cuarenta y dos estaba solo quince por encima de la suya, pero daba la sensación de pertenecer a otro mundo, con sus carísimos cuadros en las paredes y sus espaciosos despachos rodeando todo el perímetro de la planta, con vistas a la ajetreada ciudad que se extendía a sus pies.

			—Siento haberte hecho esperar —dijo Harvey cuando este por fin lo invitó a entrar en el espacioso despacho. Como primera impresión, su apretón de manos imponía más que su metro setenta de altura—. Mi agente inmobiliario. —Sacudió la cabeza con una mirada cómplice que quería decir: «Ya sé que no tienes ni idea, pero, en este tema, debes confiar en mí»—. Voy a comprarme una casa en East Hampton. Southampton está muy deteriorado. Es increíble la clase de gente que están admitiendo en el Meadow Club.

			—Parece una buena decisión —respondió en tono neutral.

			—Por favor, toma asiento.

			Aceptó la invitación de Harvey, que se recostó sobre el respaldo de la silla y empezó a tamborilear con los pulgares sobre su regazo, mirando al joven directamente a los ojos, analizándolo. Todd sintió cómo la tensión avanzaba desde los músculos del cuello hasta los hombros, igual que le sucedía en los partidos de waterpolo cuando veía a los jugadores del equipo rival.

			—Mmm... —gruñó Harvey. Se removió en su asiento y colocó los brazos sobre la mesa que los separaba, como si ya hubiera descubierto todo cuanto necesitaba saber sobre él—. A tu edad yo estaba en la Marina. Me destinaron al Pacífico; tenía bajo mi mando una tropa de ciento veinte hombres, casi todos mayores que yo. Fue justo después de acabar la guerra y estábamos allí para volver a congraciarnos con los vietnamitas.

			Todd inspiró para tomar aire. Odiaba cuando los viejos se ponían a contar batallitas de sus días en el ejército.

			—A muchos chicos les gustaba visitar los burdeles de la ciudad. Era una forma barata de matar el rato y los ayudaba a relajarse, así que no importaba.

			El pelo rubio canoso de Harvey estaba peinado para enmarcar su sempiterna piel bronceada. Vestía un traje de Ermenegildo Zegna sobre una camisa blanca almidonada y gemelos de Cartier. Era el clásico soplapollas de la vieja escuela.

			—Pero entonces un tal Pete empezó a aburrirse de ir a la ciudad. Eligió a su puta favorita y la hizo venir al barracón. —Harvey sacudió la cabeza y se rio mientras lo recordaba—. El tío había estudiado en Princeton y se creía muy listo, y ella no era más que una puta idiota que no sabía mucho inglés. Pero una noche entré en mi oficina y me la encontré dentro, husmeando entre mis archivos.

			Todd miró por la ventana. Empezaban a caer copos diminutos de nieve del cielo gris encapotado.

			—Y la maté —dijo Harvey. Todd se volvió hacia él y lo vio apretando los labios hasta esbozar una sonrisa relajada y cómica—. Las autoridades detuvieron a Pete y, teniendo en cuenta que él había provocado esa situación, dejé que la justicia siguiera su curso.

			El joven se removió incómodo en su asiento. Harvey sonrió y continuó hablando:

			—Verás, lo que Pete no entendía es que hay cosas que no se ven. Hay sistemas invisibles a primera vista, pero están ahí y son más importantes que tú. —Todd inspiró con fuerza, de nuevo irritado: ¿adónde quería ir a parar con todo ese rollo?—. Y para el sistema —Harvey se echó hacia delante para enfatizar el mensaje—, tú no eres nada.

			Hizo una pausa, como un capullo cualquiera dándose importancia, y volvió a reclinarse sobre el respaldo.

			—Bueno, ¿quién va a formar parte de tu equipo?

			Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no poner los ojos en blanco.

			—Neha Patel será la analista, es la mejor del grupo y...

			—Dejaré que Beau sea tu socio —lo interrumpió Harvey.

			—¿Qué?

			Beau Buckley era el gestor empresarial de Harvey, un socio a todas luces inútil con un puesto blindado gracias al hecho de que su multimillonario padre era uno de los clientes más importantes de la compañía. Era un secreto a voces que estaban preparándolo para ocupar un puesto ejecutivo dentro de la empresa, lo que significaba que pasaba el tiempo haciendo contactos sin llegar a desempeñar ningún trabajo de verdad.

			—Ya he hablado con Beau. Conoce bien la aplicación y le interesa la tecnología. Será una buena experiencia para él trabajar en una operación de esa magnitud. —Harvey no dejaba lugar a discusión.

			—Con el debido respeto, Beau no tiene experiencia, y teniendo en cuenta que Josh me ha pedido que el equipo sea reducido...

			—Lillian Dumas será tu responsable de mercados de renta variable —prosiguió Harvey, haciendo caso omiso de sus protestas—. Me ha echado una mano con nuestra estrategia para Silicon Valley.

			—De ninguna manera.

			Todd levantó las manos. Lillian no solo lo odiaba por haberla rechazado hacía tres años, sino que además era una de las mujeres más difíciles de tratar que había conocido; era la versión femenina de un soplapollas.

			—¿Por qué no? —preguntó Harvey, tranquilo aunque con tono firme.

			—Porque tiene muy mala... —empezó a decir Todd, pero luego rectificó—: Hará que Josh se sienta incómodo.

			—Vais a vender las acciones de una red social con mayoría de clientela femenina. Necesitáis una chica en el equipo.

			—Ya tenemos a Neha.

			—¿Es guapa? —preguntó sin reparos.

			Todd hizo una pausa.

			—Tara —se oyó decir a sí mismo—. Tara Taylor puede hacerlo.

			Harvey le miró a la cara.

			—Vale. Entonces ya tienes el equipo.

			—Bien —dijo mientras pensaba en lo que acababa de decir. Tara era una buena alternativa, ¿verdad?

			—Necesitamos que esté todo listo a tiempo para la declaración de resultados del segundo trimestre.

			Todd enarcó una ceja.

			—Estamos en marzo. Para llegar al segundo trimestre deberíamos tenerlo a mediados de mayo, y sabes que nos harán falta, como mínimo, tres meses y medio...

			—L. Cecil debe presentarse ante el tribunal federal la última semana de mayo. Necesito el contrato listo antes de que ocurra para contrarrestar la mala prensa.

			—No puedes condicionar el éxito de una OPV a lo que digan los periódicos.

			Harvey entrelazó con toda tranquilidad las manos sobre la mesa y esperó.

			—Está bien —claudicó—. Actuaremos lo más rápido posible.

			—¿Cuándo te reúnes con el equipo?

			—El viernes.

			—Estaré esperando tu informe sobre la situación.

			—No tengo tiempo para... —Todd dejó la frase inacabada, consciente de que no valía la pena enfadarse. Podía pedir a Neha que lo redactara—. Claro —dijo al final.

			—Bien.

			Harvey levantó el teléfono para indicar que la reunión había terminado.

			Se marchó con la sensación de que, a pesar de anotar más puntos que su contrincante, había perdido el partido. El vicepresidente ejecutivo era un capullo integral. Estaba impaciente por cerrar el contrato de salida a Bolsa y poner al viejo en su sitio.

			 

			 

			TARA

			 

		  Miércoles, 5 de marzo; Nueva York

			—¡Oh, Dios mío!, ¿te puedes creer que George E. esté saliendo con esa completa palurda? Quiero decir, es genial, ¿sabes?, que por un lado tenga una fortuna de un trillón de dólares y salga con alguien normal y corriente. Pero, por otro... ¡Por Dios!, ¡esa tía es una fracasada total! Es que es oficialmente fea, ¿sabes?

			Meagan hablaba como si le encantara oír su propia voz.

			Tara dejó de teclear y esperó, impotente, a que su colega se callara.

			—Vamos a ver —oyó decir a Julian.

			El siempre solícito socio giró su silla para mirar la pantalla de Meagan, cumpliendo así con su cometido de compañero reciente entregado a la tarea de conseguir que los subdirectores se sintieran bien consigo mismos.

			—¿A que tengo razón? —preguntó Meagan.

			—¿De verdad crees que la obra de este tío está tan bien?

			—Por supuesto que está bien: su último cuadro se ha vendido por diecisiete millones de dólares.

			—Pero... ¿lo que hace es arte de verdad? —preguntó el socio.

			—Julian, el valor del arte no puede medirse de forma objetiva, es como lo que te enseñé sobre los mercados de renta variable: la percepción crea la realidad. ¿Las acciones de Facebook valen realmente los cincuenta dólares a los que cotizan? Además, ¿qué significa eso? La Bolsa dice que es así y, por tanto, tiene que ser así. Y la Bolsa dice que George E. debería estar con una tía mucho más buena que esta.

			Tara suspiró. Daría cualquier cosa por un escándalo. Que la compañía hubiera infringido las normas del parqué era noticia, pero solo había servido como pretexto para que la junta directiva recortara los incentivos de los socios. Lo que a ella le hacía falta era la bancarrota de la empresa, una estafa a gran escala aplicando el esquema Ponzi, o una avalancha de despidos disciplinarios para hacer la vida más interesante. Trabajaba en L. Cecil desde que se licenció en Stanford en 2007, cuando la Bolsa marchaba bien y todo el mundo con una nota media de 3,9 de alguna de las universidades más prestigiosas luchaba por entrar en los bancos de negocios o en el área de gestión financiera.

			Sin embargo, eso era hacía siete años. La crisis económica había acabado con la adrenalina de Wall Street, al igual que con todos los ascensos e incentivos que te permitían jubilarte a los treinta. En ese momento, el camino supuestamente correcto era... estático.

			Hacía todo lo que tenía que hacer: practicaba deporte cada mañana; llegaba puntual al trabajo y jamás era la primera en marcharse; evitaba el gluten, limitaba el consumo de productos lácteos y no comía nada después de las nueve de la noche; llamaba a sus padres una vez por semana y destinaba una cantidad mensual a un plan de jubilación; se exfoliaba la piel, pero no con demasiada frecuencia; se cortaba las cutículas, pero no las apuraba demasiado; se depilaba a la cera la zona del biquini, pero no a la brasileña; leía The New Yorker y donaba dinero a la red estadounidense de emisoras públicas de radio, la conocida NPR. Además, siempre recordaba beber un vaso de agua por cada copa de vino que tomaba. Entonces ¿por qué no se sentía realizada? ¿Qué libro de autoayuda se había perdido?

			Quizá debería llamar a su psiquiatra para pedirle que le aumentara la dosis de antidepresivo.

			Levantó la vista esperanzada al ver llegar a la recepcionista con una caja, y suspiró al comprobar que el paquete era para Meagan.

			—Oh, perfecto —dijo la joven, cogiendo la caja.

			Tara volvió a concentrarse en el informe financiero que llevaba una hora redactando, se descalzó bajo la mesa y estiró los dedos de los pies sobre la moqueta para relajar la mente y desconectar de su crisis existencial. Se preguntó qué habría sido de Lori Pratt, aquella chica que había dejado L. Cecil para convertirse en escritora. ¿Sería más feliz?

			—¿Qué es eso? —preguntó Julian.

			—Es mi plan de ayuno —respondió Meagan, a todas luces encantada de que se lo hubiera preguntado—. Solo tomaré zumos durante cinco días a partir de mañana. Tengo que perder tres kilos, sí o sí, antes de mi viaje a Miami el próximo fin de semana.

			—Sí, desde luego —dijo Julian.

			—¿Qué?

			La joven estaba boquiabierta.

			Tara se volvió lo justo para contemplar mejor la escena.

			Meagan habría preferido que Julian le hubiera dicho que no necesitaba perder peso, aunque era cierto que le sobraban un par de kilos. A una gran aficionada a las gominolas como ella, compartir planta con el departamento de relaciones públicas, cuyos miembros estaban de media un 15 por ciento por debajo del peso corporal saludable, le provocaba constantes ataques de ansiedad que ella saciaba con barritas energéticas de chocolate y avellanas, lo que finalmente había provocado que sumara dos tallas a su cuerpo de metro sesenta y dos de altura.

			—¿Estás llamándome gorda?

			Julian dejó caer las manos por delante, dispuesto a desdecirse.

			—No, no, no... Lo que quería decir es que las tías de Miami son... Son tan delgadas que resultan ridículas, y que por eso entiendo que tú...

			—Por favor, ve a traerme un café —lo interrumpió Meagan infligiéndole el correspondiente castigo—. Café con leche, largo de café, y aroma a vainilla, sin azúcar y tres sobrecitos de sacarina. Tara, ¿quieres algo?

			—No, gracias.

			La aludida se volvió en la silla y esbozó una sonrisa de cortesía.

			—Oye, por cierto, ¿sabes si Kelly Jacobson ha aceptado la oferta que le hicimos?

			—La llamaré esta noche —explicó.

			Kelly era la apuesta más fuerte de la empresa entre los alumnos de prácticas del verano anterior. Era una licenciada vital e inteligente de Stanford y Tara era la encargada de «convencerla para que aceptara la oferta», recurriendo al vínculo que las unía por haber estudiado en la misma universidad.

			—¿Cuáles son sus opciones?

			—Nosotros y Google, creo.

			—Vaya. —Meagan torció el gesto—. ¿Por qué querría nadie trabajar en Google? Allí todo el mundo se pone gordísimo.

			—Me aseguraré de recordárselo.

			—Hablo en serio. —Meagan no agradeció el sarcasmo—. Ya sabes que dirijo la junta encargada de las prácticas de verano. Si no acepta el puesto, voy a quedar como una idiota.

			—Desde luego —respondió Tara con timidez mientras se giraba hacia su ordenador, encantada de encontrar un nuevo mensaje entrante en su pantalla.

			 

			TERRENCE: Dios mío, la oigo desde aquí.

			 

			Miró en dirección a Terrence, que se sentaba a tres cubículos de distancia. Era la persona más atractiva e inteligente que conocía en L. Cecil, pero su condición de gay mulato lo convertía en un eterno marginado. Llegó al departamento de relaciones con el inversor porque la empresa pensó que podía sacar partido de su imagen: si aparecía en los medios de comunicación, los inversores creerían que la compañía estaba comprometida con la diversidad.

			Además, era uno de los mejores amigos de Tara. Lo habrían sido de todas formas, pero compartir la sensación de hastío por el trabajo había contribuido a consolidar su amistad.

			Le sonrió desde el otro lado de la planta y escribió:

			 

			TARA: ¿Iré al infierno si le digo a la tal Kelly que tendría que venir a trabajar con nosotros en lugar de irse a Google?

			TERRENCE: Al menos aquí los tíos están más buenos.

			TERRENCE: Aunque sean unos imbéciles.

			TARA: Hablando de eso... Me he encontrado con Todd Kent en el ascensor esta mañana.

			TERRENCE: ¿No te habías acostado con él?

			 

			Tara se ruborizó. ¿Le había hablado de eso?

			 

			TARA: No.

			 

			Lo mejor era negarlo todo.

			 

			TARA: Una vez.

			 

			Podía confiar en Terrence.

			 

			TARA: Vale, dos veces. Pero fue en la universidad. No significó nada.

			 

			Sí que había significado algo, por supuesto, porque había perdido la virginidad con él en la fraternidad masculina SAE y él no volvió a llamarla. Pero eso no tenía importancia ahora, diez años más tarde, cuando ambos eran unos profesionales adultos.

			 

			TERRENCE: Vale. 

			 

			—Tara, a mi despacho. Ahora.

			Apartó la vista de la pantalla y vio a Lillian Dumas pasar junto a ella como una exhalación, con unas holgadas botas de caña alta hasta la rodilla que cubrían sus piernas ultradelgadas, un auténtico desafío al atuendo formal de negocios que la junta directiva admitía porque las botas parecían realmente caras.

			Volvió a calzarse como pudo, consciente de que sus zapatos eran de la temporada pasada, y siguió a Lillian hasta el despacho acristalado. Tenían el mismo jefe de equipo, pero Lillian era gerente y con cinco años más de antigüedad en la empresa que Tara en el departamento de mercados de renta variable, y por eso le gustaba considerarse su jefa.

			—Cierra la puerta. —Lillian habló con voz temblorosa. Tara obedeció y se dirigió hacia una silla—. No te sientes.

			Las huesudas clavículas de la gerente se movieron arriba y abajo cuando inspiró con intensidad apretando los dientes de su ya tensa mandíbula. Cruzó los brazos con una pose previamente ensayada para lucir el anillo de diamantes de cuatro quilates y medio que el gerente de un fondo de cobertura con el que llevaba saliendo tres años por fin había accedido a regalarle.

			—No tengo ni idea de con quién te has acostado —escupió—, pero espero que sepas a quién le estás robando.

			La desagradable sensación de estar metida en un lío le produjo un nudo en el estómago.

			—Pero ¿qué...?

			—Hook ha decidido salir a Bolsa y quieren que tú te encargues de los mercados de renta variable.

			—¿Cómo? —Tara recibió una inyección de adrenalina que le aceleró el pulso—. ¿Quién...? —empezó a decir, pero Lillian no estaba escuchándola.

			—Soy una de las gerentes de esta compañía y a ti solo acaban de ascenderte a subdirectora de departamento. Sabes muy bien que participé en la estrategia de Silicon Valley. Josh Hart quedó registrado en el sistema el año pasado gracias a mí.

			Uno de los pasatiempos favoritos de Lillian era introducir el nombre de todo ejecutivo, en activo o en potencia, en la base de datos interna, como conocido suyo, para poder llevarse el mérito en caso de que se convirtieran en clientes de la compañía. Respiró y continuó hablando:

			—Se suponía que debía reunirme con él el mes que viene —mintió—. Yo debería encargarme del contrato.

			—Lillian, yo...

			—Tienes que haberte acostado con alguien. ¿Con quién?

			—¿Cómo sabes tú que me han...?

			—Harvey Tate llamó a Steve y le dijo que era casi seguro que estarías en el equipo y que yo me encargaría del trabajo que dejaras pendiente. —Hizo una mueca—. ¿Cómo sabe Harvey Tate siquiera quién eres? ¡Qué asco!, ¿lo has seducido? ¡Pero si debe de tener setenta años! —Lillian se puso blanca como el papel y separó sus labios pintados—. ¡Oh, Dios mío! ¿Te has tirado a Todd?

			Ella misma había abordado a Todd Kent sin éxito durante una fiesta navideña de la empresa hacía tres años, pero la rechazó por una chica de relaciones internacionales, cuyo despido, seis meses después, lo había orquestado Lillian directamente. A pesar de tener la agenda completa con sus planes de boda, seguía convencida de que Todd era territorio suyo.

			—No. —Tara negó con la cabeza—. No tengo ni idea de qué me estás hablando. Me acabo de enterar por ti.

			Los ojos verdes de Lillian la atravesaron como un láser. El atractivo de la gerente estaba justificado: el pelo sedoso y castaño enmarcaba un rostro de simetría perfecta, y sus delicados rasgos parecían esculpidos por un artista. Percibía que estaba pensando si Todd, el hombre que la había rechazado a pesar de su perfección física, de verdad se habría dejado seducir por una mujer de aspecto vulgar y con zapatos de la temporada pasada. Lillian escudriñó con los ojos entrecerrados las imperfecciones de su colega hasta que recobró la calma y se volvió hacia su ordenador, al parecer satisfecha de que el éxito de Tara con Todd fuera algo del todo impensable.

			—Bueno —dijo con despreocupación y la vista fija en la pantalla—, sea lo que sea lo que haya ocurrido, no esperes ninguna ayuda por mi parte. Además, que sepas que no has hecho muchos amigos con esto. —La miró por última vez—. Todo el mundo creerá que te has acostado con alguien para conseguirlo. No hay otra explicación posible.

			Tara pasó por alto el comentario.

			—Entonces, ¿ha sido Todd Kent quien ha...?

			—Ya te he dicho que no pensaba ayudarte en nada —le cortó.

			—Vale. —Levantó las manos como gesto defensivo y se volvió para salir del despacho.

			Cuando cerró la puerta tras de sí, la inyección de adrenalina inicial dejó paso a la ansiedad.

			¿Iba a formar parte del equipo encargado de la OPV de Hook? ¿En solitario, sin ningún compañero de mercados de renta variable? ¿De verdad era eso posible?

			Pensarlo le despejó la mente, como si estuviera despertándose de una profunda siesta, porque aquello que podía convertir una inamovible rutina en algo más emocionante no solo estaba ocurriendo en realidad, sino que le estaba ocurriendo a ella.

			Pero ¿qué tendría que ver Todd Kent con aquello? Dobló la esquina y se encontró con el mismísimo Todd sentado a su mesa.

			—Hola de nuevo —dijo él con tono animado, columpiándose en la silla. Hizo un gesto hacia el cajón de la mesa donde ella guardaba todas sus vitaminas; lo había abierto—. Le van mucho las pastillas, señorita Taylor.

			Avanzó para cerrar el cajón, pero él lo mantuvo abierto.

			—Ginkgo, vitamina B, biotina, cardo mariano. —Levantó uno de los frasquitos—. ¿Para qué sirve el cardo mariano?

			—Alivia la resaca.

			Tara agarró el envase y cerró de golpe el cajón antes de que Todd encontrara el Lexapro. No le avergonzaba tomar antidepresivos, lo hacía desde los catorce años, pero no necesitaba que él lo supiera y lo malinterpretara.

			—¿De verdad? ¿Lo ves? Sabía que sería práctico tenerte en el equipo.

			—Me alegro de haberme convertido en un valor añadido —respondió—. Y ahora, ¿puedes explicarme qué está ocurriendo?

			—Será un placer. Siéntate —dijo, aunque olvidó que estaba en su silla. Ella volvió las caderas hacia él y se apoyó contra la mesa.

			—Josh Hart me ha enviado un email esta mañana —empezó a hablar con la familiaridad de quien ha contado la historia muchísimas veces— y me ha dicho que quiere que Hook salga a Bolsa. Quiere conseguir una valoración bursátil de catorce mil millones de dólares y una recaudación de mil ochocientos millones. No quiere ofertarlo a otros bancos de negocios y ha insistido en que lo lleve un equipo reducido sin imbéciles entre sus componentes.

			—¿Y te ha escogido a ti?

			—Sí —respondió orgulloso, dejando pasar el tono sarcástico—. Y yo, por mi parte, te he escogido a ti.

			Ella se ruborizó; estaba dentro del equipo por Todd.

			—¿Por qué? —se le escapó—. Bueno, entiéndeme, estoy emocionada, esto es algo muy importante para mí, pero nunca he participado sola en este tipo de operaciones, y Lillian cree que...

			—Que le den a Lillian. Eres lista y no te dejas intimidar, y tienes mano para relacionarte con los frikis. Además, tampoco es que vayas a encargarte de temas de ingeniería aeronáutica precisamente. —Tara permaneció en silencio. No tenía muy claro qué parte del análisis de Todd le parecía más insultante—. Además, será divertido trabajar juntos. Será como una pequeña reunión de exalumnos de Stanford. ¿Conoces a Nick Winthrop?

			—¿Nick Winthrop, el que era presidente del consejo estudiantil? —preguntó.

			Nick era tres cursos mayor que ella en Stanford y una vez se había presentado borracho en la hermandad Pi Phi, con un montón de flores que acababa de arrancar del jardín de rosas del edificio, con la intención de cantarle una serenata que él mismo había compuesto para pedirle que fuera su pareja en el baile de la fraternidad Sigma Nu. Ella lo rechazó.

			—Sí, un supercerebrito. En la fraternidad lo calamos a la primera.

			—Sí, lo recuerdo.

			No comentó sus motivos.

			—Es el director financiero de Hook. —Todd se rio al pensarlo—. La última vez que lo vi estaba intentando que sometieran a los miembros de la SAE a un test de alcoholemia porque montamos una fiesta de la cerveza la misma noche de su concierto a cappella, y nadie fue a escuchar su versión de Brown Eyed Girl.

			—Espero que no te guarde rencor.

			—No creo. ¿Quién se mostraría rencoroso por las cosas que pasaron en la universidad?

			Tara lo miró un momento para confirmar que no acababa de lanzarle un mensaje subliminal con el comentario. Todd tenía razón. No había motivo para obsesionarse con el hecho de que se hubieran acostado durante la carrera. Desde entonces habían pasado muchos tíos por su cama.

			Bueno, solo siete. Ocho, si contaba aquella vez que... Qué más daba.

			Acostarse con Todd no había significado nada y no volvería a ocurrir. Además, no tenía nada que ver con que la hubiera escogido como miembro de su equipo.

			—En cualquier caso —dijo él levantándose por fin—, el viernes por la mañana cogeremos un avión para reunirnos con Josh, Nick y Phil Dalton, su gran inversor de capital riesgo.

			—¿Quién más está en el equipo?

			—Tú, yo, Beau Buckley y Neha Patel.

			—¿Beau Buckley? —Había trabajado con Beau el verano anterior en un evento para encontrar nuevos fichajes. Estaba muy bien para pasar el rato, pero era un inútil en lo que a trabajar de verdad se refería—. ¿Necesitabas un colega para salir de fiesta?

			—Ha sido idea de Harvey Tate. —Todd puso cara de circunstancias—. No te preocupes. Neha tiene suficiente fuerza para tirar del carro por los dos.

			Él se volvió para marcharse y Tara se levantó y retiró las piernas para dejarlo pasar. Estaban muy juntos dentro del cubículo, y ambos pudieron sentir el calor que irradiaba el cuerpo del otro. Él se detuvo unos segundos, prolongando el instante.

			—Le diré a Neha que te envíe la presentación y se reúna contigo en el vestíbulo, el viernes a las siete de la mañana.

			Todd rompió la magia. Se dirigió hacia la hilera de ascensores y la dejó atrás.

			—¡Eh! —Él se volvió—. Gracias —dijo.

			—No hay de qué.

			Le guiñó un ojo y siguió hacia la puerta. Tara sintió un cosquilleo en la piel, como si la atmósfera hubiera cambiado y algo le impidiera respirar con normalidad. El sonido del teléfono interrumpió su ensoñación.

			—¡Mierda! —exclamó. Miró el reloj del ordenador y se dio cuenta de que se le había hecho tarde para llamar—. ¡Kelly! —contestó—. ¿Cómo estás?

			—¡Estoy bien! ¿Todavía tienes tiempo para hablar?

			—Claro, por supuesto. —Volvió a sentarse—. ¿Qué tal va esa decisión? Se acerca la fecha límite, por eso quería saber qué estás planteándote.

			—Estoy en un noventa y nueve por ciento decidida a ir a vuestra empresa —soltó Kelly sin pensarlo; no pretendía ser tan sincera—. Me encantaron las prácticas de verano y sé que aprendería un montón, pero es que... Bueno, a decir verdad, la gente no para de decirme que los bancos de inversión son muy jerárquicos, y sé que todavía me queda mucho por aprender, pero verás, quiero sentir que estoy contribuyendo a algo y no tener que esperar hasta los cuarenta o más para poder hacerlo.

			Terrence se acercó al cubículo de Tara y ella levantó un dedo para indicarle que esperase un momento.

			—Entiendo perfectamente lo que quieres decir, pero no es verdad que la gente joven no tenga oportunidades. —Sintió, por su experiencia personal, que estaba siendo sincera—. Debes tener paciencia, aquí hay oportunidades maravillosas si trabajas duro. De hecho, a mí acaban de nombrarme responsable de mercados de renta variable para una OPV muy importante, y tengo veintiocho años.

			—¿Lo dices en serio?

			Levantó la vista hacia Terrence, que la miraba con cara rara. Le dio un golpecito con la mano para que se fuera, riendo, y se sintió animada por primera vez desde hacía un año.

			—Sí. Y te prometo que eso es algo mucho más importante de lo que conseguirás trabajando en un puesto que no sea de programadora informática en Google.

			—¡Es maravilloso! —Kelly parecía más emocionada que ella—. Estoy segura de que serás la próxima Catherine Wiley.

			—¡Ojalá! —dijo riendo, aunque empezó a planteárselo al mismo tiempo y visualizó a la conocidísima y exitosa presidenta del banco de inversiones—. Y si vienes a trabajar con nosotros, te ayudaré tanto como pueda, ¿de acuerdo? Me hace mucha ilusión tener a otra estudiante de Stanford por aquí.

			Miró a Terrence, que parecía a punto de vomitar, y le tiró un bolígrafo.

			—¿Estás diciendo que serías mi mentora?

			Tara hizo una pausa; jamás había pensado en sí misma de esa forma. ¿Tenía edad suficiente para ser mentora de alguien?

			—Claro que sí —respondió—. Si quieres llamarlo así.

			—Pues acabas de conseguir que me decida.

			—Maravilloso. Me muero por verte aquí en otoño.

			—Ahora sí que vas a ir al infierno —dijo Terrence en cuanto ella colgó el teléfono.

			—¿Qué? —Tara levantó la vista y lo miró con inocencia mientras él enarcaba una ceja—. La chica cree que voy a ser la próxima Catherine Wiley. A lo mejor tiene razón, ¿sabes?

			—Me alegro mucho de que vayas a echar un polvo.

			—No voy a echar un polvo. Todd no está tan interesado en mí —replicó—. Y para tu información —añadió—, yo tampoco lo estoy.

			—Sí, claro.

			Tara soltó una risa burlona; en realidad no estaba interesada. A Todd le gustaba jugar. Le daba asco el simple hecho de pensar en todas las chicas con las que se habría acostado desde que había estado con ella.

			—Además, de todas formas, no tendríamos tiempo, ya sabes lo mucho que se trabaja en estas operaciones, y solo somos cuatro en el equipo.

			—Os doy hasta que empecéis la gira de presentación.

			—Gracias por tu confianza —respondió.

			La expresión de Terrence se suavizó y le sonrió.

			—Ya sabes que estoy orgulloso de ti.

			—Gracias, T.

			—Ahora ponte a trabajar. —Rodeó el cubículo para entrar y le plantó un beso en la mejilla—. Ya llego tarde a mi sesión de spinning en SoulCycle.

			Le vio alejarse, seguido de cerca por los demás compañeros que habían terminado por esa tarde. Se volvió hacia el ordenador. Su jornada laboral acababa de empezar, aunque era algo que no la molestaba en absoluto.

			 

			 

			KELLY

			 

		  Miércoles, 5 de marzo–jueves, 6 de marzo; Palo Alto, California

			Colgó el teléfono y miró por última vez las dos cartas que tenía sobre la mesa de la habitación que compartía en la residencia: la primera era una oferta de empleo del banco de inversiones L. Cecil; la otra, una oferta de Google.

			La carta de L. Cecil era de color beis, tenía un estampado en relieve y estaba escrita con un cuerpo de letra tradicional. Su aspecto era contundente e importante. La carta de Google era de un blanco intenso e iba encabezada por el colorido logo de la empresa. Estaba firmada a mano por el jefe de recursos humanos, quien había dibujado una carita sonriente justo al lado de su firma. Resultaba divertida y para nada intimidatoria.

			—Vale —se dijo a sí misma al tiempo que cogía el bolígrafo—. Ha llegado la hora de la verdad.

			Se mordió el labio y dedicó un momento a valorar la importancia del simple hecho de encontrarse donde estaba, en aquella habitación compartida de la residencia del campus de Stanford, tomando esa decisión. Se había criado en la parte de Brooklyn que no estaba de moda, era la segunda hija, accidental pero muy querida, de una maestra de escuela pública y de un contable cuyo potencial profesional se veía comprometido continuamente por sus devaneos con el alcoholismo.

			La joven era el resultado de una sucesión de golpes de suerte: la profesora adecuada de tercero, que la animó a avanzar un curso; el profesor adecuado de séptimo, que la empujó a presentar una solicitud de acceso para el instituto Stuyvesant de Manhattan; el consejero universitario adecuado, que la convenció de que una universidad como Stanford no estaba fuera de su alcance. Y, por último, el consejero estudiantil adecuado en la universidad, que la había animado a hacerse miembro de la fraternidad Pi Phi, donde había conocido a su mejor amiga, Renee, cuyo padre, ejecutivo de Wall Street, la ayudó a entrar en el programa de prácticas empresariales de L. Cecil del verano anterior.

			Sabía que ser tan afortunada era un poco injusto, y por eso no podía desaprovechar las oportunidades que le daba la vida.

			Dirigió el bolígrafo hacia la carta de L. Cecil y la firmó.

			Kelly bajó los escalones de Xanadu, el viejo edificio de tres plantas en la avenida Mayfield que Stanford había transformado en residencia estudiantil. Tomó aire por última vez antes de meter el sobre en el buzón de la entrada.

			—¿Qué envías?

			Se volvió y vio a Robby Goodman, su consejero estudiantil, entrando por la puerta principal con una caja de cervezas Bud Light bajo el brazo. Robby era alto y corpulento pero a la vez atlético, una combinación de jugador de rugby y osito de peluche.

			Le gustó que él fuera el primero al que poder contarle la noticia, sabía que se alegraría por ella.

			—Es la oferta de empleo de L. Cecil. La he aceptado.

			—¡Hala! ¿De verdad? —Robby dejó caer los hombros—. ¿Significa eso que vas a mudarte a Nueva York?

			—¡Sí! —respondió—. Estoy impaciente.

			Él se quedó callado. Kelly señaló la cerveza.

			—¿Fiestón esta noche?

			—Sí. Han llegado los nuevos miembros del equipo de rugby. Vamos a ponernos ciegos. Daremos una fiesta de bienvenida en la fraternidad Theta Delta, ¿quieres venir? Estaré borracho como una cuba, pero será divertido.

			—Voy a un concierto en Shoreline, pero podríamos vernos cuando vuelva —le propuso.

			Sabía que Renee no iría ni muerta a una fiesta del equipo de rugby en la fraternidad Theta Delta.

			—Guay —dijo él, aunque no hizo ademán de marcharse, como si quisiera añadir algo más—. Oye, ¿sabes...?

			El sonido de una llamada de Skype lo interrumpió y Kelly consultó el reloj.

			—¡Oh, mierda! ¡Es mi hermano! —Salió corriendo escaleras arriba para responder la llamada—. ¡Que lo pases bien esta noche!

			Llegó a su habitación justo a tiempo para abrir el portátil y ver la cara de Charlie en la pantalla. Su hermano era once años mayor y trabajaba como corresponsal internacional de la agencia Associated Press. Kelly sabía que su piel morena y castigada por el sol, su cabellera despeinada y sus ojos verdes, que reflejaban la magnitud de su inteligencia, resultarían tan atractivos como intimidantes para las chicas. Suponía que sus constantes traslados eran el motivo de que jamás hubiera tenido novia formal. Pero Kelly era capaz de ver más allá de su gesto serio. Para ella, Charlie era el hermano mayor al que le gustaba hacer el tonto y que se había dejado maquillar por su hermanita de siete años, era quien le había enseñado a enarcar una sola ceja y, cuando se hizo mayor, a salir de casa de noche por la escalera de incendios sin que nadie la oyera.

			Charlie era su mejor amigo, su principal confidente y admirador. Por eso le resultaba tan duro saber que lo iba a decepcionar.

			—¿Qué has decidido? —le preguntó en cuanto ella se puso delante de la pantalla.

			—Oye, ¿dónde estás?

			—En Estambul —respondió—. ¿Qué has decidido?

			—Voy a trabajar en L. Cecil. Acabo de firmar la carta.

			Charlie no dijo nada. Odiaba Wall Street.

			—Y me alegro de mi decisión.

			—¿Por qué? —le preguntó.

			Ya habían tenido la misma conversación cuando aceptó las prácticas empresariales el último verano. ¿De verdad iba a soltarle el mismo sermón?

			—Porque aprenderé muchísimo. Y estaré con personas inteligentes. Y me abrirá muchas puertas. Y haré cosas importantes.

			Se arrepintió en el acto de pronunciar esas palabras.

			—¿Hacer cosas importantes? —Charlie levantó la vista y miró directamente a la pantalla—. ¿Ayudar a las empresas ricas a enriquecerse más? ¿Eso es importante para ti?

			—No quiero ir a trabajar a Siria, Charlie. Y lo siento si crees que eso me convierte en mala persona.

			—Yo tampoco quiero que trabajes en Siria. Solo quiero que hagas algo relevante.

			—Puede ser relevante. Las empresas necesitan dinero para... —Se contuvo porque sabía que jamás ganaría esa discusión—. No pienso quedarme allí para siempre —dijo en cambio—. Hay muchas personas que están solo un par de años y luego se marchan para hacer otras cosas. Además, en L. Cecil recibiré una buena formación y conoceré a personas influyentes, y si creo que no estoy haciendo nada por cambiar el mundo, me iré a África o a donde sea para hacer algo más trascendente de lo que podría hacer ahora.

			—¿Sabes cuánta gente dice lo mismo? Van a absorber todo tu tiempo, Kelly, y de pronto habrás cumplido los cincuenta y habrás dado la vida por una compañía que...

			—Estoy harta de ser pobre —lo interrumpió.

			Charlie se quedó parado. Ambos habían estudiado gracias a las becas del Estado, y sabía que su hermano era tan consciente como ella de esa circunstancia.

			—Bueno, al menos estás siendo sincera.

			—No pienso cambiar, ni dejaré que absorban todo mi tiempo. No tienes que preocuparte por mí.

			—Soy tu hermano. Mi obligación es preocuparme por ti.

			—Pues a lo mejor deberías buscarte una novia de la que preocuparte.

			—Aquí no hay muchas mujeres disponibles para estadounidenses ateos.

			—Entonces ¿por qué no vuelves? —preguntó Kelly con cautela.

			Oriente Próximo había sido su destino fijo desde 2010. Al principio lo entendió, pero ya no.

			—Aquí me necesitan —le respondió.

			Ella asintió en silencio mirando hacia la cámara, y perdió la esperanza de verlo en California para su ceremonia de graduación.

			—Será mejor que me ponga en marcha —dijo mirando la hora.

			—¿Cita interesante?

			—Voy a un concierto.

			—Ten cuidado.

			—Aplícate el cuento, querido hermanito que trabaja en Siria.

			 

			 

			Kelly sacó su diario; era un día importante y tenía la sensación de que se merecía ser recordado. Eligió una playlist de Spotify de música de baile y se arregló para salir. El móvil vibró con un mensaje entrante y se apresuró en terminar de aplicarse el brillo labial; se echó un último vistazo en el espejo antes de agarrar el bolso y dirigirse hacia las escaleras.

			—Estás genial —le dijo Renee cuando se acomodó en el asiento del copiloto del BMW de su amiga—. Perfecta para el concierto de Kyla y para tu primera noche con Molly.

			—¿Estás segura de que debo hacerlo?

			—Sí. —Renee no lo dudó—. ¿Por qué no lo ibas a hacer?

			—Es que... —empezó a decir—. Me preocupa que algo vaya mal.

			—Nada saldrá mal —le aseguró la joven—. Estarás rodeada de amigos, y yo estaré sobria toda la noche por si te pones nerviosa. Si tienes un mal viaje, basta que me lo digas y nos vamos, ¿de acuerdo?

			—Vale. —Intentaba convencerse a sí misma—. Prométeme que me obligarás a acostarme a las dos. Mañana tengo que hablar ante la junta de recursos humanos sobre las prácticas empresariales en bancos de inversión.

			—¿Ya te has decidido entre las dos ofertas?

			—Acabo de firmar la de L. Cecil.

			—¡¿Qué?! —Renee frenó en seco—. Dios mío, Kelly. Eso sí que es genial.

			La emoción de su amiga fue como un bálsamo para aliviar el dolor que le había provocado la decepción de Charlie.

			—Vamos a pasarlo de maravilla en Nueva York después de tu fiesta de graduación.

			—Lo sé, estoy impaciente.

			Renee se incorporó a la autovía 280, y se dirigió al sur, hacia Mountain View. El sol se ponía sobre las montañas de Santa Cruz, y el aire caliente entraba con intensidad por las ventanas, lo que le produjo la sensación de estar volando.

			—¿Coges mi móvil y envías un mensaje a Luis para decirle que vamos de camino? —le pidió Renee señalando su maxibolso en el asiento trasero.

			—Tienes dos nuevas solicitudes en Hook —anunció Kelly al ver la pantalla del teléfono cuando lo sacó del bolso.

			—¿De quién? —preguntó con curiosidad.

			Kelly abrió la app. Hook era un recurso constante tanto en su vida como en la de sus amigas. La aplicación te permitía establecer todo tipo de parámetros para buscar pareja, desde la edad y la altura hasta la distancia que os separaba. Luego el GPS de tu móvil enviaba una alerta cuando los chicos que se ajustaban a tus criterios estaban cerca. Te enseñaba una foto del chico en cuestión y tú deslizabas el cursor a la izquierda para «rechazar» o a la derecha para «aceptar». Si aceptabas al chico y él te aceptaba a ti, recibías un aviso que te indicaba que estabais «emparejados», y te permitía comunicarte, acceder a los comentarios sobre el chico hechos por otras usuarias y ver su puntuación acumulada en Hook basada en dichos comentarios.

			—François es el primero. —Volvió el teléfono para que Renee viera la foto, y luego abrió el perfil para leerlo en voz alta—. Qué asco. Tiene unos treinta y cuatro y todavía está en la facultad de Económicas. Menudo palurdo.

			—Da igual —respondió—. Somos mayores, ya es hora de empezar a salir con tíos de más edad. ¿Qué puntuación tiene?

			—Cinco con tres —dijo Kelly.

			—Vale, eso sí que es malo —reconoció—. ¿Quién es el otro chico?

			Kelly navegó hasta el siguiente candidato.

			—¡Hala! ¡Te han emparejado con Robby!

			—¿Quién es Robby?

			—Mi consejero estudiantil, es monísimo, un amor. Me lo he encontrado hace un momento por casualidad y nos ha invitado a una fiesta del equipo de rugby esta noche, por si queríamos ir después del concierto.

			—Oh, Dios. —Renee torció el gesto, y ella rio—. Sabía que dirías eso.

			Dejó el coche en el aparcamiento del anfiteatro Shoreline y se reunieron con su grupo de amigos.

			—Ahora ya puede empezar la fiesta —dijo Luis en voz alta cuando las vio llegar.

			El resto del grupo se volvió al unísono para refrendar los comentarios del exótico chico de moda, como de costumbre. Luis era mexicano, el típico hijo de un padre poderoso en su país, que de vez en cuando desaparecía sin dar explicación alguna para «ocuparse de un asunto familiar». Abrazó a Renee por un costado, y el menudo cuerpo de la chica desapareció entre la esbelta corpulencia de Luis, aunque él mantenía sus ojos negros clavados en Kelly.

			—¿Has decidido unirte a nosotros en Wall Street el año que viene? —le preguntó.

			—Sí —respondió, y se ruborizó—, hoy he firmado la oferta.

			—Genial. —Sonrió—. Yo estaré a la vuelta de la esquina, en BlackRock.

			—Mis padres acaban de comprar un piso en el Soho —anunció Renee—. Kelly, Steph y yo viviremos juntas. Será una locura —añadió, justo cuando descubrió a una amiga—. ¡Eh, Jess! —La saludó moviendo un brazo y se marchó para ir en su busca. Kelly y Luis se quedaron solos.

			—¿Estás lista? —le preguntó, acercándose más a ella.

			—Sí —respondió, y deseó sentirse más tranquila para no tener que arrepentirse.

			Luis sacó una papelina de la cartera y la desplegó, mostrando un polvo de un blanco intenso.

			—¿Qué tengo que hacer?

			—Mójate el dedo, mételo en el polvo y te lo chupas —le aclaró, sin juzgarla por su ignorancia.

			Ella obedeció; entrecerró los ojos por el amargo sabor mientras él volvía a plegar la papelina para metérsela en el bolsillo.

			—¿Y ahora qué?

			—Tú espera.

			Se reunieron con el resto del grupo cuando Kyla La Grange apareció en el escenario.

			—¿Ya sientes algo? —Renee se situó junto a ella y le pasó un botellín de agua.

			Kelly miró los focos del escenario que tenía a sus pies y negó con la cabeza, preocupada, de pronto, por si la ausencia de efecto suponía que algo marchaba mal.

			—¿Qué significa eso?

			—Nada.

			Se volvió hacia el escenario y luego miró de nuevo a Renee; ¿había dicho algo?

			No. Había dicho «nada». No es que no hubiera dicho nada porque se hubiera quedado callada, sino que había dicho «nada», que significaba que el hecho de que no sintiera nada no tenía importancia. Vale, estaba claro. Dirigió la vista hacia la cantante, más tranquila.

			El escenario había empezado a moverse. Kyla cantaba y su voz vibraba a través de la hierba. Una ola de calor surgió del pecho de Kelly y le recorrió todo el cuerpo mientras se reía tontamente y el calor la hacía temblar. Estaban a cielo abierto, y las nubes surcaban el firmamento por delante de la luna. Vio a un hombre oculto entre sombras azuladas, gesticulando con la mano, y le sonrió de oreja a oreja. A final le hizo una señal para que se acercara a divertirse con ella. Levantó la vista; le alegraba compartir esa sensación con alguien.

			—¿Ya sientes algo? —preguntó Luis a su lado.

			—¡Luis!

			No sabía a quién estaba buscando, pero ahí estaba.

			Él sonrió y luego comenzó a reírse.

			—¡Ya te ha hecho efecto!

			 

			 

			Kelly oyó que alguien llamaba a la puerta y apretó los párpados con fuerza mientras su cerebro intentaba reactivarse. Primero sintió la almohada; luego, su cuerpo estirándose bajo unas sábanas que parecían las suyas. Abrió los ojos y vio el botellín de agua de L. Cecil que Renee le había dejado sobre la mesita de noche al meterla en la cama. Vio su mesa a través del plástico del envase y recordó la carta con la oferta de empleo de L. Cecil y el enfado de Charlie, y que había consumido Molly.

			Alguien seguía aporreando la puerta; se incorporó con cuidado para ir a abrir.

			Parpadeó al verlo, confusa.

			—¿Qué haces tú aquí?

			—Pasaba por el barrio y se me ha ocurrido acercarme —le dijo.

			Parecía borracho.

			—¿Qué hora es?

			—Son casi las tres. ¿Estabas durmiendo?

			Ella miró su cama y luego volvió a mirar al chico.

			—Sí.

			—Levántate, vente de fiesta conmigo.

			—Estaba... —Volvió a mirar la cama—. ¿Podemos vernos mañana?

			—No. Vamos a salir ahora. —Le pasó un botellín de agua—. Toma, bebe un poco.

			Kelly miró el agua, muerta de sed; tomó el botellín y lo bebió a grandes sorbos. Tenía un sabor amargo.

			El chico rio.

			—¡Toma ya!

			—Tengo que ir al baño.

			Ella lo apartó para salir al pasillo. Oyó música en la habitación de al lado y un grupo de chicos gritando en el vestíbulo, e intentó mantener los ojos entrecerrados para evitar el reflejo de los fluorescentes del pasillo.

			Al regresar a su cuarto, lo encontró sentado en su cama, hojeando una novela de Henry James que había cogido de la estantería.

			—Olvidaba que te habías licenciado en Filología Inglesa —comentó—. ¿Por qué vas a trabajar en L. Cecil?

			—Yo... —empezó a decir, pero sintió un retortijón en el estómago—. Quería...

			Contuvo las ganas de eructar, pero tenía la sensación de estar a punto de desmayarse.

			—No me encuentro muy bien.

			Llegó como pudo hasta la cama y se sentó.

			Él le acarició la cara.

			—No pasa nada —le dijo—. Túmbate.

			Kelly lo hizo y dejó caer la cabeza sobre la almohada. Sintió el cuerpo del chico junto al suyo y se volvió en busca de su mirada. Él la besó, y ella lo apartó. Pero él volvió a besarla y a ella le costó tanto resistirse que dejó que le metiera la lengua. Sintió otro retortijón y la cabeza le daba vueltas, pero tenía la mente muy despierta, dando mil vueltas mientras él presionaba los labios contra su boca y alargaba una mano para quitarle la camiseta.

			El chico no dejaba de besarla, y ella sintió que sus labios estaban fundiéndose, que estaban pegándose a los suyos y dejándola sin aire. Tosió, pero no logró desprenderse de ese sofocante beso. Sabía que existía otra forma de respirar, pero no logró recordar cómo se hacía, y sintió una terrible presión en el pecho cuando notó que la penetraba a la fuerza. Entonces todo se tornó oscuro.
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