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			—El asesinato no es lo que importa —dijo Louvain con brusquedad, inclinándose sobre el escritorio hacia Monk. Ambos estaban de pie en el amplio despacho del primero, cuyas ventanas daban al Pool de Londres. Su bosque de mástiles oscilantes por la marea se veía recortado contra un cielo otoñal salpicado de jirones de nubes. Había clíperes y goletas procedentes de todas las naciones marítimas del mundo, gabarras fluviales, una embarcación de recreo surcando con garbo las aguas, remolcadores, transbordadores y botes auxiliares faenando—. ¡Quiero mi marfil! —masculló entre dientes—. No tengo tiempo de esperar a la policía. 


			Monk lo miraba fijamente tratando de encontrar una respuesta. Necesitaba ese caso, de lo contrario no se habría desplazado hasta las oficinas de la naviera Louvain Shipping Company dispuesto a emprender una investigación tan alejada de su ámbito habitual. Era un gran detective en la ciudad; lo había demostrado en infinidad de ocasiones tanto en el cuerpo de policía como, más tarde, en calidad de investigador privado. Conocía las mansiones de los ricos y los callejones de los pobres. Conocía a ladronzuelos e informantes, a traficantes de objetos robados, a propietarios de burdeles, a falsificadores y a muchos rufianes a sueldo de distinta calaña.  


			Ahora bien, el río, «la calle más larga de Londres», con las mareas cambiantes, el constante tráfico de buques y hombres que hablaban diversos idiomas, constituía un territorio completamente ajeno a él. Una pregunta se repetía en su mente con la insistencia de un latido: ¿por qué Clement Louvain lo había llamado a él y no a alguien familiarizado con aquel entorno? La Policía Fluvial era más antigua que la Policía Municipal fundada por Peel; de hecho, existía desde 1798, hacía casi tres cuartos de siglo. Era harto probable que anduviera demasiado ocupada como para dedicar al marfil de Louvain la atención que éste deseaba, pero ¿era ésa la verdadera razón por la que recurría a Monk? 


			Louvain permanecía de pie al otro lado del enorme escritorio de caoba, aguardando su respuesta. 


			—El asesinato forma parte del robo —contestó Monk—. Si supiéramos quién mató a Hodge, sabríamos quién se llevó el marfil y, si supiéramos cuándo, quizás estaríamos mucho más cerca de encontrarlo. 


			Las facciones de Louvain se endurecieron. Era un hombre de cuarenta y pocos años, de tez curtida y caderas estrechas, aunque fuerte y musculoso como los marinos que contrataba para llevar sus buques hasta las costas de África oriental en busca de marfil, madera, especias y pieles. Su cabello, castaño, era abundante y le nacía en la frente; sus rasgos, resultaban más bien corrientes.  


			—Por la noche, en el río el tiempo no cuenta —replicó tajante—. Los mensajeros de los peristas y los desvalijadores nocturnos pululan arriba y abajo constantemente. Nadie soltará prenda sobre los demás, y mucho menos a la Policía Fluvial. Por eso necesito a mi propio hombre, uno con las aptitudes y destreza que me han dicho que posee usted. —Repasó con la mirada a Monk, un hombre con reputación de ser tan implacable como él, unos pocos centímetros más alto, más moreno, con los pómulos altos y un rostro delgado y rebosante de vitalidad—. Necesito recuperar ese marfil —repitió—. Está pendiente de entrega y ya ha sido pagado. No busque al asesino para encontrar al ladrón. Eso quizá dé buen resultado en tierra. En el río se busca al ladrón y eso te conduce hasta el asesino. 


			A Monk le habría gustado rehusar el caso. No le habría costado nada hacerlo; su mero desconocimiento del río le habría proporcionado motivos suficientes. Además, muchos hombres conocían a fondo el río y los muelles, y siempre había alguno dispuesto a llevar a cabo un encargo privado a cambio de una buena paga. 


			Sin embargo, no estaba en condiciones de esgrimir semejante argumento. Se enfrentaba al amargo hecho de tener que mostrarse servicial con Louvain y convencerlo, contra toda verdad, de que estaba perfectamente capacitado para encontrar el marfil y devolvérselo en menos tiempo y más discretamente que la Policía Fluvial. 


			Le obligaba la necesidad, el reciente aluvión de casos triviales mal pagados. No osaba contraer deudas y puesto que Hester dedicaba todo su tiempo a la casa de socorro de Portpool Lane, que era por entero de beneficencia, ella no podía aportar nada a la economía doméstica. Aunque un hombre no debería contar con que su esposa se mantuviera a sí misma. Ella pedía muy poco: ningún lujo, ningún capricho, sólo poder dedicarse al trabajo que amaba. Le molestaba Louvain porque tenía la facultad de causarle desasosiego, pero más que eso le inquietaba que Louvain se mostrara más preocupado por atrapar al ladrón que al asesino que había segado la vida de Hodge. 


			—Y si en efecto lo atrapamos pero entierran a Hodge —dijo Monk—, ¿qué prueba tendremos? Habremos ocultado el crimen en su beneficio. 


			Louvain torció el gesto. 


			—No puedo permitirme dar a conocer el robo. Eso me arruinaría. ¿Serviría de algo que firmase una declaración jurada explicando dónde, cómo y cuándo encontré el cuerpo exactamente, y que fue asesinado por el ladrón, adjuntando una declaración del empleado del depósito de cadáveres a propósito de sus heridas, corroborada por usted mismo? Lo pondré por escrito y lo firmaré, y usted puede guardar copia de los documentos. 


			—¿Cómo explicará esta ocultación a la policía? —preguntó Monk. 


			—Les entregaré al asesino. Con pruebas. ¿Qué más podrían querer?  


			—¿Y si no lo atrapo? 


			Louvain le miró con una sonrisa irónica, delicadamente torcida. 


			—Lo encontrará —dijo sin más. 


			Monk no se hallaba en posición de discutir. Moralmente le ponía enfermo, pero a efectos prácticos Louvain llevaba razón. Tenía que lograrlo, pues en caso contrario, con la posible pérdida de pistas durante el tiempo transcurrido, las oportunidades de la Policía Fluvial serían aún más remotas. 


			—Cuénteme todo lo que sepa —pidió. 


			Louvain por fin se sentó en el sillón acolchado de respaldo redondo, y le indicó que hiciera lo mismo. Clavó la mirada en Monk. 


			—El Maude Idris zarpó de Zanzíbar con un cargamento de ébano, especias y catorce colmillos de marfil de primera calidad rumbo a Londres por el cabo de Buena Esperanza. Es un buque de cuatro mástiles con una tripulación de nueve hombres: capitán, oficial de cubierta, contramaestre, cocinero, grumete y cuatro tripulantes competentes, uno por mástil. Lo habitual para su tonelaje. —Seguía observando a Monk—. Encontró buen tiempo casi toda la travesía y efectuó una escala de aprovisionamiento en la costa occidental de África. Llegó hace cinco días al golfo de Vizcaya, a Spithead anteayer, y remontó las últimas millas del río dando bordadas contra el viento. Echó el ancla justo al este del Pool ayer, veinte de octubre. 


			Monk le escuchaba aunque aquella información no le resultase útil a efectos prácticos. Estaba convencido de que Louvain lo sabía. No obstante, ambos siguieron adelante con la farsa. 


			—La tripulación recibió su paga al desembarcar, como de costumbre —prosiguió Louvain—. Llevaban fuera mucho tiempo, casi medio año entre la ida y la vuelta. Dejé al contramaestre y a tres marinos a bordo para que montaran guardia. Uno de ellos era el muerto, Hodge. —Un amago de mueca cruzó su semblante. Podría haber sido cualquier emoción: rabia, pena, incluso culpa. 


			—¿Sólo dejó cuatro tripulantes a bordo? —preguntó Monk. 


			Como si le leyera el pensamiento, Louvain frunció el entrecejo. 


			—Sé que el río es peligroso, sobre todo para un buque recién llegado —añadió—. Todos los barqueros sabrán que la carga sigue a bordo. En el río ningún secreto dura mucho aunque cualquier necio podría deducirlo. Nadie sube tan arriba si va de vacío. O cargas o descargas. Pensé que bastaría con cuatro hombres armados. Me equivoqué. —Su rostro era pura emoción, aunque resultaba indescifrable. 


			—¿Qué armas tenían? —preguntó Monk. 


			—Pistolas y alfanjes. 


			Monk frunció el entrecejo. 


			—Ésas son armas que se usan de cerca. ¿Es lo único que llevan a bordo? 


			Louvain enarcó las cejas de forma casi imperceptible. 


			—Hay cuatro cañones en cubierta —contestó con cautela—, pero sólo se emplean contra piratas en alta mar. ¡No se puede disparar una cosa de esas en el río! —Un leve destello de diversión le cruzó el semblante—. ¡Sólo querían el marfil, no todo el puñetero barco! 


			—¿Hubo algún herido aparte de Hodge? —preguntó Monk disimulando su malestar. No era culpa de Louvain que se viera obligado a trabajar donde no hacía pie. 


			—No. Los ladrones del río saben cómo abarloarse y abordar un barco con sigilo. Hodge fue el único con quien se toparon, y lo mataron sin que nadie se percatara. 


			Monk intentó imaginarse la escena: la falta de espacio en las entrañas del barco, el vaivén provocado por la marea, los crujidos del casco. Y, de repente, la certidumbre de estar oyendo pasos, el miedo, la violencia y por último el dolor al ser golpeado. 


			—¿Quién le encontró? —le preguntó en voz baja—. ¿Y cuándo? 


			Louvain adoptó una expresión severa, con los labios apretados. 


			—El hombre que fue a relevarlo a las ocho: Newbolt, el contramaestre —explicó—. Él mismo me lo comunicó. 


			—¿Antes o después de descubrir que faltaba el marfil? 


			Louvain titubeó un instante y Monk se preguntó si se lo había imaginado. 


			—Después —admitió Louvain. 


			Si hubiese dicho «antes» Monk no le habría creído. El instinto de supervivencia habría hecho que aquel hombre quisiera saber a qué se enfrentaba antes de decirle nada a Louvain. Y salvo si era tonto de remate, lo primero que habría hecho sería cerciorarse de que el asesino no siguiera a bordo. Si hubiese podido echarle el guante y recuperar el marfil, habría tenido una historia muy distinta que contar. A no ser, claro está, que ya estuviera enterado del robo y fuera cómplice. 


			—¿Dónde estaba usted cuando recibió el aviso? 


			Louvain le miró impávido. 


			—Aquí. Eran casi las ocho y media. 


			—¿Cuánto tiempo llevaba aquí? —inquirió Monk. 


			—Desde las siete. 


			—¿Es posible que el contramaestre lo supiera? —Monk estudió con detenimiento el rostro de Louvain. Uno de los factores que le permitiría juzgar a los hombres que habían quedado a cargo del barco sería la confianza que Louvain depositara en ellos. Un hombre en su posición no podía permitirse perdonar el menor error, y menos ninguna clase de deslealtad. 


			—Sí —respondió Louvain, con una chispa de diversión en los ojos—. Cualquier marino habría contado con ello. Pero eso no significa lo que está pensando. 


			Monk reconoció, incómodo, que estaba dando palos de ciego en vez de captar las respuestas, como era habitual en él. No podía jugar a los acertijos con Louvain. O bien se mostraba más franco o bien más sutil. 


			—¿Los armadores suelen estar en sus oficinas a esas horas? —preguntó. 


			Louvain se relajó un poco. 


			—Sí. Vino aquí y me dijo que habían matado a Hodge y robado el marfil. Salí con él de inmediato. —Se interrumpió al ver que el investigador se levantaba. 


			—¿Podría volver sobre sus pasos y que yo le acompañe? —pidió Monk. 


			Louvain se puso de pie. 


			—Por supuesto —accedió. 


			No dijo nada más mientras lo condujo por la desgastada alfombra hasta la puerta maciza, que abrió y cerró a sus espaldas para luego guardar la llave en el bolsillo interior del chaleco. Cogió un abrigo de un perchero, echó un vistazo al atuendo de Monk como evaluando si era adecuado y decidió que sí lo era. 


			Monk estaba orgulloso de su ropa. Incluso en sus temporadas de mayor estrechez económica había vestido bien. Poseía una elegancia natural y el orgullo le dictaba que la factura del sastre tuviera preferencia ante la del carnicero. Aunque eso había sido así mientras estuvo soltero. Ahora quizá tendría que invertir ese orden, cosa que le pesaba lo suyo, pues lo veía como una especie de derrota. En cualquier caso, había caído en la cuenta de que un hombre como Louvain, dedicado al transporte marítimo, quizá tendría que atender asuntos en el río, y lo había tenido bien presente a la hora de vestirse. Calzaba botas recias de buenas suelas; el abrigo le permitía moverse con agilidad y cortaría el viento. 


			Siguió a Louvain escaleras abajo y a través de la oficina, donde los administrativos se inclinaban sobre los libros o estaban encaramados en taburetes altos, pluma en mano. El olor a tinta y polvo flotaba en el aire, y una vaharada de humo acre le irritó la nariz al pasar cerca de la estufa justo cuando alguien la abrió para echar más carbón. 


			Fuera, en la calzada que conducía al muelle, el viento cortante procedente del río los alcanzó de lleno, echándoles el cabello hacia atrás y llenándoles la garganta con el sabor salobre de la marea. Llegaba cargado de olores a pescado y brea mezclados con otro más ácido y dominante procedente del lodo y las aguas residuales vertidas más allá de los embarcaderos.  


			El agua chapoteaba contra las estacas del muelle con un ritmo roto de vez en cuando por la estela de gabarras tan cargadas que se hundían hasta la regala. Avanzaban lentamente río arriba dirigiéndose al Puente de Londres. Los estridentes chillidos de las gaviotas traían a Monk ecos cargados de significado, fugaces recuerdos de su vida en Northumberland cuando era niño. Un accidente de carruaje sufrido siete años atrás, en 1856, le había despojado de la mayoría de esos fragmentos multicolores que constituyen el pasado y componen la imagen de quienes somos. Por deducción había reunido buena parte de las piezas y de vez en cuando una ventana se abría súbitamente para mostrarle todo el panorama durante un instante. El chillido de las gaviotas era una de esas ventanas. 


			Louvain pisaba con firmeza el adoquinado que bajaba hacia el embarcadero, a grandes zancadas y mirando en todo momento al frente. La dársena, con sus grandes almacenes, las grúas y los cabrestantes no representaban ninguna novedad para él. Estaba acostumbrado a ver a los peones y los barqueros, así como el constante ir y venir de embarcaciones menores.  


			Monk le siguió hasta el final del embarcadero, donde el agua oscura se arremolinaba y golpeaba, con la superficie salpicada de suciedad y desperdicios a la deriva. En la otra orilla había una franja de lodo por debajo de la línea de la marea y tres niños se adentraban en ella, hundidos casi hasta las rodillas, inclinados para buscar con manos hábiles cualquier cosa que pudieran encontrar. Un fragmento de recuerdo le dijo a Monk que seguramente sería carbón de las gabarras, caído por casualidad o deliberadamente arrojado de trozo en trozo para que lo recogieran los rapiñadores. 


			Louvain hizo señas con el brazo y gritó algo en dirección al agua. En cuestión de momentos un bote ligero de unos tres metros y medio de eslora se detuvo junto a la escalinata con un único hombre que empuñaba los remos. Su tez curtida presentaba el color de la madera vieja, la barba gris era poco más que una sombra y la gorra, calada hasta las orejas, ocultaba todo el pelo que conservase. Hizo un medio saludo y aguardó las órdenes de Louvain. 


			—Llévenos al Maude Idris —le dijo éste mientras subía con agilidad, procurando mantener el equilibrio ante la súbita inclinación del bote. No ofreció ninguna ayuda a Monk, que iba detrás de él, bien porque imaginaba que estaba acostumbrado a las barcas, bien porque le traía sin cuidado que pudiera hacer el ridículo.  


			Un instante de miedo se apoderó de Monk, y también de apuro por si lo hacía con torpeza. Se puso rígido, mas entonces el instinto le dijo que se equivocaba y saltó dejándose caer, flexionando las rodillas y adaptándose al balanceo con una gracia que sorprendió a los otros. 


			El barquero zigzagueó entre las gabarras con consumada habilidad, luego bordeó una goleta de tres mástiles con el velamen desplegado y el casco sucio y desconchado por los largos días de sol tropical y viento salado. Monk vio los racimos de percebes que colgaban bajo la línea de flotación. El río era tan turbio que apenas se veía nada a más de un palmo de profundidad. 


			Levantó la mirada al pasar bajo la sombra de un buque mucho mayor y se quedó sin aliento ante su majestuosa belleza. Tres formidables mástiles descollaban con vergas de veinticuatro y veintisiete metros recortadas en negro contra el gris de las nubes, con las velas recogidas y plegadas, la jarcia como las finas líneas de un grabado en el cielo. Aquella nave magnífica era uno de los grandes clíperes que navegaban por todo el mundo, casi seguro en la carrera de China a Londres, transportando té, seda y especias del Extremo Oriente. El primero en descargar cobraba precios astronómicos, el segundo tenía que conformarse con lo que le ofrecieran. La imaginación se le llenó de imágenes de vientos rugientes y mares procelosos, un mundo de cielos vastos, velas hinchadas, mástiles azotados en una desenfrenada danza de los elementos. Y también habría mares más serenos, atardeceres encendidos, aguas claras como el cristal abarrotadas de criaturas de mil formas distintas, así como días de calma chicha en los que el tiempo y el espacio se prolongaban hasta la eternidad. 


			Una rociada de agua fría lo devolvió al presente, al bullicioso y ajetreado río. Delante de ellos estaba fondeada una goleta de cuatro palos que se balanceaba ligeramente en la estela de una fila de gabarras. Era de profundo calado, apta para la navegación de altura con cargas pesadas, veloz con las velas desplegadas, fácil de gobernar y, desde aquella corta distancia, las troneras de proa se distinguían a simple vista. La clase de nave que no se dejaba dar alcance ni apresar con facilidad. 


			Sin embargo, en su puerto de origen se convertía en una presa fácil para dos o tres hombres que se deslizaran de noche por las aguas negras, treparan por los flancos hasta la cubierta y pillaran por sorpresa a un centinela distraído.  


			Ya estaban casi abarloados y Louvain se puso de pie manteniendo el equilibrio con un ligero balanceo del cuerpo.  


			—¡Ah del barco! ¡Maude Idris! ¡Louvain sube a bordo! 


			Un hombre se asomó a la barandilla y los observó desde arriba. Era ancho de espaldas, paticorto y corpulento. 


			—¡Adelante, señor Louvain! —gritó, y un momento después una escala de cuerda fue arrojada desde la cubierta y se desenroscó a lo largo del casco.  


			El barquero maniobró el bote hasta situarlo debajo de ella y Louvain cogió el último peldaño. Titubeó un instante, como preguntándose si Monk sería capaz de trepar detrás de él. Luego comenzó a subir sin volver la vista atrás, mano tras mano, poniendo de manifiesto su práctica, hasta llegar arriba para salvar la barandilla y caer de pie en cubierta, donde aguardó a Monk. 


			Éste recobró el equilibrio, sujetó la escala de cuerda con firmeza y levantó el pie tal como había hecho Louvain, alargó el brazo para alcanzar el tercer peldaño y se encaramó. Quedó suspendido por un peligroso momento sin mantener el equilibrio en el bote ni en la escala. El agua se arremolinaba debajo de él. La goleta se balanceó, columpiándolo hacia fuera primero y golpeándolo contra el casco después, magullándole los nudillos. Se dio impulso hacia arriba y asió el peldaño siguiente, y el otro, hasta que también saltó por encima de la barandilla y cayó de pie al lado de Louvain. Ninguno de los dos había pronunciado palabra. 


			Monk controló su resollante respiración no sin esfuerzo.  


			—¿Cómo cree que subieron a bordo si nadie les arrojó una escala? —preguntó. 


			—¿Los ladrones? —dijo Louvain—. Debió de haber más de uno, con un cómplice que permaneciera en el bote. —Volvió a echar una ojeada a la barandilla y al agua más allá. El sol ya estaba muy bajo y las sombras se alargaban, aunque en la declinante luz resultaban difíciles de distinguir—. Treparían con cuerdas. Se lanzan desde abajo con garfios que se agarran a la barandilla. Es bastante sencillo. —Una breve sonrisa socarrona le curvó los labios un instante—. Las escalas están hechas para los hombres de tierra firme. 


			Monk miró los anchos hombros de Louvain y la naturalidad con que mantenía el equilibrio y tuvo claro que, de estar resuelto a subir a bordo, la ausencia de una escala no le habría detenido.  


			—¿Cree que el garfio dejaría marcas en la madera? —preguntó. 


			Louvain tomó aire y luego lo soltó despacio al comprender por dónde iba Monk. 


			—¿Piensa que la tripulación estaba implicada? 


			—¿Lo estaba? ¿Conoce suficientemente a cada miembro como para estar seguro de que no? 


			Louvain meditó antes de emitir un juicio. Sus ojos brillaron cuando tomó una decisión. 


			—Sí —contestó. No agregó más matices ni argumentos, pues no estaba acostumbrado a dar explicaciones: su palabra bastaba. 


			Monk echó un vistazo a la cubierta baldeada. Aun siendo ancha y despejada, no dejaba de ser un espacio reducido si uno la imaginaba en la inmensidad del océano. Las escotillas estaban bajadas pero sin cerrar. La madera se veía recia y en buen estado aunque las señales del uso eran evidentes.  


			En aquel barco se trabajaba; se veían huellas de manos en los marcos de las escotillas, de pies en los accesos a los tambuchos. Nada era nuevo, excepto un tramo de obenque del palo trinquete que subía hacia el resto de jarcia para perderse en la maraña de lo alto; su color claro lo delataba. 


			En la escotilla de popa, que estaba abierta, apareció una mano y luego un corpachón que subió a cubierta. Medía más de metro noventa, tenía la cabeza cubierta de pelo corto entre gris y castaño y llevaba barba incipiente. Era un rostro tosco pero avispado y estaba muy claro que su propietario no efectuaba un solo movimiento sin antes pensarlo. Ahora caminaba despacio hacia Louvain y se detuvo a cierta distancia, a la espera de sus órdenes.  


			—Éste es Newbolt, el contramaestre —dijo Louvain—. Le dirá todo lo que sepa sobre el robo. 


			Monk se relajó, deliberadamente. Contempló a Newbolt con detenimiento: la enorme fuerza física del hombre, las manos encallecidas, la ropa desgastada; pantalones azul marino informes pero lo bastante gruesos como para protegerlo del frío o del azote de un cabo suelto. Llevaba un chaquetón y por el cuello asomaba un suéter de lana basta con elaborados bordados. Monk recordó que llevar aquellas prendas era una costumbre marinera; los distintos bordados identificaban a un hombre por familia y clan, incluso si su cadáver llevaba días o semanas en la mar. 


			—¿Aquí había tres de ustedes, además del fallecido? —le preguntó Monk. 


			—Sí. —No se movió, ni siquiera para asentir con la cabeza. Mantenía la vista clavada en Monk, fija, inteligente, indescifrable. 


			—¿Y fue usted quien encontró al hombre asesinado?  


			—Sí —repitió Newbolt. 


			—¿Y dónde encontró el cuerpo?  


			La cabeza de Newbolt se ladeó levemente, en un gesto mínimo de aquiescencia. 


			—Al pie de la escalera que baja a la bodega por la escotilla de popa. 


			—¿Qué se supone que estaba haciendo ahí? —preguntó Monk. 


			—No sé. Igual oyó algo —contestó Newbolt con mal disimulada insolencia. 


			—Entonces ¿por qué no dio la alarma? ¿Cómo lo habría hecho? 


			Newbolt inspiró profundamente. Algo cambió en su rostro. De pronto miraba a Monk con otros ojos, con mayor precaución. 


			—Gritando —contestó—. No se puede disparar un arma aquí. Podría herir a otro. 


			—Podría haber disparado al aire —sugirió Monk. 


			—Bueno, pues si lo hizo nadie lo oyó. Supongo que se le acercaron con sigilo. Tal vez uno de ellos hiciera un ruido y cuando Hodge se volvió para mirar, otro le diera un porrazo en la cabeza. En cuanto a lo de encontrarlo a los pies de la escalera de la bodega, lo habrán arrojado allí. Si lo hubiesen dejado tendido en cubierta alguien podría haberlo visto y adivinar que algo iba mal. Los ladrones no son idiotas. No todos, al menos. 


			Aquello tenía bastante sentido. Era lo que el propio Monk hubiese hecho y también lo que habría respondido de haber sido él el interrogado.  


			—Gracias —dijo. Se volvió hacia Louvain—. ¿Puedo ver el lugar donde lo encontraron? 


			Louvain cogió el farol que le tendió Newbolt y se encaminó hacia la escotilla de popa. Monk fue tras él. 


			Louvain se volvió con un solo movimiento y comenzó a descender los peldaños desapareciendo en las densas sombras del interior, que el farol sólo disipaba en el espacio más inmediato. 


			Monk le siguió con menos garbo, tanteando el camino peldaño a peldaño. Debajo de él veía las tablas del suelo, algunos mamparos y, más allá de las oscuras fauces abiertas de la bodega, los perfiles más densos de la carga emergían a medida que sus ojos se habituaban a la penumbra. Sólo acertó a ver montones de madera bien trincados. Se figuró la destrucción que causarían si se soltaran con mar gruesa. En condiciones climáticas duras podrían llegar a agujerear el casco y la nave se hundiría en cuestión de minutos. A través de las envolturas de hule y lona, percibía los extraños aromas de las especias, aunque éstos no eran lo bastante intensos como para tapar el olor a moho del aire encerrado y la acritud que rezumaba la sentina. No recordaba nada parecido. Sus paseos en barca habían sido siempre sobre cubierta, expuesto al viento y el mar. Conocía las aguas costeras, mas no el océano y mucho menos África, que era de donde había zarpado aquel cargamento.  


			—Ahí. 


			Louvain bajó el farol hasta que la luz brilló en el bao más próximo a la escalera que moría en el suelo de la bodega. Había claridad suficiente para ver los rastros de sangre. 


			Monk cogió el farol de manos de Louvain y se agachó para examinarlos más de cerca. Eran manchas, no los charcos aún húmedos que habría esperado encontrar si un hombre muerto por una herida en la cabeza hubiese sido asesinado en aquel lugar o trasladado allí momentos después de recibir el golpe. 


			Levantó la vista. 


			—¿Qué llevaba en la cabeza? —preguntó. 


			La luz iluminaba el rostro de Louvain desde abajo dándole un extraño e inquietante aspecto, como de máscara, que acentuó su sorpresa ante la pregunta. 


			—Un gorro, me parece —contestó. 


			—¿Qué clase de gorro? 


			—¿Por qué? ¿Qué tiene que ver con quién le mató o dónde está mi marfil? —Su voz sonaba tensa, pero aún no denotaba enfado. 


			—Si a un hombre le asestan un golpe en la cabeza tan fuerte como para matarlo, normalmente hay mucha sangre —explicó Monk, poniéndose de pie para mirarlo en igualdad de condiciones.  


			La comprensión brilló en los ojos de Louvain. 


			—Un gorro de lana —contestó—. Hace mucho frío en cubierta por la noche. El aire del río te cala los huesos. —Inspiró sonoramente—. Pero creo que tiene razón, lo más probable es que lo mataran ahí arriba. —Alzó ligeramente un hombro y miró escaleras arriba hacia el cuadrado de cielo enmarcado por la escotilla—. Tal como ha dicho Newbolt, lo arrojarían aquí abajo para evitar el riesgo de que alguien le viera desde un bote y diera la alarma. —Asintió con la cabeza, un ademán contenido pero que transmitía toda su aprobación a la hipótesis. 


			Monk se volvió de nuevo hacia la bodega, alzando el farol para ver con mayor claridad.  


			—¿Cómo se descarga la madera? —preguntó—. ¿Hay una escotilla principal de mayor tamaño? 


			—Sí, pero no tuvo nada que ver con esto. Está bien atrancada. 


			—¿Podría ser ése el motivo por el que sólo se llevaron el marfil? ¿Porque era fácil subirlo por esta escalera y sacarlo a cubierta por esta escotilla? 


			—Es posible. Pero con las especias pasa lo mismo —señaló Louvain. 


			—¿Cuánto pesa un colmillo?  


			—Depende, treinta y cinco o cuarenta kilos. Un solo hombre podría acarrearlos, de uno en uno. ¿Piensa en un ladrón de ocasión? 


			—En un oportunista —repuso Monk—. ¿Por qué? ¿Qué se le ha ocurrido? 


			Louvain midió sus palabras al contestar. 


			—Hay muchos robos en el río, de toda clase, desde auténtica piratería hasta los rapiñadores de las orillas, y la gente sabe cuándo entra un barco que tiene que permanecer fondeado hasta que le asignen un muelle donde descargar. Pueden pasar semanas, si tienes mala suerte o no conoces a quien hay que conocer. 


			Monk se sorprendió. 


			—¿Semanas? ¿No se echan a perder ciertas mercancías? 


			Louvain sonrió con ironía. 


			—Desde luego que sí —respondió—. El transporte marítimo no es un negocio fácil, señor Monk. Es mucho lo que está en juego; se puede ganar una fortuna o perderla. Los errores no se perdonan, y nadie pide ni espera clemencia. Es como el mar. Sólo un loco lucha contra él. Aprendes sus reglas y, si quieres sobrevivir, te atienes a ellas. 


			Monk le creyó. Necesitaba saber más acerca de los delitos que se cometían en el río, pero no podía permitirse manifestar su ignorancia. Detestaba verse obligado a cortejar un trabajo y a servirse de equívocos sobre su capacidad para llevarlo a cabo. 


			—¿Cualquiera puede suponer que permanecerá anclado aquí varios días antes de descargar? —preguntó. 


			—Sí. Ésa es la única excusa que puedo esgrimir ante mis clientes. Dispone de diez días para encontrar mi marfil y recobrarlo, tanto si atrapa al ladrón como si no. Ya demostraremos su culpabilidad después. 


			Monk enarcó las cejas. 


			—Pero Hodge era uno de sus hombres... 


			Louvain le dirigió una mirada gélida. 


			—Lo que yo haga con mis hombres no es asunto de su incumbencia, Monk —dijo—, y le aconsejo que nunca lo olvide. Le pagaré lo debido, o incluso más, y espero que el trabajo se haga a mi manera. Si atrapa al asesino de Hodge, tanto mejor, pero lo que a mí me preocupa es alimentar a los vivos, no vengar a los muertos. Es libre de presentar sus pruebas a la Policía Fluvial. Colgarán a quien sea el responsable. Supongo que es lo que usted desea... 


			Monk estuvo a punto de soltar una réplica mordaz pero se mordió la lengua, optando por mostrarse de acuerdo. 


			—¿Dónde está el cuerpo de Hodge ahora? —preguntó. 


			—En el depósito de cadáveres. Me he encargado de los preparativos para el entierro. Murió estando a mi servicio. —Apretó los labios como si ese hecho lo apenara, aunque su expresión también reflejaba ira. 


			Para Monk fue el primer signo reconfortante que vio en Louvain. Dejó de temer que el asesino de Hodge fuera a librarse de rendir cuentas por sus actos de un modo u otro. Quizás a manos de la justicia del río, de modo que la carga que pesaba sobre Monk para asegurarse de que prendía al hombre que correspondía era aún mayor, aunque tal vez debería haber contado con ello. Estaba tratando con hombres del mar, donde los juicios tenían que ser certeros a la primera puesto que no había clemencia ni apelación. 


			—Debo verle —dijo Monk, más como orden que como sugerencia. Louvain no respetaría a un hombre a quien pudiera dominar, y Monk no podía permitirse un desdén que no iba a soportar. 


			Sin mediar palabra, Louvain cogió el farol y comenzó a subir hacia cubierta. Monk lo siguió. El viento había arreciado con la marea entrante como un cuchillo afilado. El cielo plomizo adelantaba el ocaso y un olor a lluvia flotaba en el aire. La estela de una fila de gabarras puso en tensión la cadena del ancla e hizo que el bote se bamboleara; el barquero lo estabilizó con los remos. 


			Newbolt seguía en cubierta, con los brazos cruzados sobre su pecho fornido, balanceándose para mantener el equilibrio. 


			—Gracias —dijo Monk a Louvain. Miró a Newbolt—. ¿Hubo algún cambio de guardia durante la noche? —le preguntó. 


			—Sí. Yo hice la de ocho a doce. Atkinson estuvo de medianoche a las cuatro, Hodge de las cuatro a las ocho. Luego yo otra vez. 


			—¿Y nadie subió a cubierta antes de las ocho de la mañana, cuando usted encontró a Hodge? —Monk dejó traslucir su sorpresa, y también cierto desdén, como si considerase incompetente a Newbolt. 


			—¡Claro que estuvieron en cubierta! —gruñó Newbolt—. Sólo que nadie bajó a la bodega y por eso no encontraron el cuerpo de Hodge. —Sus ojos eran desapasionados y grises, tal como los de un hombre injustamente acusado o que está mintiendo. 


			Monk sonrió, enseñando un poco los dientes. 


			—¿A qué hora? —inquirió. 


			—Justo después de las seis —respondió Newbolt, aunque su rostro delató su comprensión—. Sí... los ladrones vinieron después de las cuatro y antes de las seis, y eso es dejar poco margen. 


			—¿Por qué no pudieron venir entre medianoche y las cuatro? ¿No habría elegido esas horas... si usted fuese el ladrón? 


			Newbolt se puso tenso. 


			—¿Qué está diciendo, señor? ¡Concrete! 


			Monk no pestañeó ni apartó la mirada un ápice. 


			—Que o bien hemos entendido mal los hechos, o bien tenemos un ladrón de lo más peculiar que decide, o se ve obligado, a llevar a cabo sus robos en el río en el último par de horas antes del amanecer en lugar de hacerlo en plena guardia nocturna. ¿No está de acuerdo con esto? 


			—Sí... —admitió Newbolt a regañadientes—. Puede que lo intentara en otros barcos y que la guardia estuviese más alerta, o que no tuvieran nada que le interesase o que pudiera transportar con facilidad. Nosotros fuimos su última oportunidad de la noche. 


			—Tal vez —convino Monk—. Aunque también es posible que eligiera el turno de Hodge por alguna razón... 


			Newbolt le entendió de inmediato. 


			—¿Insinúa que Hodge estaba metido en esto? Se equivoca, señor. Hodge era un buen hombre. Le conocía desde hace muchos años. Y si hubiese estado metido, ¿cómo explica que el pobre se llevara ese porrazo en la cabeza? ¡Me parece a mí que ni un idiota haría un trato así! —Miró desdeñosamente a Monk, enseñando unos dientes fuertes y amarillentos. 


			—No, desde luego dudo que ése fuera el plan de Hodge —convino Monk. 


			Newbolt enrojeció de ira. 


			—¡Pues tampoco es el mío, hijo de puta! ¡Hodge era pariente mío! ¡Le conozco desde hace veinte años y estaba casado con mi hermana! 


			Monk sintió una punzada de remordimiento. No había pensado siquiera en una posible pérdida personal.  


			—Lo siento —se apresuró a decir. 


			Newbolt asintió con la cabeza. 


			Monk consideró la información. Era posible que todo fuese verdad, o que lo fuese una parte, o muy poco. Atkinson quizás había estado en connivencia con los ladrones y Hodge lo había sorprendido en algún momento entre medianoche y las cuatro, o incluso más tarde. 


			Monk se volvió hacia Louvain. 


			—Tráigame a Atkinson —solicitó. 


			Atkinson era un hombre alto y delgado. La cicatriz que le iba desde la frente al mentón cruzando la mejilla se veía amoratada a través de la barba sin afeitar. Se movía fácilmente con una especie de gracia felina y observó receloso a Monk. Miró a Louvain a la espera de órdenes. 


			Louvain asintió con la cabeza. 


			—¿A qué hora vino Hodge a relevarle del turno de guardia? —preguntó Monk, a sabiendas de que la respuesta de poco le serviría puesto que no sabría si era verdad o no. 


			—Hacia las tres y media. Me dijo que no podía dormir, y yo estuve encantado de dejarle hacer mi última media hora, así que me fui a la cama. 


			—Describa cómo estaban las cosas cuando usted se marchó —pidió Monk. 


			Atkinson enarcó las cejas. 


			—No hay mucho que decir. Todo tranquilo. En cubierta sólo estábamos Hodge y yo. Nadie cerca en el agua tampoco; al menos que yo pudiera ver. Claro que alguien podía andar por ahí sin luces de navegación si era lo bastante bobo. 


			—¿Le dijo algo Hodge? ¿Qué aspecto tenía? —preguntó Monk. 


			Newbolt no le quitaba el ojo, enojado. 


			—El mismo de siempre —contestó Atkinson—. El que tendría usted si tuviera que salir de la cama a las tres y media de la madrugada para plantarse en una cubierta helada a mirar cómo sube y baja la marea. 


			—¿Adormilado? ¿Enojado? ¿Aburrido? —insistió Monk. 


			—No estaba enojado aunque es verdad que hacía mala cara, pobre diablo. 


			—Gracias. —Monk se volvió hacia Louvain—. ¿Puedo ver el cuerpo de Hodge ahora? 


			—Por supuesto, si piensa que va a servirle de algo —dijo Louvain, crispado por la impaciencia.  


			Se asomó a la borda y gritó al barquero que se preparase. Saltó la barandilla, asió las cuerdas de la escala, asintió a Newbolt y desapareció. Monk fue detrás de él, poniendo más cuidado pero aun así pelándose los nudillos y magullándose los dedos al ser sacudido contra el casco de la nave por el movimiento del agua. Una vez a bordo del bote se sentó y regresaron en silencio al embarcadero. 


			En lo alto de la escalinata, más corta ahora con la marea entrante subiendo veloz, el viento era más cortante y arrastraba una lluvia que se convertía en aguanieve. 


			Louvain se levantó el cuello de su abrigo y encorvó los hombros. 


			—Le pagaré una libra al día más cualquier gasto que sea razonable —dijo—. Dispone de diez días para encontrar mi marfil. Le daré veinte libras adicionales si lo consigue. —Su tono dejó claro que no aceptaría ningún regateo.  


			Ahora bien, un agente de policía comenzaba cobrando algo menos de una libra por semana. Louvain le estaba ofreciendo siete veces esa suma, además de una recompensa si Monk tenía éxito. Se trataba de mucho dinero, demasiado como para rehusarlo. Aun suponiendo que fracasara, la paga era mejor que en la mayoría de trabajos, aunque el perjuicio posterior para su reputación podía salirle muy caro. Pero tampoco podía permitirse pensar en el futuro cuando no tenía un presente.  


			Asintió con la cabeza. 


			—Iré a informarle en cuanto haga algún progreso o si necesito más información. 


			—Me informará dentro de dos días tenga lo que tenga —repuso Louvain—. Ahora vayamos a ver a Hodge. 


			Giró sobre los talones y recorrió el embarcadero hasta la calle sin volver la vista atrás. Cuando Monk le alcanzó, cruzaron juntos la calzada sorteando ruidosos carros y carromatos. Ya casi había oscurecido y las farolas formaban islas desgreñadas con la neblina que arrastraba la brisa. Los adoquines refulgían bajo sus pies. 


			Monk se alegró de verse a cubierto aunque fuera en un depósito de cadáveres con su olor a ácido fénico y muerte. El encargado seguía allí; tal vez estando tan cerca del río siempre hubiera alguien de servicio. Era un anciano de tez limpia y rosada con una expresión jovial. Reconoció a Louvain de inmediato. 


			—Buenas tardes, señor. Vendrá a ver a Hodge, me figuro. La viuda está aquí, pobrecilla. No es preciso que espere. Puede que se quede mucho rato. Me da que está haciendo las paces con el finado. 


			—Gracias —dijo Louvain—. El señor Monk va conmigo.  


			Y, sin esperar que el encargado lo acompañara, se adelantó hasta una habitación donde una corpulenta y huesuda mujer de pelo gris y hermosa piel pálida estaba de pie en silencio, con las manos cruzadas en el regazo, contemplando el cuerpo de un hombre que yacía en una camilla. Lo cubría hasta el cuello una sábana manchada y con los bordes un tanto raídos. Su rostro presentaba la lividez de la muerte y el aspecto ausente, extrañamente empequeñecido, del caparazón que ha dejado de estar habitado por un espíritu. Debió de ser corpulento en vida, pero ahora parecía menudo. Había que poner mucha imaginación para pensar que había sido alguien capaz de moverse y hablar, de tener voluntad e incluso pasiones. 


			La mujer miró brevemente a Louvain y luego a Monk. 


			Monk fue el primero en hablarle. 


			—La acompaño en el sentimiento, señora Hodge —le dijo—. Me llamo William Monk. El señor Louvain me ha contratado para que averigüe quién mató a su marido y hacerle pagar por ello. 


			Ella lo miró con ojos tristes. 


			—Bueno —contestó la mujer—, eso no nos servirá de gran cosa a mis hijos y a mí. No pagará el alquiler ni nos dará de comer. Aun así, supongo que deberían colgarlo. —Se volvió hacia el cuerpo inmóvil—. ¡Maldito idiota! —exclamó con súbita furia—. Aunque no era malo del todo. Me trajo un trozo de madera de África, la última vez, todo tallado como un animal. Nunca lo he empeñado. Supongo que ahora tendré que hacerlo. —Echó otro vistazo al cadáver—. ¡Maldito idiota! —repitió. 


			La ira de Monk contra el ladrón dejó de ser una cuestión profesional para convertirse de súbito en odio, en una aversión personal. Hodge ya estaba más allá de todo sufrimiento pero aquella mujer no, y sus hijos tampoco. Y no podía decirle nada que le resultara útil, nada que pudiera consolarla ahora, como tampoco podía ofrecerle ayuda para paliar su pobreza.  


			En vez de eso miró al hombre muerto. Tenía mucho pelo y la cabeza apoyada en la mesa. Monk se acercó y la levantó un poco, palpándola por debajo para hacerse una idea del tamaño de la herida. No había visto rastros de sangre en lo alto de la escalera de la bodega ni en la cubierta, y las heridas en el cuero cabelludo sangran mucho. 


			Sus dedos encontraron la parte blanda de cráneo roto debajo del pelo. Le habían asestado un golpe extremadamente fuerte valiéndose de algo pesado y ancho. O bien lo había hecho una persona de considerable estatura, o bien alguien que se encontraba en un lugar más alto que el agredido. Miró al encargado. 


			—¿Arregló usted al finado, lavó la sangre? 


			—Un poco —contestó el hombre desde el umbral—. No había mucha. Sólo procuré que quedara presentable. 


			Nada en su rostro indicaba que supiera si el hombre era la víctima de un asesinato o de un accidente. Probablemente se producían muchos de estos últimos en los buques, y sobre todo en los muelles, donde se acarreaban cargas pesadas que a veces se soltaban. 


			—¿No mucha sangre? —insistió Monk. 


			—Llevaba puesto un gorro de lana —explicó Louvain—. Me temo que se perdió mientras lo trasladábamos aquí. Puedo describírselo, si lo considera relevante. 


			—No había sangre en la cubierta —señaló Monk—. Y muy poca donde lo hallaron. Quizás habría resultado útil, pero lo más probable es que no tenga importancia. Ya he visto cuanto tenía que ver. 


			Dio las gracias a la señora Hodge y salió delante de Louvain hacia la sala de espera. 


			—Quiero el testimonio del encargado por escrito, y el suyo también. 


			Una breve sonrisa cruzó el rostro de Louvain; un humor soslayado y particular que no iba a compartir. 


			—No lo he olvidado. Tendrá sus trozos de papel. ¡Dawson! —llamó al encargado—. El señor Monk necesita nuestros testimonios sobre la muerte de Hodge por escrito para usarlos en su investigación. ¿Tendría usted la bondad, por favor? 


			Dawson se mostró un tanto desconcertado pero sacó papel, pluma y tinta. Él y Louvain escribieron sus declaraciones, las firmaron y dieron fe de sus respectivas firmas. Monk guardó los documentos en su bolsillo. 


			—¿Le ha dado algún indicio? —preguntó Louvain una vez en la acera. La lluvia había amainado y el viento aflojado, cediendo el paso a la bruma que emergía del agua envolviendo las farolas y oscureciendo los tejados de algunos edificios cercanos. 


			El indicio que el cadáver le había dado era que alguien mentía. Hodge no había sido golpeado en cubierta y luego arrastrado hasta abajo por un solo ladrón. En la cubierta no había sangre, ningún rastro en las tablas. O bien Hodge no había muerto allí, o había más de dos ladrones, uno en el bote y dos en cubierta, o de no ser así, al menos un miembro de la tripulación había estado implicado. Decidió no decir nada de aquello a Louvain. 


			—Posibilidades —contestó—. Reanudaré las pesquisas por la mañana. 


			—Vaya a informarme dentro de dos días sea lo que sea lo que haya averiguado —le recordó Louvain—. O antes si encuentra el marfil, claro está. Le pagaré cinco libras adicionales por cada día que se adelante a los diez acordados para recuperarlo. 


			—Muy bien —dijo Monk con indiferencia, aunque sintió que el dinero se le escurría entre los dedos mientras seguía caminando en la oscuridad, preguntándose cuán lejos tendría que ir para encontrar un ómnibus que le llevara de vuelta a su casa. No debía gastar más dinero en coches de punto. 


			 


			Eran casi las siete cuando se apeó tras la última etapa de su viaje con las dos libras que Louvain le había dado aún intactas. Estaba en Tottenham Court Road y sólo le quedaba un centenar de metros por recorrer. La neblina se había asentado oscureciendo las lejanías. Olía a hollín de chimenea y estiércol de caballo, el cual aún no había sido retirado, pero conocía el camino casi paso a paso. Una vez dentro de casa dejaría de tener frío. 


			Si Hester se encontraba allí habría preparado comida. Procuró no dar por hecho que así fuera. Su trabajo en la casa de socorro revestía suma importancia para ella. Antes de que se conocieran siete años atrás había sido enfermera en Crimea con Florence Nightingale. Al regresar a Inglaterra había trabajado alguna que otra vez en hospitales, pero su independencia en el campo de batalla le había hecho intolerable el verse reducida a limpiar, alimentar estufas y arrollar vendajes. Su temperamento le había costado más de un empleo. 


			Como enfermera particular había tenido bastante más éxito. Pero ahora, estando casada con Monk, ya no resultaba aceptable que residiera en casa de sus pacientes, cosa implícita en tal actividad. Así que centró su atención en asistir a las prostitutas que resultaban heridas en el ejercicio de su profesión y no tenían adónde recurrir. Hester había abierto la casa de socorro casi a la sombra de la prisión de Coldbath. Luego, en un golpe de genial oportunismo, la había trasladado a una casona cercana, sita en Portpool Lane. La única objeción de Monk al respecto era que las necesidades de un lugar como aquél significaban que Hester pasaba más horas allí de las que a él le hubiese gustado. Para colmo, cuando había algún caso grave permanecía allí aún más tiempo. 


			Llegó a la puerta principal y entró. Dentro las luces estaban encendidas, sólo débilmente, pero sin duda eso indicaba que Hester estaba en casa pues siempre las apagaba cuando se marchaba. 


			Se dejó invadir por una sensación de placer que trascendía con mucho a la calidez de saberse a resguardo del viento y refugiado en su propia casa, o incluso al regocijo ante la agradable noche que le aguardaba. 


			Hester se encontraba sentada en la sala, que siempre estaba en orden y caldeada por ser la habitación donde Monk recibía a sus clientes. Fue la propia Hester, años antes de que se casaran, quien insistió en que fuera así. También había colocado las butacas a ambos lados de la chimenea y dispuesto un cuenco con flores sobre la mesa.  


			Ahora soltó el libro que estaba leyendo y se puso en pie con una expresión de dicha. Fue hacia él deseosa de ser abrazada y besada por su marido. La mera certeza del gesto fue casi tan dulce para Monk como el acto en sí mismo. La estrechó con firmeza besándole la boca, la mejilla, los ojos cerrados. Llevaba el pelo sin arreglar. Nunca se preocupaba demasiado de eso. Olía ligeramente al ácido fénico que empleaban en la casa de socorro; por más que se frotara nunca acababa de desaparecer del todo. Era demasiado delgada para resultar sensual a simple vista. Él siempre había pensado que ese rasgo no le gustaba y, sin embargo, no habría cambiado su desmañado garbo o su tierna e intensa emoción por la más hermosa mujer que jamás hubiese visto o soñado. La realidad era siempre mejor, más intensa y sorprendente. Amándola había descubierto un ardor y una delicadeza en su propio fuero interno que ignoraba poseer. En ocasiones ella lo enfurecía, lo exasperaba, lo ponía nervioso, pero nunca lo aburría. Por encima de todo, y aquello era lo más valioso, en su presencia no concebía sentirse solo.  


			—El naviero me ha dado el trabajo —le dijo, rodeándola aún con sus brazos—. Se llama Louvain. Le han robado un cargamento de marfil y los ladrones mataron al vigilante nocturno. 


			Hester se apartó un poco para mirarle. 


			—¿Y por qué no lo denuncia a la Policía Fluvial? ¿Es legal no hacerlo? 


			Monk vio la inquietud que anidaba en sus ojos. La entendió muy bien. 


			—Necesita recuperar el marfil más deprisa de lo que tardará la policía en encontrarlo —explicó—. En el río se cometen robos constantemente.  


			—¿Y asesinatos? —No lo dijo en tono de reproche sino con miedo. ¿Estaría al corriente de la precariedad de su economía? Las facturas de la semana en curso estaban pagadas, pero ¿y las de la semana siguiente y la otra? 


			Hester amaba la casa de socorro. Sería un fracaso que se viera obligada a renunciar a ella para ganar dinero como enfermera particular otra vez. La institución no sobreviviría sin ella. Hester no sólo era la única persona fiable con alguna experiencia médica, sino también la voluntad y el coraje que alentaban toda la empresa. 


			Se las habían arreglado para salir adelante en tiempos más duros gracias al apoyo económico de lady Callandra Daviot, amiga de Hester desde hacía años y de ambos desde antes de que se casaran. Pero aquél era un paso que Monk se resistía a dar. No quería volver a ponerse en contacto con Callandra, ahora que ella ya no participaba activamente en sus casos y que sin duda no iba a ayudarle en el que lo ocupaba, sólo para pedirle un dinero que sabía que no iba a poder devolverle. Además, dudaba que a Hester le pareciera aceptable. 


			Le acarició el pelo con los dedos. 


			—Sí, asesinatos también —contestó—. Y muertes por accidente, que es lo que al parecer las autoridades dan por sentado que ocurrió en este caso, al menos por el momento. Louvain no les ha dicho lo contrario. Cuando atrape al ladrón y pueda demostrar su culpabilidad, estaré en condiciones de probar el asesinato también. Tengo las declaraciones por escrito de Louvain y del encargado del depósito de cadáveres. 


			Detestaba la idea de trabajar a escondidas de la Policía Fluvial. No es que fuera un amante de la autoridad, como tampoco aceptaba que le dieran órdenes con facilidad, pero era policía de formación y, si bien despreciaba a algunos de sus antiguos colegas por carecer de imaginación e inteligencia, seguía respetando el concepto de un cuerpo organizado tanto para prevenir como para detectar el crimen. Engañarlos, aunque fuera indirectamente o por omisión, le llenaba de inquietud. 


			Hester no discutió, y su actitud delataba que estaba al corriente de sus estrecheces económicas. Él deseó que no lo hubiese sabido. Le daba miedo que decidiera abandonar la casa de socorro, pero no sabía qué decir sin sacar a relucir la cuestión. Lo último que quería era verse en una posición que le obligara a mentir o a contarle otras verdades que preferiría ocultar salvo que fuera inevitable; cosas acerca del río y su propia ignorancia al respecto, así como el secreto temor de no llegar a encontrar el marfil. 


			—Tengo hambre —dijo sonriendo—. ¿Qué hay para cenar?  
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			Por la mañana la neblina se había disipado. Monk salió de casa a las siete para comenzar la investigación y el aprendizaje acerca del río y sus costumbres. Hester durmió hasta un poco más tarde aunque a eso de las ocho también ella iba camino de sus obligaciones en la casa de Portpool Lane, casi a la sombra de la fábrica de cerveza Reid’s. El trayecto era de unos cinco kilómetros y hacía necesario tomar dos buses y luego caminar un buen trecho, pero Hester era plenamente consciente del gasto y no derrochaba en coches de punto a menos que tuviera que desplazarse en plena noche. 


			Llegó poco antes de las nueve y se encontró con que Margaret ya estaba allí. Había anotado las incidencias del turno de noche y se hallaba enfrascada en los planes para el día que comenzaba. Era una mujer esbelta de aproximadamente treinta años. Poseía la confianza en sí misma inherente a cierto grado de riqueza y cultura, así como la vulnerabilidad de una mujer soltera que, por consiguiente, no ha logrado satisfacer las ambiciones que su madre tiene depositadas en ella con vistas a su supervivencia social y económica. 


			Llevaba un conjunto sencillo de falda y chaqueta de lana y sostenía un papel y un lápiz en la mano. Sonrió al ver a Hester.  


			—Sólo un ingreso durante la noche —dijo—. Una mujer con mucho dolor de tripa. Creo que en buena parte se trata de hambre. Le dimos gachas de avena y la metimos en cama, y ya presenta un aspecto bastante mejor. —Tenía el semblante ensombrecido pese a que la noticia no revestía la menor gravedad. 


			Desde que se habían mudado de Coldbath Square no había necesidad de pagar alquiler, de modo que Hester dio por descontado que ése no podía ser el motivo de la preocupación de Margaret. El edificio que ahora ocupaban les pertenecía o, para ser más exactos, era propiedad de Squeaky Robinson, quien permanecía fuera de prisión y con un techo sobre su cabeza bajo estricta condición de que ellas gozaran del usufructo del inmueble durante tanto tiempo como desearan. Ese acuerdo les había permitido expandir su labor y, ahora, una parte mayor de Londres estaba al corriente de que allí se prestaba asistencia a las prostitutas heridas o enfermas, sin imponer ninguna condición religiosa y sin preguntas de la policía. 


			El establecimiento era un laberinto de habitaciones y pasillos. Originalmente había sido dos casas grandes convertidas en una mediante el derribo de algunas paredes y la apertura de puertas, y contaba con una cocina adecuada y una lavandería excelente. En los tiempos de Squeaky Robinson se había usado como burdel; la lavandería, en concreto, era una herencia de aquella época. Lo ideal sería eliminar más tabiques para convertir las habitaciones en salas, lo cual simplificaría bastante el cuidado de las pacientes, pero eso costaba un dinero que no tenían. 


			Tal como estaban las cosas cada vez resultaba más difícil cubrir las necesidades básicas: carbón, materias primas para hacer la colada, la limpieza, alumbrarse y comer. De ahí que apenas quedara dinero para adquirir medicinas. 


			—¿Dónde la ha puesto? —preguntó Hester. 


			—En la habitación número tres —contestó Margaret—. He ido a verla hace media hora y estaba dormida. 


			Hester fue a echar un vistazo de todos modos. Abrió la puerta con cuidado, girando el picaporte sin hacer ruido, y entró a la habitación. La casona seguía tan bien amueblada como cuando era un burdel, cosa que había dejado de ser hacía sólo unos meses. Había una alfombra bastante buena que, aunque de colores chillones, mantenía el calor, y las paredes conservaban su viejo empapelado, lo cual era bastante mejor que el revoque desnudo. Ahora la cama estaba hecha con sábanas y mantas y una muchacha la ocupaba profundamente dormida, acurrucada sobre el costado, con el pelo recogido en una coleta y los hombros flacos claramente visibles a través del camisón de algodón, prenda que pertenecía a la casa de socorro. Probablemente había llegado con el llamativo vestido que usara para hacer la calle, el cual dejaría al descubierto sus carnes sin abrigarla del frío. 


			Hester le tocó el delgado cuello con el dorso de la mano. La muchacha no se movió. Aparentaba unos dieciocho años pero muy probablemente tenía unos cuantos menos. Las clavículas le sobresalían y la piel se le veía muy blanca pero su pulso era bastante estable. Sin duda Margaret llevaba razón y sólo sufría de hambre y agotamiento crónicos. Cuando despertara le darían un poco más de comida pero luego tendría que irse. No podían permitirse alimentarla con regularidad. 


			Hester se preguntó quién sería: una prostituta sin la habilidad o la belleza precisas para ganar lo suficiente para vivir; una criada expulsada tras haber arruinado su reputación por mantener relaciones con alguno de los hombres de la casa, bien de buen grado o contra su voluntad; una chica que había dado a luz un bebé y quizá lo había perdido; una esposa abandonada, una ladronzuela de poca monta... Las posibilidades eran innumerables.  


			Hester salió y cerró la puerta. Regresó a la habitación principal, que habían creado un par de meses atrás uniendo dos habitaciones pequeñas valiéndose de una carpintería bastante simplista. Margaret estaba sentada a la mesa y Bessie traía de la cocina una bandeja con una tetera y dos tazas. Bessie era una mujer grandota con un semblante furibundo y el cabello tirante desde la frente hasta el moño en que lo recogía. Nunca lo habría admitido, pues haciéndolo habría desvelado un sentimentalismo imperdonable, pero tenía auténtica devoción por Hester e incluso Margaret estaba ganándose su favor.  


			—Té —dijo innecesariamente, dejando la bandeja en medio de la mesa—. Y tostadas —agregó, señalando cinco rebanadas crujientes—. No nos queda mucha mermelada, y no sé de dónde vamos a sacar más, ¡a no ser que nos la regalen, claro! ¿Y quién iba a regalar mermelada a gente como nosotras? ¡Con el debido respeto, señora Monk! 


			Y se marchó sin aguardar respuesta. 


			—¿De verdad no nos queda mermelada? —preguntó Hester preocupada—. ¿Y tan mal estamos que no podemos comprar más?  


			Le hubiese gustado llevar un poco de su casa, pero era mucho más consciente de la necesidad que tenían de economizar de lo que le había dado a entender a Monk. De un tiempo a esta parte compraba menos carne y, cuando lo hacía, pedía los cortes más baratos; y arenques con más frecuencia que abadejo o bacalao. Había dicho a la mujer que iba a hacer la limpieza que ya no la necesitaban y tenía la intención de hacerla ella misma cuando dispusiera de tiempo. 


			Antes de que Margaret contestara se oyó un golpe seco en la puerta y acto seguido, sin esperar a que le abrieran, entró Squeaky Robinson. Era un hombre delgado, enjuto y encorvado. Iba vestido con una chaqueta muy vieja de terciopelo que había perdido por completo su color original. Los pantalones eran grises y gruesos y calzaba pantuflas. Llevaba un libro de contabilidad encuadernado en cuero debajo del brazo. Lo puso encima de la mesa, mirando de reojo el té y las tostadas, y se sentó en la tercera silla enfrente de Hester. 


			—Hemos reducido gastos —dijo con satisfacción—, pero tendrán que apretarse más el cinturón. —Tenía el aire de un maestro de escuela ante un estudiante prometedor que incomprensiblemente no hubiese estado a la altura que se esperaba de él—. No se puede sacar más de lo que se mete. 


			Hester lo miró con paciencia, aunque le costó cierto esfuerzo. 


			—Usted ha hecho cuadrar las cuentas, Squeaky. ¿Cuánto nos queda? 


			—¡Claro que he hecho cuadrar las cuentas! —exclamó satisfecho, por más que lo hiciera fingiendo que estaba ofendido—. ¡Para eso estoy aquí! 


			Y allí estaba aunque bajo incesante protesta, porque al principio no tenía adónde ir cuando Hester y Margaret le birlaron el espantoso negocio del burdel, ganándole en una sola mano el edificio para usarlo como casa de socorro. Pero a medida que se fue ocupando con distintos trabajillos, comenzó a sentirse un poco más a gusto, pese a que hubiese preferido morir antes que reconocerlo. 


			—Así pues, ¿cuánto nos queda? —repitió Hester. 


			Squeaky la miró lúgubremente. 


			—No lo suficiente, señora Monk, no lo suficiente. Tendremos comida para otros cinco o seis días, si van con cuidado. ¡Nada de mermelada! —Torció hacia abajo las comisuras de la boca—. Salvo para usted, quizás, y para la señorita Ballinger. ¡Nada de mermelada para esas mujeres! Y cuidadito con el jabón, el vinagre y demás cosas por el estilo. —Suspiró—. ¡Y no me vengan con que tienen que fregar! Eso ya lo sé; sólo digo que frieguen lo justo. Y hiervan los vendajes para reutilizarlos —añadió innecesariamente. Hizo un ademán de asentimiento, satisfecho de sí mismo. 


			Cada vez que abordaban el tema se daba más aires de amo y señor. Las pacientes que atendían allí eran las mismas mujeres que hacía menos de un año chantajeaba para obligarlas a prostituirse contra su voluntad. Ahora obtenía un secreto placer, y era en verdad secreto, haciendo grandes economías para alimentarlas y sanar sus heridas. Seguía refiriéndose a ellas como si fueran un deleznable hatajo de inútiles, pero Hester lo había sorprendido más de una vez dando un sopapo a un repartidor por haberse atrevido a hacer lo mismo. Squeaky se había justificado diciendo que el muchacho había sido insolente con él, pero ella había oído la verdad. 


			—¿Ácido fénico? —preguntó Hester. 


			—Bueno, un poco —concedió Squeaky—. Pero necesitamos más dinero, y no sé de dónde van a sacarlo, a no ser que me permitan poner en práctica unas ideas que tengo... 


			Margaret levantó su taza para disimular su sonrisa. 


			Considerando la información de que disponía, Hester se atrevería a decir en qué consistían las ideas de Squeaky.  


			—Todavía no —dijo con firmeza—. Y no nos conviene llamar la atención si podemos evitarlo. Dé a Bessie lo que necesite para comida pero asegúrese de guardar al menos dos libras. Avíseme cuando lleguemos a ese límite. 


			—Puedo decírselo ahora —dijo Squeaky, meneando la cabeza—. Será pasado mañana. —Sorbió por la nariz—. A veces pienso que vive en las nubes. Usted me necesita para que le haga tener los pies en la tierra, eso está claro.  


			Se levantó y agarró el libro de contabilidad. Todo él irradiaba una inmensa satisfacción, la soltura de sus movimientos, la sonrisa petulante, el modo de cruzar las manos sobre el libro... 


			Recordando su ocupación anterior y su indignación ante la encerrona para que cediera la casa con todo su mobiliario, quedando así despojado de sus medios de vida, Hester le sonrió. 


			—Pues claro que sí —convino—. Por eso le retuve conmigo. 


			La satisfacción de Squeaky se desvaneció. Tragó saliva. 


			—¡Eso ya lo sé! —espetó. 


			—Me alegra que lo haga tan diligentemente —agregó Hester. 


			Aplacado, se volvió y salió, cerrando la puerta a sus espaldas. 


			Margaret dejó su taza sobre la mesa y adoptó una expresión grave. 


			—Es cierto que necesitamos más dinero —convino—. He probado suerte con nuestros benefactores habituales pero cada vez resulta más complicado. —Se mostró atribulada—. Todos son muy generosos cuando piensan que es para las misiones en África o algún lugar por el estilo. Basta con mencionar la lepra para que se muestren más que dispuestos a hacer donativos. Comencé hace dos noches en una soirée. Estaba con... —se ruborizó levemente— sir Oliver, y se presentó la ocasión de abordar el tema de las obras de caridad sin incomodar a nadie. 


			Hester se mordió el labio para disimular su sonrisa. Oliver Rathbone era uno de los abogados más reputados de Londres. No hacía mucho tiempo había estado enamorado de Hester, pero la incertidumbre acerca de un paso tan irrevocable como el matrimonio, y con alguien de una franqueza tan poco apropiada como la de Hester, le había hecho titubear a la hora de pedirle la mano. Tampoco era que ella le hubiese aceptado. Jamás podría haber amado a otro como amaba a Monk, a pesar de sus continuas discusiones, la naturaleza errática de sus ingresos y su futuro, por no mencionar la oscura sombra de la amnesia que se cernía sobre su pasado. Casarse con él entrañaba un riesgo; hacerlo con cualquier otro hubiese sido aceptar la seguridad y negar la plenitud de la vida, los inherentes altibajos de la emoción y la felicidad. 


			Ahora creía que Rathbone podría encontrar aquella misma alegría de vivir con Margaret. Y por más profunda que siguiera siendo la amistad que la unía a él, como mujer su sensibilidad la aproximaba a Margaret, cuyo fuero interno leía como un libro abierto, cosa que prefería con mucho no dar a entender. 


			—Pero en cuanto supieron que era para una casa de socorro que atiende a mujeres de la calle aquí, en Londres —prosiguió Margaret—, se mostraron reacios. —Se mordió el labio—. ¡Me enfadé tanto! Me quedé allí plantada sintiéndome como una tonta por abrigar esperanzas de que esa vez fueran a darnos algo. Sé que se me nota en la cara pero no puedo hacer nada para evitarlo. Procuro ser educada mientras por dentro me debato entre suplicarles y darles las gracias con la efusividad propia de una mendiga o ponerme hecha una furia cuando rehúsan hacer un donativo. 


			No agregó que en todo momento había sido sumamente consciente de la presencia de Rathbone a su lado, así como de lo que éste pensaría acerca de sus modales, su decoro, su idoneidad para convertirla en su esposa. Ahora bien, por otro lado, ¿acaso no perdería todo respeto por ella, como ella por sí misma, si no hiciese cuanto estaba en su mano por una causa en la que creía tan apasionadamente? 


			—¿Y dijeron que no? —preguntó Hester con amabilidad, aunque parte de su propia ira se deslizó hasta su tono de voz. La cobardía y la hipocresía eran los dos vicios que más aborrecía, quizá porque parecían dar pie a tantos otros, sobre todo a la crueldad. Estaban entretejidos unos con otros. Sabía de sobra cuántos hombres utilizaban a las mujeres de la calle y se abstenía de emitir juicios a ese respecto. También le constaba que con bastante frecuencia sus esposas eran plenamente conscientes de ello aunque sólo fuese por deducción. Lo que Hester aborrecía era su hipocresía cuando luego apartaban la vista y condenaban a esas mismas mujeres. Quizá la interdependencia fuese lo que las asustaba o incluso el saber que lo que las separaba de ellas era a menudo un accidente circunstancial más que una superioridad moral.  


			Los casos en que había hallado un verdadero honor moral, una limpieza de espíritu, las más de las veces también había encontrado compasión. Margaret constituía un ejemplo exacto de esa clase de determinación. 


			—Y entonces me sentí ridículamente decepcionada —contestó Margaret, mirando a Hester y sonriendo un tanto arrepentida para sí misma—. Y me molesta ser tan vulnerable. —No mencionó el nombre de Rathbone, pero Hester tuvo claro lo que estaba pensando. Margaret se dio cuenta y se sonrojó—. ¿Tan obvia resulto? —preguntó en voz baja. 


			—Sólo para mí —contestó Hester—, pues he sentido exactamente lo mismo. —Tomó el último sorbo de té—. Pero necesitamos más dinero, de modo que, por favor, no dejes de intentarlo. ¡Me conoces lo bastante bien como para imaginar el desastre que sería en tu lugar! 


			Margaret rió a su pesar. Al verla tan divertida se le ocurrió preguntarse si Rathbone le habría referido alguna de las catástrofes sociales que Hester había provocado de soltera, recién llegada a la patria desde los campos de batalla de Crimea cuando, todavía ardiente de indignación ante la incompetencia, la consumía la creencia en su capacidad para empujar a la gente a cambiar, a reformar. Había querido barrer de un plumazo todo derecho adquirido y seguir de cerca los descubrimientos y la verdad. Su lengua no dejó títere con cabeza y por eso alcanzó muy pocos de sus sueños. 


			—Me lo figuro —concedió Margaret—. A mí me cuesta menos morderme la lengua. Tampoco es que me guste mucho este rasgo de mi persona. Pienso lo mismo que tú, sólo que estoy más acostumbrada a no decirlo. 


			—Hacerlo no conduce a nada —reconoció Hester—. Al final no es más que autocompasión. Te sientes maravillosa durante unos minutos y luego te das cuenta de lo que has perdido. 


			Margaret se pasó una mano por la frente. 


			—¡Detesto tener que tragarme lo que pienso y ser cortés con la gente porque necesito su dinero! 


			—Son las mujeres quienes necesitan ese dinero —corrigió Hester. Se inclinó impulsivamente y puso una mano sobre la de Margaret—. No seas tan franca como lo fui yo, a Oliver le horrorizaba. El hecho de que casi todo lo que decía fuese verdad no hacía más que empeorar las cosas, en vez de mejorarlas. Dale tiempo para que se lo haga suyo. Créeme, ahora es mucho más liberal de lo que solía ser. —Un vivo recuerdo le vino a la mente y faltó poco para que se echara a reír—. Un año atrás se quedó paralizado de horror ante la idea de lo que le hicimos a Squeaky para conseguir este sitio, ¡aunque pienso sinceramente que disfrutó mucho haciéndolo! 


			—Así fue, ¿verdad? —recordó Margaret con una sonrisa. 


			Bessie entró sin llamar, como de costumbre, para anunciar que había llegado una muchacha pidiendo ayuda. 


			—Parece un conejo de medio penique —dijo cansinamente—, toda huesos y pellejo. ¡Nunca se ganará la vida así! No me extrañaría que llevara semanas sin comer como Dios manda. Está blanca como el vientre de un pescado y resuella como un tren. 


			Hester se puso de pie. 


			—Voy —dijo simplemente. Miró un momento a Margaret y vio que ésta se dirigía al armario de las medicinas y lo abría para comprobar las existencias y ver qué podrían permitirse comprar. 


			Hester siguió a Bessie y encontró a la muchacha temblando de pie en la sala de espera pero demasiado desdichada como para seguir teniendo miedo. Su aspecto coincidía notablemente con la descripción que acababa de hacer Bessie. Hester calculó que tendría unos dieciséis años. 


			Hester le hizo las preguntas de costumbre y la estudió mientras ella respondía. Tenía un poco de fiebre y una buena congestión pulmonar aunque sus principales problemas eran agotamiento y hambre, y ahora también frío. Su vestido y chaqueta desgastados resultaban inútiles contra la lluvia de octubre, y no digamos ya para protegerla de la niebla helada que subía desde el río casi todas las noches. ¡Ojalá tuvieran dinero para darle un baño caliente y ropa decente! Pero la fuente de lo poco que tenían estaba ya en peligro. 


			Hester deseaba de veras que Margaret se casara con Rathbone pero si lo hiciera quizá ya no estaría en condiciones de seguir trabajando allí. En el mejor de los casos dispondría de mucho menos tiempo. Si se convertía en lady Rathbone, no podría dedicar tantas horas como ahora a la casa de socorro. Tendría compromisos sociales que atender y, por descontado, placeres que sin duda se había ganado. Rathbone poseía sobrados medios económicos para darle cuanto deseara en cuanto a posición y comodidades, no como Monk, quien conocía a fondo lo que eran las privaciones y el trabajo. 


			Y de ser así, ¿por qué no iba a tener hijos? Eso pondría el punto final definitivo a su relación con la casa de socorro. 


			Ahora bien, no cabía luchar contra aquello, y Hester tampoco lo hubiese deseado aun suponiendo que fuese posible. 


			Ordenó a Bessie que pusiera la tetera al fuego otra vez y que usara el calentador de camas para preparar la de la muchacha. Por lo menos podría quedarse allí y dormir hasta que necesitaran la cama para un caso más grave. Un poco de agua caliente con miel le aliviaría el pecho, y un par de rebanadas de pan le quitaría el hambre. Cuesta mucho dormir con el estómago vacío.  


			—Apenas nos queda miel —advirtió Bessie, aunque ya se dirigía hacia la cocina. 


			Para cuando Hester se marchó a su casa a última hora de la tarde, su frutero ambulante habitual, Toddy, había pasado para regalarles las manzanas magulladas que no podía vender y las verduras más pesadas que no le salía a cuenta acarrear de vuelta hasta su casa. La consultó a propósito de su tos, sus juanetes y la ampolla que tenía en una mano. Tras examinarlo, Hester le aseguró que ninguno de sus males revestía gravedad. Le recomendó miel para la garganta, y Toddy se marchó encantado. 


			Effie, como se llamaba la muchacha nueva, seguía profundamente dormida pero su respiración era menos ruidosa y su pálido rostro transmitía paz. Las demás pacientes estaban bastante bien, y Margaret había renovado su determinación de morderse la lengua en los acontecimientos sociales por más que le costara tragarse el genio y la indignación. Squeaky seguía refunfuñando acerca de la responsabilidad de hacer cuadrar las cuentas, pero si había un hombre en Londres capaz de hacerlo, éste sin duda era él. 


			 


			Hester se alegró de llegar a casa, aun siendo consciente de que Monk probablemente no estaría allí. Al menos tenía un caso en el que trabajar, en vez de buscar clientes sin dejarse vencer por la desilusión. No obstante, mientras limpiaba la chimenea y encendía un pequeño fuego —cuidando de no emplear más carbón del necesario por la fuerza de la costumbre pese a la súbita mejoría de sus circunstancias—, no pudo evitar que sus pensamientos derivaran hacia los problemas a los que Monk se enfrentaría en un ámbito que le era tan desconocido. 


			Observó que la llama buscaba las astillas y luego los trozos más pequeños de carbón. El peligro era que Monk fracasara. Su ignorancia de las peculiaridades de los crímenes propios del ambiente fluvial quizá supusiera que habría cosas que no vería o que vería sin comprender. El mayor riesgo lo entrañaba la violencia sumado al hecho de que estaría más solo aún que en la ciudad. Según lo poco que él le había contado, estaba trabajando no exactamente contra la Policía Fluvial pero sí sin que ésta tuviera conocimiento de su labor y, para postre, en un caso de su jurisdicción. ¿Era desleal al temer por él? ¿Acaso dudaba de su capacidad? 


			El fuego no prendía. La llama se había reducido a rescoldo. Hester se puso a cuatro patas y se inclinó para soplar con cuidado la brasa aún encendida. Conocía de sobra el truco de poner un diario abierto cubriendo toda la parte delantera de la chimenea para hacer que ésta tirara, pero no tenía ningún periódico a mano. La prensa suponía un gasto adicional innecesario en aquellos momentos. Además, estaba demasiado ocupada como para dedicar mucho interés a los problemas del mundo. No disponía de tiempo para leer sobre tales asuntos. 


			El fuego se avivó. 


			Cuando Monk llegase no debía permitir que se diera cuenta de que estaba preocupada. Lo último que necesitaba era perder la fe en sí mismo. Tenía que comportarse como si creyera en él sin decirlo en voz alta. Llegado el caso, ya se enfrentaría al desastre. 


			Corría la época del año en que siempre apetecía comerse un buen estofado, y si se dejaba la olla arrimada a la lumbre, se podía ir añadiendo verduras, y el guiso se conservaba muy bien. De ese modo, además, cuando Monk llegaba a casa la cena estaba caliente y no era preciso esperar. Esta vez se permitió agregar una generosa ración de carne, y cuando oyó la llave en la cerradura poco después de las siete, ya la tenía cocida. 


			—¿Y bien? —preguntó Hester una vez estuvieron sentados a la mesa ante sendos cuencos de estofado humeante. 


			Monk reflexionó antes de responder, atento a la reacción de su esposa. 


			—¡No había tenido tanto frío en mi vida! —contestó, y sonrió de oreja a oreja—. Al menos que yo recuerde...  


			Desde que había recobrado buena parte de su pasado durante el reciente caso del ferrocarril, su amnesia ya no le obsesionaba como tras el accidente de carruaje que la había causado un par de meses antes de que se conocieran, hacía ya casi siete años. Era como si los fantasmas hubiesen salido a la luz, permitiéndole conocer y enfrentarse a los peores, que al final no eran gigantes sino flaquezas corrientes, debilidades que cabía comprender, compadecer y curar. El horror se había encogido hasta proporciones humanas, revelando una tragedia en lugar de una maldad. Ahora estaba en condiciones de bromear al respecto. 


			Hester le devolvió la sonrisa. Habían dejado atrás una carga muy pesada. 


			—¿El río es muy diferente de las calles? —preguntó. 


			—La sensación es distinta —respondió él, tomando otro bocado de estofado; estaba exquisito, sobre todo si se comparaba con la frugalidad de los últimos tiempos—. Todo lo gobiernan las mareas, la vida entera parece girar en torno a ellas. Los barcos van río arriba y río abajo con el flujo y el reflujo. Si te atrapa la bajamar, encallas, pero intenta pasar bajo los puentes con la pleamar y romperás los mástiles. Las gentes del río lo saben al dedillo. —Meditó un momento y añadió—: Pero el agua posee una belleza que no se encuentra en las calles. Produce una sensación de amplitud, las luces y las sombras cambian constantemente. 


			Hester advirtió que estaba sobrecogido. Algo en los elementos del río ya lo había cautivado. Volvió a temer que su marido se estuviera adentrando donde no haría pie. ¿Cabía que, absorto en los aspectos físicos, no percibiese la distinta mentalidad de los ladrones y los peristas, las sutilezas del engaño y la violencia cuyas señales quizá no reconocería por serle desconocidas? 


			—No me estás escuchando —la reconvino Monk. 


			—Intentaba imaginármelo —respondió Hester, mirándole de nuevo a los ojos—. Oyéndote diría que no se parece en nada a la ciudad. ¿Por dónde empezarás a buscar el marfil? ¿Se puede seguir un rastro cuando ni los vehículos ni las personas dejan huellas a su paso? —Acto seguido lamentó haberlo preguntado, porque ¿cómo iba él a saberlo? Era demasiado pronto. 


			Monk se mostró atribulado. 


			—Eso lo he aprendido hoy. He pasado casi toda la jornada recorriendo los muelles. Aunque hace por lo menos quince años que vivo en Londres, no tenía ni idea de hasta qué punto constituyen un mundo aparte. Miles de toneladas de carga pasan por ellos cada semana procedentes de todas las partes del mundo. Resulta asombroso que no se pierdan más. —Se inclinó hacia ella, olvidando momentáneamente la comida—. Son una puerta de entrada y salida abierta al mundo. Los barcos tienen que aguardar para descargar hasta que encuentran sitio en alguna dársena. A veces pasan días, a veces semanas, desde que echan anclas. Siempre hay gente en el agua: aparte de las gabarras hay botes, transbordadores, remolcadores... 


			—¿Cómo vas a averiguar quién se llevó el marfil? —lo interrumpió Hester.  


			Monk tomó otro bocado de estofado. 


			—No estoy seguro de poder empezar las pesquisas allí —respondió—. Me parece que tendré que recorrer el camino inverso, averiguar adónde fue a parar y rastrear hasta dar con quien lo robó. Necesito encontrar al ladrón, puesto que fue quien asesinó a Hodge. De no ser así no me molestaría en buscarlo. Pero tuvo que venderle el marfil a alguien, o si no pronto lo hará. Todo lo que se roba acaba vendiéndose tarde o temprano, salvo si lo puedes comer, quemar o llevar puesto. 


			—¿Quemar? —dijo sorprendida Hester. 


			—Carbón —explicó Monk con una repentina sonrisa—. Casi todos los rapiñadores de los bajíos buscan carbón. Los hay que buscan clavos, por supuesto, o cualquier otra cosa útil. 


			—Oh... claro. 


			Tendría que habérsele ocurrido. Intentó figurarse cómo sería adentrarse en el río hasta las rodillas en invierno y agacharse a rebuscar en el fango cualquier cosa que se pudiese vender. Aunque tal vez eso no fuese peor que vagar por los callejones de noche bajo la lluvia, dispuesta a vender tu cuerpo durante media hora. La pobreza y la necesidad de sobrevivir podían cambiar tu opinión acerca de muchas cosas. Gracias a Dios, si Monk no encontraba el marfil, al menos podrían recurrir a Callandra Daviot para que los asistiera temporalmente. Eso sí, siempre y cuando su marido se aviniera a pedirle ayuda. 


			¿Acaso debería ir a verla y pedirle algo para la casa de socorro? Callandra la comprendería mejor que nadie. Había trabajado sin cesar por el bien del hospital y jamás rehuyó pedir dinero, tiempo o cualquier otra cosa que necesitara a quien fuese. Había avergonzado de tal manera a muchas matronas de la buena sociedad que acabaron por hacer donación de sumas muy superiores a los donativos que se habían propuesto en un principio.  


			Hester se levantó y retiró los platos. Guardaba caliente en el horno un pudín de pan que llevó a la mesa y sirvió con considerable orgullo. Prepararlo tan bien era un logro muy reciente. Observó a Monk comerlo con sumo gusto y esforzándose por disimular sin demasiado éxito la gracia que le hacía su esposa. Ésta reparó en su sonrisa y encogió un poco los hombros un tanto atribulada. 


			Aún estaban sentados a la mesa cuando se oyó un golpe fuerte en la puerta principal.  


			Monk se puso en pie de inmediato, sorprendido. Era muy tarde para una visita social y por el momento no estaba pendiente de ninguna información relativa al caso Louvain. O bien alguien venía en busca de Hester por una emergencia en Portpool Lane, o bien a proponerle un nuevo caso a él. 


			Hester recogió los platos sucios y los llevó a la cocina. Al regresar se encontró con Callandra Daviot de pie en la sala de estar. Llevaba el sombrero torcido y el pelo tan desaliñado como de costumbre, rizado por la humedad y zafado de las horquillas, pero a ella no le importaba. Tenía los ojos brillantes y las mejillas encendidas. Sostenía un guante en la mano y el otro no estaba a la vista. Parecía radiante de felicidad. 


			Hester se alegró muchísimo de verla. Se acercó a ella y la rodeó con los brazos, notando la respuesta inmediata de Callandra, que preguntó afectuosamente:  


			—¿Qué tal estás, querida?  


			—Muy contenta de verte —contestó Hester, soltándola y dando un paso atrás—. ¿Te apetece una taza de té? 


			Callandra puso cara de susto. 


			—¡Oh! No, gracias, querida. —Seguía de pie en medio de la sala, como si se sintiera incapaz de sentarse, sin dejar de sonreír—. ¿Cómo estáis vosotros? 


			Hester pensó en mentir cortésmente, pero ella y Callandra se conocían desde hacía mucho y demasiado bien como para hacer algo semejante. La generación que mediaba entre ambas no había afectado su amistad en absoluto. Había sido Hester, más que cualquier otra persona de su misma edad o clase social, quien había seguido de cerca su desgarradora historia de amor con Kristian Beck, apoyándola en todo momento. Asimismo, habían sido Hester y Monk a quienes había recurrido Callandra cuando Kristian fue acusado de asesinato, y no sólo por la destreza de Monk, sino porque eran amigos que no se burlarían de su lealtad ni se inmiscuirían en su dolor.  


			Hester no podía engañarla.  


			—Nos las vemos y deseamos para llegar a fin de mes en la casa de socorro —contestó—. Somos víctimas de nuestro propio éxito, supongo. 


			Por más profunda que fuese su amistad no le diría que últimamente Monk había andado mal de trabajo. Él podía hacerlo, si así lo deseaba, pero decirlo ella sería una traición. 


			Callandra centró su atención en el tema. 


			—Recaudar fondos siempre es difícil —convino—. Sobre todo si no se trata de una obra benéfica de la que puedas alardear. Una cosa es anunciar a tus invitados durante la cena que acabas de hacer un donativo a médicos o misioneros desperdigados por los confines del Imperio, y otra muy distinta, capaz de acallar toda conversación, es decir que estás intentando ayudar a las prostitutas de tu propia ciudad. 



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Marea incierta

ANNE PERRY

Traduccion de Borja Folch

(-3





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





