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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de México, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y, ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			A ti, que vienes cuando quieres, 

			que en mi oído recitas poemas,

			y de madrugada mi lecho envenenas.

		

	
		
			Prólogo

			—Anna, ¡te dije que bajaras a cenar! 

			La puerta se abrió de golpe, sin embargo, la niña ni se inmutó, solo era consciente del terrible retumbar de su cabeza mientras un intenso fuego ardía por todo su frágil cuerpo. 

			—Maldita escuincla del demonio. No sé por qué mi cuñado te aguanta tantos caprichos...

			La tía Amelia levantó la sábana bajo la cual el inerte cuerpecillo de la chiquilla temblaba sin control.  

			—¡Deja de fingir! ¡Estoy harta de tus berrinches! —Sin el menor miramiento, tomó a la niña de los hombros y la sacudió con fuerza. Al ver que no reaccionaba, comenzó a preocuparse—. ¡Maldición! ¿Ahora qué le voy a decir a tu padre? 

			Cuando el día anterior había mandado a la doncella a que le diera un baño con agua helada, como castigo por haber salido a montar sin su permiso, no creyó que eso pudiese tener consecuencias. Para su desgracia, la cría ardía en fiebre y no se veía nada bien.  

			—¡Alicia! —gritó varias veces a la doncella. 

			—Sí, milady. 

			—Di a Jonás que te lleve al pueblo por el médico. Si alguien pregunta, Anna cayó al estanque congelado. ¿Comprendes...?

			—Sí, milady, por mi boca nada saldrá, a excepción de lo que usted ordene, claro. 

			El médico llegó cerca del atardecer, examinó a la niña y determinó que tenía pulmonía. 

			—Aunque la condición de la pequeña es delicada, tengo grandes esperanzas. Esperemos que su juventud actúe en favor, sin embargo, pueden surgir complicaciones, por ello sugiero que se le dé aviso al duque cuanto antes —expresó el galeno al tiempo que anotaba las instrucciones para el suministro de los medicamentos. 

			—Por supuesto. Me encargaré de ello personalmente —respondió Amelia. Por ningún motivo pensaba poner a su cuñado en aviso, a menos de que la gravedad de la niña aumentara. 

			Anna pasó una interminable semana entre fiebres y delirios. En el frenesí, no dejaba de llamar a su madre muerta y al padre ausente. 

			—Vaya, por fin se digna a despertar la princesa.

			Lo último que habría deseado Anna, al abrir los ojos, era ver el amargado rostro de su tía. Quiso preguntar por su padre, pero las palabras salieron ásperas, apenas audibles. Le picaba horrores la garganta y sentía la boca seca. 

			—Alicia, dale agua a la escuincla, pero solo medio vaso. No quiero que se atragante, como es su costumbre. 

			—¿Papá? —repitió en un susurro. 

			—Sigue en Londres. —Una sonrisa malévola cruzó sus labios—. ¿Acaso creíste que vendría de prisa solo por una gripe?

			—No, si no se lo dijiste. 

			—¿Qué estás...? —Respiró hondo—. Haré de cuenta que no acabo de escuchar semejante aberración. Por supuesto que le avisé. Tu padre es un hombre con múltiples ocupaciones y lo que menos desea es complicarse con los berrinches de una niña. ¿Hasta cuándo vas a entender que la vida de los demás, en especial la de Nicholas, no gira en torno tuyo? 

			—Pero...

			—Nada, niña. No veo la hora de que te largues de aquí. Estoy convencida de que la señorita Steel hará un magnífico trabajo contigo. 

			Anna, con el corazón encogido por la tristeza, prefirió mantenerse en silencio. Aunque aún era muy joven, entendía que, desde la muerte de su madre, las cosas habían cambiado y, por desgracia para ella, para mal. En especial su padre, el cual se había vuelto distante y taciturno, pero eso no justificaba que la abandonara en manos de la despiadada tía Amelia y su terrible hija Lineth. 

			Hacía solo unas semanas desde que un lacayo la dejara a las puertas del hogar de su tía, sin embargo, a ella le habían parecido meses. En un principio, la aterraba la idea de ir de interna a un colegio para señoritas; en esos momentos, era lo que más añoraba. 

			Respiró con alivio cuando vio salir a la tía de su habitación. Aunque, sin contar a su padre, esa mujer era su pariente más cercano, algo en ella no le terminaba por gustar.

			—¿Cómo estás, mi niña? 

			—¡Nana! —Se abrazó al regazo de la regordeta mujer que acababa de entrar en su habitación.  

			—¿Qué hiciste esta vez? —La nana acarició con ternura los cabellos castaños de la chiquilla. 

			—Nada. Igual que la vez anterior y la anterior de la anterior. 

			—¿Entonces? —inquirió alzando las cejas.

			—Lineth —musitó en un tono que explicaba todo. 

			Desde que Anna había llegado, Lineth no perdía oportunidad de meterla en problemas y culparla por cuanta travesura o maldad que, con alevosía, realizaba; como en esa ocasión en la que su terrible prima estuvo deslizándose por el pasamanos de la escalera y quebró un delicado jarrón.  

			Para desgracia de Anna, la tía Amelia se había materializado casi al instante en que el sonido de la porcelana al resquebrajarse inundara el salón. Como consecuencia de estar en el lugar equivocado en el momento menos indicado, terminó inculpada, con las manos rojas a causa del par de abanicazos que recibió y reclusa en su habitación por los siguientes tres días. 

			—En verdad no entiendo qué le pasa a tu padre. ¿En qué cabeza cabe dejar a una inocente criatura en las manos de semejantes arpías? —Cuando menos acordó, la buena mujer había externado su pensar en voz alta.

			—Está triste por la muerte de mamá. 

			—Eso lo entiendo, mi chiquilla, más no es justificación alguna para abandonarte aquí. 

			—La tía dice que es mi culpa por no ser buena niña.

			—¿¡Qué!? ¿Cómo se atreve a...? —Respiró hondo para calmar las terribles ganas de gritarle a esa serpiente dos que tres verdades; por desgracia para ambas, eso no sería factible; lo que menos necesitaba su pequeña eran más problemas. Además, si la víbora la echaba, no podría estar cerca de ella—. Escúchame bien, Anna, quítate esa absurda idea de la cabeza. No hay hija mejor que tú y, por supuesto, no has hecho nada malo.  

			—Pero la tía dice...

			—La señora puede decir misa en latín si así le apetece, sin embargo, eso no significa que tenga la razón o que sea verdad. —La estrechó con mayor fuerza—. No quiero que te dejes afectar por la maldad de ese par. Algún día tu padre se dará cuenta de lo que en realidad son, entonces, la paz volverá a tu vida. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Internado para señoritas Courtstore.

			—¿Anna Cavendish? —llamó la señorita Stevenson—. Tienes correspondencia. 

			Con su característica gracia natural, la niña se levantó de su pupitre y caminó hasta posarse frente a su maestra, la cual le entregó un sobre. Al ver el sello ducal, se emocionó sobremanera; en los tres meses que llevaba ahí, era la primera carta que recibía, y que esta fuera de su amado padre estuvo a punto de hacerla llorar. Tarde se le hacía para que llegara la hora del receso y corriera debajo de su árbol favorito para sentarse a leerla. Era tal su emoción que no reparó en las risas burlonas que el grupo de Lineth trataba de sofocar para no ser reprendidas por la señorita Stevenson. 

			Dos horas después, esas que le parecieron eternas, con mano temblorosa logró arrancar el sello y comenzó a devorar las letras que, después de un par de líneas, se volvieron borrosas por las lágrimas que ya no pudo contener. Al borde del desmayo, comprendió que había estado reteniendo el aire, giró el sobre y reparó en que, el sello, en efecto era el ducal, pero no el correspondiente a su padre, sino a la nueva duquesa; su tía Amelia. 

			—¿Lloras de emoción, hermanita? —Se burló con crueldad, Lineth—. ¡Mírenla, pobrecita! Es tanta su emoción porque mi madre se ha casado con su padre que no puede contener las lágrimas. Su alteza por fin tendrá a la hija que en verdad añora; o sea, a mí.

			Anna se puso de pie con la agilidad de un felino y, con la fiereza de una tigresa, se abalanzó sobre su presa y comenzó a dar arañazos y jalones hasta que las amigas de su rival la sujetaron para evitar que terminara por cometer un asesinato. 

			—¿Qué sucede aquí? —preguntó la señorita Steel. 

			—¡Esa cosa es una bestia! —Señaló Lineth con dedo acusador, al tiempo que, jadeante e indignada, trataba de acomodar su ropa y cabello—. ¡Es una salvaje! ¡Me atacó por nada! —chilló.

			—Sí, es verdad —secundaron las amigas, reduciendo la situación a todos contra Anna. 

			—¿Tienes algo que decir en tu defensa, niña?

			Anna, que aún temblaba por el esfuerzo, bajó la cabeza; sabía que de nada servía luchar. Defenderse de las falsas acusaciones era una causa perdida; esa dura lección la había aprendido gracias a su tía y a su prima, las que gustosas se encargaron de hacerle entender ese mensaje.

			—Estoy esperando, niña. ¡No tenemos todo el día! —Ante la negativa de Anna para hablar, la jaloneó del brazo y, furiosa, la llevó a la dirección. 

			—¿Qué sucede, señorita Steel? —preguntó la maestra Stevenson. 

			—Esta indisciplinada atacó a otra alumna a golpes como si se tratara de una gata salvaje.  

			—¿Anna? ¡Imposible! Es la mejor alumna de mi clase. Ella...

			—¿Está poniendo en duda mi palabra señorita Stevenson?

			—No, claro que no, señorita Steel, es solo que conozco a Anna y estoy segura de que ella no...

			—Qué decepción, señorita Stevenson, por lo visto su sentido de la apreciación está muy desubicado. Y para que no quepa lugar a dudas, yo misma vi a esta niña encima de Lineth...

			—Oh, comprendo —aceptó con entendimiento.

			Aunque Anna llevaba poco tiempo en el colegio, la maestra había aprendido a conocer y descifrar el carácter de la niña; también eran de su conocimiento las constantes provocaciones de Lineth hacia ella. 

			—Entonces no tendrá inconveniente en acompañarla al salón de meditación. 

			—¿Al salón de meditación? Pero... estoy segura de que hay una explicación razonable...

			—Señorita Stevenson, entiendo y aplaudo su interés y dedicación a las alumnas; por desgracia, en esta ocasión no hay argumento que valga. Yo misma fui testigo del salvajismo cometido por esta criatura y sería una impertinencia de mi parte permitir, en mi colegio, que algo así quedara sin castigo. 

			—Señorita Steel, por favor...

			—Lo siento, pero no pienso cambiar de opinión, así que, si no lo hace usted, me veré en la necesidad de recurrir a la señora Buttercup. 

			—No, ya me ocupo yo. —Resignada, la maestra tomó a la asustada niña y la sacó de la dirección. 

			—Señorita Stevenson, le juro que yo no...

			—No es necesario que me jures nada, Anna. Conozco demasiado bien a Lineth y sé de lo que es capaz. 

			—Sin concesiones, señorita Stevenson —ordenó la directora desde la puerta.

			—Me contarás después —murmuró la maestra, y tanto ella como la chiquilla recorrieron el trayecto de los largos pasillos en silencio. 

			A la profesora no le sorprendió que se encontraran por «casualidad» a la señora Buttercup, y que esta las acompañara hasta su destino. No era tonta y sabía que la directora la había mandado para cerciorarse de que se cumplían sus órdenes.

			El colegio contaba con tres niveles, pero Anna desconocía que el bendito cuarto de meditación estuviera en el subterráneo. Había escuchado hablar de él, sin embargo, jamás se esperó lo que sus ojos contemplaron: una habitación de pequeñas dimensiones, sin mobiliario ni ventana alguna. No había luz, solo la poca que se colaba por debajo de la puerta.  

			Anna, con tan solo diez años, miró con horror ese cuchitril. 

			—¡Por favor, señorita Stevenson! ¡No me deje aquí! —suplicó aterrada.

			—Lo siento, mi niña. —La miró con lágrimas en los ojos—. Mi hermano sufre de un mal respiratorio y necesito el trabajo...

			—No tiene por qué dar explicaciones... —interrumpió la cocinera y espía más fiel de la directora. Sin contemplaciones, empujó a la niña dentro y cerró la puerta. 

			Anna, desde muy pequeña, temía a la oscuridad, por eso en cuanto se vio privada de la luz, cayó en un estado de histeria que en segundos dio paso al pánico. Se dejó las uñas en la puerta, rasgó su garganta de tanto gritar y lloró hasta quedar seca. Al comprender que nadie acudiría en su auxilio, un sudor frio le invadió el cuerpo mientras su corazón latía desbocado a tal punto que respirar le parecía imposible, lo cual la asustó todavía más. 

			Sintió un suave cosquilleo en el brazo. Al acercar su mano a la zona afectada, el animal que lo causaba subió por sus dedos; ella gritó despavorida y, luego, todo se volvió oscuridad.

			Anna paseaba por lo prados de Green Hill a lomos de Terracota, su yegua favorita. Poco a poco se acercaba a los setos y, de un magistral salto, los cruzó como si estos no midieran más de dos metros de altura. 

			Al otro lado de los árboles, su madre aguardaba por ella, le preguntó el porqué de sus lágrimas, y Anna no dudó en contarle todos los pesares que había tenido que soportar desde que la dejara. 

			Rowena la acunó en sus brazos como si fuera un bebé, la llenó de besos y, con esa voz tan dulce, le dijo:

			—Anna, mi niña, tienes que despertar.

			Un suave roce sacó a la chiquilla de aquel maravilloso sueño para traerla de regreso a la triste realidad; entonces, ya más despierta, reparó en que no era una caricia, sino varias, cientos de... Un perturbador grito estremeció la noche; por desgracia para Anna, las gruesas paredes de ese sótano no permitían al sonido abandonar su celda. 

			En medio de la oscuridad absoluta, corría a ciegas de un lado a otro al tiempo que trataba de sacudirse esas alimañas que, aunque no las podía ver, sí que las sentía meterse entre su ropa y cabello. En el ajetreo se golpeó varias veces contra las paredes. Cuando de pronto un bicho se metió hasta su garganta, el horror casi termina con ella. Luego de conseguir escupirlo, una vez más perdió el conocimiento. 

			—Esa mocosa no se merece nada.

			El murmullo de voces la volvió en sí. Estaba tan débil y aturdida que apenas si podía mantenerse consciente. Lo único que le daba un poco de paz era que, cada vez que cerraba los ojos, su madre aparecía entre verdes praderas.

			La puerta se abrió y la luz exterior la cegó. Recluida en un rincón y hecha un ovillo, escuchó cómo algo metálico era deslizado por el piso hasta ella. El rico olor del pan recién horneado despertó sus sentidos y recordó a su abatido estómago que llevaba bastante tiempo sin comer ni beber algo que no fueran sus propias lágrimas. Entonces, otro acceso de tos, de los muchos que había tenido desde su encierro, le impedía respirar. 

			—¿Y ahora? ¿A esta qué le pasa? —Molesta, la señora Buttercup se tapó la nariz.

			—¡Ay, por Dios! ¡Está ardiendo en fiebre! —gritó la señorita Stevenson—. Ayúdeme a sacarla de aquí —ordenó a la regordeta mujer—. Esto es demasiado. Se lo advertí a la señorita Steel...

			—De nada sirven los reproches, es mejor tomar cartas en el asunto cuanto antes.    —De mala gana, la regordeta cocinera tomó a la niña en brazos—. ¡Dios! ¡Qué peste! 

			Entre histeria, horror y pánico, la niña se había orinado en sus ropas varias veces desde que había sido aislada.

			—Nada de esto estaría pasando si me hubieran dejado sacarla cuando correspondía. 

			—¿¡Quiere callarse!? Al igual que usted, yo solo recibo órdenes, así que guarde sus reproches para la señorita Steel. Si es que se atreve. 

			—Llévela a mi dormitorio. Yo me encargo de lidiar con la furia de la superiora. 

			Una vez que la niña estuvo en la cama, la maestra pidió agua helada, paños y una frazada. Para su sorpresa, fue la propia directora quien se los llevó. 

			—¿Qué tan mal está? 

			—Juzgue por usted misma. —Extendió un paño lleno de sangre, en el que la niña había tosido minutos antes—. Solo espero que cuando la furia del duque nos alcance, lo haga sin piedad. Lo que se le ha hecho a esta cría no tiene perdón. Mire. —Tomó la mano de la chiquilla para mostrar que tenía las yemas de los dedos destrozadas—. ¿Cómo piensa ocultar esto? Además de lo evidente, la frente, el rostro lleno de moretones y rasguños... 

			—No, no. Esperemos que no sea necesario llegar a...

			—¿Tiene una maldita idea de lo que allí pasó? ¡Por Dios! ¡Es solo una niña! —gritó indignada hasta lo más hondo—. ¡Se arañó a sí misma hasta casi destrozarse el rostro! 

			—Hice lo que tenía que hacer. Esta escuincla necesitaba un poco de disciplina.

			—¿Y esta es su idea de ello? ¿Matarla de horror y hambre?

			—Esta escuela lleva siglos de tradición y...

			—Sé que llevo poco tiempo laborando aquí, pero le juro que esto no se quedará así. 

			—¿Qué quiere decir? 

			—Yo misma hablaré con su alteza...

			—¿Me está amenazando? 

			—No. Solo que lo que hacen con las alumnas en esta escuela es inhumano, y es tiempo de que la gente lo sepa. —Guardó un par de mudas de ropa en una bolsa de viaje.

			—No voy a permitir que una maestrucha sin experiencia acabe con generaciones de trabajo y buen prestigio. —Le arrebató la maletilla.

			—¿Buen prestigio? ¿Así les llama a las pocas pero misteriosas muertes que se le atribuyen a su magnífica escuela? Ahora entiendo el porqué de los rumores... —Recuperó su bolsa y se encaminó a las escaleras.

			Anna, aún en medio de su delirio, sintió miedo de que la buena mujer la dejara.

			—Más le vale que mantenga la boca cerrada. Tengo el poder y los contactos necesarios para hacer que nunca más vuelva a pisar un salón de clase, ¿comprende? —La directora salió tras la maestra.

			—Después de que los diarios publiquen lo que pasa aquí, la que no volverá a trab...

			Un estruendo resonó en el vacío del salón principal al tiempo que el cuerpo de la señorita Stevenson rodaba escaleras abajo. 

			La directora se tomó su tiempo en llegar hasta la maestra, cuyo cuerpo quedó en una posición que evidenciaba la multitud de huesos rotos. La mirada opaca de la joven demostraba la ausencia de vida. 

			Con el rostro falto de emoción alguna, la madura mujer arrebató la bolsa de las manos de la maestra y la escondió en el armario de los abrigos. Luego compuso una mueca de susto y gritó: 

			—¡Señora Buttercup! ¡Dese prisa! ¡Ha sucedido una desgracia!  

			—¡Madre de Jesús Cristo! —La mujer se llevó las manos al pecho con gesto horrorizado—. ¿Qué ha pasado aquí? 

			—Como la señorita Stevenson estaba muy preocupada por la niña Cavendish, sugerí ir por el médico, y ella se ofreció; supongo que, por las prisas, la pobre dio un traspié y se ha caído por las escaleras. No lo sé con certeza, solo escuché el estruendo y su grito. Cuando llegué, ya nada pude hacer por ella.    

			—Pobre mujer, tan joven y acabar tan prematuramente. 

			—Señora Buttercup, ahora con mayor razón, tenemos que llamar al médico...

			—Oh, sí. No se preocupe, yo me encargo.  

			El doctor Lewis, acostumbrado a la generosidad económica y física de la señorita Steel, como siempre no hizo preguntas, solo se limitó a recetar unos medicamentos para Anna y el correspondiente certificado por la defunción de la maestra a causa de un desafortunado accidente.    

			—Si se le administra el láudano a la niña tal y como se lo he ordenado, además de cumplir con las pautas correctas en el ir y venir de la consciencia, después de unos días no será difícil convencerla de que todo lo ocurrido en la habitación oscura fue un delirio producto de las fiebres.

			En los días siguientes, de forma premeditada, mantenían a Anna drogada. La atención brindada era de lo mejor, tal como el doctor recomendó, para que, en los lapsos de seminconsciencia, la niña recordara que fue cuidada con esmero y que siempre había estado en la habitación de la señorita Stevenson.

			Entre las alumnas, desde el principio se manejó la versión de que Anna había enfermado y que, debido a su estado de salud, era imperativo que estuviese aislada. Las únicas que conocían la verdad eran Lineth y su grupo de amigas, las cuales, por ningún motivo, se atreverían a contradecir lo dicho por la directora. 

			Sophie, compañera de habitación y la única amiga de Anna, estaba de lo más preocupada porque no dejaban a nadie que la viera.

			Con base en las instrucciones del galeno, la dosis y frecuencia del láudano fue disminuida hasta desaparecer. A Anna le explicaron que, debido a los delirios, se ponía como loca, arañaba las puertas y se golpeaba contra las paredes; le dijeron que, incluso, llegó a atacar a sus cuidadoras, razón por lo que tuvieron que llegar al extremo de amarrarla para evitar que se lastimara a sí misma o a las demás. 

			El cerebro de Anna estaba tan confundido que lo que menos quería era ponerse a cuestionar las versiones dadas, las que en nada se parecían a lo que ella recordaba. 

			El día en que se enteró de la muerte de la señorita Stevenson, lloró por horas. Aunque no tenían mucho tiempo de conocerse, la joven maestra logró hacerse un hueco en su corazón. 

			El periodo de vacaciones por las navidades estaba cerca. Como la salud de Anna aún era frágil, esta permaneció en el colegio. En un principio le dolió la facilidad con la que su padre aceptó la sugerencia del médico de no abandonar la ciudad y prescindió de su compañía, pero conforme el edificio fue quedándose vacío, disfrutó de la soledad y tranquilidad. 

			Sophie la había invitado a pasar las fiestas con ella y su familia, sin embargo, se había negado. Algo la retenía en ese maldito lugar lleno de fantasmas y esqueletos en el armario. 

			Conforme su cuerpo se fortalecía, también lo hacía la convicción de que, en la versión de lo ocurrido, había gato encerrado. Valiéndose de la soledad reinante, buscó aquel cuarto sin éxito alguno. El sótano del edificio era de lo más normal y no había nada extraño allí, solo muebles viejos, telebrejos y objetos olvidados. 

			Al paso de los días, la confusión en su mente era cada vez mayor, y al no haber evidencia de que ese cuartucho existiera, comenzó a creer que, en efecto, todo había sido producto de un delirio febril. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Por desgracia para Anna, el tiempo no se podía detener, y la tranquilidad terminó al reanudarse las clases. Lineth regresó cargada de obsequios y exultante de alegría. Trajo consigo una escueta carta del padre de Anna y unos cuantos regalos que la niña encontró carentes de importancia; a leguas se notaba la influencia de la duquesa en ello. 

			Al contemplar los anodinos vestidos, comprendió que su padre ni siquiera se había tomado la molestia de opinar al respecto. 

			El único objeto que en verdad la emocionó fue el que su nana había incluido en los paquetes; aquella vieja muñeca de trapo que su madre le había hecho. 

			—¡Anita! —exclamó emocionada al tiempo que abrazaba el cuerpecito de trapo. Con lágrimas en los ojos, recordó que su madre solía decirle que la muñeca era una versión de sí misma, por eso el diminutivo de su nombre. 

			—¿Qué es eso? —preguntó Sophie, que recién llegaba.

			—Es la muñeca que me hizo mi mamá cuando era pequeña. —La acunó con evidente añoranza. 

			—Es muy bonita. Igual que tú. Por cierto, te traje algo. —Sophie rebusco en su baúl que recién había subido su lacayo—. Ten, espero que te guste.  

			Anna recibió el envoltorio un tanto avergonzada. 

			—Yo... no tengo nada que darte...

			—Lo sé y no te preocupes. Esperemos que para la próxima sí puedas ir a ver a tu padre. 

			Anna aceptó el paquete de dulces con agrado. 

			—Gracias, Sophie. 

			Las chiquillas se abrazaron y con emoción comieron las delicias confitadas y de chocolate.

			La maestra Stevenson fue sustituida por una mujer alta y robusta, que más que una institutriz, parecía un general del ejército. La señorita Bartlett era la personificación de la frialdad y amargura. 

			Estricta hasta más no poder, la mujer puso un nuevo orden en el aula; al menos, la parte buena era que ese régimen de autoritarismo también alcanzó a Lineth y su grupo, por lo que los siguientes meses transcurrieron en tentativa paz.  

			Lineth no perdía oportunidad de molestarla, pero eran cosas simples, pues como desde un principio quedó claro que la señorita Bartlett no era tan manipulable como las otras, la cruel criatura cuidaba de no excederse o caer en situaciones que pudieran comprometerla.  

			Para el cumpleaños número once de Anna, llegó un impersonal obsequio y otra escueta carta de su padre en la que le prometía que, para el verano, le harían una espectacular fiesta con una enorme tarta para festejarla.

			El periodo vacacional de verano llegó. Anna esperaba con impaciencia el volver a ver a su padre y a su amada nana. La fiesta prometida la emocionaba, pero no tanto como la expectativa de volver con los suyos. 

			Al llegar a su antigua residencia la sorprendieron los cambios allí obrados. El toque de su madre había sido eliminado en su totalidad por la nueva esposa de su padre. En ese frío ambiente de muebles y excentricidades, no había ni rastro de lo que alguna vez fue un cálido hogar. Lo único que evidenciaba la presencia de Rowena Wilson en ese lugar era el retrato de ella, que había sido movido del salón principal al despacho privado del duque. 

			Incluso la propia recamara de Anna había sido remodelada. Entre blanco impoluto y frías tonalidades de azul, no quedaba nada de las flores y femeninos colores con los que su madre se había encargado de brindarle un confortable y cálido refugio. 

			Anna no sabía si reír como histérica o llorar como loca. Su padre ni siquiera estaba presente para recibirla. En cuanto ella llegó, él partía a Londres por asuntos del Parlamento, que cerraba sesiones. 

			Sin la eficiente supervisión de la señorita Bartlett, Anna supuso que, de nueva cuenta, sería el blanco de la maldad de Lineth; sin embargo, no fue del todo así. La jovencita, al ser tres años mayor que ella, estaba inmersa en frivolidades tales como los preparativos para la espectacular fiesta que su madre estaba organizando para ella. 

			El gran día llegó y, como era de esperase, a Anna no se le permitió asistir al baile bajo el alegato de que aún era muy joven para poder ser parte activa de esos menesteres. Aun así, eso no impidió que se colara en el salón y, tras un pesado cortinaje, pudiera espiar a su antojo. 

			Desde su refugio, contempló con tristeza cómo su padre bailaba con una embellecida Lineth, y esta era lucida por todo el salón como si se tratase de una pieza muy fina y cara. No le extrañó que su prima fuera el centro de atención u objeto de interés de los jóvenes, pero fue uno en particular el que la dejó con una extraña sensación de hormigueo en el estómago y la piel estremecida.  

			El joven alto era difícil de ignorar, tal como pudo constatar cuando fue el único al que Lineth le dedicó más de un baile. Mientras los veía danzar, se preguntó cómo sería tocar ese cabello tan oscuro como el ala de un cuervo. La piel blanca como el marfil era algo muy cotizado en las jovencitas; sin embargo, a él no le restaba masculinidad, al contrario, le agregaba belleza a ese rostro perfecto. En un momento en que entre giro y giro se acercaron más a ella, pudo constatar que sus ojos eran del color tormentoso de los días grises en que la lluvia azotaba Green Hill. 

			Con la boca abierta, las mejillas al rojo vivo y el pulso acelerado, no podía apartar la vista de ese espécimen de Adán. En un momento dado, lo vio desaparecer en una de las terrazas y no dudó en seguirlo. No sabía qué le pasaba con él; de lo que sí estaba segura era de que sintió un terrible dolor en el pecho al ver que se reunía con Lineth y la tomaba en sus brazos, luego se fundieron en un apasionado beso. 

			A pesar de su corta edad, en el colegio era muy común escuchar a las chicas mayores hablar sobre los caballeros, los bailes y lo que sucedía en la clandestinidad de la oscuridad. El cómo era permitido dejarse llevar siempre y cuando se resguardara la virginidad, ya que esta era el boleto para un buen matrimonio. 

			Aún no comprendía del todo muchas cosas; lo que alcanzaba a entender era aquello de los besos, y aunque nunca lo deseó y le parecía asquerosa la idea de juntar sus labios con los de otro niño, en ese momento se preguntó qué sentiría si fuera ella, y no Lineth, a la que el joven besara con tanta entrega.

			—Promete que me esperarás —pidió él entre besos. 

			—No quiero que te vayas. —Lineth recurrió al viejo puchero con el cual siempre solía salirse con la suya. 

			—Es necesario. Es por nuestro futuro. Solo así podré darte la vida que te mereces. 

			—Lo sé, pero es tan difícil. Dos años es mucho tiempo. 

			—En realidad no es tanto, verás cómo pasan volando. Por favor, Lineth, para irme en paz, necesito que me jures que, a pesar de todo, incluso de la temporada en Londres, me esperarás. 

			—Lo juro. —La voz de la joven evidenciaba emoción. 

			Entonces él la besó como sello para el pacto de amor que acababan de jurarse. 

			—Será mejor que regreses al salón, ya has estado perdida mucho tiempo, y no nos conviene aún que lo nuestro sea del dominio público, no hasta que sea digno de ti. 

			Lineth se marchó, y él se quedó contemplando el firmamento. 

			—Ya puedes salir de ahí, cosijo. ¿Acaso no ves que podría picarte alguna alimaña? 

			Anna sintió cómo su pulso se detenía cuando él posó sus magníficos ojos en ella. Ya fuesen reales o imaginarios los horrores vividos en aquel cuartucho oscuro, su miedo a los roedores e insectos, desde entonces, era tan verdadero y tangible como una roca. El pavor se multiplicó hasta alcanzar el borde de la locura, por lo que salió de entre los arbustos aterrorizada y tan pálida que el muchacho la tomó en brazos por temor a que se desmayara.   

			—Tranquila, solo era una broma. No pasa nada, estás a salvo. Jamás permitiré que nada te lastime.

			Anna no respondió. Sin remedio alguno, su mente regresó a esos recuerdos «supuestamente imaginarios» que aún la atormentaban por las noches. 

			—¡Hey! —Por fin lo miró, y él pudo vislumbrar en esas profundidades amatista el verdadero terror que ella vivía—. ¿Qué te sucedió, niña? —Sintió el dolor y la angustia de la chiquilla como propios; entonces no pudo evitar empatizar con esa criatura llorosa. Con infinita ternura, acarició el dulce rostro.

			Anna, atraída por la grave voz y la suave caricia, regresó de su tormento personal. Al comprender que estaba en los brazos del joven y aferrada a él como una enredadera, se sonrojó. Avergonzada por haber mostrado su vulnerabilidad, se apartó, lo miró por última vez y, en medio de lágrimas, corrió lejos, como alma que lleva el diablo. 

			Anna nunca supo que un par de ojos la observaron desde las sombras con rabia y celos infinitos.  

			Al día siguiente, Anna no perdió oportunidad de pasear a lomos de Terracota. Esos eran los únicos minutos al día en que en verdad se sentía ella misma. Aunque Jonás, el mozo de cuadra, era muy bueno con ella, siguiendo un impulso, aceleró la marcha, lo dejó atrás y saltó la gran valla de setos. 

			—¿Acaso estás loca, cosijo? 

			Un brazo fuerte agarró las riendas de la yegua. 

			—¿Tú?

			—Sí, yo. ¿Qué te pasa? ¿Es que quieres matarte? —La reprendió, con mirada severa, el tipo con el que Lineth se había besuqueado en la terraza. 

			—No, pero estoy segura de que, si eso sucediera, a nadie le importaría. 

			—¿Tienes idea de la idiotez que acabas de cometer? ¡Te mereces unos buenos azotes, niña! Existen otras maneras menos peligrosas de hacer berrinches y llamar la atención. 

			—¿Qué? ¡Yo no...!

			—Si yo fuera tu padre, cosijo, no permitiría que volvieras a montar en toda tu vida. ¿A quién se le ocurre soltarle un caballo como este a una chiquilla, y sin alguien que la supervise? —El enamorado de Lineth sacudió la cabeza con incredulidad—. Vamos, te llevaré a tu casa. Tengo que hablar muy seriamente con quien esté a tu cuidado. 

			El miedo invadió el cuerpo de Anna, comprendió que, si eso sucedía, no solo estaría en problemas ella, sino también el bueno de Jonás, quien era inocente de todo. A pesar de su corta edad, pudo vislumbrar los alcances de su imprudencia y se sintió mal por ello. 

			—Por suerte, no eres nada mío. —Aprovechó que él había soltado las riendas de Terracota, azuzó a la yegua y salió a todo galope directo al bosque. Afortunadamente, conocía a la perfección esas tierras, así que no le fue difícil perder al jinete que le seguía la pista.

			Llegó a los establos todavía jadeando por las emociones vividas. Comprendió que, si continuaba con sus paseos matutinos, al misterioso joven no le sería difícil dar con ella y ponerla en evidencia ante su tía. Casi podía escuchar las palabras de su madrastra y lo que esta disfrutaría imponiéndole toda clase de castigos. 

			«Espiar entre las sombras en un baile, en el que se suponía no deberías estar, escaparte de tu chaperón, correr a todo galope y saltar una cerca casi imposible... Esta vez sí que la liaste, Anna», la recriminó su voz interna. 

			—Si la tía se entera, permaneceré en la academia de la señorita Steel por el resto de mis días. 

			La noche del baile escuchó que él le decía a Lineth que tenía que marcharse, así que pensó que solo era cuestión de esperar unos cuantos días. 

			Tarde comprendió que en el castigo llevaba la penitencia, pues el joven apareció en su casa un par de veces más. Por suerte, la tía apenas si la toleraba, y como lo que la mujer más deseaba era tenerla lejos, su presencia en el comedor nunca era requerida, hasta podría jurar que ni siquiera la mencionaban. 

			Lo que más le dolió fue el tener que prescindir de sus paseos matutinos, pero todo fuera por conservar la paz. 

			Ese fue el verano más largo y aburrido que había tenido la desdicha de vivir. Su padre apenas si le prestó atención el par de semanas que estuvo en casa. La mayor parte del tiempo se encontraba de caza con sus visitas masculinas.  

			En cambio, como su madrastra no perdía oportunidad para regañarla y castigarla por todo, el claustro, al final, resultó beneficioso y la libró de la infamia de su nueva familia.

			El trayecto de regreso a la academia transcurrió lluvioso y gris, justo como ella sentía su estado de ánimo en esos días. Cerró los ojos un momento y, sin poder evitarlo, su mente regresó a la escena que había visto en su última noche en casa:

			Como siempre le sucedía desde que sufrió aquellas terribles fiebres, y debido al miedo a soñar con aquella recurrente pesadilla acerca de la oscuridad, roedores y alimañas..., se mantenía despierta. Consciente de que pasaría mucho tiempo antes de volver a trotar a lomos de su yegua, quiso dar un último paseo con Terracota. Estaba convencida de que a esas horas no había nadie en pie; sin embargo, no podía estar más equivocada, tal y como lo constató al llegar al establo. Lineth y su enamorado se besaban como si no hubiese futuro para ellos. 

			Conmocionada, Anna se debatía entre la repulsión y la fascinación que a partes iguales la invadieron al ver los cuerpos desnudos y enredados. Una parte de ella la instaba a salir a toda prisa de allí, pero otra, que al parecer era la más dominante y oscura, no le permitió moverse un paso, ni tampoco dejar de mirar cómo las manos del joven se posaban sobre cada parte de Lineth, la cual emitía una especie de lamentos o quejidos que, junto con los masculinos, le provocaban un extraño estremecimiento. Sintió sus senos, apenas nacientes, cosquillear; su pulso se aceleró como cuando galopaba con Terracota; su estómago parecía danzar con voluntad propia y las piernas le temblaban sin parar. Aturdida, se quedó tras su escondite hasta mucho después de que los amantes se fueron...

			De regreso en el carruaje, abrió los ojos y miró a Lineth; esta charlaba con la duquesa sobre banalidades, como si lo acontecido la noche anterior jamás hubiese tenido lugar, mientras que ella, a diferencia suya, aún no podía asimilar lo que había visto y sentido. 

			El nuevo ciclo en el internado inició sin contratiempos; los días pasaban en aparente tranquilidad, incluso las pesadillas de Anna eran menos frecuentes, pero cuando aparecían, una voz ronca y sensual espantaba a esas terroríficas criaturas. «Estás a salvo, jamás permitiré que nada te lastime».

			Los horrores de la oscuridad y las alimañas habían sido sustituidos por un sueño en el que unos largos dedos recorrían su piel, y unos ojos color gris tormentoso la miraban con adoración. 

			En el internado se instaló una especie de paz. Hasta parecía que Lineth había perdido el interés en molestarla; sin embargo, eso era solo una fachada, pues, cerca del periodo vacacional, esta ejecutó un plan maestro que derivó en Anna castigada y sin derecho a viajar a casa. 

			—¡Oh, Anna! ¿Estás segura de que no quieres que me quede?

			—Ve sin preocupación, Sophie. Tu familia te espera.

			A diferencia de la vez anterior, en la que por su precaria salud tampoco pudo pasar las fiestas con su padre, en esta ocasión no sintió dolor alguno. Su querido papito, desde que había muerto su esposa, se había convertido en un extraño, uno que apenas si la toleraba y que no requería de ella en lo más mínimo.

			A esas vacaciones le siguieron las de verano y otras más en invierno. Las cartas de su padre cada vez eran más escasas y cortas, hasta limitarse a solo una; la de su cumpleaños.  

			La estancia en la academia mejoró en su totalidad cuando Lineth terminó su formación y fue presentada en sociedad. Sin la presencia de su prima y secuaces, la vida de Anna se tornó en una apacible rutina. 

			Cuando el nuevo receso de verano llegó, Sophie la invitó a pasar un par de semanas en su casa de campo; sin embargo, al término de estas, decidió volver al internado. A fin de cuentas, nadie, a excepción de su nana, la esperaba en Green Hill. 
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