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  Para todos los niños que leyeron historias


  de héroes con las mejillas encendidas


  y cuyo corazón de adulto aún tiene


  cabida para los héroes


  Y para ti, Sweetheart


  EL HÉROE DE RONCESVALLES


  LOS PALADINES


  Los doce caballeros del séquito de Carlomagno de la épica medieval francesa. Sus características están inspiradas en los vasallos francos del siglo VIII e influidas por acontecimientos históricos, tales como la confrontación entre el reino franco y el reino sarraceno hispano, y la batalla de Roncesvalles que se libró en el paso de Ibañeta.
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  NOMBRES DE LUGARES


  HISTÓRICOS > MODERNOS


  Iruña > Pamplona


  Madinat as-Salam (sarraceno) > Bagdad


  Medina Barshaluna (sarraceno) > Barcelona


  Ortès (gascón) > Orthez


  Otun (franco) > Autun


  Patris Brunna (franco) > Paderborn


  Qurtuba (sarraceno) > Córdoba


  Qurunda (sarraceno) > Girona


  Saraqusta (sarraceno) > Zaragoza


  Siya (sarraceno) > Ejea de los Caballeros


  Susatum (franco) > Soest


  Wasqa (sarraceno) > Huesca


  TÍTULOS HISTÓRICOS


  CENTENARIUS


  (comparable al centurión romano o al capitán actual)


  COMES


  Conde


  COMES SCARITI


  (comparable aproximadamente a un comandante de regimiento actual)


  DECANUS


  Decano (comparable al decurión romano o al sargento mayor actual)


  DUX


  Título nobiliario franco (vagamente comparable a un duque)


  EDELING


  Noble sajón / señor de la guerra


  HERITOGO


  Título nobiliario sajón (vagamente comparable al de duque)


  HIRDMEN


  Vasallos de un edeling


  MARCHIO


  Margrave (señor de una provincia fronteriza)


  VALÍ


  Gobernador (sarraceno)


  ¡Perecido ha la gloria de Israel sobre tus montañas! ¡Cómo han caído los valientes!


  2 SAMUEL, 1:19


  PRÓLOGO


  Afdza Asdaq


  Otoño de 777


  


   


  PASO DE IBAÑETA
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  La noche convertía el bosque en un mar negro y las crestas de las montañas en lomos de monstruos que, a la luz incierta, parecían respirar entre las nubes.


  Arima se aflojó el paño que le cubría la cabeza y se lo quitó. Incluso allí en lo alto, en la última altiplanicie antes de alcanzar el paso, el aire era pringoso y el viento tibio, a destiempo; el sudor le cubría la nuca. Ella y su acompañante habían cabalgado a la mayor velocidad posible, ya habían dejado atrás el convento de Roncesvalles, agazapado contra la abrupta ladera por debajo del paso de Ibañeta. Más allá y por debajo de ellos, allí donde se encontraba la entrada meridional del paso, rugía una tormenta otoñal. Por encima de las interminables y boscosas crestas de las montañas, las nubes resplandecían iluminadas por los relámpagos.


  Si la tormenta se dirigía hacia allí, un torrente helado inundaría el paso. En los Pirineos las tormentas de otoño eran las peores. Empezaban por invadir el paso —que atravesaba el macizo montañoso en el extremo noroccidental— de un aire pegajoso, seguido de lluvia, nieve, granizo y finalmente una niebla persistente. En esos momentos incluso Arima, que se había criado allí y sentía un profundo amor por su patria, se sentía pequeña y solo tolerada.


  De vez en cuando las tormentas evitaban el paso. Ojalá el destino también evitara que se convirtiera en escenario de una tragedia de la cual incluso después de siglos nadie hablaría sin estremecerse. Pero solo habría motivos para confiar en ello si Arima lograba llevar a cabo su misión, una misión que se había autoimpuesto.


  Pensó en los hombres que se verían envueltos en el estrago casi indefensos: a un lado los francos, al otro los sarracenos, y ambos sometidos a los mismos sufrimientos. Mañana volverían a atacarse mutuamente y no cabía duda de cuál sería el resultado de la batalla. Los francos sucumbirían y con ellos Roldán, su comandante, Roldán de Maine, el mayor héroe del ejército franco y el futuro esposo de Arima.


  Arima Garcez, hija del comes Sanche Loup Garcez, señora del castillo de Roncesvalles situado en la cresta del paso, disponía de una única oportunidad para impedir la aniquilación del ejército franco.


  Se volvió en la silla de montar hacia su acompañante, que se aproximaba a sus espaldas a cierta distancia. Arima sintió el impulso de espolear a su caballo, pero sabía que necesitaba un descanso.


  —Te rezagas, amigo mío —dijo, sin aliento.


  —Jamás me rezago, Dúnaelf, es que tengo un caballo más viejo que yo y, encima, le atemorizan las tormentas —dijo en perfecto franco, aunque con un pronunciado deje anglosajón.


  —Pues entonces que se apresure a ponerse a resguardo de la lluvia —dijo Arima, que sabía que quien temía las tormentas no era el caballo sino el jinete y que el término con que se dirigía a ella cuando estaba preocupado por su seguridad (Dúnaelf, hada de las montañas) era un cumplido.


  —Solo estará satisfecho cuando tenga un techo donde guarecerse.


  »Cuanto antes alcancemos el campamento del ejército, tanto mayor será la posibilidad de regresar secos al castillo.


  —Vaya —suspiró ella.


  El acompañante de Arima alzó la cabeza y la miró a los ojos.


  —Como si tú tuvieras intención de regresar a Roncesvalles una vez que hayas alcanzado la tienda del comandante del ejército.


  —¡Ese es un comentario impertinente!


  —Faltarle al respeto a la juventud es un privilegio de la edad.


  Arima guardó silencio.


  —¿Siempre resulta tan evidente? —preguntó después.


  —¿Qué? ¿El lenguaje del corazón? ¿Tu mirada iluminada cuando hablas de él? Cuando hace buen día ni el sol resulta tan evidente.


  —Me sorprende que no me hagas reproches.


  —¿Por qué habría de hacerlos?


  —Porque en general manifiestas tu opinión acerca de todo y de todos, amigo Ealhwine.


  —Un momento, me confundes con otro: quien siempre tiene algún comentario que hacer acerca de todo es el maldito obispo.


  —El obispo Turpín dijo lo mismo de ti.


  —Humm —refunfuñó el acompañante de Arima.


  La expresión burlona se borró de su rostro pálido y barbudo tras mencionar al obispo Turpín y se tornó adusta. Arima comprendió su preocupación, pero no sabía cómo remediarla; su propia inquietud era cien veces mayor y volvió a dirigir la mirada al frente.


  —Hemos llegado —dijo poco después.


  De pronto, tres silenciosas figuras aparecieron en el estrecho sendero. Arima vio el brillo de yelmos en la penumbra, cotas de malla y aceradas puntas de lanza. Sacó el amuleto en forma de mano de debajo de su túnica, que había mantenido oculto allí todo el tiempo, y se lo tendió a uno de los soldados. Notó su mirada cuando cogió la tibia joya y se la alcanzó al capitán de la guardia. Este contempló el amuleto en silencio y luego a Arima, después se lo devolvió sin pronunciar palabra y le franqueó el paso. El corazón de la muchacha palpitaba tan fuerte que casi creyó oír los latidos. Los guardias se confundieron con la oscuridad por detrás de ambos jinetes. No hubo problemas, tal como se lo habían anunciado. Puede que mañana la implacable batalla entre francos y sarracenos ya hubiese durado tres días, pero los soldados mantenían la disciplina. A lo lejos retumbaban los truenos y el viento traía el aroma de la lluvia.


  Una mitad del campamento se encontraba bajo los árboles y la otra, al aire libre. Los soldados estaban sentados en torno a pequeñas hogueras; quien no afilaba su espada, su lanza o su hacha, se atareaba en remendar cotas de malla, botas desgarradas o escudos abollados. Arima oyó el nítido sonido de los golpes de martillo del herrero que volvía a unir las hojas rotas de las espadas y reparaba yelmos abollados. Junto a una hoguera estaba sentado un hombre delgado con las piernas cruzadas; en su regazo reposaba la cabeza de otro al que le cosía una herida abierta en la mejilla. El herido gemía y la sangre le cubría el rostro. Otros soldados heridos y lastimados formaban una larga fila ante la hoguera del médico. Nadie cantaba, nadie reía.


  En cambio, por todas partes se percibía una determinación que le decía a Arima que la batalla no alcanzaría un cuarto día. Mañana los hombres saldrían victoriosos o sucumbirían, y le pareció que la suerte que correrían casi les daba igual, que lo más importante es que se acabaran las muertes. Percibió que los soldados no esperaban misericordia ni la concederían: ya solo se trataba de forzar un final.


  Al tiempo que ambos caballos avanzaban al paso y se adentraban en el campamento, Arima a duras penas lograba respirar. En escasos instantes vería su rostro, tocaría sus manos, notaría su proximidad. El miedo ante lo que se proponía hacer era casi tan grande como el temor a lo que sucedería el día siguiente, pero aún mayor que su inquietud era el amor que sentía. Si no hubiera estado sentada a lomos del caballo hubiera echado a correr hasta la tienda situada en el centro del campamento, que vislumbró por detrás de las llamas de las hogueras y los guerreros acampados. Unos soldados le salieron al paso, la saludaron con la cabeza, cogieron las riendas de sus caballos y los condujeron hasta el círculo de tiendas apiñadas en torno a la del comandante. Arima dejó que la ayudaran a desmontar y en cuanto apoyó los pies en el suelo junto a Ealhwine, la tienda se abrió.


  No había dejado de pensar ni un momento que se encontraría con él allí, rodeado de todo su ejército. Había decidido saludarlo con la cabeza, dejar los cumplidos a cargo de su erudito acompañante y solo cuando ambos se encontraran a solas en su tienda... solo entonces...


  Él salió de la tienda y se detuvo. Ella había imaginado que llevaría cota de malla, botas, espada e incluso tal vez el yelmo ornado con una cola de caballo. Pero solo llevaba una túnica brillante que casi rozaba el suelo, estaba descalzo y llevaba suelto el largo cabello. A la luz titilante de las llamas, la cicatriz que le cruzaba el lado izquierdo de la cara se volvió borrosa y el delgado parche que cubría la cuenca vacía de su ojo casi parecía una diadema desplazada. Se había recortado la barba y cuando le lanzó una sonrisa, Arima lo olvidó todo: ese hombre era el amor de su vida.


  —He contado los segundos tras recibir tu mensaje —dijo él.


  Ese era el hombre por el cual se había internado de noche en un campamento militar, solo acompañada por un anciano...


  —Y como guardaespaldas te acompaña el erudito más importante de nuestra época —prosiguió él y su sonrisa se ensanchó—. As-salamu alaikum, amigo Ealhwine de York.


  —Sigues siendo el único que pronuncia mi nombre correctamente —gruñó Ealhwine.


  Ese era el hombre con quien ella cometería la mayor traición a su pueblo, por quien rompería todos los juramentos que habían marcado su vida, y por quien traicionaría a Roldán, sobrino y paladín del rey Carlomagno, el héroe más importante de los francos, su prometido, a quien ella amaba. Lo amaba, pero no lo suficiente.


  —Hé walá bahebak habibi —susurró Afdza Asdaq, el comandante del ejército sarraceno que iba a aniquilar a los francos al mando de Roldán—. Juro ante Dios que te amo, estrella mía.


  —Roldán está rodeado y no tiene ninguna posibilidad —dijo más tarde, cuando los tres estaban sentados en su tienda.


  Afdza había enviado a sus segundos de patrulla. Aunque de mala gana, los hombres obedecieron sin titubear. A diferencia del ejército franco, cuando un respetado comandante de los sarracenos quería algo solo tenía que ordenarlo: sus hombres siempre le obedecían. En cambio, un comandante franco siempre se enfrentaba a discusiones, tenía que persuadir si quería que sus subcomandantes y la tropa lo apoyaran. Los soldados sarracenos seguían a su general en la victoria y en la derrota y, una vez que lo habían reconocido como tal, le eran leales sin protestar. Un comandante franco estaba obligado a alcanzar la victoria: si sufría una derrota, sus hombres se apartaban de él.


  Pero Roldán era un caso aparte. Sus hombres lo reverenciaban al igual que los sarracenos admiraban a Afdza, y en ese sentido ambos guardaban un curioso parecido. Roldán y Afdza...


  —Se ha retirado con su ejército a un valle lateral —dijo Afdza—. La entrada es tan estrecha que podrá defenderla durante un tiempo solo con un puñado de hombres. Una posición perfecta; en su situación yo hubiese actuado del mismo modo.


  Arima asintió con la cabeza, conocía la región tan bien como el patio de su castillo. Un estrecho sendero recorría una cresta abrupta hasta una depresión entre dos altas laderas, tan idílicas como mortíferas.


  —Solo que ese valle no tiene salida —añadió Afdza—. Se ha atrapado a sí mismo.


  —¿De cuántos guerreros dispone aún? —preguntó Ealhwine.


  Afdza se encogió de hombros.


  —En todo caso, los suficientes para que mañana vuelva a ser un día sangriento.


  —¿Y... qué paladines siguen con vida?


  —No lo sé. Bajo el yelmo y la cota de malla todos los hombres parecen iguales.


  —Mientes —dijo Arima con calma.


  Afdza bajó la mirada.


  —Es verdad —dijo.


  —¿El obispo Turpín? —preguntó Ealhwine tras una pausa.


  Una breve sonrisa recorrió el rostro de Afdza.


  —Todavía está vivo, muy vivo. Si el Profeta (salla-llahu ’alaihi wa salam) lo hubiese tenido a su lado, haría años que todo el mundo se hubiera convertido a la vera fe.


  —¿Y Remi? —preguntó Arima tras una pausa más larga.


  Los paladines eran los guerreros de élite de Carlomagno y le eran tan fieles como lo eran entre sí. Uno de ellos se hubiera sacrificado por otro antes que salvarse a sí mismo, y juntos eran guerreros temibles. Un paladín era capaz de enfrentarse a media docena de atacantes y, en el peor de los casos, solo sufría un arañazo causado por él mismo por error. Roldán también era un paladín, como el obispo Turpín y asimismo Remi de Vienne, el muchacho siempre sonriente en cuya mirada brillaba la alegría de vivir, que echaba una carrera con los galgos y era el mejor amigo que un hombre o una mujer podrían desear. Remi siempre había estado tan próximo a Roldán como un hermano. Durante los dos últimos días Afdza y sus oficiales habrían observado atentamente a los paladines, pues uno de ellos era capaz de cambiar el resultado de la batalla por sí solo, si se lo permitían. Afdza estaría muy bien informado sobre la suerte corrida por cada uno de ellos.


  El sarraceno suspiró.


  —Los únicos que quedan con vida son Roldán, Beggo de Septimania, Gerbert de Roselló y el obispo —contestó—. Lo siento, me hubiese gustado salvarlos a todos pero lucharon como titanes. Ninguno de ellos se hubiera dejado tomar prisionero.


  Arima, que se había echado a llorar, dijo:


  —Que Dios se apiade de sus almas.


  —Inshalá —murmuró Afdza.


  Arima le cogió la mano y la presionó contra su mejilla.


  —Remi... —susurró—. Gereon, Otker, Berengar, el comes Gerold, Samo, el viejo Anskar... ¿todos muertos? —preguntó con la vista clavada en el suelo—. Ganelón de Ponthieu desearía estar muerto también.


  Afdza Asdaq le lanzó una interrogativa mirada de soslayo a Ealhwine. El viejo erudito se levantó del arcón en que estaba sentado, hurgó en el saco que había traído consigo, extrajo un pergamino enrollado envuelto en cuero y lo depositó junto a Arima con un carraspeo elocuente.


  —He de estirar las piernas —dijo entonces—. He pasado demasiado tiempo a lomos del caballo.


  Cuando llegó a la entrada de la tienda un sonoro trueno sobre el valle lo hizo vacilar, pero se enderezó y salió fuera.


  Arima se secó las lágrimas. Contempló el rostro de Afdza y rozó la vieja cicatriz con la punta de los dedos.


  —¿Y tú? —musitó.


  —Ni un rasguño —dijo él—. Dios me protege.


  —Pensar en la muerte de Roldán me resulta insoportable. Y aún más en la tuya...


  Afdza aguardó hasta que la joven se recuperó.


  —No puedo salvar a Roldán, estrella mía —dijo—. Él no lo permitirá.


  —Es un necio.


  —No —replicó Afdza—. Es un héroe, a diferencia de mí. Yo solo soy el carnicero del valí de Medina Barshaluna, ni siquiera puedo impedir que mañana comience la peor de todas las masacres.


  Ella recorrió la cicatriz con el dedo, después se inclinó hacia delante y besó a Afdza. Fue un beso prolongado y, al igual que la primera vez, despertó una oleada de pasión en su alma que, en vista de su situación, casi resultaba bochornosa, pero que apenas logró dominar. Notó que se ruborizaba, hincó los dedos en el cabello de él y apretó sus labios contra los suyos.


  —Tú eres el héroe —dijo, jadeando—. Y tú puedes impedir la matanza.


  —Pero ¿cómo, estrella mía, cómo?


  —¿Quieres saber de dónde proviene tu cicatriz en realidad? —musitó ella. Apretó la cabeza contra el hombro de él y le susurró algo al oído.


  Afdza se soltó y la miró fijamente con expresión estupefacta. De pronto una lágrima se desprendió de su ojo sano y recorrió su mejilla. Sacudió la cabeza.


  —Sabes que es la verdad —murmuró Arima—. Lo sabes en tu corazón —dijo y señaló el pergamino—. Y aquí está la prueba.


  Afdza trató de pronunciar palabras sensatas, pero no pudo.


  —Hemos de decírselo —dijo Arima—. Llévame con él mañana, antes de que empiece la batalla. Si ambos nos presentamos ante él, nos creerá. Ayúdame a salvar a Roldán, Afdza. Por nuestro amor.


  RETROSPECTIVA


  La señora de Roncesvalles


  Primavera de 777


  CASTILLO DE RONCESVALLES
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  Hacía un buen rato que Arima notaba la presión del muslo contra el suyo. Durante unos momentos logró hacer caso omiso de la presión, pero entretanto el enfado que le provocaba era mayor que cualquier reticencia que se hubiera impuesto a sí misma. Apartarse resultó inútil: Adalric de Gascuña se había limitado a volver a acercarse.


  El banquete celebrado en la sala del castillo de Roncesvalles, el guardián del paso de Ibañeta y situado por encima de este, seguía su curso. A juzgar por el bullicio, todos se divertían mucho: la delegación franca enviada por Carlomagno, los gascones que acudieron en compañía de Adalric y la delegación de los sarracenos. Todos estaban unidos en el disfrute de la carne, la salsa y el vino, por así decir, salvo que todos esperaban que el bellaco que tenían enfrente cometiera el primer error y que ella, Arima Garcez, hija del difunto Sanche Garcez, señor de Roncesvalles, también cometiera el primer error. Porque derramaría la salsa caliente en el regazo de Adalric, o le rompería un diente con el codo al escanciarle el vino o bien le propinaría tal bofetada que se pasaría tres días retrocediendo.


  Algo que los gascones aprovecharían para ponerse de pie ofendidos y gritarle palabras humillantes, lo que a su vez haría que los francos tomasen partido por Arima derribando al primer gascón que se pusiera a su alcance, lo cual impulsaría a los sarracenos a atacar a las otras dos facciones, con el resultado de que ambas partes cristianas se aliarían contra los sarracenos. El precario equilibrio en ese lugar, punto de encuentro entre el reino de los francos y el reino musulmán de Al Andalus, se convertiría en una guerra... cuándo evitarla era el verdadero motivo de esa reunión. Y ella, Arima, sería la culpable de todo y no valdría ninguna excusa porque, además, ella habría infringido la única ley realmente sagrada conocida por los francos: la de la hospitalidad, puesto que ante la mesa del anfitrión incluso el peor enemigo estaba a salvo.


  —Echa un vistazo a esos francos —dijo Adalric con la boca llena y se inclinó hacia Arima—, es increíble que alguien sea capaz de devorar toda esa comida. Bueno, a fin de cuentas todos ellos son unos atocinados.


  Adalric soltó una carcajada y cogió la mano de la joven; bajo las uñas manchadas de salsa grasienta de la suya se apreciaba la mugre.


  Adalric no dejaba de tener cierta razón: la delegación franca disfrutaba comiendo. Eran hombres fornidos de rostros regordetes y barrigas abultadas sobre las cuales se tensaban sus túnicas bordadas. A su lado, los nervudos gascones y los casi delicados y gráciles sarracenos parecían adolescentes.


  Sin embargo, Arima sabía que bajo la grasa se ocultaban fuertes músculos. Quien se enfrentaba a un grupo de corpulentos guerreros francos creyendo que acabaría fácilmente con esos gordinflones cometía el último error de su vida. Los francos cargaban con su gordura con la misma facilidad que los antiguos legionarios romanos con su equipo de combate. Su constitución corporal no se debía a la buena vida sino a un vínculo sacro —para Arima difícilmente comprensible— entre el vientre abultado de una embarazada y el de un hombre nacido libre: ambos simbolizaban hijos y abundancia. Para los francos, la fertilidad del campo, del ganado y del pueblo era casi tan sagrada como la ley de la hospitalidad. Carlomagno tampoco era delgado. Arima recordaba a un gigante no solo corpulento, sino también dos cabezas más alto que los demás. Los únicos francos de constitución atlética que Arima había visto eran los paladines, los guerreros de élite de Carlomagno.


  Los cocineros habían preparado tres clases de carnes para el banquete: de ternera y cerdo para los francos y los gascones, de cordero para los sarracenos. Cocinadas de dos maneras: asadas para los francos porque Arima sabía que Carlomagno prefería la carne asada, y hervida para los demás, que era el modo habitual de preparar la carne. Los trozos de carne asada eran más grandes que los de la hervida, que había sido cortada en pequeños trozos que cupieran en las ollas. Desde el principio Adalric optó por la carne asada, al parecer por temor a quedarse con hambre. Su cara enrojecida y la cantidad de vino que bebió revelaban que las fuertes especias del asado que los francos degustaban sin parpadear —o más bien devoraban— no le sentaban bien.


  Arima retiró la mano de debajo de la zarpa de Adalric.


  —¿Más vino? —preguntó, con la esperanza de emborrachar al gascón y que se durmiera en la mesa.


  —Si tú me lo escancias —dijo el hombretón con una sonrisa melosa. Entre sus dientes había restos de carne—. Solo entonces me sabe dulce.


  Arima le devolvió la sonrisa y le llenó la copa, imaginando que le rompía la jarra de arcilla en la cabeza. ¡Esa sí que era una idea dulce! Adalric cogió la copa y se acercó aún más a ella.


  —¡A la salud de Carlomagno! —dijo Arima.


  —¡A la salud de Carlomagno! —repitió Adalric—. ¡Y a la de la flor de Roncesvalles!


  Su voz sonó un tanto insegura, más de lo que le hubiese agradado y durante unos instantes la presión de su pierna contra la de ella se redujo.


  La joven sonrió para sus adentros; mencionar a Carlomagno había hecho recordar a Adalric quién era el jefe supremo de los francos —¡y de los gascones!—, y que tanto el castillo de Roncesvalles como la propia Arima estaban bajo su protección personal. Incluso los rebeldes gascones sentían respeto por el rey, por el rey y sus paladines.


  Arima sabía que ese día le mostraría el tiempo que aún podría seguir como señora de Roncesvalles. Cuando su padre, el comes Sanche, yacía en su lecho de muerte y se preparaba para pasar a mejor vida, la única que quedaría de su familia era ella, su hija. Sus hermanos y su madre se habían ido a la tumba antes que él. Sin embargo, el comes Sanche no murió maldiciendo su destino sino con lágrimas en los ojos y una disculpa murmurada por no poder seguir cuidando de Arima, la niña de sus ojos. A su vez, Arima había susurrado que desde allí a donde se dirigía, su alma observaría cómo ella cuidaba de sí misma. Hasta ese momento había logrado cumplir con dicha promesa. En todo caso, ya habían transcurrido seis meses desde la muerte del comes Sanche...


  Si la reunión que tenía lugar allí, en su castillo en la cima del paso de Ibañeta —el lugar estratégicamente más importante de los Pirineos—, fracasaba, el dux Lope de Gascuña, tío suyo y padre de Adalric, la expulsaría de su hogar. O aún peor: la casaría, a ser posible con Adalric. La claramente manifestada benevolencia de Carlomagno aún la protegía de los tejemanejes de Lope, pero dicha benevolencia se apagaría si esa reunión fracasaba. Y era probable que tal cosa entrara en los cálculos de Adalric.


  En aquel entonces, el dux se había considerado muy astuto al endosarle a su hermano menor Sanche la ruinosa propiedad situada por encima del paso: una finca con una empalizada inclinada por el viento cuyo único edificio de piedra había sido una torre de escasa altura, una antigua aduana romana. Lope no podía saber lo que ocurriría: que debido al repentino interés mutuo entre el reino de los sarracenos y el franco de Carlomagno, el paso de Ibañeta se convertiría en uno de los lugares estratégicos más importantes de su época. En vez de un edificio insignificante en el fin del mundo, el castillo de Roncesvalles de pronto se transformó en una especie de joya de la política de dos reinos. Quien dominaba el castillo, controlaba el paso. Quien controlaba el paso, regulaba la única vía comercial entre el reino sarraceno y el franco. Y si bien Arima no sabía mucho de política, tenía claro que la guerra estallaría en cuanto una de las partes lograra controlar el paso, porque entonces la otra temería que la primera le impidiera atravesarlo.


  Adalric, que al parecer había comprendido que se había puesto a la defensiva, clavó el cuchillo en un trozo de carne y se lo ofreció a Arima.


  —Una exquisitez para la señora de Roncesvalles —dijo.


  Arima le lanzó una mirada de soslayo. Su gesto confianzudo suponía una arrogación. ¿Debía aceptar el trozo de asado a pesar de ello? Pero la rescató el jefe de la delegación franca —cuyo nombre había olvidado— poniéndose de pie para servirse más asado del centro de la mesa. Chocó contra el brazo de Adalric sin querer y el cuchillo con el trozo de carne cayó sobre la mesa. El franco se disculpó ruborizado hasta las orejas y, como compensación, le ofreció a Adalric el trozo del que acababa de apoderarse. Arima aprovechó la oportunidad para apartarse de su molesto primo y repasar la situación en que se encontraba.


  Hacía ocho años que había muerto Carlomán, el hermano menor del rey, con quien Carlomagno había compartido el reino de los francos tras la muerte de su padre Pipino. Antes, Carlomán había demostrado su auténtico carácter cuando dejó a su hermano en la estacada durante los combates contra los nobles rebeldes de Aquitania. Aunque Carlomagno logró derrotar al ejército rebelde, a partir de entonces ambos hermanos se enemistaron. Tras la muerte de Carlomán, sus seguidores habían temido recibir un castigo terrible por parte de Carlomagno, ya convertido en único rey, pero este se mostró misericordioso. Así que también Lope, el tío de Arima, y Sanche, su padre —que por entonces le habían jurado lealtad a Carlomán—, se libraron del castigo y solo tuvieron que prestar un nuevo juramento de lealtad a Carlomagno. Este se mostró tan misericordioso que incluso apadrinó a Arima, la única hija de Sanche. Entretanto, Arima había comprendido que dicho favor no solo se debía al afecto de Carlomagno. Antes que todos los demás, el rey comprendió la importancia del aparentemente intrascendente castillo de Roncesvalles. Por eso tampoco lo hizo arrasar —tal como acostumbraban hacer los francos con todas las fincas fortificadas cuya construcción no había recibido el permiso manifiesto del rey—, sino al contrario: animó al comes Sanche a ampliarlo. Haberse convertido en el tutor de Arima le granjeó la lealtad absoluta de Sanche, y ella también sabía que le debía un profundo agradecimiento. Que después de la muerte de su padre —a diferencia de la costumbre practicada por los francos— Carlomagno no la arrancara de su hogar y la trasladara a su corte, supuso que ella le pagara con un afecto sincero pero también con su absoluta integridad. Aparte de los paladines, era de suponer que en todo el reino franco no había nadie tan leal al rey como Arima Garcez, señora de Roncesvalles.


  Pocos miembros de la corte se dieron cuenta de que su lealtad se manifestaba manteniéndose estrictamente neutral con respecto a los intereses de los sarracenos, los gascones y los francos, pero sí Carlomagno, Arima estaba segura de ello. Al no situar Roncesvalles bajo el poder militar de los francos le aseguraba la paz al sur del reino, porque de ese modo el castillo no significaba una amenaza para los sarracenos. Sin embargo, mediante ese proceder también se condenaba a la deslealtad, pues no había ningún hombre de rango que no hubiera tomado partido por los unos o los otros. Ese era el auténtico sacrificio ofrecido a Carlomagno por haberse mostrado clemente con su familia y comportado como un segundo, aunque lejano, padre para ella: la soledad en su lecho de virgen. A menudo, por las noches, cuando no lograba conciliar el sueño y escuchaba los ronquidos de su doncella tendida a su lado, la invadía el amargo deseo de que los ronquidos fueran los de un esposo entre cuyos brazos hubiera podido dormirse apaciblemente.


  Entretanto y por desgracia, Adalric se había deshecho del franco parlanchín sentado al otro lado y volvía a incordiarla.


  —Bebe, señora de Roncesvalles —dijo y le tendió la copa.


  Arima, que se juró a sí misma que lo ahogaría en una jofaina si volvía a llamarla «señora» en ese tono autocomplaciente, bebió un sorbo. Él le guiñó un ojo y luego giró la copa para que ella viera que él apoyaba los labios allí donde habían rozado los suyos. La expresión de Arima hubiera convertido una olla de agua hirviendo en hielo, pero, por lo visto, Adalric era inmune a semejantes finuras expresivas y le dedicó una amplia sonrisa.


  —Me pregunto si sabes que tanto de día como de noche... —empezó, pero se vio bruscamente interrumpido.


  Uno de los hombres de armas que había acompañado la delegación desde allende las montañas hasta el castillo entró a la sala, se acercó a uno de los nobles sarracenos y le susurró unas palabras al oído. El sarraceno asintió, se puso en pie y se dispuso a abandonar la mesa.


  Arima se levantó y gritó a voz en cuello:


  —¡Alto!


  El bullicio de la sala se apagó. Con el rabillo del ojo, la joven se percató de que le había dado un empujón a Adalric, que su copa se había volcado y el vino goteaba de la túnica del gascón, que la contempló tan sorprendido como los demás.


  —¿Ese hombre os ha traído un mensaje? —continuó Arima, señalando al guerrero.


  El sarraceno dijo:


  —Sí... —y tras un ligero titubeo, añadió—: señora.


  —Cuando un mensajero entra en la corte del valí de Medina Barshaluna, ¿quién es el primero en recibir su mensaje?


  La mirada de todos los delegados sarracenos osciló entre Arima y el interpelado. Algunos francos apartaron las manos disimuladamente de la mesa, para tenerlas más próximas al cuchillo que llevaban al cinto. En la sala todavía reinaba el silencio.


  —El valí, señora —contestó el sarraceno.


  —Entonces, ¿por qué este hombre te lo transmitió a ti y no a mí, la señora de la casa?


  El sarraceno volvió a titubear. La delegación solo tenía el encargo de preparar la visita del valí de Medina Barshaluna al castillo de Roncesvalles y era absurdo esperar que actuaran con diplomacia protocolaria. Pero al parecer, el valí Solimán bin al Arabi, el gobernador del emir de Qurtuba en Medina Barshaluna, había formado la delegación con mucho esmero: de esa misión dependían muchas cosas para todas las partes.


  El sarraceno hizo una reverencia.


  —Perdonadme, señora, he incumplido las leyes de la hospitalidad. Pero ese hombre es un simple soldado y no domina otra lengua que la suya.


  —En ese caso, ¿me traducirás el mensaje, sí o no? —preguntó Arima en tono dulzón.


  El sarraceno reaccionó con la agilidad que cabía esperar de un mediador avezado. Volvió a hacer una reverencia, rodeó la mesa con porte majestuoso y se dirigió a Arima.


  —La delegación de mi señor, el valí, se aproxima al castillo de Roncesvalles.


  —Bien. Lo recibiré personalmente en la puerta.


  El sarraceno dio un paso a un lado para que Arima pudiera rodear el banco. Poco a poco, las conversaciones se reanudaron, los gascones se pegaron codazos y señalaron a Arima, los sarracenos se contemplaban las uñas y los guerreros francos se relajaron y se sirvieron más asado.


  —Vaya, vaya —soltó Adalric, atónito. El vino aún le manchaba la cara—. ¿Un sarraceno que se deja ningunear por una mujer? ¡Creí que aquí estallaría una batalla!


  Arima lo miró. El gascón tenía razón. El sarraceno había infringido la ley de la hospitalidad, pero si se hubiese producido un enfrentamiento la habrían culpado a ella. Posteriormente, se preguntó cómo había podido ser tan impulsiva. En ese caso, también podría haberle roto la jarra de vino en la cabeza a su primo; quizá Carlomagno lo hubiera comprendido mejor que el incidente con el mensajero sarraceno. No obstante, ella sabía que en una situación parecida hubiese vuelto a actuar del mismo modo.


  —Si una no recibe respeto no es nadie —dijo ella—. Y yo disto mucho de no ser nadie.


  Y siguió al sarraceno al exterior; el corazón le latía aprisa y le temblaban las rodillas, pero nadie lo notó.


  El castillo de Roncesvalles estaba situado en una meseta ligeramente inclinada hacia el sur, por encima de la cresta del paso; el camino del paso transcurría mucho más abajo. El castillo dominaba esa vía de comunicación; hacia el sur y hacia el norte la visibilidad era muy buena y, en caso de necesidad, podían enviarse guardias al camino a fin de bloquearlo con obstáculos preparados de antemano. En cuanto al propio castillo, resultaba muy difícil tomarlo, pues el atacante se veía obligado a luchar cuesta arriba; la única desventaja era el tamaño reducido de sus edificaciones, que no podían albergar un número suficiente de guerreros como para resistir un asedio prolongado. No obstante, en los últimos años la neutralidad de Sanche y su hija Arima había supuesto mejor protección que cientos de aguerridos guerreros.


  Hacia el norte, la meseta acababa en una empinada ladera cuyo pie estaba cubierto por las últimas estribaciones del bosque que se extendía desde la entrada norte del paso hasta la meseta. La única puerta de Roncesvalles orientada hacia el sur estaba enmarcada por un muro de piedra, pero la mayor parte de la muralla que rodeaba el castillo no era más que una empalizada de madera con un adarve solo en parte cubierto. Un foso doble que el camino al castillo cruzaba por dos estrechos diques proporcionaba una protección adicional. Bajo el saliente del adarve se encontraban las caballerizas, la herrería y el taller del carpintero y del corta cuernos. Los hornos destinados a la alfarería estaban situados en el centro del patio del castillo, uno a espaldas del otro. Tanto los edificios destinados a viviendas como las dependencias del servicio eran de madera, bajos y apiñados; además de las torres que flanqueaban la puerta, el único edificio de piedra era la vivienda de los señores, una modesta construcción de dos plantas cuya entrada —situada en la planta superior— solo era accesible a través de una escalera de madera. En la planta baja se encontraban los almacenes y la cocina; una capilla, el gran salón y el antiguo dormitorio del comes Sanche ocupaban la primera planta y en el altillo se hallaban los secaderos y las habitaciones de Arima y las criadas. Antes de morir, el comes Sanche había iniciado la construcción de la torre del homenaje situada en el punto más elevado de la meseta, una torre cuya base era de piedra. Arima había ordenado proseguir con la construcción, al menos hasta poder subir y disfrutar del panorama cuando el tiempo lo permitiera; la plataforma superior aún no estaba cubierta. Era un castillo austero y práctico, poco más que un apeadero en medio del páramo. En los días en que la niebla avanzaba a lo largo del paso y era como si el castillo estuviera separado del mundo, Arima detestaba su hogar, su ubicación solitaria y que precisamente ella fuera la heredera de todo eso. Pero en el fondo amaba Roncesvalles y estaba dispuesta a aceptar muchas cosas a condición de nunca verse obligada a abandonar el castillo.


  La delegación del valí se acercaba a lo largo del serpenteante camino, iluminada por las antorchas que llevaban soldados y criados. Los perros de Roncesvalles empezaron a ladrar: bestias negras e hirsutas criadas por el comes Sanche que solo lo reconocían a él y al perrero y gruñían feroces a todos cuantos osaran acercarse a las perreras. De vez en cuando Sanche los dejaba salir del castillo por las noches, a través de una portezuela que conducía al exterior situada en la empalizada posterior, donde se encontraba la perrera. Entonces se oían los ladridos y aullidos de los animales e incluso los guardias de la torre se preparaban para pasar una noche tranquila, puesto que quien se acercara al castillo sería atacado por los perros. A partir de la muerte del comes Sanche nadie había vuelto a dejarlos salir, porque incluso el perrero no estaba seguro si le obedecerían y regresarían. La manada estaba dominada por una enorme perra sobre la que existía una historia de cuando Arima tenía seis años y el animal era un cachorrillo, pero de eso ya habían pasado doce años y la actual señora de Roncesvalles solo la recordaba vagamente. A veces, cuando visitaba la perrera y contemplaba los perros, tenía la sensación de que la perra la observaba con una mirada fría y calculadora.


  Arima, que había subido hasta el adarve junto a la torre de la puerta, mandó que la abrieran para que los hombres entraran en el castillo. Los sarracenos cabalgaban muy pegados, como si se enfrentaran a una amenaza, pero las espadas estaban envainadas y las lanzas con los gallardetes. Los encabezaba un hombre con uniforme de guerrero franco; al atravesar la puerta dirigió la vista hacia Arima y la saludó con la cabeza. Ella le devolvió el saludo. Era uno de los escasos guerreros francos conocidos por ella que no parecía un oso bien alimentado; aunque ya debía de tener más de cuarenta años, su figura se asemejaba a la delgada y atlética de los gascones. No era un hombre cualquiera: Carlomagno lo había enviado para controlar que todo estuviera en orden en el castillo antes de que llegara el valí y para que saliera al encuentro de los sarracenos y los recibiera. Era Ganelón, el comes de Ponthieu y cuñado de Carlomagno. Formaba parte de los nuevos paladines del rey y, a diferencia de los guerreros francos, llevaba los cabellos casi tan cortos como un patricio romano y el rostro afeitado; le había contado a Arima que todos los paladines se afeitaban el bigote, la barba y el pelo, una manera visible de ostentar las señales del servicio y de la humildad que entre los sacerdotes, monjes y esclavos simbolizaban las tonsuras, pero sin poner en peligro su honor como hombres y guerreros.


  Mientras los criados atendían a los soldados sarracenos y sus cabalgaduras, Ganelón reunió a los miembros de la delegación en torno a él. Arima se unió a ellos y Ganelón la condujo a un lado.


  —Señora, acompañaré a los hombres al salón —dijo en su habitual tono rígido y cortés—. Tienen hambre y sed.


  Arima se dispuso a protestar, pero el paladín sonrió y, en voz baja, añadió:


  —No te apresures, señora. Me encargaré de que recibas el debido respeto. Aún queda tiempo suficiente para ello.


  —¿Acaso pretendes que corra tras ellos como una criada cuando los conduzcas a mi salón?


  —No. Es más: te ruego que aguardes aquí fuera. Aún llegará otro enviado más.


  —¿Quién? ¿Un rezagado? ¿Qué le ocurre, se ha caído del caballo?


  Ganelón dirigió una mirada pensativa a la puerta junto a la que los guardias aguardaban las órdenes de Arima antes de cerrarla.


  —Ese hombre no se cae del caballo ni siquiera muerto —gruñó—. Es un guerrero extraordinario, pero no acabo de comprenderlo. Ni siquiera tengo claro qué puesto ocupa en la delegación o si entiende nuestro idioma. No pronunció ni una palabra durante todo el viaje.


  —¿Y crees que confiará en mí?


  —Ay —suspiró Ganelón—, las mujeres y sus hechizos...


  Le hizo una reverencia, se volvió y acompañó a los enviados sarracenos hasta la casa de los señores, al tiempo que decía:


  —La señora del castillo me ha dado permiso de conduciros hasta el salón.


  Arima no sabía si enfadarse o reírse ante la numerito diplomático montado por Ganelón. De un modo sutil, había logrado que ella siguiera participando en el juego como señora de Roncesvalles, si bien acompañando a los sarracenos hasta el salón simulaba ser el enviado de Carlomagno y el auténtico anfitrión. Probablemente habría que buscar mucho entre los francos para encontrar un hombre con el talento de Ganelón. Sin embargo, Arima no logró reprimir su irritación, ni siquiera cuando comprendió que a un hombre como Ganelón hasta los comes y los dux le cedían el paso. Entonces ordenó a los guardias que dejaran la puerta abierta y luego se refugió del viento en el adarve para aguardar al rezagado.


  Solo entonces se percató de lo que Ganelón había dicho: que todavía quedaba tiempo suficiente para obtener el respeto de los sarracenos. ¿Qué significaban esas palabras? Según los planes, la delegación partiría pasado mañana. ¿O es que pensaban quedarse más tiempo? Pero ¡entonces las provisiones no bastarían! Furiosa por no haber pensado con la suficiente rapidez ni haber hecho más preguntas, se dispuso a dirigirse al salón de los señores y pedirle cuentas a Ganelón, pero de pronto una voz le habló desde la oscuridad.


  —El comes de Ponthieu no se mostraría tan arrogante si junto a la señora del castillo hubiera un señor.


  —Y tú crees que eres el indicado, Adalric —replicó ella en tono burlón; había reconocido la voz de su primo de inmediato.


  —Tú también lo crees —murmuró él y se aproximó.


  Arima se sintió incómoda al notar que aquel sitio no resultaba visible. Adalric olía al humo de la chimenea del salón, a asado especiado y alcohol.


  —Allí aún te queda vino —dijo Arima, señalando la manchada túnica de Adalric.


  Adalric bajó la vista.


  —No es culpa mía —contestó su primo y alzó la vista, sonriendo—, pero quizá me derramaste vino en la túnica para poder lavarla tú misma...


  —Si me dieras tu túnica, la usaría para limpiar el establo de las cabras.


  Algo cambió en la mirada en Adalric y se acercó todavía más. Arima quiso retroceder un paso, pero él lo hubiera interpretado como temor y ella no le concedería ese triunfo. Estaba tan próximo que ella percibió su aliento.


  —Siempre tan engreída —susurró—. Tan segura de la protección de Carlomagno. La fría beldad del paso de Ibañeta... Pero la situación no siempre permanecerá igual, querida Arima. Esto solo es un espejismo; habrá guerra entre francos y sarracenos por más delegaciones que se reúnan. Los sarracenos están empecinados en extender su reino y Carlomagno también. Uno de los dos se hará con el paso. En caso de que sean los sarracenos, te convertirán en esclava; si fuera Carlomagno, te desposará con uno de sus gordinflones. Solo es cuestión de tiempo; no tienes motivos para mostrarte arrogante, querida mía.


  Arima, que le había sostenido la mirada, no dijo nada. Su actitud no era producto de la arrogancia sino del miedo y la ira. Adalric era un individuo repugnante, pero había manifestado perfectamente los mismos temores que ella albergaba.


  Adalric volvió a sonreír y le rozó el antebrazo con un dedo. Podría haber supuesto un gesto suave, pero para Arima resultó intimidante.


  —No hay salida, mi bella y fría señora de Roncesvalles. Tú y yo somos gascones. ¿Por qué habríamos de tolerar que un montón de extranjeros pisotee nuestras tierras? ¿Por qué no ocupamos el paso? Mi padre enviaría tantos soldados al castillo que se pisarían los pies entre ellos y ni siquiera una hormiga podría recorrer el camino sin ser vista.


  —¿Por qué —replicó Arima entre dientes— tu padre, mi tío, haría semejante cosa?


  Los dedos de Adalric le acariciaron el hombro.


  —Porque protegería a su nueva hija y a su amado hijo, desde luego, y a todos los nietos que ellos le dieran...


  —Somos primos —replicó Arima; fue lo primero que se le ocurrió.


  Él se encogió de hombros.


  —Lo pasaría por alto —susurró y la miró a los ojos—. Y además, ¿quién diría que no podemos casarnos? ¿El Papa? ¿Qué le importa el Papa a un gascón?


  —¿Dices que lo pasarías por alto? —siseó la joven—. ¿Y qué otro defecto mío estarías dispuesto a pasar amablemente por alto?


  —Que no llegaras virgen al matrimonio —dijo con voz enronquecida y mirada lasciva—. Venga, Arima, sé qué se oculta tras tu gélida fachada. ¡No dejaste de presionar tu muslo contra el mío durante toda la velada! Ven conmigo, hace frío aquí fuera. ¡Calentémonos en el establo!


  Adalric se inclinó, la besó en los labios y un instante después ella notó cómo la lengua de él se agitaba en su boca como un gusano, tan repugnante como el sabor a vino, asado y dientes podridos. Entonces Adalric pegó un respingo, soltó un resuello y Arima escupió. Él se pasó un dedo por los labios y observó la sangre que recogió.


  —¡Me has mordido! —balbuceó—. ¡Me has mordido el labio!


  Arima quiso pasar por su lado, pero él la aferró del brazo.


  —¡Me las pagarás! —espetó.


  La atrajo hacia sí y volvió a besarla y, antes de que ella pudiera volver a morderlo, le cogió el mentón con la otra mano y la obligó a abrir la boca. El dolor fue tan intenso que se le saltaron las lágrimas; Adalric introdujo una rodilla entre las piernas de ella y volvió a besarla y esta vez fue el sabor de la sangre fresca lo que penetró en su boca junto con la lengua del gascón, que jadeaba y la presionaba con la entrepierna. Ella trató de resistirse pero él la aferraba con manos de hierro, quiso pedir ayuda pero su boca y sus dedos la amordazaban. Notó algo duro entre los muslos y supo muy bien qué era. Sintió asco y rabia. No podía morder, pero eso no le impidió defenderse...


  Un instante después de una violenta sacudida, las manos de Adalric se desprendieron de su mandíbula, se apartó y sus ojos desorbitados empezaron a bizquear. Un gemido surgió de lo más profundo de su garganta.


  —¿Suficiente? —siseó Arima y volvió a propinarle otro rodillazo.


  Adalric se desplomó y se acurrucó en el suelo, gimiendo como un perro apaleado.


  —¡Dios míooooo...! —lloriqueó—. ¡Puta...!


  Entonces una oleada de cólera la invadió, al menos tan intensa como la pasión que antes había obnubilado a su primo y le propinó una patada en las costillas.


  —¿Qué me has dicho? —gritó—. ¿Qué me has dicho?


  Con cada puntapié iba en aumento la conciencia de cuán alevoso había sido el ataque de Adalric. Si la poseía a la fuerza solo se vería obligado a pagarle el mund, la «protección» a Carlomagno, su tutor, además del dinero de la multa correspondiente por violación. Y entonces Arima se convertiría en su mujer y quedaría a su merced. Ni siquiera tendría derecho a divorciarse porque cargaría con la mácula de la deshonra. En todo caso, si tras violarla no se casaba con ella, Adalric solo tendría que pagar la multa, mientras que ella sería considerada una depravada y nadie tendría en cuenta que había sido la víctima. Perdería el derecho sobre sus bienes —de los que Adalric o Lope, su padre, no tardarían en apropiarse— y, para sobrevivir, no tendría más remedio que convertirse en prostituta. Arima estaba absolutamente furiosa.


  Adalric trató de defenderse de los puntapiés sin dejar de protegerse con la mano su dolorido miembro viril.


  —¡Ay! —gimió—. Basta... Arima... basta...


  —¿Cómo me has llamado, so pedazo de gusano miserable? —gritó ella y se dispuso a pegarle otro puntapié, pero entonces alguien le murmuró unas palabras al oído en tono divertido.


  —No debéis patear a un enemigo que suplica clemencia, señora. Sobre todo si hay testigos.


  Arima se volvió. Creyó que era uno de los criados del castillo y fue a ordenarle que se marchara, pero las palabras se le atascaron en la garganta.


  Era un hombre muy alto. Tuvo que alzar la cabeza para mirarlo a la cara. Era indudable que se trataba del ominoso rezagado de la delegación sarracena: Arima vio el amplio atuendo de mangas en forma de embudo que los sarracenos denominaban sayo y que en general era rojo o azul; en la cabeza llevaba un turbante del que surgía la punta de un yelmo. No iba armado. En la penumbra, Arima vio el brillo de sus dientes: el desconocido estaba sonriendo.


  —¡Qué descaro, acercarse a alguien a hurtadillas! —siseó ella.


  —Me he presentado cortésmente, solo que tú no me has oído. Supongo que el jaleo de tus puntapiés lo impidió...


  —¿Cuánto hace que estás ahí?


  —Desde que él se ofreció a pasar por alto tus defectos, señora.


  Arima le lanzó una mirada beligerante al sarraceno. Adalric seguía retorciéndose y lamentándose en el suelo, pero ni el desconocido ni la señora le prestaron atención.


  —¿Y estuviste observando todo el tiempo sin acudir en mi ayuda?


  El sarraceno se encogió de hombros.


  —¿Ayudarte? ¿Para qué? No observé nada que tú no pudieses resolver sin mi ayuda.


  Cuando el hombre avanzó un paso y un haz de luz de la puerta iluminó su rostro, Arima quiso replicarle pero no encontró las palabras adecuadas. Llevaba una barba corta al estilo de todos los sarracenos, una profunda cicatriz surcaba el lado izquierdo de su rostro y un negro paño de seda cubría el lugar que debería haber ocupado su ojo izquierdo.


  Entonces el extraño hizo una reverencia y dijo:


  —Assalaamu a’laikum, señora de Roncesvalles. Perdóname por llegar con retraso. Soy Afdza Asdaq y te ruego que me ofrezcas tu hospitalidad y me acojas bajo tu techo. Como verás, he dejado mis armas a los guardias de la puerta, porque vengo en son de paz —añadió. Se enderezó y le lanzó una sonrisa.


  Ella parpadeó presa de la confusión y tras unos instantes recuperó el habla.


  —Sed bienvenido en nombre de Dios y en el mío —contestó, empleando la fórmula correspondiente al saludo del sarraceno.


  —Wa-a’laikum —respondió Afdza y volvió a sonreírle.


  Haciendo un esfuerzo, ella apartó su mirada de la del hombre.


  —Sígueme, te acompañaré al castillo. Solo te esperaba a ti.


  —Perdona la lentitud de mi caballo y la pereza de su jinete —dijo Afdza.


  Arima carraspeó.


  —No quise ser tan... ruda.


  —Entonces, perdona mi falta de comprensión...


  —¡Y deja de pedirme perdón!


  —Perdóname, señora.


  Arima se volvió y le lanzó una mirada furibunda. Afdza sonreía de oreja a oreja. Era extraño: por más chocante que resultara su rostro deforme a primera vista, uno olvidaba la cicatriz y el parche en cuanto sonreía y, una vez más, Arima tuvo que obligarse a despegar la vista de él. Entonces dirigió la mirada a Adalric, que entretanto se había puesto de rodillas y se mecía gimiendo. Ella aún notaba el miedo causado por su violento intento de aproximación y aquel beso brutal... Sin embargo, en los últimos minutos había olvidado al gascón por completo. Se volvió, echó a correr hacia Adalric y, sin vacilar, lo aferró de los pelos y lo obligó a ponerse de pie.


  —¡Te tengo consideración porque eres mi huésped! —espetó—. Aun cuando has olvidado cómo ha de comportarse un huésped. Soy una mujer libre y no solo me tocaste sin mi permiso, sino que incluso me besaste. Solo por eso, podría exigir que me pagaras cien solidi, y si notificara a Carlomagno de lo ocurrido tendrías que volver a pagar la misma suma. Si fueras un esclavo podría exigir que te castraran, pero no haré ni lo uno ni lo otro. Seguirás siendo mi huésped esta noche, Adalric de Gascuña, pero mañana te marcharás... ¡Y recuerda que a partir de hoy, esto se interpondrá entre ambos para siempre!


  Habló adrede con la máxima formalidad: las palabras, sobre todo las rituales, ejercían un gran poder y tenían más valor que los acuerdos escritos.


  —Cometes un error, Arima... —gimió Adalric con el rostro crispado de cólera y dolor.


  —Lo dicho, señora, no sé para qué necesitabas mi ayuda —terció Afdza, y su sonrisa divertida se convirtió en respetuosa.


  La siguió hasta la casa de los señores, silencioso como un gato montés. Arima se preguntó cómo Ganelón pudo afirmar que ese era el hombre que jamás decía una palabra. Al parecer, Afdza Asdaq escogía las personas que merecían que les dirigiera la palabra.


  Los sarracenos que Ganelón había conducido al interior aún permanecían de pie ante la entrada del salón, intercambiando palabras corteses con el jefe de su propia delegación y con el mayordomo de Arima. Cuando esta apareció seguida de Afdza Asdaq, sus voces se apagaron y formaron dos filas; Arima sospechó que no lo hacían por ella sino por su jefe alto y tuerto. Ganelón les presentó la señora del castillo a los sarracenos y los hombres le dedicaron una profunda reverencia. Una vez más, ella supuso que solo lo hacían porque Afdza estaba a su lado y se enfadó, pero se reprimió con rapidez. Cuando le lanzó una mirada de soslayo a Ganelón, notó que su rostro estaba inexpresivo, pero era evidente que el paladín había planeado la situación desde un principio. Por eso le había pedido que esperase al rezagado. Ninguno de los presentes en el salón podía haber dejado de ver cuán profunda había sido la reverencia de los sarracenos y todos debían de haber considerado que solo estaba destinada a ella. ¿Qué había dicho el paladín? Que se encargaría de que ella recibiera el respeto merecido, ¿no? Arima reprimió una sonrisa.


  Cuando además percibió con el rabillo del ojo que Adalric entraba en la sala cojeando y también observaba las muestras de respeto de los sarracenos, alzó la cabeza con aire triunfal, condujo al guerrero tuerto hasta la cabecera de la mesa y le ofreció el asiento anteriormente ocupado por Adalric. Tomó asiento a su lado y comprobó que quienes la contemplaban apartaban la mirada con gesto respetuoso. Ganelón tomó asiento al otro lado y saludó a unos cuantos francos con la cabeza. El mayordomo indicó a los esclavos que trajeran más comida y bebida, los sarracenos recién llegados ocuparon los asientos próximos a la cabecera que los miembros de la otra delegación les cedieron, el bullicio anterior se reinició y resonaron las primeras carcajadas... Arima les lanzó una sonrisa a todos, sin dejar de notar la presencia de Afdza Asdaq, percibiendo su mirada y su sonrisa pese a no volverse hacia él ni una vez.


  PATRIS BRUNNA
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  El castillo palatino más nuevo de Carlomagno se elevaba en una meseta de escasa altura por encima de una extensa zona de fuentes en la que muchos arroyos y arroyuelos se unían formando un río. El curso del río era breve; tras un recorrido de una hora a pie se derramaba en una corriente mayor que fluía a través de la comarca. Los sajones, que hasta el año anterior habían sido los amos de dicha comarca, llamaban Lipia al río grande; al pequeño, al que no consideraban merecedor de un nombre, lo llamaban sencillamente pader en su lengua: «agua».


  En gran parte, el castillo estaba en obras; el edificio principal estaría terminado a tiempo para la asamblea del reino, pero la iglesia del Salvador solo consistiría en cuatro paredes y carecería de techo. Por encima del bajo terraplén del Pader se elevaba una muralla y el resto de la amplia construcción estaba rodeada de la empalizada habitual. Los únicos edificios de piedra del castillo eran el principal y la iglesia, y en cuanto al primero, lo único que estaba acabado era el aula regia, la gran sala; el ala de las viviendas, adjunta y en ángulo recto, era de madera, al igual que las dependencias del servicio y los establos junto a la muralla. El claustro destinado a los monjes benedictinos, a quienes Carlomagno había dado permiso para fundar un convento en ese lugar, aún estaba en construcción. Los monjes, intrépidos como todos los irlandeses, pernoctaban en una tienda junto a una pared de la iglesia y parecían encontrarse a gusto allí.


  Los francos, que entonces eran los nuevos amos del lugar, habían adoptado el nombre sajón del pequeño río y se lo adjudicaron al castillo que el rey hacía construir: Patris Brunna; el castillo junto al río Pader. Sin embargo, la mayoría lo denominaba «Karlsburg»: el castillo de Carlos. Una denominación más fácil de recordar.


  «Y así —pensó Roldán, de pie junto a la iglesia del Salvador, empuñando una lanza y con la mirada dirigida al resto de edificios—, el pueblo y la comarca se funden entre sí: en lo pequeño, como siempre. Nosotros adoptamos los nombres, algunas costumbres, las mejores recetas de comidas e introducimos las mujeres más bellas de los pueblos conquistados en nuestros lechos, y poco después ya hemos olvidado que los nombres no eran los nuestros y que antes ignorábamos que es posible añadir nabos y especias al agua de la cocción porque entonces la carne sabe mejor... y que los jóvenes y las muchachas a los que llamamos francos solo son medio francos, porque sus madres eran normandas, aquitanas, gasconas, longobardas y sajonas.»


  Roldán no se oponía a ello. Él mismo era medio normando; Milan, su padre, había sido un noble normando. No obstante, lo consideraban un franco aunque entre el pueblo de Carlomagno solo se le daba importancia al origen paterno. Pero la madre de Roldán era Bertha de Laon, la hermana de Carlomagno, y el estrecho parentesco convertía el pequeño inconveniente del origen extranjero de su padre en algo secundario.


  Lo cual no significaba que de vez en cuando había que demostrar que uno era más franco que todos los francos juntos.


  —No sé, no sé —murmuró Remi de Vienne, y su mirada osciló entre la lanza de Roldán y la iglesia, haciéndolo regresar al presente—. No lo lograrás. Solo pesas la mitad que Puvis y ese ya tuvo que esforzarse por arrojar la lanza hasta allí.


  —¿Qué estás murmurando, Remi? —gritó Puvis, de pie entre sus seguidores como si fuera un rey—. ¿Acaso le indicas cómo sostener la lanza?


  —¡Intento evitar que arroje la lanza y te dé a ti! —gritó Remi—. Temo que no vuelvas a descender si sales volando porque tu cabeza hueca es demasiado liviana...


  Los espectadores rieron y también los seguidores de Puvis. La pertenencia al campamento no significaba que uno no se alegrara por una buena broma, aun cuando procediera del otro campamento.


  Roldán le guiñó un ojo a Remi de Vienne, su más íntimo amigo, y luego miró en torno: ya se habían reunido varias docenas de mirones y también los trabajadores manuales habían interrumpido su tarea para observar la competición. Un par de hombres parecían mercaderes ambulantes; una suposición que resultó cierta cuando Roldán vio que intercambiaban monedas entre ellos: apostaban por ambos adversarios. El Karlsburg se encontraba en el centro de la conexión este-oeste más importante del reino de los francos, en el Hellweg, la ruta más importante que conducía desde el Rin hasta la frontera oriental de la recién conquistada comarca de los sajones. A media hora a pie del castillo, otra importante arteria atravesaba el Hellweg: la Via Regia que transcurría desde el castillo palatino junto al vado de Frankenfurt situado al sur hasta la costa del Mare Germanicum al norte. Allí se había establecido el pequeño asentamiento de donde procedían la mayoría de los trabajadores reclutados para la obra en construcción.


  —¿Por qué siempre se reúne medio mundo en cuanto alguien me desafía? —preguntó Roldán.


  —Bueno... por una parte eres el sobrino del rey y por la otra hasta ahora nadie te ha vencido —dijo Remi con una amplia sonrisa, y murmuró—: Y por eso también te aconsejaría que idearas algo. No podrás arrojar la lanza desde aquí hasta la iglesia. Puvis solo lo logró a duras penas. No querrás que después digan que eres un fracasado.


  Roldán se encogió de hombros.


  —Cuantos resultan vencidos son unos fracasados. Además, ¿no te parece que es un poco tarde para idear algo?


  Puvis se puso en posición y gritó:


  —¿Y ahora qué ocurre, Roldán? ¿La arrojas, sí o no? ¿O prefieres abandonar?


  Los espectadores soltaron carcajadas.


  —¿Es que tienes tanta prisa por verte obligado a reconocer que soy mejor que tú? —repuso Roldán y el público rio más.


  Con una sonrisa de desprecio, Puvis le mostró los dientes.


  Roldán alzó su arma y la sopesó. Era una lanza de caza de punta dura y garfio característica de la ango, la lanza guerrera de la infantería franca. La ango era pesada porque solo era arrojada a poca distancia, pues debía dejar fuera de combate al enemigo con su punta metálica flexible incluso cuando el golpe no resultaba mortal. En comparación, la lanza de caza era ligera y delgada, pero hasta para Roldán los cien pasos hasta la iglesia suponían una distancia considerable. La lanza arrojada por Puvis estaba clavada a media altura entre las piedras, por poco no se había clavado delante de la iglesia sin alcanzar su diana. Aunque Roldán era de mayor estatura que todos los presentes —por lo visto había heredado la gran estatura de su tío Carlomagno—, Puvis pesaba al menos una vez y media más que él: era el típico guerrero franco, fornido y de cuello de buey, de músculos duros como el acero bajo las capas de grasa. ¿Cómo podía confiar Roldán en superarlo?


  Entre los guerreros francos, los desafíos estaban a la orden del día. Siempre había uno que intentaba demostrar que era mejor que otro. En una sociedad en la que hasta el rey solo gozaba de respeto si tenía éxito, la competición formaba parte de la vida normal. Y él, Roldán, siempre era desafiado. Lo que Remi había omitido mencionar debido a la amistad que los unía era el tercer motivo: puede que su tío lo hubiera reconocido con todo derecho como un auténtico franco, pero los guerreros de su séquito no dejaban de obligarlo a demostrar que era merecedor de dicho honor.


  Y por eso Puvis, el hermano menor de Gerbert de Roselló, uno de los muy célebres paladines del rey, lo había desafiado a una competición con lanza. Casi todos los duelos entre los francos empezaban de ese modo: un duelo deportivo en el cual los adversarios no se tocaban ni un pelo. Las cosas solo iban a mayores después, si los campamentos de ambos contendientes ponían en duda el resultado, se quejaban de algún engaño y luego se enzarzaban alegremente repartiendo puñetazos. Roldán volvió a sospesar la lanza y calculó la distancia hasta la pared de la iglesia. Solo podría intentarlo una vez... y la posibilidad de alcanzar la iglesia era nula.


  Entonces clavó la lanza en el suelo y se alejó con paso firme. Tanto Puvis como Remi se quedaron atónitos, los espectadores se burlaron y silbaron. La mayoría de los mercaderes adoptaron una expresión disgustada: todos habían apostado por Roldán.


  —¡Ha abandonado! —chilló Puvis—. ¡Soy el ganador! Todos lo habéis visto, ¿verdad? He ganado. Roldán es un fracasado.


  Remi apretó los puños.


  —¡Repítelo y te daré tal paliza que tu propio perro no te reconocerá!


  —Roldán es un...


  —¿A qué se debe tanto alboroto? —preguntó Roldán, que volvió a acercarse abriéndose paso entre los presentes—. Solo he ido en busca de una lanza que se adapta mejor a mi manera de lanzarla.


  Los espectadores se quedaron boquiabiertos, porque el arma que traía Roldán era la pesada lanza de jinete de uno de los guardias apostados en la puerta del castillo. Era muy larga y no servía para ser arrojada sino para derribar al adversario de la silla de montar. El asta era mucho más gruesa que la de una lanza normal y en la empuñadura y en el punto donde el jinete la sujetaba contra la axila estaba envuelta en cintas de cuero.


  Roldán indicó la lanza de Puvis clavada en la pared de la iglesia.


  —¿Pretendes que eso es una lanza? —gritó y alzó la suya—. ¡Esto sí es una lanza!


  El griterío de los espectadores era indescriptible. Puvis se quedó boquiabierto. Los mercaderes sacaron más monedas de sus talegos e hicieron nuevas apuestas; entretanto, varios guerreros y trabajadores se habían unido a ellos. Roldán se puso en posición.


  —Estás loco —murmuró Remi a su lado.


  —Cuando no tienes ninguna posibilidad, dobla la apuesta —murmuró Roldán.


  Apoyó el asta en un hombro, perfeccionó el agarre, dio un par de pasos, volvió a bajar la lanza, le dedicó una sonrisa al público y le guiñó un ojo a una criada que permanecía entre los trabajadores. Esa era la impronta de Roldán: comportarse como si todo lo que hacía supusiera una gran diversión. Los espectadores le respondieron vociferando y riendo. Volvió a alzar la lanza, disimuló que el corazón le latía desbocado y que desearía encontrarse a mil millas de allí y luego dio dos, tres, cuatro rápidos pasos hasta la marca y arrojó la lanza soltando un grito estentóreo.


  Del público se elevó una ronca exclamación. La lanza trazó una parábola perfecta, descendió y de repente perdió verticalidad, como si se deslizara por un colchón de aire, incluso a mayor velocidad... hasta que hizo blanco contra la iglesia muy por encima de la de Puvis, atravesó la pared y se quedó clavada cimbreando. Una exclamación indignada en irlandés reveló que casi le había dado a alguien; los espectadores miraron boquiabiertos hacia la iglesia y Roldán se volvió. Entonces la lanza de Puvis se desprendió de la pared y cayó al suelo.


  La multitud de espectadores soltó un rugido más sonoro que una horda de sajones lanzados al ataque: silbidos, alaridos, risas, gritos triunfales de «¡Roldán!», entre ellos los que habían ganado la apuesta y que, sonriendo de oreja a oreja, se embolsaban las monedas.


  —¡Fue un engaño! —bramó Puvis, iniciando el segundo acto de las competiciones tradicionales de los francos—. ¡Ven aquí, Roldán, te daré una paliza!


  Roldán lo hizo pero no alzó los puños. Se hizo el silencio y Roldán meneó la cabeza con expresión amable.


  —No, Puvis, no fue un engaño —dijo—, y no sería yo quien recibiría la paliza sino tú. Pero estoy dispuesto a perdonarte porque he oído que esta noche, durante el banquete, mi tío quiere que le escancies el vino y sería una pena si durante la práctica de esa honrosa tarea tus dientes cayeran en la jarra de vino del rey, ¿verdad?


  Puvis le lanzó una mirada desconfiada.


  —¿Es un truco? —preguntó.


  —Aguarda, esta noche lo sabrás. Pero si no obstante quieres luchar... —dijo Roldán y dio un paso atrás como dispuesto a luchar.


  —No —dijo Puvis—. El honor de escanciarle vino al rey es más importante que mi honor como luchador —explicó, y saludó a Roldán con la cabeza.


  Este le devolvió el saludo y se volvió. Como si su gesto hubiese roto un hechizo, los espectadores echaron a correr hacia la iglesia para observar el resultado del lance más de cerca. Roldán y Remi se dirigieron parsimoniosamente al edificio principal, lo rodearon y entraron en el ala de las viviendas, donde a esa hora solo se encontraba el personal de cocina y los esclavos.


  —No lo comprendo —dijo Remi—. ¿Cómo lo lograste?


  —El lanzón es más pesado y grueso que la lanza. Solo has de darle el suficiente impulso inicial para que siga volando solo. Además, el centro de gravedad está situado más en el centro porque el jinete ha de poder sostenerlo sin perder el equilibrio y el asta no es redonda sino plana, porque así resulta más fácil presionarla contra el cuerpo. Todo ello supone que su vuelo es más estable que el de una lanza.


  —¡Pero es una cosa increíblemente pesada! ¿Cómo pudiste arrojarla con tanta fuerza?


  —Vaya —dijo Roldán y se apoyó contra un poste; si el camino solo hubiese supuesto una docena de pasos más no habría logrado recorrerlo; lentamente, se deslizó hasta el suelo—. Creo que me he desgarrado los músculos —jadeó—. ¡Casi no puedo respirar...!


  —¿Dices que arrojaste el lanzón con tanta violencia que te desgarraste...? —empezó Remi, estupefacto.


  —¡He dicho que eso es lo que creía!


  —¡Estás como un cencerro!


  —Ayúdame a ponerme de pie, Remi. He de ir a ver a mi tío para lograr que esta noche deje que sea Puvis quien le escancie el vino.


  —¿Qué? ¿Eso también era mentira? Pero ¿por qué...?


  —¿Crees que hubiera podido luchar con Puvis en este estado? Me hubiese derribado de un solo golpe, como a un árbol podrido. Aunque también podría haberme ahorrado el lanzamiento.


  Remi meneó la cabeza, pero lo ayudó a levantarse. Roldán apretó los dientes confiando en que sus lesiones no fueran graves, ya que no se le había ocurrido otra manera de salir victorioso del duelo. Siempre era fiel a su divisa: si no tienes ninguna posibilidad, dobla la apuesta.


  —Como siempre, mi tío está acompañado de media docena de médicos —dijo, soltando un quejido al tiempo que cojeaba hacia la entrada del edificio principal—. Y como siempre, no deja que ninguno se le acerque; esos individuos se mueren de tedio. Intenta encontrar a uno de ellos, quiero que me examine tras visitar a mi tío. Si es que para entonces sigo vivo —añadió.


  —Estás como un cencerro —repitió Remi.


  Roldán le palmeó la mejilla.


  —Y dile al médico que acuda con alguna criada poco pudorosa. Cuando ese bellaco me examine necesitaré algo de lo que agarrarme.


  —Una criada y un criado —dijo Remi, sonriendo—. ¿Acaso crees que te dejaré solo con ese matasanos?


  Roldán le devolvió la sonrisa. Remi le dio un golpecito en el brazo y se dispuso a cumplir con su misión. Roldán inspiró profundamente: del mismo modo que nadie sospechaba que en el fondo aborrecía los duelos y desafíos, tampoco había nadie que supiera lo poco que le importaban los encuentros sexuales casuales con esclavas y criadas, ni siquiera Remi.


  Aunque las mujeres consideraban a Roldán un amante ingenioso y atento y, puestas a entregarse a un hombre, lo preferían a él, ni siquiera las que compartían su lecho sospechaban que, incluso en medio de un apresurado apareo de pie en las caballerizas, buscaba desesperadamente la ternura e intimidad que siempre había echado en falta.


  Roldán se arrastró hasta el edificio principal con el fin de encontrarse con su tío. Había muy pocas personas en el mundo de cuyo afecto estaba seguro: uno era su amigo y compañero de armas Remi de Vienne, el otro, Carlomagno, y por supuesto su madre Bertha de Laon.
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  Igual que en todas las aula regia, en la de Patris Brunna también había un trono destinado al rey. Era un asiento sencillo con respaldo y apoyabrazos, todo sostenido mediante grapas de hierro y que solo destacaba gracias a su elevada ubicación: estaba apoyado sobre cuatro grandes postes y seis peldaños conducían hasta él. Cuando Carlomagno lo ocupaba —quien incluso sentado superaba en altura a algunos de sus súbditos— parecía un gigante aposentado en un trono. Los jefes de los pueblos que se sometían al rey, pero también los peticionarios y los que acudían para suplicar un indulto, solían arrastrarse entre los postes debajo del asiento en señal de respeto al poder absoluto del rey. Solo había uno que no se subordinaba al monarca, y el simbolismo expresado por la ubicación también lo manifestaba: su asiento se encontraba en la parte occidental del aula y orientado hacia el este, por donde un día llegaría Cristo Redentor y pondría fin a todos los gobiernos terrenales.


  Carlomagno no estaba sentado en el trono sino en uno de los peldaños que conducían a este, tenía la cabeza apoyada en una mano y suspiraba.


  —He vuelto a dejarme persuadir por el muchacho, ya lo sé.


  Había tres hombres de pie junto al trono, dos de sus paladines: Turpín Uí Néill, el obispo francoirlandés de Reims; y Piligrim, un viejo guerrero. También estaba Styrmi, el abad del convento de Fulda, un anciano que en sus años mozos había sido el hombre de confianza del misionero Wynfreth Bonifatius y que debido a ello gozaba de una gran veneración entre los francos cristianos.


  Carlomagno lo veneraba tanto como sus súbditos y lo apoyaba en todo. A partir de entonces la influencia de la Iglesia irlandesa, a la que entre otros pertenecía el obispo Turpín, había mermado de manera considerable a favor de las enseñanzas benedictino-romanas. Los irlandeses, que apelaban a Patricio, el fundador de su misión monjil, consideraban que la Iglesia debía estar arraigada en la sociedad, que los conventos no debían ser más que centros espirituales y que ningún poder central eclesial resultaba necesario: cuando había que tomar una decisión importante, los abades de los conventos la tomaban mediante una votación. Era evidente que una sociedad estrictamente jerarquizada como la de los francos rechazaba semejante división de poderes. Tanto entre los francos como en la Iglesia romana todo el poder residía en el jefe máximo. Eso encajaba con la visión del mundo de Styrmi, quien, como fiel discípulo de Bonifatius, representaba su punto de vista: que Roma era el centro del mundo cristiano.


  El obispo Turpín hubiera preferido separar la Iglesia papal del gobierno del rey, lo que en el futuro supondría debilitar la fe cristiana más que todos los sismos anteriores causados por los gnósticos, los donatistas o los arrianos. Pero Turpín evitaba manifestarse en contra del anciano.


  La figura del obispo era la misma de sus antepasados irlandeses: nervuda y oscura, y también poseía la iracundia de sus antepasados francos. Cuando predicaba en su iglesia de Reims, esta siempre estaba atestada, puesto que le agradaba soltar comparaciones pintorescas y la comunidad siempre aguardaba con interés una nueva e inolvidable perorata del obispo.


  Una misa pascual se volvió célebre porque el obispo se había enardecido hablando de la intervención de Pedro en el monte de los Olivos, cuando los soldados apresaron a Jesús.


  —¡Ese necio le cercenó una oreja a un soldado! —había gritado Turpín, fuera de sí—. ¡La oreja! ¡Debió haberle cortado los huevos: eso les hubiera dado algo en que pensar a esos condenados romanos! ¡Ay, yo debería haber ocupado el lugar de Pedro! ¡Les hubiese arrancado los huevos con las manos, se los hubiera colgado del cuello y los hubiera echado a patadas del jardín de Getsemaní para que comprendieran que no podían apresar al Señor como si nada!


  «Habla a favor del rey —pensó Turpín ahora—, que me acepte pese a mi conflicto con Styrmi y los suyos. Y no solo como obispo de una de sus ciudades más importantes sino también como paladín.»


  Si lo aceptaba, en agradecimiento Turpín estaba dispuesto a cargar con ciertas cosas e incluso a tolerar la palabrería del anciano Styrmi, que aún era capaz de convertir la pregunta sobre cómo se debía arrojar un trozo de carne a la olla en una apología de la sagrada omnipotencia de Roma.


  Turpín notó que Piligrim lo miraba de soslayo. Igual que todos los paladines, ambos hombres no necesitaban mucho más para comunicarse entre ellos. Ambos inclinaron la cabeza mientras el abad de Fulda seguía apelando a la conciencia del rey.


  —... el joven guerrero —estaba diciendo Styrmi— no debía haberse salido con la suya, oh, rey, porque ha de aprender que ningún mortal debe osar anticiparse a las decisiones del soberano. Al igual que nadie tiene derecho a anticiparse a las decisiones de Jesús nuestro Señor o de las de su representante en la Tierra, el Santo Padre de Roma. Tus jóvenes caballeros han de aprender a obedecer, oh, rey, a obedecer a la Iglesia de Roma y también a tu ley, por supuesto, que por otra parte en el nombre de Jesús nuestro Señor y de...


  —De acuerdo —lo interrumpió Turpín—, iré a decírselo.


  Carlomagno alzó la mirada. Styrmi acabó su perorata con expresión ofendida.


  Piligrim negó con la cabeza.


  —Seré yo quien se lo dirá. Lo conozco desde hace más tiempo que tú.


  La objeción parecía natural y en absoluto el resultado del rápido intercambio de miradas anterior.


  —Bien, pero yo puedo proporcionarle consuelo espiritual si se pone demasiado nervioso —declaró Turpín.


  Presa de la indignación, la respiración de Styrmi se agitó. Piligrim simuló reflexionar y preguntó:


  —Pero ¿qué harás si se pone tan nervioso que desenvaina la espada?


  —Pues le romperé los dientes de un puñetazo. No sería la primera vez.


  —Tus palabras resultan chocantes, venerable padre —dijo Piligrim en tono divertido.


  Entonces Carlomagno se puso bruscamente de pie.


  —¿Qué estáis cotorreando? —soltó—. En caso de que alguien se dirija a Gerbert para decirle que esta noche he confiado la tarea de escanciador real a Puvis, su hermano menor, ese seré yo. Y no se hable más.


  —Como quieras, señor —dijeron Turpín y Piligrim al unísono.


  —Oh, rey —dijo Styrmi—, creí haberte dejado claro que no es bueno que cedas a los caprichos del joven Roldán, y menos cuando se trata de un truco mediante el cual pretende anular la justa victoria de su adversario en la competición...


  —Creí haber oído que el rey... —empezó Turpín.


  —... dijo «y no se hable más» con toda claridad —completó Piligrim.


  La mirada de Carlomagno osciló entre sus dos paladines y una débil sonrisa le cruzó el rostro.


  —¿Qué pasa? ¿Acaso ambos opináis lo mismo que Styrmi, que no debería haber cedido al pedido de Roldán?


  —¿Qué? ¿Porque ha hecho que Puvis quede como un tonto? Uno aprende a partir de experiencias así, señor —dijo Piligrim—. Además, incluso evitó que Puvis se desprestigie porque logró que se retirara por su propia voluntad a fin de no poner en peligro la tarea de esta noche. Si deniegas el deseo de Roldán, ambos perderán prestigio, tanto Roldán como Puvis. Y piensa en Gerbert: ¿cómo quedará si el hermano de un paladín es considerado un fracasado?


  —¡El muy bribón prácticamente me obliga a ceder! —exclamó Carlomagno, pero más que indignación, su tono expresaba diversión.


  —Piligrim tiene razón —dijo Turpín—. Puvis debería haber reflexionado antes de desafiar a Roldán. Su vergüenza también es la de su hermano, ahorrémosela a todos los involucrados.


  —¡No fue una auténtica competición, oh, rey! —declaró Styrmi.


  —También es una competición cuando el espíritu más ágil triunfa sobre el más torpe —dijo Turpín.


  —Basta ya —zanjó Carlomagno—. Esta noche Puvis me escanciará el vino. Y le explicaré lo sucedido a Gerbert para que no crea que nadie pretende herir su honor.


  Entonces, una vez tomada la decisión, Styrmi demostró que podía ser muy ágil cuando parecía aconsejable.


  —Se trata precisamente del honor de los paladines, oh, rey

  —dijo—. ¿Has reflexionado sobre aquello que te aconsejé?


  Turpín aguzó el oído. ¿Qué sugerencia podría haberle hecho al rey el abad benedictino, esa vieja serpiente, con respecto a los paladines?


  —Sí —contestó Carlomagno—, pero aún no he llegado a ninguna decisión.


  —Sería importante que la tomaras antes de la futura asamblea del reino, oh, rey. ¡Ten en cuenta el simbolismo de la cifra!


  —¿A qué simbolismo te refieres? —preguntó Turpín, desconfiado.


  —A la cifra de los paladines —dijo Styrmi en tono autocomplaciente.


  —Somos nueve —dijo Piligrim—. Es una cifra antigua y sagrada.


  —Es una vieja cifra sagrada —destacó Styrmi—. Sin embargo, existen mejores cifras sagradas desde que Jesucristo nuestro Señor llegó al mundo.


  Turpín y Piligrim intercambiaron una mirada. Turpín empezó a sospechar algo, pero antes de que pudiera manifestarlo, Carlomagno dijo:


  —Styrmi desea que aumente la cifra de los paladines hasta doce.


  —¿¡Doce!? —repitió Piligrim.


  —Eran doce los apóstoles que siguieron al Señor —le recordó Styrmi—. Al Señor Jesucristo, que nos trajo la salvación y se la ha traspasado al rey para que todos lo sigan.


  —Ignoro qué inconveniente supone la cifra nueve —protestó Piligrim—. Pero tuya es la decisión, señor...


  —Que no tomaría antes de pediros opinión a todos, amigo mío.


  —Doce paladines que siguen al rey como los discípulos al Redentor —dijo Turpín lentamente—. Y que serán presentados por primera vez durante la asamblea del reino... durante la asamblea cuyo fin consiste en asegurar la victoria sobre los sajones y al mismo tiempo demostrarles a los sarracenos el poderío del reino franco. Comprendo... Pero, señor, piensa en lo siguiente: el doce es el símbolo del poder de Jesucristo, no del de Carlomagno. Es el símbolo del poder de la Iglesia. ¡Si incorporas doce paladines a la asamblea del reino, no solo tendrás la corona de los francos en la cabeza, también tendrás sentado al Papa en los hombros!
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