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			Para todas aquellas personas que nunca han dejado de creer en mí. 




			A mis amigos. 




			A mis lectoras y lectores fieles; los del comienzo, los actuales y los que vendrán. 




			A mis padres, que han apoyado este sueño en silencio. 




			A mi corazón, que sin dudar me alentó a dar el siguiente paso y perseverar. 




			Finalmente, gracias a Diego y a Savannah, dos personajes que han sido 




			especiales y muy distintos de todos los que he creado antes. 




			



			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
NOTA PRELIMINAR 




			 




			Esta es una novela, ¿sí? 




			¿Entienden lo que significa ficción o tengo que explicarlo? 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
LECCIÓN UNO 




			 




			
Las perras no sudan 




			 




			Pu, pu, pu, ¡puaj! 




			¡A la mierda sus calzones! ¿Qué se supone que era eso? ¿Una carpa? ¿Un toldo para cubrirse del sol?, fue lo primero que me pregunté cuando Paz me despertó en mitad de la clase. Yo levanté la vista —el peor error de toda mi puta vida— y me encontré de frente con el culo de elefante de la profesora. Un escalofrío recorrió mi espalda al notar cómo se le incrustaban los calzones de una manera poco femenina en sus glúteos. 




			—¡Paz, estaba dormida! —le reclamé por lo bajo a mi seudoamiga y con el tacón le pisé el pie. Bien merecido se lo tenía, por maldita. Mi sueño estaba increíble y el paisaje que me encontré al abrir los ojos había sido horrible—. Me da flojera escucharla, siempre es lo mismo. Además es ciega o me quiere mucho; no se molesta si duermo —me quejé, cruzando otra vez mis brazos sobre la mesa para que me sirvieran de almohada. 




			—Savannah,  te  estaba  hablando  de  algo  importante.  Tienes  que hacer una buena campaña para que te elijan reina a fin de año, ¿okey? Como tu mejor amiga te lo ordeno, no quiero lloriqueos después —dijo la rubia de ojos verdes y pelo crespo mientras seguía tomando notas. 




			Subí la mirada y puse los ojos blancos. En realidad, no me importa ser la reina de la graduación, aunque muchos de los descerebrados, cerebrados, nerds, hípsters, gente normal y retroevolución de monos que van al mismo colegio que yo, lo piensen. Solo por ser quien soy, tengo que ser la reina. Es una obligación social no explícita que no puedo obviar, pero no me interesa en lo más mínimo llevar ese pedazo de plástico sobre mi pelo. Sí, soy popular; la más popular, soy la capitana del equipo de porristas, organizo todos los eventos estudiantiles, presento todos los premios del colegio y, además, soy bonita... Entienden el punto de que soy lo máximo, ¿verdad? (Inserte un poco de sarcasmo aquí.) Cumplo con el prototipo de rubia-muñeca-barbie-sincabeza, pero en el fondo soy mucho más que eso, aunque nadie lo acepte, por mi apariencia. Todo gracias a las novelas, películas y teleseries de los 90 que se encargaron de mostrarnos a las rubias así. 




			Yo soy el resultado de eso y me he ganado un odio inmerecido simplemente por ser una niña que cuando entró al colegio necesitaba exceso de atención. Por eso y por el simple hecho de ser simpática y no usar sudaderas anchas, muchas mujeres me comenzaron a tomar rabia —sí, como esa que les da a los perritos—. ¿Se pueden imaginar a una chica de catorce años llegando al primer día de clases con una tremenda necesidad de ser florero de mesa, payaso de circo, el alma de la fiesta, el rojo del poto del mono colorado, teniendo que escuchar los insultos más dolorosos y feos solo por vestir de rosado? Pues eso fue exactamente lo que me pasó a mí y es por eso que decidí que, si todo el mundo me iba a llamar perra por ser amiga de los hombres y vestirme bien, entonces sería una perra de verdad. 




			 




			El timbre sonó y me sacó de mi ensoñación. Lentamente me refregué los ojos y me corrí el rímel sin querer. Busqué un pequeño espejo en el bolso que papi —uno de mis dos papás— me había regalado en mi último cumpleaños. Me miré y gemí con dolor: había quedado como mapache estrujado en el agua. Rápidamente y sin que nadie me viera —okey, mi reputación es algo que me gusta y que no quisiera perder, aunque sea lo más estúpido y frívolo del mundo— me limpié y quedé impecable. Le sonreí a mi reflejo y susurré un «qué guapa eres». Tomé mi bolso mientras Paz hacía lo mismo y salimos juntas de la clase de historia. Unas compañeras de esas que pueden ser catalogadas como «normales», las que no se visten ni bien ni mal y que no duele mirarlas a la cara, pasaron por nuestro lado corriendo, mientras los chicos hacían lo mismo dando botes a la pelota de básquetbol. Nos tocaba la clase de educación física —entiéndase por ella: correr, sudar y hacer miles de ejercicios para hacer sufrir a ese alumno que apenas termina el bloque corre a comprar cualquier cosa que tenga pegadas en su envase todas las etiquetas de alto en calorías, alto en sodio, alto en grasas saturadas—, así que nos dirigimos con total calma hasta el primer piso, donde está el triatlético. 




			Estudio en un colegio privado, el más grande de la ciudad. Como en toda escuela, hay de todo, incluida gente a la que no soporto, que no paso con vaselina ni con el pastel más rico del mundo, y por lo mismo me encargo de hacer sus vidas más miserables. Son personas como la chica que venía caminando en dirección contraria a la nuestra y que, muy para su pesar, estaba leyendo un libro. Llevaba jeans, un suéter demasiado ancho, zapatillas rayadas y audífonos. Sonreí de la manera más perversa —digna de ganar un Oscar— y cuando estaba a punto de pasar por mi lado, agarré la correa de su bolso, crucé de forma muy poco elegante mi pie por entre los suyos y tiré la correa de cuero. La muy tonta, llamada Sofía, tropezó varias veces con sus propias piernas, torpes y mal depiladas, hasta que cayó al suelo de estómago —un, dos, tres, al piso..., estilo militar—. Su libro saltó lejos, al igual que el bolso y los anteojos. Se arrodilló y buscó las gafas a tientas, se las puso, me miró por un segundo y luego bajó la vista. Seguro que los que me vieron ya estaban diciendo cosas horribles sobre mí, la perra pérfida y popular, pero nadie sabe que, en realidad, ella, la callada, torpe, estúpida y mal vestida de Sofi, es una arpía. 




			La miré por unos segundos, desafiante, esperando que se levantara y me dijera algo como en el pasado, que me gritara un par de cosas o simplemente que me sonriera, pero no, la rata no hizo nada: recogió sus cosas y se alejó rápido. Paz me observó con los labios entreabiertos y luego sonrió. «Otra tonta», pensé de inmediato, mientras seguíamos caminando hacia el gimnasio. A Paz la estimo, aprecio lo que hace: me acompaña y me presta su rouge cuando el mío se me queda en casa, pero, aunque me duela admitirlo, ella está conmigo porque le gusta la popularidad y se esfuerza cada día por entrar más y más en ese mundo. Disfruta con cosas tan básicas como verse linda, tener a chicos guapos cerca, pasarlo bien y ser reconocida en todo el colegio. Lo que para ella es una vida, para mí es nada más que una obligación, un refugio al que me tuve que lanzar desesperadamente por culpa de personas como Sofía. 




			Apenas llegamos a los camarines lancé mi bolso (otro mito que voy a derribar: no existen hombres, ni siquiera los de cursos inferiores, que les carguen las mochilas y les lleven un jugo light en bandeja a las chicas populares. Nosotras tenemos que llevar nuestras cosas so-li-tas) y saqué mi ropa de entrenamiento. Caminé hasta el vestidor que ocupaba siempre mientras otra idiota, arpía y falsa mujer, estaba a punto de entrar. 




			—Fuera —dije con la voz neutra—; yo paso primero. Estoy atrasada. 




			Ella me miró y apretó la mandíbula. Esperé que respondiera algo para poder borrarla de mi lista de personas a las cuales debo hacerles la vida una mierda, pero la cobarde no dijo nada y me abrió el paso. Entré realmente  decepcionada.  Haciendo  maniobras  de  elasticidad  máxima agarré el cierre del vestido y lo deslicé hasta mi cintura. Apliqué movimiento de caderas al estilo Shakira hasta que rodó a mis pies y lo recogí. Me miré en el espejo mientras notaba cómo una mancha verde azulada se asomaba por mi costado. Apreté los dientes. El día anterior, una porrista me había dejado caer desde los dos metros por el simple hecho de que la cambié de posición. 




			Otra cosa negativa de ser capitana de las porristas: muchas veces te dejan caer por envidia. No existe compañerismo ni lealtad. No es tampoco que me importe demasiado, pero... 




			Me puse una camiseta blanca ajustada, y cuando mis nudillos pasaron por mis costillas apreté los labios y gemí para mis adentros. ¡Juro por la Santa Lechuga voladora que a la pelo de choclo traicionera la sacaría del equipo! Me puse unos shorts miniatura de un rosado pálido y mis zapatillas blancas impecables. Até mi pelo rubio en un moño bien alto y me pasé los dedos por las cejas para que quedaran ordenaditas. Sí, soy cejona; no uniceja al estilo Helga Pataki, pero cejona igual. Eso me da el toque. Abrí la puerta y unas chicas que se estaban cambiando para su clase de natación abrieron paso como si hubiesen visto al mismísimo demonio rubio salir del camarín. Le toqué el brazo a una de ellas y susurré un amable «permiso». Casi todas me mostraron los dientes y vi en sus ojos una luz de interés, pero no el interés real por hablar conmigo, sino el interés de ser mis amigas para obtener algo. 




			Al instante se me borró la sonrisa y caminé hasta mi bolso. América, mi problemática hermana, me estaba esperando. Somos casi de la misma edad, pero ella tiene la piel oscura, pestañas infinitas, pelo ruliento y los ojos color verde musgo. 




			—¡Demoraste una eternidad! —me dijo ella echándose su bolso al hombro. Estaba llena de tierra y olía a pescado muerto con cebolla. Hice una mueca cuando pasó su brazo apestoso por mis hombros. A diferencia de mí, América es como un niñito. Estaba empolvada hasta los ojos por el partido de fútbol que acababa de jugar. La amaba, pero su olor me estaba asfixiando, así que la empujé hacia un lado y comencé a aletear. 




			—¡Apestas! —le dije tapándome la nariz—. Date un baño antes de que ese sudor se te seque y huelas a alcantarilla. 




			—Qué mala hermana eres, y yo que te espero y todo —murmuró, volviendo a pasar sus brazos por mis hombros—. ¿No me preguntarás cómo me fue? —La miré y no pude evitar que una sonrisa me partiera la cara hasta quedar como morsa. Era preciosa; sus ojos brillaban con emoción, su piel era muy suavecita y lisa y, como si esto fuera poco, la simpatía le salía por los poros. 




			—¿Cómo te fue? —susurré, imitando su armónica voz. Yo soy más bien chilloncita... Ella me soltó y di gracias a la Santa Lechuga, porque su olor estaba por botarme de culo. 




			—¡Les volé las pelotas! —gritó, y comenzó a moverse dando golpes al aire por todo el camarín. 




			—Ame, ellas no tienen pelotas. 




			—Sí tienen, Sav —dijo, poniendo ambas manos a la altura de sus pechos como si tomara melones. Yo reí—. Bueno, la cosa es que ¡les pateamos la vagina! 




			—¡América! —la reté. Ella no tenía derecho a decir ordinarieces; yo sí. Mis padres no aceptarían escucharla hablar de ese modo. Bueno, en realidad nos aceptan todo, pero... ¡Sonaba feo y punto! 




			—Qué delicada eres —dijo, entornando los ojos—. ¡Ganamos 5-0! ¡Cin-co, ce-ro! ¿Entiendes? 




			—¡Felicitaciones! —le dije sinceramente y la abracé a pesar de su hedor. Nuestra familia es particular; cada pequeño evento lo vivimos de una manera intensa y especial. Nos alegramos por el logro del otro, lloramos por las penas del otro. Somos muy unidos y en ese jodido aspecto no me puedo quejar. 




			 




			Conversamos de cosas estúpidas hasta que llegamos al triatlético. Los chicos nos chiflaron mientras pasábamos y yo sonreí. Algunas mujeres se ponen rojas o se enojan cuando las piropean, pero yo no; no le veo lo malo y, de hecho, considero que es un estímulo para el ánimo, siempre que sea de manera respetuosa. Todas tenemos nuestro encanto, ¿no? 




			—¡Varones, a hacer barras! —gritó la entrenadora Rodríguez luego de tocar el silbato. Todos parecían exhaustos después de haber dado unas cuantas vueltas al óvalo. Estábamos recién llegando de vacaciones de invierno; seguro que la mayoría del curso había pasado los días cerca de la chimenea asando marshmallows o en algún centro de esquí de esos a los que se va, principalmente, para tomar cerveza con extranjeros en la noche y en el día dar apenas un par de pasaditas por las canchas para dejarse ver. No estábamos en la mejor condición física que digamos. Solo a nivel cerdito revolcándose en el barro. 




			Mi hermana comenzó a correr por la pista y yo me infiltré entre mis compañeras, que subían las graderías a duras penas apoyándose en la baranda. Me hice la cansada y subí junto a Paz, que reapareció a mi lado después de abandonarme en los camarines. 




			—¡Cahill! —gritó la entrenadora, y mi apellido retumbó en mis oídos. Sentí cómo las zapatillas de América frenaron contra la pista. Yo también me detuve y giré—. ¡Siga corriendo, América! Savannah, llega tarde, acompañe a su hermana en un par de vueltas. 




			«¡Nooo!», fue lo primero que pensé. Puse cara de perro muerto y ella cruzó  sus  musculosos  brazos  sobre  su  pecho  inexistente,  dándome  una bofetada mental y enviándome una clara señal de que no transaría con mi trote. Bajé los peldaños entre resoplidos, sintiendo la mirada de todos clavada en mí. Muchos piensan que por ser la más popular tengo ciertas preferencias, y es verdad que las tengo, pero no por ser popular, sino por gastar todo mi maldito tiempo en actividades escolares, organizando eventos o en prácticas de porristas. En el fondo, soy tan antisocial como los más antisociales del colegio, solo que yo lo disimulo y me hago la extrovertida. 




			Bajé los dos peldaños que me quedaban y caminé hasta la entrenadora. No quería correr por nada del mundo, y no es que no tuviera razones; por el contrario, tenía varias y distintas: uno, no estaba usando sostén deportivo, lo que provocaría que mis grandes melones dados por dios saltaran como tales, cosa que es realmente vergonzosa (sí, es malo tener los senos grandes. Muchas de ustedes los desean, pero si los tuvieran los odiarían), y dos, no tenía ropa de cambio, lo que era un gran problema, porque no crean que yo transpiro como una princesita, ¡no!, yo sudo como un lechoncito en el horno y mojo la camiseta. Por lo mismo, si puedo evitar correr, lo evito, y era precisamente lo que haría. 




			—Entrenadora —murmuré poniendo voz quejumbrosa—, ayer tuve una caída en el entrenamiento de porristas y me duele. —Me giré levantándome el peto. Mis compañeros aplaudieron. 




			Imbéciles. 




			E imbéciles las chicas de las graderías, que comenzaban a susurrarse cosas al oído mientras me mandaban miradas de veneno puro. 




			Hijas de su madre, después me sonreirán. 




			Ella volvió sus ojos a mi costilla lastimada y, al parecer, el moretón creció en ese segundo, porque hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y consiguió que yo me fuera de regreso a las graderías con una sonrisa en la cara. Mis compañeras me miraron con rencor y otras con envidia, mientras trataban de hacer algo con la paja sudada que ellas llamaban cabello. 




			—¡Suficiente descanso, señoritas, comiencen a calentar, que harán barras apenas terminen los flojos de sus compañeros! —gritó Rodríguez y las chicas protestaron. Yo me miré las uñas. Iugh, se comenzaban a descascarar y eso que me las había pintado hacía solo dos días. 




			Mi supuesta amiga Paz se quedó tres escalones más arriba, probablemente irradiando odio hacia mí. Ella más que nadie detesta cualquier actividad física que no sea hacer porras, y como yo me había librado, ella simplemente deseaba que una nube se cayera del cielo, con Zeus sentado sobre ella, y me partiera en dos. 




			Estiré mi espalda y observé cómo los chicos empezaban a pasar en fila por las barras para hacer flexiones. A los más atléticos los músculos se les marcaban —sobre todo a los bombones del equipo de fútbol— y otros simplemente parecían un cojín colgado en el cordel. Me deleité mirando a Nicolás, mi opuesto masculino, el popular capitán del equipo de fútbol, que subió a la barra en ese momento. Yo a Nico lo odio un poco por cosas del pasado, pero los ojos se habían hecho para mirar, así que disfruté viendo cómo su trasero bien formado se marcaba en sus pantalones de buzo mientras flectaba los brazos. Cuando pasó las cuarenta, los hombres empezaron a hacer ruidos de celebración, pero en realidad parecían vacas mugiendo y lanzando sonidos neandertales. Aplaudieron cuando hizo cincuenta y apenas se soltó lo abrazaron, chocaron palmas, puños y le dieron unos cuantos golpecitos ¿en las nalgas? 




			Clásico de futbolistas. 




			La entrenadora llamó a Copeland, el chico al que habían transferido desde un colegio de Estados Unidos. Era la novedad, pero él parecía ignorarlo e ignorarnos a todos. 




			Menos a Sofi y su grupito. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
LECCIÓN DOS 




			 




			
Las perras que ladran sí muerden 




			 




			El chico caminó entre el grupo de hombres. Era un poco más alto que Nicolás, su espalda era ancha al nivel de los hombros y se achicaba cuando iba descendiendo. De un hábil salto se subió a las barras y empezó su ejercicio. Yo lo observé, notando que se mantenía recto mientras hacía las flexiones, no como el resto de mis compañeros, que apenas hacían cinco comenzaban a moverse como pescados fuera del agua. 




			Copeland tenía músculos, de seguro practicaba más de un deporte, pero claramente no era de los que estaban metidos todo el día en el gimnasio. Eso lo sé porque he tenido a bastantes hombres cerca durante mi vida. En un principio —ingenua de mí—, trataba de conocer a los chicos lo más posible e intentaba que nos hiciéramos amigos, hasta que me di cuenta de que siempre sus intenciones eran mucho más oscuras y perversas que las mías —oh, sí, muchísimo más oscuras: su plan de «amistad» era una Savannah en cuatro con las tetas al aire. Imbéciles, pedazos de porquería. 




			Bueno, la cosa es que había logrado conocer muy bien a los hombres, y eso muchas veces implicaba estudiar sus cuerpos, por eso podía distinguir entre los que iban al gimnasio, los que hacían deporte y los que su único deporte era comer. Este chico era pura fibra. Sus músculos eran lisos y, ¡Santa Lechuga!, tenía un buen, pero buen, trasero. 




			Sonreí para mis adentros sin despegar mis ojos del agradable paisaje. No supe cuánto tiempo lo observé, fijándome de forma lasciva y sucia en su cuerpo sensual, hasta que por fin aparté los ojos. Podía pecar solo hasta las doce. Además, se notaba que tenía para rato haciendo barras y sencillamente todos estaban mirándolo como estúpidos. 




			Bostecé y decidí ponerme en pie para estirar las piernas. Ya estaba como ostra de aburrida y simplemente no tenía ánimo de hablar con Paz sobre cosas banales; estaba harta del tema de la graduación y no quería pensar  en  eso.  Vestido,  zapatos,  peinado,  acompañante...,  demasiado para mí. Además, faltaba todo un semestre. Con la vista lenta y floja busqué a mi loca hermana, que seguía sudando la gota gorda, trotando y trotando. Sin más que hacer, tomé mi bolso y me dispuse a ir a la cafetería para buscar una botella de agua mineral. 




			—¿Te acompaño, Savy? —gritó Leti desde las graderías. Le sonreí por su atención, pero negué con la cabeza. 




			—No puedes, pronto les tocarán los ejercicios; yo quedé libre de esta clase. Iré por un botellón. —Me sonrió cínicamente, como si no le molestara el hecho de que yo podía saltarme la clase y ella no. 




			Por cierto, odio que me llamen «Savy». Castaña fea. 




			Caminé hasta la cafetería y me senté en la barra a mirar televisión, mientras  una  de  las  chicas  me  traía  la  botella.  Estaban  hablando  del exitoso desfile de la temporada de invierno que papá había realizado. Sonreí más al verlo hablando sobre lo importante que era para él precisamente esa colección, de lo orgulloso que estaba y, por supuesto, de lo mucho que le agradecía a su familia. Lo amaba tanto que noté que ese amor subía a mi garganta. Busqué entre mis cosas el teléfono y marqué su número. No contestó, así que dejé un mensaje de voz. 




			—Papi, hola, debes estar ocupado mirándole el culo a los modelos. Bueno, te llamaba para decirte que acabo de ver tu nota en la tele; salías supercaliente. —Reí—. Quiero pizza para esta noche, así que espero que mi deseo sea cumplido... Solo eso. Ah y... —El tiempo de mensaje se agotó justo ahí, así que colgué y le saqué la lengua a la pantalla. Teléfono pesado. 




			Tomé mi bolso nuevamente. En una mano llevaba el celular y en la otra la botella de agua, decidida a ir en busca de América. Por dios, mi hermana es tan atlética que casi siempre me siento un jabalí Pumba a su lado. Me fui a paso lento hasta el triatlético, pajaroneando, y cuando llegué la busqué con la mirada: no estaba haciendo abdominales como el resto de las chicas ni lagartijas como los chicos, cosa rara esta última. Volví a subir a las graderías y bebí un sorbo de agua mirando la nada, aburrida. Mis ojos vagaban de aquí para allá en el paisaje, sin que nada lograra cautivarme, hasta que, de pronto, algo interesante se cruzó por mi vista. Venía mi eterna víctima, anteriormente victimaria: Sofía Larraín, con una ridícula venda en la rodilla. Copeland atravesó corriendo el césped y la ayudó a andar, tomándola desde la cintura. Ella alzó la vista y se sonrojó levemente en la milésima de segundo en que sus ojos se toparon con los de él. Patética. 




			¿Cuántas veces había visto la misma escena? 




			¿Cuántas veces había leído la misma escena? 




			¿Cuántas películas se habían basado en-la-misma-puta-escena? 




			Sentí una tremenda aversión subiendo por mi pecho, girándose como un remolino dispuesto a arrancar cabezas. 




			Qué hipócrita era la vida. 




			Copeland la llevó a sentarse a la otra gradería. Le debe haber preguntado qué le sucedió, porque después de intercambiar un par de palabras ambos me miraron. Sofía con la vista baja y él con los ojos ardiendo, su mirada fija en mí, maldiciéndome, diciéndose a sí mismo que yo era una perra. No importaba. Yo soy la perra. 




			Aparté mi vista de ellos y llevé el botellón de nuevo a mis labios tratando de contener ese dolor y la acidez que se me subían por la garganta. Por más que intentara calmarme, me dolía generar esa mala impresión, pero ¡al diablo!, al final eran solo eso, impresiones. Que se jodan los dos. Respiré profundo mientras esa sensación extraña seguía subiendo por mi pecho. Sabía que no era el reproche de ambos, era comprobar lo mosca muerta que era Sofía, la chica que se hacía pasar por la pobre víctima de Savannah, pero ¡nadie se enteraba de que era una maldita zorra! 




			«Sofi» Larraín había hecho mi vida imposible cuando yo entré al colegio. Tenía en ese entonces catorce años y había pasado un período largo estudiando en casa por una simple razón: mi modelo familiar no era aceptado en los colegios tradicionales. Tampoco en los laicos. Le había contado mi situación a ella, pues se había acercado a mí en plan «seamos mejores amigas», y yo, sin saber que todo comenzaría ahí, acepté feliz. Las burlas y las críticas a las personas que más amo no tardaron en llegar y pronto la discriminación me azotó la cara como un látigo; nadie parecía entender que mi familia es perfectamente igual a las otras. 




			Sofi había soltado su lengua bífida; a mí eso no me avergonzaba, pero sí que me dolía. 




			La primera célula del team «destruir a Savannah» estaba constituida por Sofía y su grupete de amigas, que además de muy zorras eran creativas. Me hacían una y mil pesadeces que ni siquiera se podían clasificar como bromas. Pegaban penes en mi mochila con notas ofensivas dirigidas a mis padres. «Creo que esto les gustará a tus papás, ¿o debería ser una rosada?» Yo, aburrida de todo eso, había comenzado a juntarme con los hombres, que al parecer eran menos prejuiciosos. Me sentía lastimada. Por suerte tenía el apoyo de esa hermosa familia a la que todos ridiculizaban. Ellos me ayudaron a salir de la depresión y me sacaron los piojos. Sí, me salieron piojos por la pena. Al poco tiempo, Raphael, mi papi, comenzó a surgir en el negocio de la moda, haciendo que yo obtuviese los primeros modelitos. Si de ropa chic se trataba, yo tenía el premio mayor. Disfruté y disfruto de los atuendos más sofisticados, además del exquisito gusto que tengo para vestirme —aquí estoy haciendo uso de mi ironía, porque la realidad es que si papi no me hubiera dicho cómo vestirme cada día, bueno, la cosa hubiera sido diferente—. El tema es que mi popularidad comenzó a aumentar entre los hombres. Era simpática —mejor dicho, soy simpática— y guapa, ¿cómo no les iba a caer bien? Además, soy el tipo de muchacha que sabe eructar, jugar a la pelota, comer hamburguesas, patear culos y decir malas palabras. Era viva de mente y de espíritu, demasiado liberal para que las niñas me quisieran. 




			Cuando tenía quince me eligieron presidenta del centro de alumnos y con  eso  mi popularidad  se asentó  aún  más.  Bonita, simpática, viste bien y ¡tiene una hermana ideal para hacer competencias de videojuegos! De este modo, con América comenzamos a tener cada día más amigos hombres y los rumores no tardaron en llegar: que tal se había acostado conmigo, que otro había hecho un trío con las dos, que de verdad yo era una devorahombres, que papá traficaba... y miles, miles de etcéteras. 




			Me convertí en la chica más popular cuando todas las mujeres del colegio  terminaron  por  odiarme;  grandes  y  chicas,  de  todas  las  clases sociales, de todos los tonos de piel. Oficialmente me convertí en perra cuando esas chicas que me odiaban trataron de volverse mis amigas por popularidad. Y ahí dejé de ser yo. 




			Simplemente me convertí en una sobreviviente de esa etapa llamada adolescencia. 




			Pestañeé un par de veces y volví a la realidad cuando escuché a lo lejos un «Savy la botó en el pasillo, ¡deberías haberla visto!». Eso hizo que mi humor descendiera al mismísimo infierno. Me paré y bajé a la cancha echando humo por las orejas con la cara deforme. Traté de respirar más lento, pero noté que mis hombros subían y bajaban con rapidez. Sin siquiera pensarlo, caminé hasta donde estaba Paz. Cuando estuve frente a ella, con el corazón palpitando a mil por hora, la encaré. 




			—¡Si lo repites te juro que estás fuera del equipo de porristas! —grité con tal fuerza que sentí que mucha gente se dio vuelta para mirarnos. Olas y más olas de rabia subían por mis venas. 




			—Pero, amiga, eso fue lo que pasó, ¿o no? 




			—Sí, eso pasó, pero si lo repites, ya sabes... —advertí apretando mi mandíbula y los puños. 




			—No entiendo qué te molesta; sabes que fue así y fue divertido. —Yo sí sabía por qué me molestaba tanto: estaba agotada de causar ese tipo de situaciones: escándalos, peleas, polémicas. Estaba cansada de los chismorreos, de la hipocresía. Estaba aburrida de mí misma y de esa estúpida faceta, esa máscara—. Además, no me puedes echar porque sí. 




			Y esto no lo evité, salió de mi boca disparado como un misil. 




			—Puedo echarte cuando se me antoje, ¿olvidas quién es la capitana? —dije con la voz tranquila y luego maldije para mis adentros. Eran ese tipo de cosas las que quedaban en la cabeza de las personas, sobre todo en las de los chicos. No recordaban cuando yo había sido una adolescente como cualquier otra, cuando habíamos jugado un partido de fútbol juntos. No. Ellos siempre recordarán lo peor de ti y solo tienes que cometer un miserable error para que te lo reproche el mundo entero, por más que hayas sido un santo toda la vida. O una santa, en mi caso. 




			Santa Savannah la eructadora. 




			Me  giré  molesta  mientras  la  entrenadora  volvía  a  hacer  sonar  el silbato para ponernos a todos en marcha nuevamente. Caminé rápidamente por el pasto, sintiendo que los ojos me picaban por las lágrimas. Todos  estaban  en  ese  segundo  murmurando  sobre  mí  y  tratando  de consolar a una Paz que de la nada había estallado de tristeza. 




			Traté de respirar y caminé a paso firme para alejarme lo más rápido posible de los edificios altos, de los salones de clases, del casino, de las piscinas y del triatlético. Me encerré en el baño y no salí ni siquiera cuando sonó el timbre para cambiar de clase. Pasó un rato y luego escuché a una auxiliar que venía a hacer aseo, así que, sin más alternativa, me escabullí por debajo de los baños. ¡Qué ascooooo! Golpeé mi cabeza un par de veces con los compartimentos y me seguí arrastrando. 




			—¿Está  bien,  señorita?  —me  preguntó  la  señora  cuando  abrió  la puerta del último baño. Alcé los ojos y me puse roja de vergüenza. Estaba de estómago en el suelo, con las piernas en el cubículo del lado y la polera sucia. 




			—Sí, solo se me cayó... ¿un aro? —Pensé rápido—. Sí, sí, eso, un aro. —Asentí, sin tener la valentía de pararme. 




			—Me imagino que el aro rodó, porque usted me trapeó el baño con la polera. —Alcé ambas cejas. Oh, santo dios y las lechugas voladoras. Si el colegio se enterara de que Savannah se arrastró por el piso del baño, pasaría a ser menos popular que el chico que coleccionaba papeles de dulce. 




			—Ehm, sí, pero ya me voy. —Traté de pararme, pero mis pies chocaron con el cubículo y me vine abajo. Hice punta y codo hasta la salida y luego corrí como un demonio rubio. 




			Nota mental: Si el diablo fuese rubio, no estaría mal irse al infierno. No si es tan  guapo como yo. 




			 




			La semana avanzó sin pena ni gloria, a decir verdad. Los primeros días de regreso de vacaciones por lo general eran aburridos. Repaso de lo último que se vio o comienzo de las nuevas unidades. Tanta repetición me aburría, y por lo mismo a muchas clases iba a dormir más que a poner atención. 




			El fin de semana me dediqué a ver televisión y con América hicimos competencia de quién podía comer más churrascos, así que terminé con dolor de panza y mal genio, porque perdí. Como justo, justo, San-Justo, hoy era lunes, decidí que mis dolores se habían intensificado y me quedé acostada toda la gloriosa mañana, pero, después de almorzar, Paz me arruinó el día: nos mandó un WhatsApp al grupo recordándonos que a las cuatro teníamos entrenamiento y que ni una podía faltar, porque repasaríamos la formación. ¿Qué? ¿Se creía la capitana acaso? 




			Sin más opción, me vestí y tomé el auto para ir al ISP. No había nada de taco, así que llegué mucho antes, tal como quería. Necesitaba un rato de silencio e introspección. 




			Mientras hacía hora, me fui hasta el patio trasero, el más, más alejado de todos. Hacía años que nadie visitaba ese sitio, aparte del jardinero que venía a regar las pocas plantas que quedaban, más por misericordia que por otra cosa. Nuestro colegio había sido antes un jardín infantil —cuenta la leyenda— y los niños jugaban en este patio de árboles bajos y arbustos frutales. Luego la institución compró todo lo adyacente y se transformó en lo que hoy conocemos como nuestro colegio, el ISP. 




			Caminé hasta el fondo y entré a la casita de madera, que en otro tiempo  debió  haber  sido  una  sala  o  la  enfermería  de  los  niños  y  que ahora se había convertido en una especie de bodega a la que habían ido a parar todas las cosas que no servían. Sillas rotas, mesas, escobillones, pelotas desinfladas y un sinfín de porquerías. Yo, terca, bruta, mentirosa y apasionada, había limpiado el lugar con dedicación a lo largo de un año completo. Semana por medio fingía algún dolor extraño y me iba a recluir ahí. «Profesora, me duele un ojo, el pie, la garganta, el pelo, los músculos, la costilla, el corazón, un riñón, la uña del dedo chico del pie, el cerebro, las pestañas, quizás las cejas también.» Eran mentiras que disfrutaba, hasta que hicieron correr el rumor de que me estaba acostando con un chico de otro curso, cuando la realidad era que hacía lo menos glamoroso y excitante del mundo: corretear toda clase de insectos. 




			Gracias a la Santa Lechuga no me mordió un ratón el culo y me dio hanta. 




			Tiré mis bolsos sobre la mesa y me senté a lo indio en el suelo con los ojos cerrados. Una suave melodía me hizo abrirlos y ponerme alerta. Observé mi lugar. La mesa de centro estaba corrida, la pizarra estaba rayada y habían movido de sitio el sillón. ¿Alguien había estado hurgando en mi bodeguita? 




			El pánico fue mi primer aliado. 




			Después vino la furia. 




			¿Quién mierda se creía con el derecho de invadir mi santuario? ¿El único maldito lugar donde yo era yo misma? 




			¡Esta era mi perrera! 




			Me abofeteé mentalmente para calmarme, me puse de pie de un salto y con las piernas medio tiritonas avancé hasta la puerta que daba a la salita pequeña, desde donde sentí que venía la música. Apoyé mi oreja contra la puerta y suspiré con alivio al notar que no había miles de punkies ahí dentro; tampoco una banda de okupas. Ahí había una sola persona, lo más probable que algún desadaptado en busca de refugio. 




			Le patearía el culo. 




			Quizás los testículos también. 




			Rápidamente recordé que yo también era una desadaptada. 




			Una desadaptada en busca de un lugar. 




			Un lugar de escape. 




			Respiré profundo y abrí la puerta como una ninja, tratando de mantener la calma y la compostura. Mis pies se quedaron pegados al piso y sentí una corriente recorrer mi espalda. Se me erizaron los pelos y se me puso piel de gallina. La melodía era tan hermosa, tan simple, tan pura, feliz, y yo la conocía. Cerré los ojos y por una milésima de segundo olvidé qué estaba haciendo ahí. 




			De pronto la melodía de la guitarra se detuvo y un chico me gruñó. 




			—¿Qué estás haciendo aquí? —dijo molesto. Él era todo menos lo que yo tomaba por un desadaptado. La espalda bonita cubierta por una camisa a cuadros color ladrillo se volteó, ¡aleluya, hermano!, hacia mí, y un par de ojos grises se clavaron en mi cara paralizada. 




			¡Reacciona, Savannah! 




			—Yo... yo. —¿Por qué me estaba mostrando el ceño fruncido?—. ¿Qué haces tú aquí? —dije avanzando hacia él lentamente con la mirada fija en su cuerpo que parecía tenso. Copeland estaba sentado en el suelo con una guitarra sobre las piernas—. Este es mi lugar. 




			—¿Dónde está el cartel que dice «Propiedad de barbie descerebrada»? —preguntó el muy chistosito alzando una ceja. 




			—¿Perdón? —chillé—. ¿Qué me dijiste? 




			—Barbie. Barbie des-ce-re-bra-da —dijo haciendo las pausas, como si pensara que no comprendía lo que me decía. Idiota. Entendía lo que me decía, pero ¿cómo se atrevía?— ¿Te lo dibujo? —preguntó al ver que yo estaba pidiéndole permiso a mis neuronas para responder algo ingenioso. 




			—¿Quién te crees tú? —pregunté esta vez yo, más desconcertada aún, abandonando cualquier idea de ser sarcástica y rápida. Maldición, deseé tener una lengua afilada como las protagonistas de las novelas. 




			—Un estudiante como tú. Ah, no, perdona, me equivoqué. —Sus dientes eran derechos y blancos. Tenía un algo rudo, pero no se veía petulante, era un, era un... era una rareza, una rareza parecida a nada—. Su alteza, disculpe. —Hizo una reverencia sin dejar de mirarme. Maldito pedazo de malnacido. ¡Se estaba burlando de mí! ¡De Savannah! 




			—Eres un idiota, te hice una pregunta, ¡y me la respondes ahora mismo! —Él se rio y dejó su guitarra con mucho cuidado a un lado. Luego se levantó. Parecía más alto que en el triatlético y más ancho con esa camisa. 




			—¿O qué? ¿Me sacarás del equipo de porristas? No, ya sé: me empujarás en medio del pasillo solo para humillarme. Eso del abuso de poder es lo tuyo, princesa. 




			—¿Princesa? No te conozco, no me conoces, no tienes por qué tratarme así —dije defendiéndome mientras cruzaba los brazos. Mis ojos llameaban de cólera, pero por una extraña razón no podía ser perra con él. No tenía nada en su contra, no sabía absolutamente nada de Copeland; de hecho, ni siquiera sabía su nombre de pila. 




			—¿Es esto posible? ¿La reina del colegio no me conoce? ¡Pero si ella los conoce a todos! —Lo dijo como escupiéndolo y me llegó, porque el odioso lo decía más que textual, con un tono sexual que me hizo enfurecer. Mi corazón dio un salto y algo extraño pasó cuando avancé hasta él; me sentí cansada, aburrida de todos los imbéciles con los que compartía cada día. 




			—Eres otro pedazo de mierda —susurré, y le pasé a golpear el brazo con mi hombro. Caminé directo hacia la guitarra y la tomé. Sentí cómo su respiración se cortaba. De seguro pensaba que lanzaría el instrumento por la ventana ¡y lo hubiera hecho! ¡Lo juro por dios!, pero era preciosa. Me giré y me encontré con un par de ojos bien abiertos. Caminé en su dirección y cuando estuvimos a solo un par de centímetros estrellé la guitarra en su pecho. Me observó como si yo fuera una cucaracha o uno de esos insectos con antenas que andan volando por ahí—. Vuelve a tocar la canción —le ordené y me senté en el suelo. Él no reaccionaba. Alcé mi vista para verlo, pero me encontré con el «paquete que escondía a su amigo» en el camino. ¡Estaba mirando su pene! Bajé la cara rápido y él al parecer no lo notó. 




			—¿Qué? ¡A mí no me mandas como al resto! 




			—¡Solo toca la maldita canción! 




			Me había vuelto loca. Debería haberlo sacado a nalgadas de mi santuario y en cambio estaba ahí, sentada como un buda a la espera de mi canción. ¡Ni yo me entendía! De seguro me estaba por venir la regla. 




			Después de un silencio largo sentí el golpe de la guitarra contra el piso de madera. Me incorporé y lo miré sorprendida: él estaba sentado a una distancia prudente de mí con una pierna flectada y la otra extendida. No podía creerlo. ¡Se supone que yo espantaba a la gente! 




			Copeland comenzó a tocar. 




			—Canta —me exigió de vuelta y yo quedé muda—. ¿No escuchaste? Canta. 




			—No me la sé. 




			—Mentirosa  —susurró  clavándome  sus  ojos  grises  y  luminosos. Unos ojos fuera de serie—. ¿Sabes? No sé por qué pierdo el tiempo contigo. —El muy imbécil se puso de pie y el pánico atravesó mi cara, cuerpo, tetas, culo, todo. 




			—¿Perdón? ¿Quién te retiene? 




			—Mira,  barbie...  —Pensé  que  iba  a  darme  el  discurso  filosóficopaternal de la vida, pero en cambio se puso de pie soltando un suspiro—. Nada. 




			—¡Haré miserable tu último semestre de colegio si le hablas a alguien de este lugar! —grité poniéndome yo también de pie como histérica, lanzando lo mejor que se me había venido a la cabeza. Su actitud me hacía sentir molesta, pero ¡molesta como se pone papá cuando corremos por la casa y él está trapeando! ¡Así o más molesta aún! Me giré indignada cruzando los brazos. De verdad lo rajaría. 




			—Perra que ladra no muerde —dijo, y abandonó mi bodega cerrando de un portazo. 




			Miré la puerta fijamente. Las perras que ladran sí muerden. 




			Te lo demostraré. 
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Las perras no saben planear muertes 




			 




			Me quedé ahí sentada, o más bien desparramada, no sé por cuánto tiempo, pensando en no sé cuántas posibilidades y formas distintas de asesinarlo. Pasé de lo más doloroso a lo más estúpido, hasta que no pude seguir el proceso porque las neuronas se me aturdieron y el estómago me empezó a rugir como si me hubiese tragado a un león vivo. 




			No quería salir de la bodega; en cualquier minuto podía volver el intruso y adueñarse de lo que era mío. Tenía que marcar territorio, y si eso implicaba levantar una pata y mear como una perra, lo haría. 




			Finalmente, después de tanto pensar, descartar y sumar ideas, mi lista de cómo asesinar a Copeland quedó más o menos así: 




			 




			Cómo asesinar a Copeland: 




			1. Metiéndole hormigas rojas asesinas en el calzoncillo. 




			2. Introduciéndole un puñado de gusanos devoracerebros por las orejas. 




			3.  Enterrándole  un  tenedor  oxidado  muchas  veces  en  el  pecho. (Probablemente moriría más por mi compañía que por ¿tetanus? o como se llame lo que a uno le da con los metales oxidados.) 




			4. Con arsénico. 




			5. Enterrándolo vivo en el patio trasero de mi casa. 




			6. Empujándolo desde el balcón. 




			7. Sacándole todos los pelos de su cuerpo uno a uno con una pinza. 




			8. A besos. 




			9. Hundiéndole el rostro de modelo de Calvin Klein en un inodoro sucio varias veces, como en Trainspotting. 




			10. Ahogándolo con su propia lengua. (¿Cómo se hace eso?, no sé, pero no importa.) 




			 




			Tenía el cerebro frito. 




			Puto. 




			Puto, puto, puto. 




			Definitivamente las perras no sabemos planear muertes. 




			Doblé mis piernas y puse los pies en el suelo con la espalda pegada a la madera. La hora había pasado y tenía flojera, así que decidí que simplemente no iría al entrenamiento, y eso que había venido solo por eso. 




			Me  sentía  particularmente  extraña  después  del  momento  vivido con el idiota. Algo me ardía, supongo que el no haber encontrado las palabras adecuadas para responderle como a mí me gustaba. Pero aquí estaba, con una sensación del demonio y algo de dolor estomacal, ahora no ficticio. Eso me pasaba por mentir con mi enfermedad para faltar a clases. Me sentía insignificante, atrapada en algo tan pequeño, siguiendo las normas que tengo impuestas por ser simplemente una adolescente de diecisiete años —bañarse, depilarse, ir al colegio, estudiar, dormir, llegar a la hora, pedir permiso, tener buenos modales, estudiar con gente que  odio  y  un  gran  e  infinito  etcétera—.  Tengo,  además,  otras  tantas obligaciones solo por el tipo de vida que me he inventado. En un principio sentí miedo por la popularidad que estaba alcanzando: es como si de pronto las miradas sobre ti se intensificaran y te enteraras de más cosas, te llegaran más invitaciones a fiestas y más gente desease estar a tu alrededor. Yo a todo eso me podría haber negado, podría simplemente haberme hecho bolita como un chanchito de tierra para luego ir rodando por el colegio sin pena ni gloria, pero no, yo no quería eso. Quería atención y necesitaba un escudo. En un principio me agradaba, pero luego comencé a autoanalizarme y noté que todo eso era una mierda. Podía tener cientos de seguidores en Facebook, miles de amigos, muchos likes en mis fotos de Instagram, estar rodeada de cientos de personas, siempre andar del brazo de alguien y proteger a mi familia de las habladurías por el respeto que había adquirido, pero nada de eso valía la pena en serio. Los chicos de todos los grados se me empezaron a acercar solo porque era popular y eso te hace automáticamente deseable. La gente se pregunta: «¿por qué ella tiene tanta atención?». Y luego viene la picada de bicho: «Yo lo quiero comprobar, yo quiero tener a la chica más popular y salir con ella, todos lo comentarán y quedaré como el puto dios que soy, aunque al final me quedaré con una chica tranquilita, silenciosa, lectora de libros y más cínica que el demonio; jamás con la popular, eso me  transformaría  automáticamente  en  Kent  y  yo  no  estoy  para  eso». Maldita lógica. Todos olvidan, incluso mis propios amigos, que ellos se me acercaron en un inicio por lo estúpida y niña que era. 




			El sonido del celular en mi bolso me sacó de las reflexiones. Lo ignoré hasta que el apestoso zumbido me cansó y lo tomé de un manotazo. 




			—¿Qué quieres? —Mi preciosa hermana me había sacado de la dulce contemplación de los últimos rayos del sol. 




			—¡¿Dónde mierda te metiste?! Te he buscado to-da-la-tar-de por el puto ISP —me gruñó América por el teléfono. Por lo general era pacífica, pero ahora estaba en modo fiera—. ¡Las porristas se aburrieron de esperarte! 




			—Ando por ahí... ¿Por qué no me llamaste antes? —En realidad, ya ni tenía idea de qué hora era. 




			—Te he llamado durante horas. ¿Dónde estás? Tenemos que irnos a casa y yo no traje auto, estúpida. En la mañana me trajo papi. 




			—Ya voy —murmuré medio gruñendo y con flojera. Me puse de pie mientras agarraba mi bolso y echaba andar otra vez mis neuronitas—. No entiendo el apuro. 




			—¡Estuve un bloque entero de clases! ¡EN-TE-RO! 




			—Ya, está bien, ya entendí. No me grites. 




			Salí de mi guarida personal y contemplé alrededor. El paisaje se veía tétrico. Ya se estaba poniendo oscuro y unos grillos cantaban entremedio de las plantas. Al fondo, el alto edificio del ISP parecía una cárcel de menores.  




			Necesitaba una vida, pero una de verdad. 




			Me dispuse a correr cuando algo saltó sobre mi cabeza. Lancé un grito gutural y sentí miedo profundo en mis venas. Me encogí lo más que pude y me tiré al suelo cubriendo mi cabeza con los brazos. Podía sentir mi corazón latiendo como el de un conejo a la altura de la garganta. ¡Abre los ojos, maldita gallina cobarde!, me dije a mí misma y los abrí con cautela. Estaba de boca en el pasto y vi que a lo lejos un gato caminaba lentamente con el cuerpo crispado. 




			Maldito hijo de la gran perra. 




			Sí, eso dije, aunque no tuviese sentido. 




			Agarré mi bolso con las piernas temblorosas y a punto de hacerme pipí corrí por mi vida como alma que se la lleva el diablo. 




			Había sido una tarde muy extraña. 




			 




			Apenas llegué al estacionamiento vi a una América enfurecida, con el pelo más crespo que nunca. Me lanzó una mirada asesina mientras desactivaba la alarma del auto y abría más todavía los ojos —como si eso fuera posible; mi hermana tiene pelotas por globos oculares— y desencajó la mandíbula (o sea, se puso papiche). 




			—¿Qué te pasó? —Alcé una ceja perfecta y ella me indicó a la altura de las pompas con un dedo largo. Bajé la vista y me encontré con unos pantalones llenos de tierra, barro y no quería saber qué era lo otro. Santo demonio. Estaba hecha un mendigo. 




			—Tuve una tarde extraña, no debería haber venido —contesté, y subimos al auto. Me dolió poner mi sucio trasero en el cuero de mi auto, aunque es cierto que ya estaba viejito y a mal traer. Hice contacto y me puse en marcha. América ya no parecía tan molesta, pero apestaba como siempre después de los partidos. Encendí el aire acondicionado y desplegué el techito. 




			—No seas exagerada, te aguantas mi olor tal como yo aguanté la espera. 




			—Deberías haber tomado locomoción colectiva —le dije, encogiéndome de hombros. Por el rabillo del ojo vi cómo se tensaba. En cualquier momento saltaría sobre mí y moriríamos estrelladas. 




			—¡No tengo la puta tarjeta! —gritó indignada, aleteando como gallina. No tenía ánimo de reírme; si no, lo habría hecho. 




			Me metí en la autopista y manejé en silencio mientras el aire hacía que nuestro pelo revoloteara. Miré de reojo a mi hermana y contemplé su belleza exótica. Su cabello parecía más salvaje, más crespo, y contrastaba con los rasgos de su cara. Podría juntar a todas las mujeres bellas y no haría ni la mitad de lo que es América. 




			Finalmente llegamos al exclusivo barrio donde vivimos. Doblé a la derecha y accioné el control para que el portón se abriera. Avancé por el camino de árboles grandes y apenas estacioné papá abrió la puerta. 




			—¡Estábamos preocupados! —América se bajó dando un portazo. 




			—Oye, vuelves a golpear la puerta y no te traigo nunca más. 




			—¡Te esperé un bloque entero! —repitió ella por quinta vez con los nervios de punta. América no es así; algo le estaba molestando, y no era precisamente mi falta de hermandad con su persona. 




			—Chicas, por favor —dijo papá extendiendo sus brazos. ¿Qué le pasaba? Esto no era como los comerciales. A pesar de querernos mucho, cuando llegamos siempre nos sentamos a comer como trogloditas y punto, nada de besos ni abrazos. 




			—Dile a tu hija que deje de desaparecer de la nada; se supone que iba a la práctica de porristas —musitó la chascona de mi hermana en brazos de papá. Yo giré los ojos y puse el cierre automático. Caminé hasta él y le di un beso en su mejilla suave. ¡Jesús! ¡Dulce y bello niño Jesús, se había cortado la barba! 




			Entramos al amplio corredor lleno de pinturas coloridas hasta llegar a la sala principal. Papi —mi otro papá— salió de la cocina con una pechera bastante ridícula, debajo de la cual llevaba una camisa Armani y pantalones de su nueva colección. Yo me reí mientras él se secaba las manos y besaba mi mejilla. 




			—Hola, preciosa, te ves horrible, ¿cómo saliste así? —dijo con su voz masculina. Sí, mis padres son homosexuales, pero no tienen voz aflautada como piensan los pelotudos. Me hizo dar una vuelta mientras sostenía mi mano en el aire—. Eres como de la colección de Piarçe del 2012. —Besó la frente de la rulienta y arrugó la nariz—. Te amo, pero hueles a alcantarilla. 




			—Chicas, a bañarse y cambiarse, por favor; esta noche saldremos a comer afuera —nos dijo Ignacio, más conocido como papá. (Aquí haré la aclaración, con América nos pusimos de acuerdo: a Raphael le decimos papi y a Ignacio, papá.) 




			—Yo estoy perfecta, es América la que huele a mierda. 




			—¡Savannah! 




			—Papi. —Puse ojos de cachorro y dejé el bolso en el suelo. 




			—Sav... 




			—Está bien, ya voy. Lo siento, inmunda —le dije a mi hermana sin darme la vuelta. Subí las escaleras hasta mi habitación y me quité la ropa rápidamente. Cerré las cortinas al paso y fui hasta el baño. No quería lidiar con América, que estaba gritando en alguna parte de la casa. Más tarde me metería en su cama, la abrazaría y, como siempre, me contaría qué cresta le pasaba.  




			No tardé mucho en bañarme. Me hice una trenza y me puse un vestido rojo con forma de campana. Miré mi reflejo en el espejo y apreté la mandíbula. Me seguía sintiendo molesta y no quería siquiera pensar que podía ser por causa del idiota de Copeland. 




			—¿Qué pasa, Sav? —me preguntó papi, que de la nada había aparecido detrás mío. Subió el cierre de mi vestido y dejó sus manos en mis hombros. Sus ojos azules me miraron por el espejo. 




			Él captaba mis estados de humor demasiado rápido. 




			—Solo estoy cansada. —Caminó por mi habitación y se metió en el cuarto que está al lado de mi baño. Lo escuché trajinar en mi clóset y luego salió con una chaqueta de cuero negra en las manos. 




			—Un regalo para ti. —Cuando vi la etiqueta casi me dio un paro cardiaco. 




			—Gracias, gracias, ¡graciaaas! —Lo abracé fuerte, realmente amándolo, porque era una chaqueta exclusiva que había hecho para su colección. Apenas la vi me enamoré de ella, pero me explicó que no podía dármela porque era una prenda única confeccionada para una modelo de no sé qué país. Yo hice pucheros—. ¿Y la modelo? 




			—Que se cague de frío en la semana de la moda —me respondió, besando mi frente—. Ey, Savannah... 




			—Yo sabía que esto no era gratis. 




			—¿Qué le pasa a América? Estos días ha estado rara, por decir lo menos. 




			—Ella es rara. Más bien raro, ¿estamos seguros de que no es un niño? 




			—¡Savannah! Eres su hermana y solo se tienen la una a la otra. Ojo, y lo digo todo en femenino. 




			—Lo sé, papi. Averiguaré qué le pasa. —Sonrió por última vez y bajamos juntos. 




			América estaba en la sala conversando con papá. Cuando la observé, sentí una pequeña picazón de algo dulce llamado envidia. Lucía preciosa. Llevaba un corsé negro de encaje, transparente en la espalda, y una falda verde musgo eterna que nacía en su cintura y caía hasta el suelo. El color estaba a juego con sus ojos. 




			¿Por qué ella podía verse como un ángel del paraíso y yo solo como un demonio rojo? 




			Papá desactivó la alarma del Mercedes y nosotras nos subimos atrás sin hablarnos. Gracias al cielo ya no apestaba como antes. Estaba perdida en sus pensamientos mirando la nada. Moví mi mano con desconfianza hasta encontrar sus dedos y los entrelacé. Ella me miró con sus preciosos ojos que parecían tristes. No entendía qué la podía afectar de esa forma. América es de la clase de personas fuertes como la roca y soluciona sus problemas sola, con la puerta cerrada y un montón de incienso para hacer limpieza espiritual. Me apoyé en su hombro y ella pasó su brazo por los míos. Vi que papá nos sonrió por el retrovisor. 




			No dijimos nada en todo el camino, solo me concentré en observar las luces de la autopista que pasaban como estelas, hasta que me quedé dormida. 




			—¡Me babeaste, Savannah! —gruñó América y me tiró del moño. Me moví sobre su hombro, bostezando y abriendo lentamente los ojos. Tuve la tentación de restregarme los párpados para sacarme la pereza, pero recordé que llevaba rímel. 




			—Llegamos —anunció papá, como si no lo hubiésemos notado. 




			Me bajé del auto detrás de la morena. Papá le pasó las llaves a un botones y tomó la mano de papi. 




			América, a quien de un momento a otro se le había ido el malhumor y sonreía como estúpida, entrelazó su brazo con el mío y entramos al restaurante. Una pelirroja buscó la reserva a nombre de Raphael Cahill. Nos llevó a una mesa y, como de costumbre, varias personas se dieron vuelta para mirarnos. ¡No somos extraterrestres! Simplemente somos dos hermanas de distinto color de piel con padres gays que están como quieren. Sí, nivel modelo Calvin Klein y, sí, también visten como ellos. 




			Tendrían que envidiarnos, zorras. Esto sí que es una familia. 




			La chica nos mostró una mesa para siete personas y yo fruncí el ceño con extrañeza. Papá ayudó a América con la silla y papi a mí. Cuando ellos se sentaron, la pelirroja seguía ahí, babeando por mis progenitores. 




			—Son gays, los dos... ¡gays!, ahora busca un trapero y limpia la poza de saliva que dejaste ahí abajo —le dije, molesta. Ella se puso roja y mis dos papás y América me miraron desaprobando mi mala educación y mi horrible genio nocturno. 




			—Discúlpala, anda con la regla —comentó mi hermana desdoblando una servilleta y poniéndosela sobre las piernas. La que enrojeció esta vez fui yo. No me atreví a levantar la vista. Mis padres de seguro estaban con  el  rostro  desencajado  y  cargado  de  vergüenza.  Qué  mal  portadas éramos nosotras...Y ellos, un par de príncipes de la moda y el buen gusto. Jesús. 




			—¡América,  Savannah!  —gruñó  papá  con  los  dientes  apretados cuando alguien corrió no una, sino dos sillas de nuestra mesa. 




			Levanté la mirada y me encontré con un hombre de unos cincuenta años acompañado de dos escoltas y un joven. Mi boca llegó hasta el suelo al ver quién era este último: nada más ni nada menos que el intruso de Copeland vestido con pantalones negros a la medida, una camisa blanca y chaqueta marengo. Tragué saliva. ¿Qué demonios hacía aquí ese idiota con el senador? 
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Las perras aúllan bien 




			 




			Mis neuronas explotaron, se murieron y resucitaron dentro de mi cabeza. Abrí más la boca, si eso era posible. Sinceramente creo que en ese momento se podían ver hasta mis amígdalas. 




			—Bienvenidos, qué bueno que llegaron —comentó papi entusiasmado. Lo vi por el rabillo del ojo levantarse de la silla y darle la mano a Rodrigo Copeland, presidente del Senado y —¡cómo no hice el link antes!— padre del imbécil que me decía barbie descerebrada. 




			—¡Cuánto has crecido! —dijo papá, estrechando la mano de Copeland junior. ¿Conocían mis dulces padres a ese adefesio desde pequeño? Mi hermana se paró con delicadeza mientras yo seguía sin entender en qué momento mi noche de comida afuera se había transformado en esta pesadilla. Escuché como borracha los saludos que se daban entre ellos y de pronto sentí una mano apoyarse en mi espalda.  




			—Savannah, cierra la boca y saluda —me ordenó la sargento América, mientras Copeland me dedicaba una sonrisa de labios apretados—. Perdónenla, es medio torpe socialmente, le cuestan estas cosas. 




			Le iba a moler el culo a palos. Maldita. No me quería parar. No quería saludarlos. ¡Arggggghhh! Ladré internamente y me puse de pie. 




			—Hola  —dije  sin  amabilidad.  Tenía  literalmente  cara  de  perra. Facciones duras y alargadas, ojos grandes pero achinados, la mandíbula apretada, pequeña, labios delgados y unas cejas pobladas. 




			Papá soltó un suspiro de frustración. 




			—Es una malcriada. Entiendo a las niñas de su tipo —comentó ese a quien nadie había llamado. Alcé mis ojos y le lancé misiles voladores. Ojalá le dolieran de verdad. 




			Nadie me defendió. Ni papá ni papi ni el continente también conocido como América o hermana-zorra. 




			—No soy malcriada —dije como malcriada. 




			Tomé aire y me puse de pie. Rodeé la mesa y saludé al señor Copeland como una completa dama. Él me dio una sonrisa de verdad cordial y nada cínica —o quizás estaba tan acostumbrado a ser cínico que le salía muy natural— y luego miré a su hijo, que estaba estupendo pero no le alcanzaba para revista —qué mentirosa soy— y le sonreí, desafiándolo. Con un gesto le pedí a los escoltas que me abrieran paso y me acerqué a él. Parecía sorprendido de que lo fuera a saludar como una niñita bien. Con tacos estaba casi de su altura, así que pude mirarlo a los ojos sin tener que ponerme de puntitas. Su aroma a limpio y a un perfume sexy —que yo reconocí porque era de la línea de papi— llegó hasta mi nariz. Malnacido, adulador, lameculos. Apoyé mi mano en su hombro y me dispuse a darle un beso en la mejilla, pero apenas mi boca hizo contacto con su suave piel, abrí los labios y lo mordí. 




			Así de simple, lo mordí como una perra. 




			Él soltó un gritito ronco y cuando me separé vi que estaba horrorizado. ¿Era porque lo había mordido o porque le daban asco las bacterias bucales? De verdad mi familia no podía estar más avergonzada de mí, así que me di media vuelta con la intención de irme. 




			—Perra que ladra sí muerde, idiota —le dije tan alto como para que su padre, mis padres y mi hermana, me escucharan. 




			Antes de dar un paso, América sujetó fuertemente mi brazo, roja de vergüenza. Tenía un leve tic en el ojo que hizo que me sintiera mal por ella. 




			Lo había mordido. 




			LO HABÍA MORDIDO. 




			¡LO HABÍA MORDIDO! 




			—Discúlpala, ha tenido un día complicado. —Me tiró con más fuerza hasta que logró sentarme. El resto de los comensales se sentó también y el mordido quedó frente a mí. 
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