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			A mi esposa Simona, ahora más que nunca.

			A ti, que me completas,
 como este libro completa la serie.
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				JORGE LUIS BORGES, Cambridge
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			No es solo una vieja caja

			7 de mayo de 1979

			—No es más que una vieja caja de hojalata.

			Frida hizo girar entre las manos el recipiente de fino metal, examinándolo con aquellos ojos suyos, tan vivos y profundos, que parecían volverse líquidos cuando estaba triste.

			—No es solo una vieja caja, mi niña. —La voz de su madre, aquel lejano día de mayo, llevaba dentro el sol—. La he encontrado en un lugar especial y enseguida he sabido que debía ser tuya. Ya era tuya, y de nadie más. Puedes meter dentro tus cosas especiales: las custodiará por ti.

			Estaban junto a la ventana, sentadas en un pequeño sofá donde Frida solía acurrucarse cuando sentía que necesitaba amor y atenciones.

			—¿Por qué no me llevas nunca contigo? —le preguntó la niña.

			Margherita suspiró y alargó una mano hacia la frente de su hija para apartarle un mechón de cabellos negrísimos.

			—Ya sabes que no puedo…

			—… porque es un lugar peligroso, donde no debería ir nunca ningún niño —recitó Frida, repitiendo la cantinela que había oído tantas veces.

			—Exacto —dijo ella, e hizo una pausa—. Pero te prometo que no volveré a dejarte. No me iré nunca más.

			Margherita observó el perfil de su hija reflejado en el cristal, rodeado de un paisaje que se extendía hasta el mar.

			«Qué rápido ha crecido —pensó, casi sin darse cuenta—. Ya tiene siete años. A esta edad se cambia muy rápido.»

			—¿Me lo prometes? —dijo Frida, con los ojos encendidos de esperanza.

			Margherita se puso dos dedos sobre el corazón y luego los apoyó en el pecho de la niña, sellando el pacto. Era un juramento. Sagrado.

			—¿Qué sitio especial es ese donde la has encontrado? —Frida volvió a fijarse en la caja, como si la viera por primera vez. Ahora que ya había conseguido aquella promesa de su madre, se había tranquilizado.

			—Está muy lejos de aquí.

			—¿Cuánto? ¿Más lejos que la casa de la abuela?

			Margherita sonrió.

			—Mucho mucho más.

			—¿Más que Petrademone?

			Petrademone. Aquel lugar mítico en el que transcurrían tantas historias de las que le contaba su madre. Margherita contrajo la mandíbula como si un dolor punzante le atravesara el cuerpo. Fue un momento.

			—Está más lejos que cualquier otro lugar en el que hayas estado nunca, amor mío.

			—¿Y tú cómo llegaste?

			—Caminé mucho. Seguí caminos escondidos en el bosque. Vi árboles altísimos, de ramas retorcidas —dijo, con aquel tono de buenas noches que tanto le gustaba a Frida—. Superé obstáculos, afronté peligros.

			—¿Monstruos?

			—Claro, también había monstruos. Muchos monstruos. Algunos pequeños, pero tremendos. Otros gigantescos y malvados, tan horribles que solo con decirte sus nombres te asustarías. Y después, al final…, atravesé un río todo rojo.

			—¿Todo rojo? ¿De verdad?

			Margherita asintió, liberando una sonrisa luminosa.

			Reconoció en las tinieblas de la mirada de su hija un destello de su complicidad.

			—Ven, Frida. Quiero que veas una cosa muy especial.

			—¿El qué? ¿Otra caja?

			—Ven conmigo.

			La cogió de la mano. Dedos entrelazados, piel besando piel, calor que toca calor.

			Margherita la llevó frente al gran espejo vertical del salón. Se colocó tras ella y le apoyó las palmas de las manos sobre los hombros. La cabeza de Frida le llegaba a la boca del estómago.

			—Ahí está. ¿Lo ves?

			—¿El qué? Solo te veo a ti y a mí —replicó la niña.

			—Lo que hay entre tú y yo es especial. Tú eres especial, Frida. Y este vínculo nadie nos lo quitará. Nunca.

			Frida no lo entendía, y aun así se sintió inmersa en una marea caliente. Por un momento observó el colgante que llevaba su madre al cuello, que brilló al contacto con un rayo de sol.

			—¿Ni siquiera los demonios?

			—Ni siquiera los demonios —respondió su madre, convencida.

			Mientras Frida tenía el cutis de color perlado, Margherita parecía permanentemente bronceada. Tenía los ojos de color avellana fresca, una expresión luminosa y una explosión de rizos que ponían de buen humor a cualquiera que se cruzara con su sonrisa.

			Sin embargo, aquella tarde, sentada en la cocina, parecía fatigada y exasperada. Estaba discutiendo con su marido, y Frida, escondida tras el marco de la puerta, los observaba con un nudo en el estómago.

			De todos los cataclismos que podían afectar a su día a día, que se pelearan sus padres era lo que más la podía llegar a angustiar. Habría dado un dedo de la mano, o quizá dos, por verlos siempre en paz.

			—¿Te das cuenta de que has estado fuera casi dos semanas? —dijo su padre, conteniendo el tono de voz aposta, como una pistola disparando con silenciador.

			—Te lo repito…, ha sido la última vez. Me necesitaban. Ya sabes que tenía que ir.

			—Me habías dicho que serían solo un par de días.

			—¡Ya sabes que cuando estás «en el otro lado» pierdes el sentido del tiempo! —estalló Margherita, dando un manotazo sobre la mesa—. Guido, «allí» están sucediendo cosas terribles, y las consecuencias no tardarán en llegar también aquí —añadió, y se puso a repiquetear en la mesa con el dedo índice, como diciendo: «No queda tiempo».

			¿De qué hablaban? Frida conocía bien a su madre y sabía que podía hincharse como una nube de tormenta, de esas que aparecen de pronto en el cielo, grises y estentóreas. Sin embargo, aquella vez había algo diferente en su rabia. Algo que nunca le había visto. Parecía miedo. O, más aún, auténtico, puro terror.

			—¿Qué significa eso de que «las consecuencias no tardarán en llegar aquí»? Siempre has dicho que vosotros no permitiríais que nada malo atravesara el… —No acabó la frase. Se detuvo justo cuando estaba a punto de pronunciar la palabra, girándose hacia la entrada de la cocina, siguiendo la trayectoria de la mirada de su mujer.

			Se habían dado cuenta de que Frida estaba allí, justo tras el umbral. El silencio congeló la escena como en un fotograma desenfocado. El padre hizo ademán de acercarse a ella, pero Margherita se levantó de golpe de la silla y, agarrando a su marido del brazo, le dejó claro que le tocaba a ella hablar con su hija.

			El ruido del viento se colaba en la habitación de Frida a través de las fisuras de las ventanas. Desde los cristales no podía ver el mar revuelto y las olas que se agitaban y mezclaban sus aguas al llegar a la orilla, pero podía imaginárselo perfectamente. Su madre estaba sentada en la cama, a su lado, y ella, bajo las sábanas.

			Habían hablado de la discusión a la que había asistido la niña. A Margherita no le gustaba dar explicaciones, no era de esas madres que tienen respuesta para todo. Prefería dejar que naciera la inspiración, en lugar de impartir enseñanzas constantemente.

			Frida, por su parte, siempre había tenido una curiosidad voraz, capaz de hacerle morder el peligro para descubrir su sabor. No lo iba a dejar escapar.

			—No es verdad que fuera «cháchara» de adultos —dijo, y la palabra «cháchara» sonó extraña dicha por ella: aún estaba en esa edad en que ciertas palabras parecen resistirse, como moluscos que no se dejan abrir y que prefieren romperse antes que entregar su carne. Margherita no pudo evitar sonreír al oír cómo pronunciaba aquel complicado vocablo.

			—¿Por qué te ríes?

			—Perdona, no quería reírme. Es que me encanta cómo pronuncias algunas palabras. Las haces especiales.

			—¿Por qué?

			—Porque me recuerdas que aún eres una niña, aunque estás creciendo muy rápido. Dentro de poco serás una jovencita, y luego, una mujer.

			Le pasó una mano por el cabello, fino como hilos de viento de primavera. Se hizo el silencio, hasta que el graznido de un ave nocturna atravesó el aire fresco de la noche.

			—Aún no me has explicado lo del río rojo.

			—Tienes razón. ¿Qué quieres saber?

			—¿Por qué es rojo? ¿Tiene sangre en lugar de agua?

			—No, no es rojo por ese motivo. Es así porque viven en él millones y millones de pequeños organismos bioluminiscentes.

			—Bio… ¿qué?

			Margherita nunca le hablaba como si no fuera más que una niña; con ella siempre era honesta. La trataba como una adulta, sin ahorrarse las palabras del lenguaje maduro.

			—Bioluminiscentes. Que emiten luz con su propio cuerpo. Son los Noctiluca scintillans, que muchos llaman «fuego de las aguas».

			Frida levantó el cuerpo y se sentó en la cama. El sueño se había alejado como un satélite que pierde su órbita e inicia una lenta deriva en el espacio infinito. La imagen del fuego de las aguas la había despertado por completo.

			Años más tarde, el relato de aquella noche volvería a aparecer en su vida, pero no como recuerdo de una fábula para irse a dormir, sino en forma de una imagen real que aparecía ante sus propios ojos.

		

	
		
			
				1
				Magnífica oscuridad
			

			La mano de su madre estaba fría. Miriam se estremeció al sentir el contacto de sus huesos gélidos en torno a los dedos. De vez en cuando, Astrid le lanzaba una mirada tan tranquilizadora como la hoja de un cuchillo. Miriam, a su vez, también fingía, haciendo un esfuerzo por sonreír.

			«¿Dónde me estará llevando?», se preguntaba la niña sin voz. Seguían un sendero flanqueado de árboles tan altos que las copas se perdían entre las fauces de la niebla.

			—Vendrás conmigo al zigurat, hija mía. —¿Acaso tenía el poder de leerle la mente?—. En el reino de Dhula verás maravillas que ni te imaginas. Olvídate de este bosque pálido que huele a muerte. Prepárate para algo grande, prepárate para formar parte de ello.

			Miriam intentó liberarse del agarre de su madre, pero Astrid no se lo permitió.

			—El mundo necesita un nuevo inicio. Es hora de destruir para reconstruir, y cuando se restablezca por fin el reino de la Sombra, será imposible concebir una forma de vida diferente de la nuestra.

			¿De qué estaba hablando? ¿El reino de la Sombra? ¿Destruir el mundo? Aquello eran los desvaríos de un monstruo, no las palabras de una madre.

			Tenía que huir, ahora Miriam lo tenía claro, pero cuanto más intentaba zafarse, más implacable era la presión de Astrid en torno a su muñeca. Le habría gritado que la dejara, si sus cuerdas vocales pudieran vibrar.

			—Lo sé, ahora no puedes entenderlo. Aún no. Pero cuando vuelvas a obedecerme como siempre has hecho, con lealtad y entrega, verás que se te abrirán las puertas de la magnífica oscuridad —dijo Astrid con una voz que era como el roce de cristales rotos.

			La arrastró hasta un claro del bosque. Ante ellas se abría un muro de árboles ennegrecidos, con la corteza chamuscada como si los hubieran quemado, o como si se hubieran contagiado de alguna enfermedad.

			En el centro se abría un agujero de un negro absoluto. Y de aquel corazón tenebroso emergió una docena de hombres huecos, precedidos de su murmullo infernal. Miriam sintió un miedo que se le instalaba en el pecho, para extendérsele después por todo el cuerpo.

			—No te preocupes, mientras estés conmigo no te harán nada. No tienen alma, solo obedecen. Nos acompañarán a través de la sekretan ombro.

			Las sekretan eran las puertas secretas de Amalantrah, construidas en tiempos inmemoriales.

			Miriam plantó el pie en el suelo, hundiéndolo entre las hojas muertas hasta el suelo. Su madre tenía los brazos finos, pero fuertes, y la sacudió con tal violencia que la muchacha cayó al suelo, sobre las rodillas.

			—No es momento para tonterías. No me obligues a ponerme dura —dijo Astrid, con una mueca que escondía una cruel amenaza.

			Fue en aquel momento cuando Miriam oyó de nuevo las voces. ¿Venían de El libro de las puertas, en su mochila? ¿O de los árboles que la rodeaban? ¿O eran simplemente sonidos agazapados en el interior de su cabeza, fantasmas de palabras que flotaban bajo la superficie de sus pensamientos?

			—Qalaaa.

			Miriam reconoció la llamada. Y de pronto, entre un caos ininteligible de palabras, distinguió una frase:

			—Sopla la pluma, qalaaa.

			La pluma.

			El regalo de Alicia, la joven que había conocido en el Grampas, asesinada por un hombre malvado, lo que la había hecho «aflorar» en la Tierra de los Muertos.

			«¿Dónde la he metido?», pensó, pero antes de encontrar la respuesta, sintió un tirón y se encontró de nuevo en pie. Las voces callaron de golpe. Su madre la había puesto en pie y tiraba de ella en dirección a la sekretan ombro.

			—¡Y ahora basta, te has convertido en una salvaje estúpida!

			Era cierto que Miriam había cambiado, pero no en el sentido que decía Astrid. El libro de las puertas solo hablaba a quien sabía escuchar, y Miriam era la única que podía oír sus enigmas. Sin darse cuenta estaba desarrollando un poder enorme.

			—¡Nos esperan en el zigurat, muévete! —le gritó Astrid.

			Los hombres huecos prácticamente flotaban entre la niebla, a la espera de intervenir. Un temblor atravesó el bosque.

			En aquel instante, Miriam recordó dónde tenía la pluma de Alicia: ¡en el bolsillo interior del uniforme! Con la mano libre la cogió y se liberó de la tenaza de su madre con un tirón repentino. Sin dudarlo un instante sopló la pluma. Lo que sucedió la sorprendió tanto a ella como a Astrid.

			

			La psicóloga sostenía la pluma con la firmeza con que una reina empuña su cetro. Se quitó las gafas de cerca y las depositó con cuidado sobre el escritorio. Miró por la ventana, donde un cielo plúmbeo se cubría progresivamente de nubes deshilachadas. Luego se giró hacia los Oberdan, que esperaban el veredicto sentados en el borde de la silla.

			—Sus gemelos presentan un trastorno de la percepción de los hechos. Están alterando la realidad. No consiguen dar una explicación plausible para justificar su ausencia durante este tiempo, de modo que se refugian en una dimensión alternativa. Nos encontramos ante lo que técnicamente podemos definir como una «ilusión emotiva».

			—Doctora… ¿Quiere decir que… les ha pasado algo a sus cerebros? ¿Han sufrido algún daño? —respondió Annamaria, con la voz quebrada por la angustia.

			—De por sí, esta situación no indica ninguna alteración psíquica. Los fenómenos de este tipo son habituales, sobre todo en niños y adolescentes, cuando deben afrontar situaciones fuera de lo común. Este tipo de ilusión se produce en situaciones de emotividad… especial. Ante un grave peligro, o algo que amenace la cotidianidad de los individuos. —La psicóloga se detuvo un momento, casi como si quisiera ver cómo reaccionaban los padres de Gerico y Tommy—. Sus hijos han vivido una experiencia para la que no estaban preparados, tan difícil de asimilar que sus mentes la han eliminado. Hay diversos estudios que demuestran que, cuanto más incompleto y vago es el dato sensorial percibido, más posibilidades hay de que aparezcan fenómenos ilusorios.

			Los Oberdan se miraron, bloqueados por la angustia y la preocupación.

			

			En la sala de espera de la doctora Tessio, la «loquera» que los había ametrallado a preguntas durante más de una hora, los gemelos no paraban de bostezar.

			—Pero ¿qué están haciendo ahí dentro? ¿Los habrá puesto sobre la camilla para extraerles el cerebro por la nariz? —dijo Gerico, levantándose de la cómoda butaca de terciopelo rayado en la que estaba sentado.

			—Tú siempre con esas imágenes de buen gusto, ¿eh? —replicó Tommy—. Además, es todo culpa tuya. ¿Por qué tenías que decirle que habíamos estado de excursión por otro mundo? ¿No podías limitarte a fingir que no recordabas nada?

			—Ya sabes que no sé mentir.

			—No sabes «pensar», mejor dicho.

			—Pero ¿tú has visto cómo nos miraba?

			Tommy se encogió de hombros.

			—Nos observaba como si fuéramos dos ratones de laboratorio con los que experimentar. Pero enseguida le he dejado claro con quién estaba hablando.

			—Sí, con un idiota, es con quien estaba hablando.

			—Pues no me parece que tú te hayas echado atrás. Le has dicho incluso que Miriam y Frida se han quedado allí.

			—El daño ya estaba hecho, y no quería que te ingresaran en un manicomio. O, mejor dicho, eso hasta me gustaría, pero si luego tenemos que volver allí…

			—¿Cómo que «si tenemos que volver»? ¡Querrás decir «cuando volvamos»! —Gerico se acercó a su hermano—. Escúchame bien, tenemos que volver allí sin falta. Yo no voy a dejar a Miriam en Amalantrah. Ni a Pipirit…

			—Ni a Frida —añadió Tommy, aguantándole la mirada—. Yo quiero volver tanto como tú o más, pero ¿cómo lo hacemos? ¿Tienes alguna de tus brillantes ideas, quizá?

			—Petrademone.

			Tommy reflexionó un instante.

			—Sí, tenemos que volver a la finca. Pero una vez allí, ¿qué?

			—Una vez allí, improvisamos.

			—Enhorabuena. Menudo plan.

			—¿Tienes alguna propuesta mejor?

			Tommy no respondió, entre otras cosas porque en aquel momento se abrió la puerta de cristal esmerilado de la psicóloga y salieron sus padres. Eran la viva imagen de la angustia.

		


	
		
			
				2
				El hechizo de la pluma
			

			El Altiplano se alzaba oscuro y siniestro, envuelto por un cerco de niebla.

			—Debes llegar a la cresta y desde allí verás el gran claro —dijo el maestro. Cuando hablaba Kebran, parecía que todos los demás sonidos se retrajeran.

			—¿Debo? ¿Porque tú…, vosotros… no venís? —dijo Frida, señalando a los crepusculares, los guerreros vestidos de blanco que solo aparecían al apagarse la luz del día.

			—No, nosotros no vendremos —respondió el maestro, tajante.

			—Pues menuda faena, si tenemos que arreglárnoslas solos —exclamó el viejo Drogo.

			El maestro corrigió al exteniente sin girarse siquiera:

			—Tú no vas a ninguna parte. Solo Frida y los perros subirán a mirar a los ojos al torgul.

			El torgul, el gran pájaro del Altiplano. El único que conocía los «movimientos» del camino helado. Un monstruo temible, capaz de hacer trizas a cualquiera que se presentara ante él con solo mirarlo fijamente a los ojos.

			—No lo entiendo, maestro. ¿Por qué tengo que ir sola? Habías prometido que me acompañarías —dijo Frida, con una evidente desesperación en la voz.

			—Debes ir sola, Frida. —Kebran la miró fijamente y ella sintió una presión de la que no podría liberarse ya nunca—. Solo así ganará fuerza tu voluntad. Nadie tiene permiso para subir al Altiplano, salvo quien deba ir al encuentro del torgul. Y tus perros vigilantes.

			Frida habría querido replicar algo, pero las palabras del maestro eran definitivas.

			«Pues menuda faena —pensó, sin atreverse a decirlo en voz alta—. Asteras nunca me habría dejado sola.»

			

			En cuanto los crepusculares terminaron su ritual, se pusieron de nuevo en marcha hacia las laderas del Altiplano. Se pasaban con solemnidad el Grimorio de los Sabios, el grueso volumen que contenía las profecías y los misterios de Amalantrah, mirando las páginas como si se vieran reflejados en un espejo, apoyando la mano izquierda en ellas como si quisieran absorber el conocimiento a través de la palma.

			—Te espera una buena ahí arriba —comentó el viejo Drogo, a su lado—. Ese pajarraco es un hueso duro de roer. Muy duro. Para cualquiera. Y no te digo para una niña como tú.

			Las duras palabras del exteniente destilaban horror y se le colaron en el pecho como un jugo amargo. La tensión y el miedo eran patentes en el rostro de Frida.

			—Tienes miedo, ¿eh? Y haces bien. El miedo es necesario. Los únicos que no temen nada son los idiotas y los que mueren demasiado pronto precisamente por su temeridad. Pero tú tienes un poder, eso es innegable. Y estoy seguro de que el jefe —dijo, señalando con la cabeza en dirección a Kebran— te dará algún consejo interesante para afrontar el Altiplano.

			Frida sabía que un poder, por grande que fuera, sin «instrucciones de uso» podía resultar del todo inútil. Empezaba a sentir sobre sus hombros el peso inevitable de la batalla, sentía la responsabilidad de quien ha sido elegida para una misión.

			De nuevo se hizo el silencio. Pero duró poco; el viejo lo rompió de nuevo.

			—Y dime: ¿dónde ha acabado mi precioso libro?

			—¿El libro de las puertas?

			—¿Por qué? ¿Cuántos me habéis robado? —dijo él, indignado.

			—Lo tiene Miriam… —dijo Frida, pensativa—. O al menos eso creo. Es la única que puede leerlo.

			Drogo se detuvo de pronto en medio del camino.

			—¿Me estás diciendo que alguien ha conseguido oír la voz del libro?

			Frida también se detuvo, sorprendida, y asintió.

			—¡Por todos los demonios enterrados! ¿Quién diablos es esa Miriam? —preguntó él, poniéndose de nuevo en marcha y acercándose a ella—. Me he pasado años buscando a alguien que pudiera descifrarlo. En libros sobre libros, personas y habitantes de Nevelhem. Nada. ¿Y tú me dices que una niña ha conseguido extraer las palabras de las páginas?

			—Su madre es Astrid. Una urde, de las importantes. Será por eso.

			—¿La hija de la señora de los urdes? ¿¡Esa Astrid!?

			Drogo parecía a punto de ahogarse. Frida murmuró un sí.

			—¿Estás segura de que Miriam es hija suya?

			—Claro que estoy segura.

			Drogo hizo una mueca que dejaba claro su asombro.

			—¿Todo bien ahí atrás? —dijo el maestro, girándose hacia el viejo Drogo y Frida, que habían quedado rezagados.

			—Sí, ya llegamos —respondió ella.

			El viejo Drogo se puso a su lado. Tras ellos avanzaba Vanni lentamente, pero su padre no lo perdía nunca de vista, y lo mismo hacía Wizzy, convertido ya en su ángel de la guarda. El hombre-niño repetía obsesivamente la palabra odasnac. Cansado. Para él aquello era una tortura. Arrastraba los pies, no estaba acostumbrado a caminar tanto.

			—Paremos, tu hijo necesita descansar —ordenó Kebran dirigiéndose al exteniente.

			

			La pluma vibró cuando el soplo de Miriam atravesó las barbas. De pronto se sintió diferente. Ingrávida. Observó un pequeño vórtice sobre su cabeza. Estaba sucediendo algo portentoso. El aire la engulló con un restallido seco.

			—¿¡Qué pasa!? ¿!Dónde está la niña!? —gritó Astrid, con tal fuerza que parecía que fueran a estallarle las venas del cuello—. ¿¡¡¡Dónde ha ido a parar!!!?

			Miriam no se había movido. Vio que su madre escrutaba el claro con la mirada, nerviosa. Y se dio cuenta de que los ojos de Astrid la atravesaban sin verla.

			¡Se había vuelto invisible! Ese era el poder de la pluma. Y ahora, mientras la sujetaba por el cálamo, observó que había cambiado de color. Era de un verde encendido y temblaba. Al cabo de un rato empezó a perder alguna de sus barbas. ¿Qué pasaría cuando quedara completamente desnudo?

			Astrid estaba hecha una furia, habría destrozado cualquier cosa. La rabia y el odio habían teñido de rojo sus huesudos pómulos. Llegó incluso a arrancarles la cabeza a un par de hombres huecos, haciendo que se evaporaran en la nada, solo por dar rienda suelta a su ira.

			—¡Encontrad a esa niña! —gritó, desgarrando con su alarido la capa de niebla.

			Mientras tanto, Miriam se había escabullido. El hechizo de la pluma podía hacerla invisible a los ojos de cualquiera, pero no dejaba de ser una ilusión óptica: seguía allí, y, si hacía algún ruido, llamaría la atención de sus perseguidores.

			Se apresuró. El corazón le dio un vuelco cuando la mano de su madre le pasó al lado, hasta el punto de que sintió el aire desplazado rozándole el cuello. No sabía adónde dirigirse; lo único que se le ocurrió fue deshacer el camino hasta las ruinas de Ramilla, la ciudad de las tuberías.

			Cuando tuvo la seguridad de que estaba lo suficientemente lejos del claro, echó a correr por entre los árboles blancos. Huía, invisible a los ojos de los demás, pero ella tampoco veía casi nada por culpa de la niebla. Acabó tropezando. No había visto una raíz que asomaba entre las hojas secas. Cayó estrepitosamente. Y el ruido del batacazo no pasó inadvertido.

			—¿Qué ha sido eso? —oyó que preguntaba la voz de Astrid, a lo lejos—. Viene de por ahí; id a ver, enseguida.

			Miriam se puso en pie. Comprobó que la pluma estuviera intacta. No parecía que hubiera sufrido daños, solo estaba más pelada. El tiempo de su hechizo iba disminuyendo barba tras barba.

			Astrid guiaba al grupito de seguidores. Miriam habría reconocido su paso marcial entre miles de personas. Caminaba como si cada paso fuera un castigo que debiera infligir al terreno.

			Cuando llegó al conglomerado de tubos que se extendían hacia el cielo, Miriam distinguió enseguida a Momus, el mercader traidor, apoyado contra uno de los conductos. La ciudad hidráulica era un lugar absurdo, con edificios sin paredes, suelos ni techos.

			Se detuvo, jadeando, sin saber muy bien qué hacer. Astrid y los hombres huecos le pisaban los talones. Los tenía tan cerca que ya podía oír su murmullo infernal.

			Decidió esconderse tras una especie de pozo metálico que sobresalía de una plataforma de cemento. No estaba demasiado lejos de Momus. Reconoció en él el temblor de quien se encuentra en un lugar pero querría estar en otro. No dejaba de retorcer la correa que sobresalía del gran saco que llevaba siempre consigo, donde había metido la caja de los momentos de Frida.

			Astrid entró en Ramilla seguida de sus leales espantapájaros de rostro rojo. Miriam sintió que el corazón se le aceleraba cuando la fría mirada de la mujer apuntó en su dirección. Se quedó paralizada y aguantó la respiración hasta darse cuenta de que la mirada febril de su madre seguía escrutando el horizonte.

			La señora de los urdes había localizado a Momus. Se le acercó. Miriam oía perfectamente lo que se decían, refugiada en su invisibilidad.

			—Señora mía… —se apresuró a saludarla Momus.

			—Déjate de remilgos y dime dónde está la niña. Debe de haber pasado por aquí —le increpó la mujer.

			—¿No estaba con usted?

			—Ha huido, debe de haber recurrido a alguna estratagema, o quién sabe. Es culpa tuya, habrías tenido que comprobar que no llevara nada encima.

			—¿Mía? Eso es absurdo…

			—Tenías que haberla vigilado mejor —insistió Astrid, rebufando como un toro a punto de cargar—. Me he equivocado al fiarme de ti, hombrecillo insignificante. Me has demostrado por enésima vez lo imperdonablemente superficial que eres.

			—He ejecutado sus órdenes con toda diligencia. He llevado a los dos jóvenes vigilantes donde usted me dijo.

			Miriam dio un respingo. Estaba hablando de Frida y de Asteras. ¡Aquel ser despreciable y sin escrúpulos también los había engañado a ellos!

			—Yo he cumplido con mi deber. Y le he entregado a su hija, como me pidió. ¿Cómo iba a saber yo que podía hacer magia?

			—¿Cómo osas contradecirme, mercader? —dijo, y la última palabra sonó como la más terrible de las injurias—. Eres un inepto. ¡Incapaz de cumplir ni con la misión más simple! Frida y su amiguito huyeron, y de no ser por el Señor de las Pesadillas aún estarían por ahí.

			¿El Señor de las Pesadillas? ¿Ese quién era? Y, sobre todo, ¿qué habría sido de sus amigos? Las preguntas se le acumulaban en la mente.

			—Ni siquiera te has dado cuenta de que Miriam ocultaba algo mágico. ¡Idiota!

			—Yo se la he entregado a usted —insistió Momus—. ¡Esa era mi misión! Y debo reclamar lo que acordamos en el pacto que establecimos.

			Miriam vio que en el rostro de su madre aparecía una expresión que conocía perfectamente y que había aprendido a temer. Era una falsa calma que le tensaba las líneas de su rostro aguileño, poniendo en evidencia el temblor de los nervios bajo la piel y la contracción de los músculos del cuello. Aquella expresión era la señal de alarma que anunciaba un inminente y feroz castigo.

			—Lo que acordamos… —repitió ella, con una voz que le salía de la boca con la sinuosidad de una serpiente de cascabel—. Pues sí, querido Momus, tendrás «exactamente» lo que te mereces.

			Momus esbozó una sonrisa tensa. Astrid adoptó una expresión de severa indiferencia e hizo un gesto curvando los dedos, llamando a dos hombres huecos que llevaban unos recipientes de metal en las manos. Parecían transportines para gatos. Miriam ya los había visto en el claro del bosque del que había escapado.

			En la cabeza de Momus saltaron todas las alarmas a la vez. Era evidente. Retrocedió unos pasos, dejando caer al suelo el gran saco con la mercancía. El miedo empezó a deformarle el rostro.

			—Señora mía, no…

			—Voy incluso a darte algo más que lo… acordado —dijo, haciendo una pausa antes de subrayar con calculada frialdad la última palabra.

			Las garras de los hombres huecos hicieron saltar las cerraduras de las dos jaulas y, al abrirse, salieron de dentro como una exhalación seis de las criaturas a las que se habían enfrentado Frida, Drogo y los crepusculares en el páramo y que habían dejado más de una víctima en el campo de batalla.

			Eran hipnorratas: unos animales híbridos que recordaban a las ratas de alcantarilla, pero con unos ojillos malvados inyectados en sangre y un cuerpo del tamaño de un castor, con una especie de cresta ósea en el lomo, parecida a la espina dorsal de un pez. Al momento se lanzaron a por el mercader que, al reconocer la «recompensa», no tardó un instante en darse a la fuga.

			Miriam abrió bien los ojos al ver cómo el primer animal hincaba los colmillos en la pantorrilla del hombre. Oyó el sonoro desgarro de la carne y vio caer a Momus. Lo oyó gritar, presa del pánico y del dolor. En aquella escena no había lugar para la piedad.

			En unos instantes, los otros cinco monstruosos híbridos se lanzaron sobre él, famélicos, excitados por el olor de la sangre. Sus movimientos eran veloces y frenéticos, de una violencia horripilante. Sus pequeñas pero poderosas fauces se cerraban como un resorte sobre el cuerpo del mercader, que tuvo un final horrible. Miriam tuvo que taparse los ojos para no verlo.

			Astrid, en cambio, disfrutó del espectáculo con una sonrisa excitada en el rostro. Duró poco. La urgencia por encontrar a su hija hizo que recuperara enseguida la lucidez y lanzó a los hombres huecos a la búsqueda por entre las ruinas.

			Miriam tenía que hacer algo, y pronto, porque temía que las hipnorratas la detectaran con el olfato. Decidió probar por las tuberías. Trepó por entre las extrañas ruinas metálicas siguiendo el conducto que tenía más cerca. Por suerte, el tubo por el que trepaba estaba provisto de pequeños travesaños que le facilitaban la subida. No tardó mucho en llegar a lo que tenía todo el aspecto de ser un plato de ducha (aunque sin cabezal encima por el que pudiera salir el agua).

			Desde aquel punto elevado observó los movimientos convulsos de sus perseguidores. Su principal preocupación no eran los hombres huecos, aunque sus podaderas y su macabro aspecto de espantapájaros asesinos desde luego no le infundían ninguna tranquilidad. Las hipnorratas agitaban sus bigotes y sus morros puntiagudos ensangrentados, olisqueando el aire. Si detectaban su rastro, no tendría escapatoria. Pidió ayuda al libro con la mente, pero las páginas mantuvieron el silencio de un cielo vacío de dioses.

		


	
		
			
				3
				Donde nace el viento
			

			—Se ha levantado viento —comentó Barnaba con la mirada puesta en la gran ventana con barrotes en lo alto de la pared.

			Moloso no reaccionaba. Estaba tendido de lado en su litera, aplastada bajo su enorme peso. Respiraba pesadamente, de espaldas a él. Aquellos últimos días se había sumido en un silencio impenetrable. Solo se levantaba para comer, y lo hacía de pie. Con su enorme mole ya había desfondado tres sillas.

			—Malvezzi.

			La voz a sus espaldas lo pilló desprevenido. En la puerta de la celda estaba Ignazio, el carcelero que más respetaba Barnaba de todos los que había allí, un hombre próximo a la jubilación con la actitud humilde de quien se ha resignado a vivir una existencia plana como la línea del horizonte.

			—Dígame, Ignazio —le respondió Barnaba, acercándose a la puerta—. ¿Hay buenas noticias?

			—Yo diría que muy buenas —dijo él, sin mostrar ninguna emoción, como siempre.

			—Si me lo dice con esa cara, me cuesta creerle.

			—Saldrás dentro de unos días.

			Barnaba no quiso quitarle mérito, pero su abogado ya le había advertido de que los hermanos Oberdan lo habían exculpado por completo.

			—¿De verdad, Ignazio? Pues tiene razón, son muy buenas noticias.

			El celador se lo quedó mirando.

			—Ya lo sabías, ¿verdad?

			Barnaba no podía mentirle:

			—Sí.

			Ignazio asintió; no parecía decepcionado. Se limitó a mover la cabeza arriba y abajo en un gesto vacío de cualquier otra connotación.

			—Hoy sopla un viento tremendo, ¿eh? —dijo Barnaba, cambiando de tema.

			—Nunca había visto nada así. Es capaz de volcar coches.

			—¿Así, tan de pronto?

			—Tan de pronto como un infarto —dijo, y luego añadió—: ¿Quieres que te traiga algo?

			Aquello era lo que le gustaba a Barnaba de aquel hombre: su humanidad.

			—Mis border desaparecidos, y se lo agradeceré toda la vida.

			Antes de que Ignazio pudiera responder, se elevó una voz sepulcral desde la litera.

			—Pronto los verás.

			Barnaba se giró de golpe hacia su compañero de celda. No se había movido ni un centímetro. Moloso se había limitado a abrir la boca, sin apartar la vista de la pared de delante. El guardia le tenía miedo, así que se despidió con un saludo y se fue.

			Barnaba, en cambio, se acercó a la litera del gigante.

			—¿Qué querías decir con eso de «pronto los verás»?

			—Llega el momento —respondió Moloso, tras girar su cuello de toro hacia Barnaba—. Este viento es el aliento de la Bestia. —Hizo una pausa—. La Sombra se mueve.

			

			Las tinieblas que se cernían sobre Dhula, el Reino de los Demonios Enterrados, fueron testigo de un acontecimiento extraordinario. Frente a la Caverna del Fin de los Tiempos, la Gran Bestia, Hundo, el perro negro, se estremeció levemente tras milenios de letargo. Sus patas, poderosas como árboles centenarios, temblaron de pronto. Sus orejas, peludas y puntiagudas, se agitaron en el aire inmóvil. Y de pronto resonó un estruendo de cadenas.

			La sangre de los perros jóvenes, que según la profecía lo habría despertado, estaba surtiendo efecto.

			
				
					Dormirá y dormirá por miles de años
					el perro infernal un sueño nervioso,
					soñando venganza y copiosos daños
					para despertarse rugiendo, desatado y furioso.
					Se bañará con la sangre de cien mil canes
					tiñendo su negro y funesto manto.
					Reventará las cadenas, vencerá a sus guardianes
					y sumirá ambos mundos en un infinito llanto.
				

			

			Y cuando los globos oculares del perro infernal empezaron a moverse bajo los párpados, los simples —el grupo de urdes más numeroso, sometido a los elegidos— dejaron caer las herramientas con las que le esparcían la sangre sobre el manto, estupefactos.

			Desde el zigurat de Obsidiana, la pirámide sin punta en la que tenía su cuartel general el Mal, los urdes rojos observaban, admirados y emocionados, cómo empezaba a cumplirse la profecía. Solo faltaba Astrid, que estaba ocupada dando caza a su hija.

			Los elegidos salieron a la amplia terraza abierta al vacío, desde donde había unas vistas perfectas de la caverna junto a la que estaba encadenado Hundo.

			—Llega el momento —dijo uno de ellos, con la capucha, como siempre, bien calada, y el rostro invisible.

			—El camino hasta el despertar aún es largo, elegidos, pero los primeros ecos de su nueva vida resuenan ya en Dhula. Y la Sombra que Devora presiona. Quiere salir. Tomar forma. Ya nada puede detenernos —respondió una voz, la de un viejo conocido de Frida: el asesino de Asteras, Kosmar, Señor de las Pesadillas—. Eran palabras decididas, esculpidas en piedra, y aun así si alguien lo hubiera observado atentamente habría visto una pequeña fisura.

			Había fracasado con la pequeña vigilante. Se le había escapado. Había conseguido aniquilar a su querido amigo, pero en Frida había percibido una «voluntad» mucho más potente. Aún por pulir, pero terriblemente fuerte.

			El entusiasmo se extendió de golpe entre los elegidos, como una sacudida.

			—Shulu fue. Shulu es. Shulu será —les arengó Kosmar, inflamando los ánimos ya encendidos de sus colegas.

			—Shulu fue. Shulu es. Shulu será —respondió un coro de voces.

			Y el estremecimiento de la victoria afloró en algún lugar de su depravado ser.

			De pronto, Hundo resopló. Sus fosas nasales crepitaron y el chorro de aire saliente rugió violentamente como si hubiera atravesado una potente caja de resonancia.

			El aliento de la Bestia, que volvía a la vida, se transformó en viento.

			Muy pronto una masa de aire infernal barrería los cuatro reinos.

			

			En el mismo momento en que los gemelos Oberdan esperaban en la consulta de la doctora Tessio, en Petrademone reinaba un silencio espectral. Aquel lugar, antaño encantador, rodeado de una exuberante vegetación y lleno de vida con el incesante movimiento de los perros, empezaba a parecer un lugar abandonado. La hierba, que nadie se molestaba en cortar, crecía sin control. La casa de paredes rosa de Barnaba y Cat ya había adquirido el típico aire melancólico de los edificios abandonados y sin vida.

			Una pátina de polvo cubría los objetos inanimados, las figuritas con forma de border collie de los estantes. En el patio las malas hierbas se abrían paso por las grietas de las losas de piedra como animales subterráneos en busca de luz.

			Pero de pronto se rompió el silencio. Del pozo de piedra surgió un ruido, un sonido al principio lejano, ahogado. Un sonido que no era de aquel mundo y que crecía por momentos. Hasta que de pronto la boca del pozo eructó, con una potente ráfaga de aire, un resoplido malsano. El viento de Amalantrah, el aliento de la bestia infernal.

			

			Volvieron a ponerse en marcha, aunque Frida estaba agotada: sentía que las fuerzas la abandonaban como un gato que deja en silencio una habitación. Y de pronto sintió que el mundo desaparecía a su alrededor.

			—¿Qué haces? ¿Duermes de pie? —La voz áspera del viejo Drogo la hizo reaccionar de pronto. Frida se recompuso. Sacudió la cabeza.

			—No… —se defendió. Pero sabía que era cierto.

			—Pues que sepas que te he visto cerrar los ojos —replicó él, socarrón, y escupió al suelo.

			—¡No es cierto!

			—Si tú lo dices.

			Los dos caminaban uno junto al otro. La zona de bosque que atravesaban estaba especialmente tranquila. La niebla compacta amortiguaba los sonidos, dando la impresión de que avanzaban por un laberinto de algodón.

			Frida sintió que su pensamiento más recurrente volvía a aflorar.

			—¿Tú crees que aquí podré volver a ver a mis padres? —La pregunta se le escapó de entre los labios sin que pudiera hacer nada para evitarlo, como una rana huyendo asustada.

			—¿Quién te ha metido esas ideas en la cabeza? —respondió él, mirándola fijamente con sus ojos clarísimos. A pesar de sus iris casi transparentes, la mirada del viejo Drogo era como una brasa permanentemente encendida, una brasa capaz de arder durante horas después de que se apagara el fuego.

			—El libro de las puertas. Lo hemos leído.

			—Eso no significa que lo hayáis entendido.

			—¿Volveré a verlos o no? ¿Puedes responderme a eso?

			—Tus padres están de viaje —dijo Drogo, parándose de golpe—. Están en la procesión de los aflorados.

			—¿La procesión de los aflorados? —respondió Frida, sintiendo un hormigueo en la piel.

			El viejo Drogo echó a caminar, resoplando, y ella, paralizada al oír aquella noticia, tuvo que acelerar el paso para alcanzarlo.

			—Es una marea de gente —dijo el exteniente—. No puedes ni imaginar cuántos son. Se ponen en marcha nada más llegar a esta maldita tierra.

			—¿Y adónde van?

			—¿Nunca has oído hablar de la colina del Tribunal? —Resopló de nuevo—. No, qué vas a saber tú…

			Frida estuvo a punto de replicar, pero el viejo hizo un gesto brusco.

			—Allí es donde se decide.

			—¿El qué?

			—Si pueden hallar la paz o si deben seguir vagando por estos reinos infames. —Volvió a escupir y, sin embargo, su saliva catarrosa no hizo ningún ruido al impactar con el follaje seco—. Yo, en tu lugar, renunciaría a la idea de volver a verlos.

			—No me parece que tú hayas renunciado a tu deseo imposible. ¿O me equivoco? —rebatió Frida, en referencia a la búsqueda de Valdrada, la ciudad donde estaba prisionero el espíritu del pequeño Vanni.

			—¡Cierra el pico, niña! Hay quien ha acabado mal por mucho menos.

			Se hizo un silencio tenso, y fue una vez más el viejo el que lo rompió:

			—Nadie sabe cómo llegar a la procesión. Ni siquiera el pajarraco que te espera en el Altiplano.

			Frida abrió la boca para objetar algo, pero de nuevo Drogo levantó la mano en un gesto inequívoco. Ahí acababa la discusión.

			

			Fue el silencio absoluto lo que hizo que Miriam se despertara de pronto. Se levantó como un resorte, con la respiración agitada. Estaba oscuro. Por un momento no supo dónde se encontraba; luego los recuerdos fueron emergiendo del viscoso líquido de la inconsciencia.

			¿Cómo había podido dormirse en aquella situación de peligro inminente? «A veces el sueño es un refugio», se respondió a sí misma. Intentó aguzar la vista y escrutó las ruinas de Ramilla. Buscaba a sus enemigos. A sus perseguidores. Y, sin embargo, parecía estar todo tranquilo, sumergido en la húmeda niebla de la noche. Se relajó un poco y atisbó algo que la animó a bajar. El saco de Momus que, ahora sin dueño, yacía entre las hojas secas. Miriam deseó con todo el corazón que la caja de los momentos de Frida siguiera dentro.

			Tenía que recuperarla. Era un riesgo, y grande, pero no podía echarse atrás. «¿Y si fuera una trampa? ¿Y si fuera el cebo de una emboscada?» Cuanto más pensaba, más dudas tenía, pero ¿qué otra opción había? Bajaría al suelo para recuperar aquel cofre de los recuerdos de valor inestimable.

			Cuando, reptando por entre los tubos, llegó junto al saco y lo abrió, vio que estaba lleno de cachivaches y de objetos antiguos. Alguno brillaba, quizá tuviera un gran valor. También había un anillo cuyo extraordinario resplandor, más que maravillarla, la asustó.

			Apostada tras un grueso tubo, la muchacha levantaba la cabeza repetidamente del gran saco para mirar a su alrededor, y al mínimo ruido sentía que una oleada de calor le congestionaba la cabeza. Era la marea creciente del pánico.

			Por fin encontró la vieja cajita. Acarició las letras pegadas sobre la tapa: LA CAJA DE LOS MOMENTOS. Le dieron ganas de abrirla y echar un vistazo a los recuerdos de Frida, pero no cedió a la tentación. El simple hecho de haberlo deseado le pareció una traición. Intentó meter la caja en su mochila, pero El libro de las puertas y el espejo makyo la llenaban casi por completo. Los movió para intentar hacer un hueco, cada vez más angustiada y frenética. Permanecer allí, entre los espectrales restos metálicos de Ramilla, en la noche de Nevelhem, era como hacer equilibrios sobre un cable de alta tensión.

			Por fin consiguió encajar la caja en la mochila. Y justo cuando suspiraba de alivio, en el silencio más absoluto, oyó algo a sus espaldas. Un gemido. Miriam se giró de golpe, como un animal al pisarle la cola. El corazón se le disparó en el pecho y la respiración se le fragmentó en pedazos. ¿Quién lo habría imaginado? Un gemido otra vez. No, no era una alucinación sonora, alguien estaba llorando.

			Miriam dio unos pasos hacia los gemidos. Pasos lentos y mesurados.

			Descubrió que el lamento procedía de un punto oscuro tras un árbol de tronco enorme. Y cuanto más se acercaba, más aumentaban de volumen los gemidos. Era un llanto de una tristeza infinita.

			

			Barnaba y Moloso estaban sentados uno frente al otro en el comedor de la cárcel, almorzando. Habían traído una silla especial para el gigante, e Ignazio les había asegurado que era indestructible. Barnaba no habría apostado nada.

			Moloso tenía en la mano un tenedor que entre sus dedos parecía una reproducción en plástico de esas que usan las niñas para jugar con sus muñecas.

			Barnaba había intentado entablar conversación, pero el gigante había respondido con esquivos gruñidos. En sus ojos vacíos le parecía atisbar la sombra de la preocupación. O quizá no fueran más que imaginaciones suyas. Moloso siempre era un enigma sin solución.

			—El viento no ha dejado de soplar —dijo el tío de Frida, intentando lanzar una nueva piedra en el estanque de aguas inmóviles que era su conversación.

			Moloso se llevó a la boca dos grandes trozos de carne y masticó ruidosamente. El estanque se había tragado la piedra sin emitir siquiera un plop.

			—Si sigue así, se llevará por delante hasta esta cárcel.

			Barnaba no se rendía, precisamente él, que siempre había sido considerado un hombre esquivo, de pocas palabras, al límite del mutismo. ¡Cuántas veces le había dicho su esposa que era huraño como un oso!

			Caterina. Cat. Solo de acariciar su nombre con el pensamiento se le hacía un doloroso nudo en el estómago, como cuando pasas sin querer un dedo sobre una herida olvidada pero no cerrada.

			De pronto, Moloso apoyó el tenedor en el plato y se lo quedó mirando. Sus ojos demasiado juntos daban miedo. Igual que sus espesas cejas. Los pómulos demasiado altos. La nariz demasiado angulosa. En él todo era excesivo, como una escultura acabada de mala gana por su autor, sin prestar atención a los detalles.

			—No, el viento no se llevará este sitio —dijo el gigantón.

			—¿Qué quieres decir? ¿Que sucederá algo?

			El otro asintió lentamente.

			—¿El qué?

			—La Sombra se moverá. Todo se moverá.

			—¿Qué sombra?

			Pausa. Barnaba advirtió que de las profundas fosas nasales de Moloso salía un sonoro bufido. Era como arrinconar a un jabalí.

			—La Sombra que Devora. Saldrá de la caverna.

			—¿Y tú eso cómo lo sabes?

			—Moloso lo sabe y basta.

			Pausa.

			—Tus perros también están ahí. Luchan. Con el rey de los perros.

			Barnaba sintió que el corazón le daba un vuelco.

			—¿Ara?

			Moloso asintió.

			—¿Ara está bien? ¿Y los otros? —preguntó Barnaba; la comida se le enfriaba en el plato, pero el gigantón ya había dado cuenta de la suya.

			—¿No quieres más? —le preguntó su compañero.

			Por un momento, Barnaba no entendió a qué se refería, y el gigante repitió la pregunta.

			—No, no tengo más hambre… Come si quieres.

			No hizo falta que se lo repitiera: el hombretón cogió el plato, demasiado pequeño para sus manos de ogro, y devoró los restos de comida con avidez.

			—Luchan. Liberan a los otros perros. La manada crece —dijo, masticando las palabras junto con la comida.

			—¿Puedo hacerte una pregunta?

			—Pregunta.

			—¿Qué hay en esa bolsa bajo la litera?

			Moloso dejó caer el tenedor en el plato y levantó lentamente la mirada hacia Barnaba.

			—Tú has preguntado. Moloso no responde. Tú aléjate de la cosa, no es para ti.

		


	
		
			
				4
				Un llanto inconmensurable
			

			Llegaron a los pies del Altiplano sin darse cuenta siquiera. Hasta pocos instantes antes parecía estar a una distancia imposible de cubrir a pie. Y, sin embargo, tras dejar atrás la ladera de una montaña, se encontraron delante aquella altísima meseta yerma.

			El amanecer del nuevo ciclo se iluminó de pronto, como si alguien hubiera encendido un interruptor gigantesco. El paisaje nocturno, algo amenazante, dio paso a un panorama lactescente cubierto de una espesa capa de niebla.

			Los crepusculares treparon a los árboles con unos saltos felinos, en un pequeño concierto de murmullos sedosos. Era como si se fundieran entre la vegetación espectral. El último fue Kebran, el maestro, que antes de desaparecer se dirigió a Frida:

			—Drogo tiene razón, tus padres están en la gran procesión de los muertos.

			—Pero ¿por qué vagan por estas tierras los otros aflorados? Asteras… Él también estaba muerto.

			—Asteras ya había afrontado el largo viaje hacia la colina. Evidentemente no había superado la prueba del pesaje del corazón, y no había encontrado la paz.

			—¿Se pesa el corazón de la gente?

			—Es la forma en que se nos juzga. En la colina del Tribunal un gigante pesa el corazón de los muertos con su balanza. Las almas ligeras emprenden el vuelo sin problemas, pero las demás quedan atrapadas aquí por su propio lastre.

			Se levantó la máscara que llevaba y Frida tuvo la impresión de que veía un rostro diferente. Tenía la piel surcada por profundas arrugas y con rastros de quemaduras. Quizá la luz del día estuviera empezando a hacerle daño.

			—¿Qué debo hacer, maestro?

			—Sube al Altiplano. Erlon te guiará, fíate de él. Una vez allí, espera. Verás un gran pájaro con cola de serpiente volando por el cielo.

			—¿El torgul?

			—No, es su némesis. Su acérrima enemiga. La única criatura que puede disputarle el reino del cielo. La llaman safat, desde tiempos antiquísimos.

			Frida esperó a que continuara, pendiente de cada una de sus sabias palabras.

			—La safat no puede posarse, nunca. Si lo hiciera, no podría volver a alzar el vuelo y moriría. Su poderoso batir de alas no conoce tregua; ni siquiera se detiene para poner huevos. —El maestro hablaba con una voz fatigada, arrastrando las palabras—. Los pone en pleno vuelo. Y a menos que el pollo rompa el cascarón en el aire y consiga salir antes de llegar al suelo, está perdido.

			Kebran vaciló; daba la impresión de que estaba a punto de desplomarse.

			—¡Maestro! —dijo Frida, sosteniéndolo.

			—Tengo que irme… Recuerda una cosa: el huevo…, no te lo comas. En ningún caso. —Hizo una breve pausa—. Quien lo prueba cae presa de la locura.

			—¿No tenía que encontrar al torgul? ¿Por qué me hablas de este otro pájaro?

			—La safat sabe ser agradecida… Puede ayudarte.

			Aquellas últimas palabras parecían requerir mayores explicaciones, pero no las hubo. El maestro la miró por última vez con el rostro desencajado; luego escogió uno de los blancos árboles y con un par de saltos alcanzó la oscuridad del follaje.

			Sin el maestro, Frida se sintió sola y perdida. Se dejó caer al suelo deslizando la espalda contra un tronco. Erlon y Wizzy se acurrucaron a su lado y le transmitieron su cariño a lametazos.

			Beo de la Colina, el solitario, estaba con Vanni, que estaba tan agotado que no podía pronunciar palabra. El viejo Drogo lo alcanzó y se sentó a su lado. Frida cerró los ojos y sintió que le caía polvo sobre los párpados. El sueño le llegó en forma de una fina lluvia de ceniza que solo existía en su imaginación.

			

			Los sueños de Frida eran imágenes fragmentadas sin un hilo conductor que uniera unas con otras. Tenía claro que en aquellos fotogramas enloquecidos estaban su padre y su madre, pero antes de que pudieran decirle nada, oyó unos gritos desesperados que la sacaron de su sueño. Eran chillidos de pájaro.

			La muchacha se despertó sobresaltada, aturdida y sintiendo en la frente la presión de su propio pulso. De pronto se dio cuenta de que no estaba ya bajo el árbol donde se había quedado dormida. Se encontraba en una especie de rotonda rodeada de piedras dispuestas de forma desordenada, una especie de estructura circular en ruinas, quizás un anfiteatro, profanada por una vegetación que había ido desfigurándolo. No había nadie. De pronto se quedó sin aliento. Intentó dar unos pasos, pero trastabilló. Tenía la cabeza a punto de explotar.

			¿Sería otra visión? ¿Un sueño? ¿Cómo había ido a parar a aquel lugar? No recordó haber caminado, y sin embargo reconoció sus propias huellas en la tierra húmeda.

			Los ladridos de Erlon desde detrás de una columna, donde estaba con Wizzy, la devolvieron de pronto a la realidad: ya estaba en la cima del Altiplano. Mirando hacia abajo, a lo lejos, reconoció las siluetas del viejo Drogo y de su hijo Vanni, convertido en una figura minúscula que la saludaba desde la base agitando la mano.

			El pájaro que Frida no veía volar chilló de nuevo.

			

			Orbinio era una ciudad fantasma. El viento que soplaba con pulmones de huracán había obligado a todos los habitantes a buscar refugio en sus casas. Aquella noche no había quien durmiera. El viento ululaba entre los edificios y por las calles, haciendo rodar los cubos de basura, arrancando las latas de bebida de las bolsas rotas, haciendo estallar las botellas de vidrio que caían en el asfalto desde algún lugar impreciso.

			Los gemelos estaban en su habitación, la que les solía preparar la abuela para el verano. Pero la abuela no estaba: unos días antes se había caído y la habían ingresado en el hospital.

			—¿Tú crees que este viento tendrá algo que ver con algo que esté pasando en Amalantrah? —dijo Gerico, sentado al borde de la cama, con uno de sus pasatiempos preferidos en la mano: el tricky traps, un jueguecito electromecánico con una bolita de metal que debía hacer rodar de forma que superara un recorrido lleno de obstáculos por el interior de una cajita de plástico amarillo.

			—¡Si guardas ese artilugio infernal, quizás hasta podamos pensar! —respondió Tommy, que no conseguía concentrarse con el repiqueteo de las partes de plástico en movimiento y el zumbido del temporizador.

			—No puedo, ahora estoy en medio de la partida. Me ayuda a concentrarme —respondió Gerico, que presionaba con habilidad la gran tecla blanca con la indicación «PUSH».

			—Desde luego habría que extraerte el cerebro y estudiarlo, pero no creo que haya pinzas lo suficientemente minúsculas como para cogerlo.

			—Es envidia —dijo su gemelo, apretando de nuevo la tecla para hacer saltar la pequeña esfera.

			Tommy sacudió la cabeza, impacientándose, y volvió a poner en funcionamiento las ruedecillas de su cerebro para pensar. Pero era como si giraran en el vacío.

			—Entonces está decidido: mañana vamos a Petrademone, ¿no? —preguntó Gerico, sin apartar la mirada del tricky traps.

			—Sí, pero tenemos que encontrar una buena excusa. Papá no nos deja un minuto solos. Y tenemos suerte de que mamá esté con la abuela en el hospital. Si no, con los dos aquí, sería imposible escapar del control.

			—Dejémoslo sin café.

			—¿Qué? Pero ¿qué dices? ¿Se te ha fundido el poco cerebro que te quedaba?

			—Ya sabes que papá, sin café, es como un zombi tras una semana de ayuno. No es capaz de empezar el día sin él.

			Tommy permaneció en silencio unos segundos, pero en toda la habitación no se oía más que el molesto zumbido mecánico del juego de Gerico.

			—¿Quieres decir que podríamos esconder todo el café que tenemos en casa y ofrecernos a salir a comprárselo?

			—Wahnsinn! —respondió Gerico. No estaba muy claro si su habitual modo de exclamar «qué locura» iba dirigido al plan o a un movimiento de su juego que le hubiera salido especialmente bien.

			Tommy ya estaba harto: se acercó a su hermano y le arrancó de las manos el tricky traps.

			—¡Eh! —protestó Gerico.

			—Tenemos que movernos ya. Podemos hacerlo —dijo, mientras el juego se lamentaba con un murmullo de insecto eléctrico entre sus manos.

			—Pero sospechará cuando vea que tardamos horas en ir a comprar el café: el supermercado de los Lazzari está a tiro de escupitajo —dijo Gerico, alargando una mano para recuperar su consola.

			—Cuando se dé cuenta ya estaremos lejos.

			Y punto.

			

			El ser que lloraba sin parar, con el desconsuelo de una afligida viuda, era de los más horripilantes que Miriam había visto en la Tierra sin Retorno. Recordaba a un jabalí, pero con las patas más largas y trémulas y el tamaño de un toro. La cabeza le nacía del cuerpo, sin cuello, y tenía la piel caída, de color oscuro y cubierta por completo de verrugas y lunares enormes. Sus ojos bulbosos parecían una masa líquida, cubiertos como estaban de lágrimas.

			El animal no la vio porque Miriam tuvo la precaución de permanecer oculta tras los árboles. Tenía ganas de acercarse y de alejarse al mismo tiempo. Sentía una pena indescriptible por aquella criatura, cuya fealdad parecía más una penitencia que una crueldad de la naturaleza. Su querida abuela le había insistido siempre en que no debía juzgar únicamente por el aspecto, porque belleza y fealdad son máscaras engañosas, más que señales inequívocas de bondad o maldad.

			«La verdad debes buscarla en los pliegues del alma, y no en la superficie», le había dicho una vez, con la elegancia que la caracterizaba.

			Miriam siguió al animal con la mirada, y luego fue tras él, manteniéndose a cierta distancia. Observó que a su paso dejaba una estela de líquido. Lágrimas. Se adentraron entre los altísimos árboles pálidos, troncos que se elevaban muchos metros hacia el cielo, rectos y solemnes como guardias reales. La criatura sollozaba sin parar, y en un momento dado se detuvo para mordisquear algo entre las hojas secas, a los pies de un tronco. Intentando acercarse lo más posible, Miriam apoyó un pie sobre una ramita que se quebró ruidosamente. La muchacha se estremeció y se mordió el labio, al tiempo que se echaba a un lado para esconderse tras un árbol.

			¿La habría oído el animal? Probablemente, en vista de que había parado de comer de golpe. Miriam contuvo la respiración y se asomó ligeramente más allá de la curvatura de la corteza. La extraña bestia miraba en su dirección. Volvió a esconder la cabeza de golpe. No tenía muy clara su estrategia, no sabía qué hacer. Pero aquella incertidumbre desapareció con la llegada de una imprevista y violentísima ráfaga de viento que la pilló de pleno, tan por sorpresa que tuvo que agarrarse al tronco para no caerse al suelo. Aunque ella no lo sabía, era el mismo viento que azotaba el Otro Lado, originado por el bufido de Hundo. Y sopló con tal violencia que hasta la omnipresente niebla acabó dispersándose.

			Aunque ahora resultaba más fácil ver el bosque, aquel momento de distracción le había hecho perder de vista al animal. Pero sus oídos lo localizaron de nuevo enseguida, porque volvía a llorar en un tono más alto, como si quisiera hacerse oír por encima del ulular del viento. Y cuando Miriam lo localizó, observó que la estaba mirando. Inexplicablemente, las patas que antes veía tan frágiles ahora se veían perfectamente sólidas. El animal basculaba lentamente ante el empuje violento del viento, pero sin moverse del sitio, con aquella piel flácida que parecía cepillada por una mano invisible.

			En un momento dado, la bestia se movió. Y cuando la tuvo lo suficientemente cerca y pudo observarla mejor, Miriam vio que las patas no terminaban en las clásicas pezuñas de jabalí, sino en tres grandes garras curvadas que se clavaban en la profundidad del terreno, anclándola perfectamente.

			Dio un paso atrás, pero una nueva ráfaga la tiró al suelo. El enorme animal, en cambio, podía agarrarse al terreno, y así pudo acercarse lentamente.

			Desde aquella distancia, Miriam habría podido contarle todas las verrugas de la piel, y percibía un fuerte olor a salvaje. Sin embargo, a pesar de todo descubrió que no tenía miedo. Sí, habría podido descuartizarla con un zarpazo, pero tenía un presentimiento que la tranquilizaba: aquella criatura infeliz no estaba allí para hacerle daño.

		

	
		
			
				5
				Lacrimacorpus dissolvens
			

			Frida seguía a Erlon con fe ciega. Era su genius, su guía, su protección. Y el maestro de los crepusculares había predicho que la habría llevado hasta su objetivo.

			A pesar de que la pendiente era cada vez mayor, Frida y sus dos perros seguían adelante con decisión. Aquella ladera de la montaña presentaba una vegetación agreste, enmarañada, oscura y de aspecto enfermizo. Los árboles tenían grietas en la corteza y grandes protuberancias leñosas que los deformaban. Las raíces que sobresalían de la tierra recordaban venas hinchadas.

			La subida estaba resultando cada vez más dura y Frida llevaba tanto tiempo caminando que empezaba a sufrir las consecuencias de la fatiga. Además, tenía que estar atenta a los peligros ocultos por todas partes. Había tenido que superar troncos enormes tirados en el camino. Se había abierto paso por entre zarzales que le habían dejado la piel cubierta de líneas de sangre. Había resbalado sobre las peligrosas piedras que asomaban de las aguas de gélidos torrentes. Al enésimo obstáculo, tropezó en su intento por rebasar un tocón de madera que sobresalía del sotobosque y cayó al suelo. Tenía las manos sucias y la cara manchada. Se puso en pie un momento, pero volvió a resbalar en el accidentado terreno. El desánimo le cayó encima como un pesado manto.

			—Quiero a mamá y a papá —susurró en voz baja a Erlon y a Wizzy, que respondieron ladeando la cabeza como manecillas de sendos relojes que marcaron de pronto las diez.

			—¡Quiero a mamá y a papá! —dijo, aumentando el volumen de la voz, que empezaba a convertirse en un llanto cada vez más sonoro.

			—¡¡¡Quiero a mamá y a papá!!! —gritó por fin, dirigiéndose al cielo insensible, a la oscura montaña, a la implacable tierra. Y las lágrimas se desbordaron y crearon pequeños torrentes que le surcaron las mejillas. Frida se abrazó con fuerza a los dos border collies. Sintió el calor palpitante de Wizzy y la fría solidez de Erlon.

			La coraza que se había construido para mantener la entereza y afrontar los peligros de Amalantrah se rompió por varios puntos, convirtiéndola de nuevo en una niña pequeña y débil.

			Y entonces Frida lloró con ganas, a pleno pulmón, con lágrimas que enjuagaban los restos de un dolor que no había desaparecido nunca, que solo se había fragmentado. Y gritó con todas las fuerzas que le quedaban. Una vez. Y otra. Y otra.

			Los perros se pusieron a aullar, acompañándola en un coro de rabia y desesperación.

			Desde su llegada a Amalantrah, no se había dejado vencer por la desesperación. Pero saber que sus padres estaban desapareciendo de sus recuerdos hizo que se liberara su última reserva de dolor. Sus voces, sus gestos, el brillo de sus ojos, los infinitos detalles que componen el ser humano, se volvían cada vez más vagos y difusos.

			¡Y encima aquel maldito mercader le había robado su caja de los momentos!

			El llanto duró mucho, muchísimo; Frida no se imaginaba siquiera que pudiera tener tantas lágrimas dentro. Sin embargo, al final se sintió aliviada. La coraza que había tenido que llevar todo aquel tiempo se había convertido en un peso insoportable; ahora por fin se había librado de ella.

			Más animada, se puso en pie y reemprendió el ascenso junto a Erlon y a Wizzy, que iban dando brincos de un lado a otro, parando para escrutar los alrededores y volviéndose a poner en marcha, a sus anchas en aquel laberinto de senderos llenos de olores que solo ellos reconocían.

			Al final del día, cuando la noche estaba a punto de caer, Frida se encontró ante el paisaje que buscaba: la amplia llanura ondulante del Altiplano, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

			Habían ascendido hasta la cumbre en un solo ciclo: las veinticuatro horas de Amalantrah. A esas alturas no debería ser una sorpresa para Frida, pero seguía sin aceptar la «fluidez» de las medidas en Amalantrah: el tiempo y el espacio se dilataban y se contraían condicionados por la voluntad, un poder que ella aún no dominaba como querría.

			Lo importante era que había llegado a su destino.

			

			Barnaba sintió que lo zarandeaban. Llevaba unos minutos durmiendo en la litera, y de pronto vio a Moloso sentado en una silla a su lado. Era él quien lo había zarandeado.

			—¿Qué pasa? —le preguntó, aún adormilado.

			El hombretón se limitó a alejar la mano. El viento se había calmado. La noche era silenciosa en la cárcel, salvo por los extraños sueños procedentes de las profundidades de alguna celda. Barnaba se sentó en el colchón.

			—Vuelve tu rey.

			—¿Quieres decir Ara?

			El gigante asintió.

			—Él viene y te ayuda.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			En el centro de la frente de Moloso apareció una «V» muy marcada, como si no hubiera entendido la pregunta. Barnaba se aproximó al borde de la barandilla para acercársele más.

			—Moloso…

			—No se llama Moloso.

			—¿No te llamas así?

			—Se llama Iaso.

			Aquellas sílabas abrieron una vorágine en la mente de Barnaba. Un abismo que se tragó de golpe todos los pensamientos superficiales.

			—¿Iaso? ¿Tú eres Iaso?

			—Iaso.

			—¿Iaso, el Sanador?

			El gigante levantó un poco la cabeza y miró fijamente a los ojos a su compañero de celda.

			—¿Tú eres el sanador de Ruasia?

			—Ruasia ya no existe.

			Barnaba se levantó y puso a retorcerse la barba, que ahora ya le crecía sin control, como un jardín abandonado.

			—Todo este tiempo buscándote y estabas aquí.

			Recordaba cuando el viejo Drogo le había dicho que el único que podría liberar a Cat del sueño de tinieblas en que la había sumido Astrid era el gran sanador Iaso.

			No podía creerlo: su alegría se veía contaminada por la incredulidad y por un pinchazo de rabia.

			—Llevamos viviendo aquí dentro, tú y yo…, ¿cuánto tiempo? ¡Semanas! Y mientras tanto me atormentaba por no poder volver a ese lugar absurdo a buscarte —gritó Barnaba, señalando con el brazo extendido hacia un lugar imaginario fuera de los muros, como si ahí estuviera Amalantrah.

			Echó a caminar adelante y atrás, recorriendo los pocos metros de la celda, por un suelo ya pisado millones de veces por tantos y tantos pies antes que los suyos.

			—¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora? —dijo, mirando a Moloso con los ojos encendidos.

			—Tú no levantes la voz —replicó con calma el gigante. No le hacía falta enfadarse para resultar amenazante. Le bastaba con ponerse en pie.

			Instintivamente, Barnaba levantó las manos como rindiéndose, para que se calmara.

			—Tú puedes salvar a mi mujer, Iaso —dijo, y su afirmación era un ruego.

			El hombretón no se movió. Siguió mirándolo desde lo alto. Cuando estaba de pie, la celda parecía de pronto más pequeña.

			—Debes salvar a Cat, te lo ruego. Eres el único que puede hacerlo.

			—¿Qué tiene?

			—Un hombre me dijo que tiene el sueño de tinieblas.

			Silencio.

			—No puedo salvarla —respondió Iaso en voz baja.

			Barnaba sintió una fría hoja cortante que le desgarraba el pecho.

			—¿Por qué? —La pregunta tembló en su boca como una hoja seca antes de caer de la rama.

			—Sin agua amarga de Ruasia, Iaso no puede curarla.

			—¡Pues vamos a buscarla! —prorrumpió Barnaba, impulsado por una euforia febril.

			Silencio.

			—Ruasia ya no está.

			—¡¿Qué significa eso de que «ya no está»?!

			—Los urdes lo han destrozado todo. Solo quedan ruinas. Ruasia era una ciudad buena. La Ciudad de los Pozos. Estaba allí cuando llegaron con la señora de un solo ojo —dijo, y fue como si el rostro de Iaso se cubriera de nubes. Su mirada se ensombreció y pareció que se le velaban los ojos—. Sienta —le ordenó a Barnaba con un tono que no aceptaba réplica.

			Él fue a sentarse de nuevo en su litera, aunque estaba en tal estado de nervios que no tenía ningunas ganas de estarse quieto. Necesitaba dar rienda suelta a toda aquella excitación.

			—Ahora Iaso cuenta una historia.

			

			—Despierta, Geri. Te han operado. Te han trasplantado un nuevo cerebro y ahora por fin eres una persona normal —susurró Tommy al oído de su gemelo, entre risas.

			Gerico intentó quitárselo de encima, pero Tommy insistía. Habían decidido pasar toda la noche en vela para elaborar un plan decente, pero ya hacía media hora que Gerico se había sumido en un sueño profundo. Por suerte, ya habían eliminado el café del armario de la cocina. Y habían tirado al váter también el que guardaba la abuela en un frasco de cerámica amarillo con una etiqueta celeste que decía AROMA DO BRAZIL.

			—¡Venga, anímate! Por fin podrás pensar, reflexionar, hasta podrás decir cosas sensatas —insistió Tommy, tomándole el pelo.

			—¿Me quieres dejar en paz? Incordias más que un cruce de mosca y mosquito —protestó Gerico, con la cabeza bajo la almohada.

			En ese momento, la campana de la iglesia de Orbinio sonó tres veces. Las tres de la madrugada, la hora del diablo. El viento se había calmado y, sin embargo, Tommy estaba inquieto. Se acercó a la ventana. Ahora podía abrir los postigos, pero no se decidía. Volvieron a sonar las campanas.

			«No seas miedica», se dijo mentalmente.

			Abrió los postigos. Sintió el aire fresco de la noche en el rostro. En las casas bajas y en las calles acariciadas por la brisa se había hecho el silencio, que lo cubría todo como un paño de terciopelo incoloro. Tommy recorrió con la mirada todo el paisaje que se veía desde la ventana.

			Pero luego se quedó helado. ¡Y no por el aire fresco de la noche!

			En el balcón de la casa de enfrente, en la que hacía poco se había instalado un tipo de unos treinta años con una cola de caballo, vio un movimiento sospechoso. Parecía una sombra que se alargaba. Muy pronto la duda dio paso a una certeza.

			Un enjuto nocturno, con sus finas extremidades, bajaba por la pared de la vivienda, para alcanzar la acera con un último salto. Tommy sintió la tentación de frotarse los ojos, pero eso era un gesto de dibujos animados; en la vida real no lo hacía nadie. El hecho era que de «real» aquella visión espantosa no tenía nada.

			—¡Bru, despierta! —dijo Tommy, agitado.

			Bru, diminutivo de Bruder. Hermano.

			—Déjame en paz —farfulló Gerico como toda respuesta.

			—¡Mueve ese culo flácido y ven aquí! ¡Un enjuto está bajando de la casa de enfrente! —dijo, esta vez casi gritando.

			Por fin Gerico reaccionó.

			—¿Un enjuto? Si es otra de tus bromas…

			—¡¡¡Muévete!!!

			Mientras tanto Tommy observó que aquella bestia llevaba dos perros a la espalda. Parecían muertos, aunque quizá solo estuvieran dormidos. Gerico se acercó a la ventana y se situó junto a su hermano.

			—Pero ¿qué lleva a la espalda? —preguntó enseguida.

			—Un abrigo de pieles. ¿Qué quieres que sea, bobo? Son perros, ¿no lo ves?

			—Los dos perros del tipo que vive allí.

			—¿Cola de caballo?

			—Exacto.

			—¿Qué hacemos?

			—Primero ese viento tremendo, ahora esto. Está pasando algo —observó Tommy.

			Y la cosa no acabó allí. Antes de desaparecer por el callejón, el enjuto nocturno se encontró delante de un gato de pelo oscuro que le bufó.

			—Pésima idea, gato —dijo Tommy, horrorizado, observando la escena.

			El enjuto paró un momento, quizá sorprendido ante la inesperada declaración de guerra. Pero solo duró un instante; luego con un movimiento fulminante agarró al animal por la garganta. El gato parecía minúsculo entre sus largos dedos, un monigote de pelo que se debatía frenéticamente, como si hubiera recibido una sacudida eléctrica.

			Cuando el enjuto echó a caminar de nuevo y desapareció de su campo de visión, lo que dejó a sus espaldas fue un maullido de dolor que atravesó el aire. Un grito desgarrador.

			Los gemelos se miraron asustados, diciéndose sin palabras que tenían que hacer algo.

			—Vamos a Petrademone, no hay otra posibilidad —sugirió Tommy—. Y esperemos encontrar allí una respuesta.

			Por la acera del otro lado de la calle cayó rodando lo único que quedó de aquel gato osado: la cabeza.

			

			—¿Qué ha pasado con el café? —dijo el padre de los gemelos, presentándose en la puerta de su habitación con la desesperación de quien cae en la cuenta de que acaba de perder una pierna en combate.

			—¿Cómo? —respondió Gerico, fingiendo a la perfección.

			—¿Cómo es que ya no hay? El tarro estaba lleno.

			Tommy y Gerico interpretaron su papel de sorprendidos a la perfección.

			—Ni idea, pero si quieres vamos a comprártelo —propuso Tommy, desplegando la trampa.

			—¿Eso haríais? —preguntó su padre, asombrado.

			—Sí, claro. Total, ya estamos vestidos.

			Efectivamente, estaban listos ya desde hacía rato. A pesar de que no eran más que las ocho de la mañana, las ganas de subirse a la bici y lanzarse a una nueva aventura habían hecho que se despertaran temprano.

			Su padre se lo pensó un momento.

			—Está bien, pero daos prisa. Vuestra madre ha insistido en que no…

			Los chicos salieron disparados. Bajaron corriendo al garaje, donde el ejército del polvo había impuesto su dominio y los cachivaches habían ido acumulándose, creando un escenario postapocalíptico. Donde el olor a moho era tan denso que podía cortarse con un cuchillo.

			Allí, en una esquina, estaban sus bicis, las mismas que habían dejado en Petrademone la noche en que habían atravesado la puerta del árbol y que después la policía había devuelto a la familia.

			Gerico accionó el interruptor y la bombilla incandescente zumbó como un insecto atrapado en un vaso antes de derramar su cálida luz por el garaje.

			—Geri… —dijo Tommy—. Están encadenadas.

			Gerico fue a su lado y sopesó la consistencia de los gruesos eslabones de acero que bloqueaban ruedas y bastidor.

			—Pero ¿qué demonios pasa? —exclamó.

			—Busquemos la llave. Estará por aquí.

			Peinaron hasta el último rincón de las estanterías que había por todas partes.

			—¿Buscáis esto? —dijo su padre, desde la penumbra de la entrada.

			Dio un paso y llegó a la zona iluminada de aquel gran trastero convertido en garaje. Hizo tintinear las llaves entre sus dedos.

			—No creo que necesitéis las bicis para ir a comprarme el café. Son cuatro pasos, ¿no? —dijo con un tono de divertida satisfacción en la voz. Era el tono del verdugo que juega con sus víctimas. Los gemelos enmudecieron: su plan se desvanecía.

			

			El animal llorón no atacó a Miriam. Simplemente se le acercó. Parecía como si quisiera hacerle de escudo contra el furioso viento que rugía entre las ramas. Ella se puso en pie y ambos se miraron a los ojos. La muchacha vio lágrimas densas flotando frente a aquellas pupilas desenfocadas.

			La criatura emitió un gemido más agudo. La muchacha lo interpretó como una propuesta de ayuda. Superando la repulsión que le producía aquella piel ajada y verrugosa, se le acercó hasta apretarse contra su cuerpo, donde encontró refugio.

			El extraño animal echó a caminar, dirigiéndose hacia una parte del bosque más densa. Avanzaba sin vacilar, pero con cuidado en todo momento de no dejar atrás a la niña pelirroja. Daba la impresión de que sabía exactamente adónde se dirigía. El viento arreciaba y hacía cada vez más peligroso permanecer al descubierto. Unas enormes ramas secas volaban por los aires. Las ráfagas eran tan potentes que levantaban hasta pequeñas piedras que surcaban el aire transformadas en proyectiles. Una de ellas impactó en el hombro del animal. Su grito de dolor atravesó el aire y lloró con más fuerzas. De no haber sido por él, la piedra le habría dado de lleno a Miriam, que sintió una gratitud cada vez mayor hacia su apesadumbrado «protector».

			Por fin llegaron a su destino. ¡Un árbol hueco! Miriam había encontrado muchos por Nevelhem cuando aún recorría los bosques con sus queridos Gerico y Tommy, guiados por Klam, aquel pequeño gran hombre. El orificio por el que se accedía al interior de los troncos recordaba la abertura de una tienda india: una especie de puerta triangular de bordes irregulares. Los dos prófugos del viento se metieron dentro enseguida. La muchacha levantó la vista un momento y admiró el interior de aquel árbol. Era impresionante: todo el tronco estaba hueco, hasta lo alto. Vaciado por completo.

			El animal se acercó a un gran trozo de corteza caído al suelo, y con sus labios peludos y sus dientes torcidos lo levantó y se lo tiró a Miriam.

			«¿Qué hago con esto?», pensó ella. La bestia le dio un golpecito a la corteza y luego giró la cabeza hacia la abertura del tronco. Miriam comprendió. Tenía que usar aquello a modo de puerta. Lo cogió y lo colocó lo mejor que pudo. No es que les ofreciera un cierre hermético, al contrario: la luz entraba en forma de tiras afiladas por las fisuras que dejaba aquel escudo de corteza. Aunque más que fisuras eran abismos. Al menos, así tanto ella como aquella criatura podían resguardarse de esa especie de huracán.

			Allí dentro olía raro. Era un olor antiguo que Miriam no conseguía identificar del todo. Los ojos le picaban por algo que había en el aire.

			Tras ella, la criatura lloraba. Era un lamento constante, ahora más dulce. Miriam se le acercó con precaución. Alargó la mano hacia el manto del animal, lleno de protuberancias. Él se encogió, y en aquel momento Miriam tuvo la impresión de que su piel emanaba una nube de vapor de agua.

			La renuencia del animal no la desalentó. Extendió otra vez el brazo, ligeramente tembloroso a causa de la preocupación. Por fin la bestia se dejó y Miriam lo acarició. No era agradable al tacto, había algo húmedo y viscoso sobre la capa más externa del manto, pero ella no se echó atrás. Siguió acariciando delicadamente al animal que la había salvado. Y él parecía agradecer el contacto suave de Miriam, aunque no por ello dejaba de llorar.

			«¿Por qué sufres?», le preguntó Miriam, sin articular palabra.

			La criatura la miró a los ojos como si hubiera oído el sonido evanescente de sus pensamientos.

			«¿Qué es lo que te pone tan triste?», preguntó mentalmente Miriam.

			Un larmo se ha perdido.

			Miriam dio un salto hacia atrás y a punto estuvo de caerse al suelo. ¿Qué estaba pasando? Estaba segura de haber oído una voz femenina en el interior de su cabeza. Una voz áspera con sabor a madera nudosa.

			Se quedó inmóvil en el centro del árbol hueco, a cierta distancia del animal.

			«¿Has hablado tú?», preguntó, también con el pensamiento.

			Un larmo se ha perdido.

			La voz le llegó otra vez directamente al cerebro, sin pasar por los oídos.

			«¿Me estaré volviendo loca?», se preguntó Miriam. No solo le hablaban el libro, los árboles, la extraña naturaleza de Nevelhem. Ahora también podía oír a los animales. O lo que fuera eso. Tenía que asegurarse de que no fueran alucinaciones sonoras.

			«Yo soy Miriam. ¿Tú eres Larmo?»

			Un larmo.

			«¿Puedo acercarme?»

			Esta vez no oyó nada.

			Evidentemente, los pensamientos del larmo eran más bien limitados.

			Miriam se acercó al animal, que lloraba ya de forma más contenida, pero sin dejar de hacerlo.

			«Encontraremos el camino.»

			Miriam pensó esas palabras mientras alargaba la mano hacia el morro de la criatura, que se dejó tocar y cerró los ojos.

			Funcionaba.

			Por primera vez desde su encuentro, aquel ser no lloraba. Aquellas caricias temerarias habían hecho cicatrizar la herida lacrimosa de sus ojos. Por fin tranquilo, el larmo se dispuso a descansar, y Miriam hizo lo propio.

			

			Miriam se despertó. Estaba en medio de un sueño maravilloso, de esos de los que uno no quiere salir nunca, y que cuando se interrumpen te hacen maldecir la luz del día. Estaba con la abuela, su adorada abuela, en un jardín de sonidos envolventes, con una vegetación variada y muy cuidada. Y, sobre todo, en el sueño podía hablar, y el sonido de su voz era un canto.

			Cuando abrió los ojos se quedó tendida con la mirada fija en la larga cavidad del árbol, dejando que las cálidas olas del sueño se retiraran lentamente para dejar sitio a la gélida realidad. Recompuso sus pensamientos. Se sentó. Estaba sola. Otra vez. La abertura triangular del árbol, ya sin la puerta-corteza, dejaba entrar la pálida luz del día y la marea de niebla de Nevelhem.

			«¿Estás aquí?», preguntó Miriam en silencio dirigiéndose al vacío, esperando que el larmo no estuviera lejos. Los recuerdos de la noche anterior se le colaron en el pensamiento. Veía exactamente el momento en que se había dormido apoyando la cabeza sobre la piel oleosa de la criatura, ya amansada.

			Pero ahora el animal no estaba, y también el viento se había calmado. Miriam cayó en la cuenta de que tenía hambre. Salió del árbol hueco y dio unos pasos. No tenía ni idea de dónde buscar comida. Siempre había sido Klam quien la buscara para todos, y en todas partes conseguía encontrar algo comestible, en ocasiones hasta delicioso. Decía siempre que el bosque era un cuerno de la abundancia, que solo hacía falta saber dónde buscar. Desgraciadamente, Miriam no tenía aquella habilidad.

			Beber, afortunadamente, no era un problema. Klam les había enseñado a ella y a los gemelos cómo conseguir agua de los árboles. Y era fácil encontrar borboteantes arroyos surcando la alfombra de hojas del bosque. Solo había que agacharse y sorber. Por otra parte, en Nevelhem, el hambre y la sed se hacían sentir mucho menos que en su mundo, y eso facilitaba mucho los viajes. Pero ya había pasado mucho tiempo desde la última vez que había comido.

			Miró a su alrededor, indecisa. Una parte de ella se habría adentrado en la espesura del bosque, pero la Miriam más cauta imploraba no alejarse del refugio. Fue El libro de las puertas el que eligió por ella.

			La habitual llamada. El roce de las páginas. Las voces que se enredaban y se enmarañaban en ovillos sonoros hasta emerger de la frase clave: «El libro solo habla a quien sabe escuchar. El libro solo habla a quien conoce las palabras».

			Miriam se metió en la cavidad del tronco y sacó de su mochila el preciosísimo volumen y el espejo makyo, necesario para el ritual con el que conseguía que el libro «hablara». Al ver la caja de los momentos, también en la mochila, volvió a pensar en Frida con un nudo en la garganta y deseó con todas sus fuerzas que el libro contuviera algún indicio que le permitiera encontrarla. Pero se llevó una decepción.

			Las palabras aparecieron en la página, como lentos gusanos de tinta.

			
				
					Si en la saca metes al larmo,
					llorará desesperado,
					míralo en cambio y serás mármol
					en un paisaje encharcado.
				

				
					Es el larmo lagrimeante
					que al fundirse abre la puerta.
					¡Quien en el fango brillante
					salte con fuerza ya entra!
				

				
					No temas la oscuridad,
					no habrá aire que respirar,
					cierra los ojos, di: «rehenso»,
					y nuevas luces podrás admirar.
				

			

			Eran las rimas de siempre, que ponían música al misterio de aquellas profecías —aunque quizá hubiera sido mejor llamarlas «advenimientos»—. Pero la última vez Miriam las había interpretado mal y había caído en una trampa, en las garras de su querida madre.

			
				
					… y en el umbral descubrirás
					a quien te muestra otro confín.
				

				
					¿Te ves con ánimo de arriesgar?
					¿De verdad lo vas a demorar?
					Si los dobles dejas atrás,
					no tengas dudas: renacerás.
				

			

			«En el umbral», pensaba que estaría Frida, y en cambio había encontrado a Astrid. Pero lo que más la inquietaba era el último verso: «no tengas dudas: renacerás». Ella había dejado a los «dobles», los gemelos, se había arriesgado. Y, sin embargo, no se sentía en absoluto renacida. ¿Podía ser que la predicción aún no se hubiera cumplido? Miriam sintió un nudo en el estómago. Pero entonces pasó algo. Algo nuevo.

			Un soplo de viento movió las páginas, llevándola de nuevo al último trabalenguas. Volvió a colocar su espejo makyo y vio que en la hoja aparecía no la habitual composición en verso, sino un grabado en blanco y negro de trazos muy marcados.

			Con enorme sorpresa comprobó que la figura que aparecía en el fondo de la página era la del larmo. Reproducía hasta el último detalle al animal que la había protegido y que después había desaparecido.

			Bajo la ilustración, un nombre: LACRIMACORPUS DISSOLVENS.
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