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  Mileway, prisión de máxima seguridad,




  Londres Exterior, 12 de abril de 2113




   




  Me fijo por primera vez en el nuevo preso cuando estamos todos en formación, colocados en las puertas de las celdas para el recuento de la mañana. Está a unas cinco puertas de la mía, mirándonos de soslayo a todos los demás mientras los guardias nos pasan los escáneres de muñeca por la etiqueta identificativa que nos implantan en la cadera cuando llegamos aquí.




  El tipo lleva el pelo rubio cortado casi al cero y una camiseta blanca ceñida, recién lavada y planchada; debe de haber llegado por la noche. Cuando se vuelve hacia mí, me atraviesa con la mirada, justo como había imaginado que haría. Lo miro con el rabillo del ojo y sé perfectamente lo que está pensando, como si estuviera diciéndolo en voz alta: «¿Una chica? ¿Aquí? Pero… ¿qué demonios…?».




  Y luego, con tanta rapidez que casi no lo veo, le asoma una sonrisilla en los labios, achina los ojos y su sorpresa se convierte en expectación. «Una tía. Aquí. ¿Será posible?»




  Frunzo el labio de asco, tengo la tentación de salir disparada hacia allí y saludarlo con los puños. Menudo baboso. Pero ¿qué me esperaba? En Mileway canto como… Bueno, como una chica de diecisiete años en una cárcel llena de hombres.




  Uno de los guardias, vestido con el uniforme negro de la ACID, se me acerca.




  —Strong, Jenna; número de identificación de prisionera 4347X —recita.




  Me llevo las manos a la espalda, miro al frente, y noto como Baboso me perfora con la mirada.




  —¿Por qué está aquí esa tía? —oigo que pregunta a otro de los guardias.




  El guardia no le responde, se limita a escanearle la cadera y sigue su recorrido por la fila de presos.




  Tras el recuento, sirven el desayuno: cereales con sucedáneo de leche aguado. Gran parte de la comida que nos dan son sucedáneos, superbaratos y fabricados a base de proteína sintética. No vale la pena tirar el dinero en comida de verdad para los delincuentes. Como de costumbre, como de pie, recostada contra una columna, que soporta la pasarela situada a lo largo de la hilera de celdas, con el pie apoyado atrás.




  —Esta mierda está cada día más asquerosa —suelta, asqueado, uno de los chicos sentado en una de las mesas que tengo cerca. Levanta la cuchara y una gran gota del mejunje gris de cereales cae en el cuenco.




  Es Neil Rennick, antiguo militante del Regimiento Anarquía, quien, hace diez años, hizo volar por los aires una furgoneta de la ACID con cincuenta agentes en su interior, antes de darse a la fuga. El año pasado, la ACID dio finalmente con él y, un mes después de llegar, intentó arrinconarme en mi celda, lo cual explica esa cicatriz que le va desde la ceja derecha hasta la parte baja de la mandíbula. Pasé cinco semanas en una celda de aislamiento, pero valió la pena. Ahora me deja en paz, como todos los demás.




  —Están tratando de matarnos, eso es lo que pretenden —continúa Rennick en voz alta, mirando a su alrededor, en un intento de captar la atención de los demás—. ¿ Y sabéis qué?, pueden irse todos a…




  Un guardia lo oye y se acerca.




  —Cuidadito con lo que dices, Rennick —le advierte, metiéndole el cañón de la pistola de rayos láser entre los omóplatos al tiempo que hace retroceder el cargador.




  El arma se carga con un chirrido. Rennick tensa la mandíbula, y, pasados unos segundos, el guardia se aparta. Cada muy poco, los internos no pueden contener la rabia y estalla un motín. Ya ha pasado cuatro veces desde que llegué: aunque yo no soy ni tan idiota ni tan suicida como para meterme en esos follones. Sin embargo, a estas horas del día, todos siguen medio dormidos. Rennick se termina los cereales en silencio. Veo que Baboso está mirando a Rennick y al guardia. Rennick también se fija y lo manda a la mierda enseñándole el dedo corazón.




  Cuando me termino el desayuno, vuelvo a mi celda. Los demás internos comparten la suya con otros cinco, o incluso con otros seis reclusos, pero yo tengo una para mí sola: es la única concesión que me han hecho por ser mujer en esta cárcel. Me miro en la placa de acero pulido atornillada a la pared junto a mi litera y me paso la mano por el cuero cabelludo. Día sí día no, me afeito la cabeza con una cuchilla hecha con una cuchara de plástico afilado que tengo escondida bajo un tablón suelto del somier de mi litera. La cabeza rapada me pega más con las cicatrices que tengo en la cara y las ojeras que la melena larga hasta la cintura, de pelo castaño y brillante que llevaba hace dos años, cuando era una chica privilegiada del Londres Alto. Tenía baño privado en mi cuarto, chófer y acceso ilimitado a la cuenta corriente de mi padre y estaba a dos años de ser emparejada con alguien emocional, intelectual y físicamente perfecto para mí, escogido por la ACID.




  Arrugo el entrecejo ante mi reflejo. Y ahora, ¿a santo de qué me pongo a pensar en mis padres? Llevo solo media hora levantada y ya estoy deprimida. Vuelvo la espalda al espejo y salgo de la celda para bajar al gimnasio, un tugurio tenebroso en el sótano del pabellón de celdas que huele a moho y a cloaca. Todavía no hay nadie. Después de unos cuantos estiramientos para calentar, agarro un par de mancuernas y hago la tabla de ejercicios hasta que me arden los brazos. Luego voy a la máquina de prensa de piernas. Después de la prensa, subo a la cinta. Mientras me abstraigo gracias al rítmico rebote de mis pies sobre la cinta de goma desgastada, se esfuman los confusos pensamientos que me han hecho bajar aquí. Voy contando los kilómetros en voz baja, fijo la mirada en la pantalla holográfica que tengo delante.




  —Uno… dos… tres…




  Me bajo de la cinta tras correr doce kilómetros más, bañada en sudor y resollando. Estoy a punto de levantarme la camiseta para secarme la cara con el faldón cuando oigo un ruido detrás de mí. Me vuelvo. Baboso está en la puerta, mirándome. Supongo que, por la cara de lelo que se le ha quedado, con la boca abierta, lleva un buen rato viéndome hacer ejercicio.




  —Sácame una foto, te durará más —le suelto, y le doy un golpe con el hombro al pasar para volver a subir a mi celda.




  Noto que sigue mirándome mientras me marcho. Espero que haya visto bien clarito el tatuaje que llevo en la nuca, el que me hice el año pasado yo solita con la tinta de una pluma que me encontré en la lavandería y una esquirla de metal, donde él, y todos los demás, pueden leer QUE TE DEN.




  Cuando me he duchado y me he puesto ropa limpia, las listas de tareas ya están puestas en las pantallas holográficas situadas a la entrada de las celdas, y veo que me han destinado al servicio de cocina. Reconozco el nombre de todos los demás prisioneros de la lista, salvo el de uno: 6292D Liffey. El corazón me da un vuelco. Y, cuando llego a la cocina, allí está él, mirándome con cara de idiota.




  Baboso.




  Lo ignoro, me pongo un delantal y me dirijo hacia el otro extremo de la cocina, donde están las verduras apiladas sobre una de las abolladas encimeras de acero, esperando a ser preparadas para la cena. A Baboso lo envían a trabajar en los lavavajillas, al otro lado de la cocina. Yo lavo, mondo, corto y rebano, voy tirándolo todo a las cacerolas que están en los fogones que tengo al lado, y me obligo a pensar únicamente en la tarea que me ocupa. A mediodía, cuando hacemos la pausa para el almuerzo, me pongo en fila con los demás, a la espera de que los guardias repartan la comida: pan seco, sucedáneo de queso y agua, que comemos y bebemos en la misma cocina para ahorrar tiempo.




  Estoy a punto de coger un vaso cuando el guardia que sostiene la bandeja la sacude como si estuviera a punto de tirarla. De forma instintiva, alargo una mano para que no se le caiga. El guardia asiente con la cabeza y me pasa un vaso. El agua tiene sabor a tiza; me la bebo en tres tragos, intentando no poner cara de asco. Cuando dejo el vaso, veo a Baboso, que se ha vuelto a quedar mirándome.




  Después de eso, retomamos la preparación de la cena: encender los fogones y sacar las bandejas de carne cartilaginosa, flotando en sangre parduzca y aguada, de una de las enormes cámaras frigoríficas que están situadas a lo largo de la pared derecha de la cocina. Por lo general no hay muchas cosas que me den asco, pero, en cuanto empiezo a cortar las piezas de carne con un cuchillo romo, el hedor a óxido de la sangre se me mete por la nariz y tengo que tragar saliva con fuerza para contener las náuseas. ¿De qué animal será esto? ¿De elefante? Me jugaría cualquier cosa a que sí.




  Cuando la carne está lista, la llevo hasta uno de los fogones para que el preso encargado de remover las ollas de estofado la pueda echar dentro. Por primera vez, me doy cuenta de lo caliente que está este lugar; hace mucho más calor de lo normal aquí abajo. Y la carne estofada huele mal, pero mal de verdad. Noto un dolor latente en la cabeza y se me revuelve el estómago. Trago saliva para volver a contener otro ataque de náuseas, noto tirante la piel de los antebrazos. «Genial.» Debo de estar pillando algo. Pero ¿qué? Esta mañana me encontraba bien al levantarme.




  Maldita sea, no pienso ir a la enfermería. Agarro otra bandeja de carne y la llevo a la encimera situada entre los conductos de ventilación al final de la hilera de cámaras frigoríficas, con la esperanza de que allí haga más fresco. Entonces me doy la vuelta, pensando en ir a buscar un cuchillo más afilado con el que cortar esta cosa un poco más deprisa.




  Y estoy a punto de chocar con Baboso.




  Me sonríe, con lo que me enseña sus dientes amarillentos y puntiagudos como clavijas.




  —Hola.




  —Piérdete —le suelto. Intento pasar, pero él se coloca delante de mí, bloqueándome el paso.




  —Oye, eso no ha sido nada agradable —dice.




  —No soy agradable —le espeto.




  —Eso tendré que ser quien lo decida eso, ¿no te parece, cariño? —Pasa de mirarme la cara a mirarme el pecho, aunque tampoco es que haya mucho que ver, y saca la punta de la lengua entre los labios, como si fuera una serpiente.




  —No te molestes —le digo.




  —¿Que no me moleste en qué? —pregunta con un tono desenfadado, inocente.




  —Ya sabes a qué me refiero. —La jaqueca se me planta en las sienes y me las machaca. «¡Túmbalo de un puñetazo!», me dice una vocecilla interior. Pero no quiero que vuelvan a meterme en la celda de aislamiento. Me llevarían al despacho del alcaide y perdería el privilegio de ir al gimnasio. Es demasiado follón.




  —Yo solo quiero que nos vayamos conociendo, cariño —insiste—. Una señorita joven como tú debe de sentirse muy sola en un lugar como este. —Dirige la mirada hacia mis piernas y empieza a subir por ellas.




  —Sí, ¿y sabes qué? —replico—, me gusta.




  —Eso no lo dices en serio. Piensa en lo bien que lo podemos pasar tú y yo juntos.




  —Créeme, estaría todo menos bien. Para ti, claro.




  —¿De verdad? —pregunta.




  Y se me echa encima.




  Levanto un brazo y lo empujo hacia un lado y, cuando Baboso intenta agarrarme, se desequilibra y cae tambaleándose sobre la encimera de la cocina. Antes de poder recuperarse, me vuelvo, lanzo una patada hacia atrás y le planto el pie izquierdo en toda la barriga. Se queda doblado y resopla como si estuvieran asfixiándolo. Entonces, mientras intenta enderezarse y agarrarse al borde de la encimera, entrelazo las manos y las dejo caer con fuerza sobre su nuca. Cae hacia delante y, antes de desplomarse sobre el suelo, se agarra a la bandeja alargando los dedos y se ducha con sangre aguada y pedazos de carne. Cuando le cruje la barbilla al chocar contra las baldosas, justo a mis pies, suelta un grito de dolor que va agudizándose hasta convertirse en gemido.




  —He intentado advertírtelo —le digo, y olvido por un instante la tirantez de mi piel y el dolor de cabeza—. A lo mejor, la próxima vez me escuchas, ¿eh?




  Le clavo el pie en el cuello para enfatizar. Tosiendo, gira, se tumba boca arriba e intenta alejarse de mí a rastras. Le cae un hilillo de sangre, suya, por la boca; debe de haberse mordido la lengua al estrellarse la barbilla contra el suelo.




  —Oye, de todas formas, ¿por qué te encerraron? —pregunta con la voz pastosa al tiempo que escupe un coágulo rojo.




  —¿De verdad quieres saberlo? —pregunto.




  Asiente en silencio.




  Me agacho hasta acercar tanto mi cara a la suya que podríamos besarnos.




  —Por matar a mis padres —murmuro, y veo que abre los ojos como platos.
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  El grito de un guardia me devuelve de golpe a la realidad. Me incorporo y miro a mi alrededor, haciendo un mohín cuando la jaqueca me da una mera puñalada.




  —¿Qué ha pasado? —pregunta el guardia, poniendo cara de asco al ver la carne y la sangre desparramadas por todas partes.




  —El muy imbécil ha resbalado con un poco de agua y se ha caído —le contesto.




  —De verdad. —Es una afirmación, no una pregunta; está claro que no me cree. Pero le sostengo la mirada y él es el primero en apartarla.




  »Levanta —le dice a Baboso, y frunce el labio superior.




  Baboso se queda ahí tumbado, gruñendo.




  —He dicho que te levantes.




  El guardia le clava la bota entre las costillas, y Baboso se dobla como una navaja automática y un gemido lloroso brota de su boca. Yo cierro los ojos y me presiono con una mano la frente; siento un calor latente bajo la piel. Cuando vuelvo a abrir los ojos hay otro guardia ayudando al primero a sacar a Baboso de la cocina, arrastrándolo por los pies para poder llevarlo a la enfermería. Caigo sobre la encimera; toda la energía que me quedaba me abandona de pronto.




  —Vuelve al trabajo —me suelta el primer guardia sin volverse cuando salen, aunque en realidad no está prestándome atención. Lo que me parece bien, porque no estoy segura de poder hacer nada de nada justo ahora.




  Me vuelven las náuseas, me atacan en oleadas crecientes. Intento respirar hondo, pero la peste de las cacerolas de estofado me impregna la lengua y la garganta. Empieza a correrme un sudor frío por todo el cuerpo. Tengo las manos húmedas y, aunque todavía siento mucho calor, empiezo a temblar. Siento un dolor fortísimo en la boca del estómago. Me sacudo los restos de carne y sangre que me han salpicado por todo el uniforme y salgo corriendo por la cocina, con la cabeza agachada y sin hacer ningún caso a los gritos de los presos y guardias que todavía están allí.




  Sin embargo, las puertas están cerradas. Por supuesto que están cerradas. No piensan dejarnos salir de aquí con ningún objeto punzante. Empujo una de las puertas con la palma de una mano y me presiono el vientre con la otra.




  —¿A qué demonios juegas? —me ladra un guardia, me agarra por el brazo e intenta obligarme a dar la vuelta.




  —¡Abre las puertas! —le grito—. ¡Ahora!




  Un nuevo temblor me recorre todo el cuerpo. ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!




  —¿Estás mal de la cabeza? —me suelta el guardia—. ¡Vuelve al trabajo!




  —En serio —le digo apretando los dientes, intentando tragarme el ácido que me sube por la garganta—. Tienes que abrir esas puertas.




  —¡Ah!, ¿tengo que hacerlo? —El guardia se cruza de brazos. Empieza a toquetear la pistola de rayos láser con una mano y dobla el dedo sin apretar sobre el gatillo. Detrás de él, los demás presos nos miran con interés—. ¿Por qué?




  —Porque voy a…




  Siento un espasmo en el estómago. Tengo arcadas. El guardia se da cuenta de lo que ocurre y abre bien los ojos. Pero ya es demasiado tarde. El ácido me quema la garganta y vuelvo a tener arcadas, me doblo hacia delante: todo lo que he comido en el almuerzo me sale disparado y se desparrama sobre las baldosas a sus pies.




  —¡Oh, mierda! —Oigo exclamar al guardia cuando empiezo a ver puntitos negros y caigo de rodillas.




  Me siento como si alguien estuviera intentando aplastarme la cabeza entre dos piedras, y oigo un pitido agudo en los oídos. No paro de vomitar hasta que solo me queda saliva. Luego noto unas manos en los brazos, que me levantan; pero las piernas siguen sin responderme, me tambaleo y me caigo hacia delante. Me tumban, poco a poco, sobre algo blando.




  —… Temperatura corporal peligrosamente alta…




  —… hay que estabilizarla…




  —… ponedle un parche medicinal inmediatamente…




  Otra punzada brutal de dolor me perfora el estómago, y suelto un grito; siento como si me partieran en dos. Siento que me presionan con algo en el cuello. Siento un frío repentino por todo el cuerpo.




  Todo se desvanece.
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  Oigo cánticos. Y gritos. Intento abrir los ojos, pero es como si los tuviera pegados con pegamento.




  Los cánticos son cada vez más altos. Con un tremendo esfuerzo, consigo despegar los párpados.




  Durante un instante, me parece que todo está como empañado y que da vueltas. Luego, poco a poco, empiezo a ver con claridad. Estoy tumbada en una de las camas de la enfermería. Estoy tapada con una manta que me llega hasta los sobacos y tengo una aguja, conectada a un gotero, clavada bajo la fina piel de la parte interior del codo.




  Vuelvo la cabeza. Eso también me exige un esfuerzo; es como si alguien me hubiera vertido cemento en el cráneo. Cuando veo que las otras noventa y nueve camas de la enfermería están vacías, y que no hay ni rastro de Baboso, siento una pequeña punzada de decepción. Esperaba haberle hecho daño de verdad.




  De pie, junto a una de las diminutas ventanas de barrotes que se extienden a lo largo de toda la enfermería, se encuentra el doctor Alex Fisher, el médico de la cárcel, de espaldas a mí. Cuando llegué a Mileway —hasta que aprendí a dar puñetazos, morder, patear y partir huesos, y los demás presos se dieron cuenta de que tendrían menos problemas si se metían con otro—, me pasaba la vida en la enfermería, con quemaduras, fracturas, contusiones y Dios sabe qué más, y siempre me curaba el doctor Fisher.




  Me esfuerzo por incorporarme.




  —¿Hola? —digo en voz alta. Me duele la garganta y tengo la voz ronca.




  El doctor Fisher se vuelve y, cuando me ve despierta, se acerca a toda prisa.




  —Recuéstate, Jenna —me indica—. Estás demasiado enferma para estar sentada.




  A regañadientes, le obedezco.




  —¿Qué me ocurre? —pregunto con voz ronca. El dolor de cabeza se ha mitigado hasta convertirse en un latido sordo, pero sigue ahí.




  —No estoy seguro —responde el doctor Fisher—. Estamos esperando los resultados de unos análisis. —Sus ojos, que son verdes, con los iris llenos de puntitos dorados, reflejan algo similar a la amabilidad, algo que no suele verse con mucha frecuencia por aquí. Me dedica una tímida sonrisa, algo que tampoco se ve nunca por aquí—. Pero estás mejorando. Intenta descansar un poco.




  Las luces parpadean y se apagan. Los gritos y los cánticos —que proceden del exterior— se elevan hasta convertirse en un estruendo.




  —¿Qué ocurre? —pregunto cuando se activa la luz de emergencias e inunda la planta con su extraño y tenue resplandor submarino.




  —Los presos se están amotinando —explica el doctor Fisher—. El personal de la cárcel los ha encerrado en el patio. —Su sonrisa ha desaparecido. Se pasa una mano por la densa mata de pelo rubio ceniza y frunce el ceño.




  —¿Por qué?




  —¿Esta vez? —El doctor Fisher se encoge de hombros—. Por lo visto, no les gusta la comida.




  Recuerdo el asqueroso olor de la carne estofada. No me extraña.




  El doctor Fisher se acerca a la ventana.




  —Esto es demasiado —le oigo murmurar en medio de una tregua del ruido de fuera—. Los de la ACID no tardarán en llegar.




  Me quedo mirándole la espalda. ¿Qué quiere decir eso? Siempre llaman a la ACID cuando hay un motín. Son los únicos capaces de contenerlo.




  Cierro los ojos y rezo para que descubran qué me ocurre rápidamente, y así poder salir de aquí cuanto antes.




  Oigo que el doctor Fisher regresa caminando hasta mi cama y vuelvo a abrir los ojos. Me pasa un escáner por la garganta, me toma el pulso. Si fuera cualquier otro, no lo dejaría estar ni a cinco metros de distancia. Pero fue el doctor Fisher quien, durante los primeros días, cuando llegué, me aconsejó que empezara a ir al gimnasio y consiguió que uno de los guardias más comprensivos me vigilase para que los demás internos no me molestasen. Fue él quien me enseñó defensa personal y artes marciales, y me aconsejó aprender unas cuantas llaves. En una ocasión, cuando estaba realmente hecha polvo después de que otro interno me hubiera golpeado en la lavandería, incluso me dio el termo con sopa que le había preparado su compañera vital para comer.




  A veces todavía me pregunto por qué habrá hecho esas cosas, si le habrá contado a su compañera vital que me dio la sopa. ¿Lo hizo porque le daba lástima? Sin embargo, nunca le he hablado sobre cómo murieron mis padres. Cuando llegué a este lugar, ya me había cansado de intentar explicar a la gente que todo había sido un accidente. Nadie me había creído, así que ¿por qué iba a hacerlo él?




  El doctor Fisher inclina la cabeza. Deben de estar llamándole por el kom.




  —¿Sí? —pregunta. Se queda escuchando durante un instante a quien quiera que esté hablándole al otro lado—. ¿Dónde? Está bien. Gracias.




  Se vuelve hacia la cama, se mete la mano en el bolsillo y saca un parche medicinal.




  —Quiero ponerte otro sedante, Jenna —dice—. Las cosas podrían ponerse muy feas en cuanto lleguen los de la ACID, y no quiero que te alteres, estás demasiado débil todavía.




  Arrugo el entrecejo, con la esperanza de que me explique qué cree que va a ocurrir, pero lo único que añade es:




  —Por favor. De verdad que es por tu bien.




  Vuelvo la cabeza hacia un lado para que pueda ponerme el parche, que tiene menos de medio centímetro de diámetro, en el cuello, justo en el hueco que queda entre el lóbulo de la oreja y la mandíbula. Mientras el frescor se propaga por mi piel y me pesan cada vez más los párpados, el doctor Fisher se vuelve de nuevo y se aleja de mí. En otro breve silencio en medio del tumulto que procede del patio, lo escucho decir en voz baja y con tono de urgencia:




  —Está casi inconsciente. Nos vamos.




  ¿Cómo?




  Me incorporo y, aunque gran parte del sedante ya corre por mis venas en una cantidad suficiente para hacerme sentir que el brazo me pesa varias toneladas, consigo arrancarme el parche del cuello y arrugarlo en la palma de la mano. Cuando el doctor regresa junto a mi cama, cierro los ojos para que no se dé cuenta de que sigo despierta. Siento que me pone algo suave sobre la cara, una tela o una gasa, que me lo enrolla en la cabeza y lo ata a la altura de la nuca, aunque me deja la boca y la nariz descubiertas para que pueda respirar. Siento ganas de incorporarme y arrancármelo, pero estoy tan atontada por el sedante que debo luchar por permanecer despierta.




  El doctor Fisher me retira con delicadeza el gotero, me levanta y me envuelve con una manta. Luego me carga sobre sus hombros, con la cabeza colgando a un lado y las piernas al otro. Echa a andar muy deprisa, y yo voy dando botes encima de él; siento una corriente de aire que pasa por mi lado, oigo un «clanc» y un silbido cuando la puerta de la enfermería se descorre y salimos al pasillo.




  Me esfuerzo por no ceder al pánico y lucho por permanecer alerta, aunque mantengo el cuerpo flácido para que el doctor Fisher crea que sigo inconsciente. Se descorren más puertas, y, aunque no veo nada, por el cambio de la temperatura ambiente, sé que estamos recorriendo la cárcel. Cuando se me mete el olor a pis y a moho de las celdas en la nariz, me doy cuenta de que nos encontramos en una de las torres de prisiones. Entonces oigo algo más: un golpeteo grave. Rotos.




  Los de la ACID.




  Estamos subiendo la escalera que une los distintos niveles; el doctor Fisher ha reducido la marcha y tiene toda la espalda de la camisa empapada de sudor. El ruido de los rotos queda amortiguado, y oigo las pisadas de las pesadas botas cruzando una de las pasarelas que tenemos encima. El doctor Fisher blasfema y me baja de sus hombros. Cuando me deja en el suelo, se me descoloca un poco la venda de la cara, y me queda un hueco lo bastante grande para ver por un ojo.




  Me cuesta unos segundos entender lo que estoy viendo. Estamos escondidos detrás de una mesa volcada en medio de una de las zonas de descanso, las cadenas que tenía el mueble para fijarlo al suelo han sido arrancadas como raíces. El resto del mobiliario también ha sido arrancado, las unidades centrales de las pantallas holográficas de noticias están hechas añicos, y hay comida por todas partes, pegada en paredes y puertas; el rancio hedor del estofado es casi insoportable. A unos metros de donde estamos, hay un preso tumbado boca abajo, con una mano tendida hacia adelante, como pidiendo piedad, y los dedos empapados en sangre.




  Noto que el doctor Fisher se acuclilla a mi lado, temblando. Con la mente nublada por la medicación, me doy cuenta de que está tan asustado como yo. Pero ¿por qué? Se acerca a mí, me coloca detrás de las mesas y me dobla las piernas; tengo que resistirme a la tentación de ponerme en tensión y soltar una patada. «¿Qué está haciendo? —tengo ganas de preguntarle—. ¿Qué demonios está pasando?»




  El sonido de las pisadas se oye cada vez más alto, y la marea de agentes de la ACID con sus monos y sus cascos de color negro con viseras de espejo, que llevan siempre para ocultar el rostro, se propaga escalera abajo del otro lado de la zona de descanso. Empuñan con fuerza pistolas de rayos láser y de descarga eléctrica, y, mientras los miro, me siento como atrapada en una pesadilla, esa en la que estoy en la puerta del salón de la que era mi casa, mirando al agente de la ACID que me da la espalda. Intento gritar, despertarme, pero ni siquiera puedo forzar un gemido. El aturdimiento amenaza con cubrir con un manto gris lo que me queda de lucidez. «Permanece despierta», me repito con fiereza.




  Luego, tan pronto como han aparecido, los agentes de la ACID desaparecen en dirección al patio. El doctor Fisher vuelve a cargarme sobre sus hombros, se levanta y sale corriendo hacia la escalera. Esta vez, sube los peldaños de dos en dos, como si yo no pesara nada. Los efectos del sedante van y vienen en oleadas; me resulta más difícil que nunca permanecer despierta. Llegamos a lo más alto de la torre y salimos a la azotea.




  En el exterior, el aire es frío y cortante. Oigo gritos y chillidos y los disparos en el momento en que los de la ACID y la turba de prisioneros se enfrentan en el patio. La azotea está plagada de rotos de la ACID, relucientes máquinas negras y plateadas que tienen prácticamente el mismo tamaño que los vagones del tranvía de levitación magnética. El doctor Fisher se agacha entre ellos y va dirigiéndose hacia un roto más pequeño que se encuentra al borde de la azotea. Tanto el rotor de arriba como el de abajo giran a toda máquina, y en la cabina van sentados un piloto y un copiloto. Cuando el doctor Fisher se aproxima, el copiloto sonríe de oreja a oreja y levanta el pulgar. Lucho por permanecer despierta y me recuerdo que debo seguir inmóvil, flácida. «¿Adónde vamos? ¿Qué pretende?»




  —¡Deténgase ahora mismo! —nos grita alguien desde atrás.




  El doctor Fisher se detiene. Veo que el copiloto deja de sonreír.




  —¡Dese la vuelta!




  El doctor Fisher se gira lentamente. Tenemos a un agente de la ACID detrás, con el rostro oculto por la visera de espejo.




  —¡Identificación! —espeta y nos apunta con su pistola láser.




  El doctor Fisher me suelta las piernas para poder rebuscar en los bolsillos la tarjeta de ciudadanía. El agente se queda mirándola un buen rato, le da vueltas y más vueltas en su mano enguantada, antes de devolverla.




  —¿Qué pasa con la del prisionero? —pregunta.




  —No… no la tengo —responde el doctor Fisher—. Las tarjetas de los prisioneros están en el pabellón de administración, y no he podido acceder a él por el motín.




  —¿Cómo se llama el prisionero?




  —Adam Howell. Otro preso le ha tirado productos químicos en la cara cuando estaban en la lavandería de la cárcel, y necesita un tratamiento urgente que no le podemos proporcionar aquí.




  ¿Qué coño? ¿Quién es Adam? No he oído ese nombre en mi vida. ¿Y por qué finge que soy un tío?




  —Es ilegal sacar a un prisionero de una instalación de máxima seguridad sin una escolta de la ACID —recita el agente con tono mecánico.




  —Ya lo sé, pero, si no lo llevamos a un centro médico, ¡morirá! —exclama el doctor Fisher—. Por favor, déjenos salir. ¡En el estado en que se encuentra no podría escapar, ni mucho menos pilotar uno de estos rotos!




  —Vuélvame a hablar así y tendré que detenerle —amenaza el guardia. Se aleja de nosotros y empieza a hablar por el kom para pedir refuerzos.




  El doctor Fisher también se vuelve y echa a andar hacia el roto. Me quedo mirando mientras el copiloto empuja la puerta silenciosamente y saca los brazos. El agente de la ACID sigue hablando por el kom mientras el doctor Fisher me descarga de sus hombros y el copiloto se asoma por el roto para cogerme en brazos.




  Pero mi peso desequilibra al doctor Fisher, que se tambalea, y el estruendo del roto no es lo bastante alto como para cubrir el ruido de sus pies al arrastrarse por el asfalto. El agente de la ACID se vuelve de golpe.




  —¡Alto! —grita mientras el copiloto tira de mí para meterme en el roto y cierra la puerta de golpe.




  Caigo en el asiento que está a su lado, como un fardo, quedo con la cara pegada a la ventana y, de algún modo, encuentro la fuerza para incorporarme y arrancarme el resto del vendaje de los ojos.




  Por eso veo todo cuanto ocurre a continuación.




  Cuando el roto empieza a elevarse, el agente de la ACID nos apunta con su arma. El doctor Fisher se abalanza sobre él y lo tumba tirándolo hacia un lado, lo que hace que se desvíe el tiro. Los veo en el suelo por detrás de nosotros, luchando. Entonces el agente vuelve a levantarse, pero también lo hace el doctor Fisher cuando el agente intenta disparar el arma. Una vez más, el doctor lo agarra por detrás y lo retiene, sujetándole los brazos a ambos costados del cuerpo. Lo arrastra hasta el borde de la azotea y lo deja colgando en el aire, luego retrocede tapándose la boca con las manos cuando el agente cae en picado hasta el patio, desde una altura de ocho pisos.




  Me quedo mirando su cuerpo, que cae a toda velocidad, prácticamente sin respiración.




  Luego, de la nada, surge una luz blanca por detrás del doctor que impacta contra su cuerpo. Él cae hacia delante, y la descarga eléctrica crepita a su alrededor con forma de halo letal antes de desvanecerse. Transcurridos unos segundos, otros agentes de la ACID salen corriendo de las sombras, entre los rotos: el primer refuerzo de agentes llega tarde. Apuntan al roto, pero ya hemos cogido demasiada altura.




  El grito que está atrapado en mi interior, por fin escapa.




  —¡Nooo!




  —¡Mierda! ¡Está despierta! —grita el copiloto. Me da la vuelta con brusquedad—. ¡No! ¡No pasa nada! ¡No pasa nada!




  —¡Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios! —oigo que balbucea el piloto. Su voz denota que está aterrorizado—. Han matado a Fisher, Roy. Lo han matado.




  —¡Sigue volando, maldita sea! —grita el copiloto.




  Cuando el roto da un tirón hacia delante, empiezo a gritar de nuevo. El pánico va apoderándose de mí, tengo la cabeza llena de imágenes del doctor Fisher cayendo muerto sobre el suelo de cemento. Muerto. El copiloto me retiene en el asiento, me dice que me tranquilice. Yo intento zafarme, pero todavía corre demasiado sedante por mis venas.




  —Se suponía que debía de estar inconsciente —espeta al piloto. Saca algo de una bolsa que está en el suelo, a sus pies, y me lo presiona con fuerza en el cuello. Un parche medicinal. Noto como un cosquilleo. Abro la boca para gritar, pero no tengo fuerza en la mandíbula.




  Se me cae la cabeza hacia un lado y la oscuridad vuelve a nublarme la visión como una ola.
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  La adolescente más peligrosa de la RIGB se fuga tras el motín de Mileway




   




  Se ha aconsejado a la opinión pública británica que se mantenga alerta, ya que la hija y asesina del antiguo teniente de la ACID Marcus Strong y de su compañera vital, Reena, se fugó durante el motín de anoche en la prisión Mileway de máxima seguridad, tras haber asesinado a un miembro del personal de prisiones.




  Jenna Strong, de diecisiete años, ingresó en prisión a los quince por haber asesinado a sus padres a tiros en el hogar familiar de los Strong, sito en Londres. El supuesto móvil fue un desacuerdo con sus progenitores relativo a su elección de compañero vital para ella. Después de que Strong admitiera los asesinatos, en una impactante confesión, la ACID dio el sorprendente paso de tratarla como una adulta, lo que supuso una condena para la acusada de ochenta años por los asesinatos. Esto la convirtió en la persona más joven jamás enviada a una prisión para criminales adultos desde que la ACID subió al poder, gracias al antiguo gobierno de la Alianza Democrática Británica de la RIGB, hace algo más de medio siglo.




  Strong había cumplido solo dos años de su condena cuando anoche estalló el motín. Se cree que logró fugarse durante un corte de luz que afectó a los sistemas de seguridad de la prisión, lo que los mantuvo desactivados durante horas. Muchos presos, agentes y personal de prisiones sufrieron heridas, algunas de gravedad, durante los ataques y los incendios.




  Tras capturar como rehén a Alex Fisher y obligarlo a subir a la azotea de uno de los pabellones de celdas de la prisión, Strong disparó a Fisher y a un agente de la ACID con una pistola láser robada a uno de los guardias antes de fugarse. Se cree que mató al doctor Fisher cuando este se negó a practicarle la cirugía estética para modificar su apariencia, pues no estaba cualificado para realizar dicha operación.




  Todavía no se han esclarecido las verdaderas causas del motín de Mileway. La prisión, situada en las afueras de Londres, es una de las cárceles más grandes de la República Independiente de Gran Bretaña, con una población de casi seis mil quinientos presos. Algunas instalaciones similares son la prisión de Salway, cerca de Birmingham y la de Denhall, en Cheshire, y, al parecer, hasta anoche, estas prisiones funcionaban sin problemas.




  El presidente de la RIGB y jefe de la ACID, el general Sean Harvey, quien se responsabilizó personalmente de la investigación, ha prometido que todos los departamentos de la ACID trabajarán en estrecha colaboración para llevar a cabo una investigación profunda sobre el motín de Mileway y la fuga de Strong, y para asegurar la rápida captura de la delincuente.




  «Les garantizamos que será arrestada —ha asegurado la portavoz de Harvey, la subcomandante Anna Healey, esta mañana—. La condena por el asesinato de sus padres supone que jamás ha sido emparejada, así que, como resultado, no podrá encontrar trabajo ni vivienda. Esperamos atraparla de nuevo muy pronto, seguramente, dentro de unos días.»




  Mientras tanto, la portavoz ha pedido que el público británico permanezca alerta. No se tienen fotografías recientes de Strong, lo que sí se sabe es que mide 1,65 cm, lleva la cabeza rapada y tiene los ojos grises. En el momento de la fuga vestía el uniforme de la prisión: camiseta gris y pantalones y zapatos negros. Además luce un obsceno tatuaje en la parte posterior del cuello. La ACID sospecha que, si no lo ha hecho ya, tratará de salir de Londres lo antes posible. Advierten de que no debería establecerse ningún contacto con Strong bajo ninguna circunstancia. Si alguien la ve o desea informar de algún tipo de comportamiento o actividad sospechosa, puede ponerse en contacto con la ACID a través de la redkom9. Cualquier ciudadano que proporcione información que conduzca al arresto de Strong podría recibir una recompensa de hasta 30.000 kredz, para destinar a ropa, comida u ocio.




   




  Artículo de Claire Fellowes




  Entrevistas de Dasha Lowe
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  13 de abril de 2113




  En algún lugar de Londres




   




  —¿Jenna? ¿Me oyes? Tienes que despertar.




  Es una voz de mujer. Pero no hay ninguna guardiana en nuestra torre. ¿Todavía estoy en la enfermería? A lo mejor he empeorado, y han tenido que traer a otro médico.




  —Jenna.




  La voz es amable, aunque firme. A regañadientes, abro los ojos.




  No estoy en mi celda. Tampoco estoy en la enfermería. Me encuentro tumbada en una cama, en una sala sin ventanas, que jamás he visto antes. Llevo un pijama de dos piezas de color celeste, tengo una manta remetida por debajo de las piernas y la cintura. Vuelvo a tener el brazo conectado a un gotero, e inhalo aire frío por una mascarilla que me tapa la boca y la nariz. La habitación está iluminada por haces de luz que blanquean las paredes y el techo con un destello cegador.




  Miro el gotero del brazo y recuerdo todo de golpe, como si me hubieran dado un puñetazo: Baboso, mi desmayo, el doctor Fisher intentando sedarme y subiéndome a la azotea, el agente de la ACID apareciendo entre las sombras por detrás de nosotros…




  Me incorporo con un grito ahogado, me arranco la mascarilla de la cara y hago una mueca de dolor cuando siento una punzada en la cadera. Estoy a punto de tirar del gotero del brazo cuando alguien me pone la mano en el brazo.




  —Jenna, no tengas miedo. Estás bastante segura.




  Es la misma voz que he oído antes. Vuelvo la cabeza y veo a una mujer sentada en una silla junto a la cama. Es bajita, regordeta, una masa de cabello castaño y ondulado cae en cascada sobre sus hombros y lo lleva peinado con dos horquillas de plata para que la cara le quede despejada. Se recoloca la montura dorada de sus gafas redondas y me sonríe.




  —Soy Mel Morrow.




  —¿Dónde estoy? —pregunto.




  —Me temo que no puedo decírtelo. Pero, como ya te he dicho, estás bastante segura. Los de la ACID no te encontrarán aquí. —Me da un golpecito en el brazo. Entonces oigo unos pasos del otro lado de la puerta—. ¡Ah! —dice Mel—. Aquí está Jon.




  Al cabo de un instante, un hombre de negro, alto y delgado, que lleva una especie de batín de médico, entra en la habitación. Él también me sonríe.




  —¡Ah, bien! —exclama—, ya estás de nuevo con nosotros. ¿Sabes que llevas un día entero inconsciente?




  Lo miro con los ojos entrecerrados. ¿Quién demonios es toda esta gente? ¿Y por qué son tan amables conmigo?




  —¿Estamos en un centro médico? —pregunto.




  —No —contesta Mel mientras Jon se acerca a la cama. Cuando él intenta echar un vistazo a la aguja que tengo clavada en la cara interior del codo, retiro el brazo de golpe.




  —No pasa nada —me asegura—. Soy médico. —Sigo mirándolo fijamente—. Por favor, solo quiero echarle un vistazo.




  Levanto el brazo de mala gana.




  —¿Te parece bien que te tome la temperatura, la tensión y las pulsaciones? —me pregunta al tiempo que levanta un pequeño escáner—. Has tenido una reacción bastante fuerte a los medicamentos que te han suministrado.




  —¿Se refiere a los sedantes? —pregunto.




  —No, me refiero a los medicamentos que Alex Fisher consiguió chantajeando a un guardia para dártelos a ti —responde Jon mientras me pasa el escáner por la garganta para medirme el pulso, lo pone sobre la cara interior del brazo para tomarme la tensión y lo presiona sobre el lóbulo de la oreja hasta que pita, para comprobar mi temperatura.




  Me quedo mirándolo.




  —¿Que el doctor Fisher hizo qué?




  —Teníamos que sacarte de allí —explica Jon, y vuelve a meterse el escáner en el bolsillo de la bata—. Debíamos fingir que te habías puesto enferma para poder subirte a la enfermería, y así tenerte lista para partir en cuanto empezara el motín.




  —¿Eso… eso también estaba preparado? —pregunto, y mi propia voz me suena lejana y hueca.




  Mel asiente en silencio.




  —Sí. Alex lo arregló todo para que echaran algo en la comida.




  Por eso el estofado olía tan mal.




  —Pero el doctor Fisher… —digo—. Está…




  Y, por primera vez, me doy cuenta de lo ocurrido. El doctor Fisher ha muerto. Por mí. Para salvarme la vida.




  ¿Por qué habrá hecho algo así? ¿Por qué iba a hacerlo nadie por mí?




  —Sí —responde Mel con gesto serio—. Se suponía que los de la ACID no llegarían tan pronto.




  Me miro las manos, encima de la manta que me tapa. Me tiemblan.




  —No es culpa tuya —prosigue Mel—. Alex sabía el riesgo que corría. Todos los sabíamos.




  —Pero ¿por qué? —pregunto, y vuelvo a mirarla a la cara—. Se supone que tengo que estar en la cárcel. Maté a mis…




  —Lo siento —interviene Jon, y me interrumpe—. De momento no podemos contarte nada más.




  —¡Tenéis que hacerlo! —exijo—. ¡No podéis contarme algo así y esperar que no pregunte por qué!




  Esta vez es Mel la que me interrumpe.




  —Lo único que importa ahora es que tienes que recuperarte —dice antes de que pueda hacerle más preguntas—. Tendrás que pasar por muchas cosas estos días; es importante que recuperes fuerzas. Intenta dormir un poco más, y uno de nosotros volverá dentro de un par de horas para traerte comida.




  Se levanta, y Jon y ella se van y cierran la puerta con suavidad al salir. Oigo el clic del cerrojo.




  Me arranco el gotero del brazo, apenas noto el pinchazo de la aguja cuando me sale de la piel, y con un fino hilillo de sangre cayéndome por el brazo salto de la cama y corro hacia la puerta; el dolor de la cadera empieza a palpitar antes de convertirse en una pulsación sorda. Intento abrir la puerta girando el pomo, lo sacudo, pero la puerta no se mueve.




  Estoy encerrada.




  La aporreo con los puños.




  —¡Eh! —grito—. ¡Eeeh!




  No hay respuesta. No viene nadie.




  Tomo carrerilla para darle una buena patada voladora, pero el mareo me tumba. Me siento descentrada y temblorosa, vuelvo tambaleante a la cama y me dejo caer sobre las almohadas, cierro los ojos y respiro con dificultad hasta que la habitación deja de dar vueltas. Luego me limpio la sangre del brazo con una esquina de la manta y me quedo mirando las baldosas del techo, intentando pensar. Es como si estuviera intentando emerger desde el fondo de una piscina muy profunda y quedándome sin oxígeno. Me cuesta muchísimo pensar; como si las ideas se negasen a conectar entre ellas.




  Nada de todo esto tiene sentido.




  Recuerdo el dolor de la cadera. Sigue ahí, es un pinchazo agudo, como un dolor de muelas. Me bajo la cinturilla del pantalón de pijama y veo una cicatriz limpia y roja de un centímetro de ancho que me cruza el hueso de la cadera. El hueso de la cadera donde tenía injertada la etiqueta identificativa.




  Por lo visto, ya no la llevo.




  ¿Y qué tengo en la cabeza? No me había dado cuenta hasta ahora, estaba demasiado ocupada intentando imaginar qué ocurría, pero es como si ahora tuviera pelo. Me siento, enredo los dedos en él y le doy un buen tirón; suelto un bufido por el dolor en el cuero cabelludo. Es auténtico. Pero ¿qué…?




  Miro la habitación en busca de un espejo, pero no hay ninguno. Me pongo un mechón delante de la cara y veo que es moreno oscuro. Lo llevo cortado a la altura de la mandíbula, es un de casco que me acaricia la barbilla cuando sacudo la cabeza. Incluso tengo flequillo.




  Pero ¡si solo llevo dos días inconsciente! ¿Cómo han conseguido que vuelva a crecerme el pelo tan deprisa?




  Por algún motivo, el hecho de tener pelo es lo que más repelús me da de todo este asunto. No puedo quedarme aquí. No pienso quedarme aquí. Me miro el pijama. ¿Adónde voy a llegar vestida así y sin zapatos? ¿Y si los de la ACID están buscándome? Suponiendo que toda esta panda no sea de la ACID, claro.




  No paso la siguiente hora durmiendo, sino planeando qué hacer. Y cuando Mel y Jon regresan —Mel con una bandeja donde hay un cuenco tapado, un plato de galletas saladas, una cuchara y un vaso de plástico con un líquido naranja—, estoy lista.




  —¿Puedo ir al baño? —pregunto cuando Mel deja la bandeja sobre la silla que hay junto a la cama.




  —Sí, por supuesto —responde Mel.




  —¿Y me dejas algo para calzarme? Tengo los pies congelados.




  —¿Qué quieres primero, las pantuflas o ir al baño? —pregunta Jon con tono animado. Al parecer, no se ha dado cuenta de que me he arrancado el gotero.




  —Las zapatillas, por favor —digo, y doblo las piernas para meterlas bajo el cuerpo como si de verdad tuviera los pies congelados (lo cual no es cierto).




  Jon asiente en silencio y sale de la habitación. Cuando regresa, unos pocos minutos más tarde, lleva un par de zapatillas con cordones.




  —Me temo que no son pantuflas —dice—. ¿Te servirán?




  ¿Que si me servirán? Son perfectas. Me ato los cordones tan fuerte como puedo para reprimir una sonrisa de oreja a oreja.




  Entonces Jon se da cuenta de lo del gotero.




  —¡Oh, Jenna!, ¿qué has hecho? —exclama, y me mira con el ceño fruncido el brazo, donde ahora tengo un cardenal azul oscuro, en el punto de penetración de la aguja.




  —Es que me picaba —me excuso.




  —Solo era suero —añade Mel—. Y ya casi se había terminado. Se pondrá bien si come y bebe algo.




  Jon sigue mirándome con desaprobación, pero se limita a decir:




  —Bueno, supongo que sí.




  —Venga, vamos, te llevaré al baño —dice Mel. Cuando vuelvo a bajar de la cama de un salto, me sujeta por el brazo—. Apóyate en mí si quieres. Y, si te mareas, dímelo enseguida. Me temo que el baño no está demasiado cerca.




  Sí que estoy mareada, pero no tanto como antes. Me planteo comer algo antes de hacer esto. Pero cambiar de opinión sobre lo de ir al baño hará que sospechen de mí, seguro.




  —Estoy bien —afirmo, me enderezo y levanto la cabeza.




  Salimos de la habitación y la sigo por una serie de pasillos que doblan hacia la derecha; tampoco tienen ventanas, aunque están llenos de puertas. Me pregunto si habrá más personas como yo tras ellas: personas echadas en la cama y enganchadas a un gotero; personas que no tendrían que estar aquí. Al final llegamos a una puerta con un cartel holográfico que dice: SEÑORAS.




  —Ya estamos —dice Mel, empuja la puerta y me la aguanta para que entre—. Te esperaré aquí. Tómate el tiempo que necesites.




  —Gracias —contesto. Inspiro con fuerza, cierro los ojos y me apoyo contra la pared.




  —Jenna —la voz de Mel suena alarmada—, ¿estás bien?




  Cuando noto que se acerca a mí, me enderezo, me vuelvo y le lanzo una patada, apuntando hacia la parte trasera de su rodilla derecha con el canto del pie; no con tanta fuerza como para lesionarla, pero sí para que le ceda la pierna. Cae y agita los brazos para intentar no caer. No me quedo a ver si logra evitarlo.




  Agacho la cabeza y echo a correr.




   




   




  5




   




   




   




   




  A los pocos metros tengo que reducir la marcha. Vuelvo a estar mareada de verdad, me tiemblan las piernas y las noto débiles, y el dolor de la cadera se ha intensificado, lo que me hace apretar los dientes. Me presiono un costado. No tengo ni idea de dónde estoy; todos los pasillos de este edificio son iguales, sus paredes blancas grisáceas están llenas de puertas. Me siento como si estuviera en un laberinto gigantesco en blanco y negro.




  Doblo una esquina y veo una ventana con una persiana de varillas metálicas echada. Me acerco renqueante y separo dos de las varillas para poder ver lo que hay fuera. O está amaneciendo o anocheciendo, no estoy segura. Estoy en lo alto, y toda la ciudad se extiende hasta el horizonte; las luces titilan. Las pantallas de noticias parpadean en las fachadas laterales de los edificios, y en ellas se ve el rostro de mandíbula angulosa y frente prominente del general Harvey, el jefe de la ACID, presidente de la RIGB y mi padrino en el pasado, mientras pronuncia algún discurso.




  ¿Qué ciudad?




  Luego, a unos dos o tres kilómetros de distancia, veo la negra aguja de la torre de control de la ACID con su bulbosa sala de comunicaciones en la parte superior, rodeada por unas tenues luces azules que parecen atraer la oscuridad más que mitigarla. Más allá, un enorme muro se extiende desde la línea del horizonte con más luces azules parpadeantes, que se encienden y se apagan a lo largo de toda la muralla. La Valla.




  Eso quiere decir que todavía estoy en Londres. En Londres Medio, por lo que parece. La Valla fue levantada por la ACID hace siete años para separar el Medio del Exterior; se trata de un muro de acero de doce metros de alto que está ardiendo en verano y congelado en invierno. La única forma de atravesarlo, a menos que te subas a un roto, es viajar en el tranvía de levitación magnética. Recuerdo el día en que volábamos para la ceremonia de inauguración con mis padres; le pregunté a mi padre: «¿Para qué hacen esto, papá? ¿Por qué quieren complicar más a la gente el poder pasar por aquí?», y mi madre me hizo callar, aunque, aparte del piloto, no había nadie más allí que hubiera ido a recogernos por encargo de la ACID.




  «Pero, mamá —insistí, mirando a mi madre, que se había vuelto para echar un vistazo por la ventana, con expresión pensativa—, ¿por qué?»




  Mi padre se volvió hacia mí con cara de enfado y me susurró: «Jenna, ¡cállate ya!». Luego se recostó en su asiento, con la expresión tensa, y me tuvo agarrada con tanta fuerza por el brazo durante la ceremonia que, al día siguiente, tenía moratones.




  Al cabo de unos meses, nos invitaron a otra inauguración, esta vez fue la de una barrera invisible de rayos láser entre el Londres Medio y el Alto.




  La culpa y la tristeza me corroen cuando recuerdo la mirada de mi madre. ¿Por qué todo me recuerda todavía a mis padres?




  Observo como un roto levanta el vuelo desde lo alto de una torre y va avanzando lentamente hacia las afueras de la ciudad. Sin duda alguna está amaneciendo. Tal vez debería quedarme en el edificio, buscar algún lugar en el que esconderme y esperar a que anochezca antes de escapar. Habrá más gente por aquí durante el día.




  Y más agentes de la ACID.




  —¡Jenna!




  Suelto las varillas de la persiana. Estas vuelven a juntarse produciendo un sonido metálico. Jon viene corriendo por el pasillo en mi dirección, con mala cara. Me alejo de la ventana y me doy la vuelta para echar a correr, pero otra oleada de mareo me asalta, lo que me hace ver las paredes y el suelo moverse en zigzag y me entran náuseas.




  Jon corre hacia mí y me agarra justo antes de que me desplome.




  —¿En qué diantre estabas pensando? —pregunta, me endereza y me rodea por la cintura con un brazo para sostenerme—. Ahora mismo vas a volver a tu habitación.




  «Volver a tu habitación.» Como si fuera una niña traviesa. Pero me siento demasiado mareada y tengo demasiadas náuseas para protestar. Bullendo de rabia por dentro, dejo que me lleve de regreso al cuarto.




  Mel está sentada en la silla que hay junto a la cama. No dice nada mientras me tumbo y me recuesto sobre la almohada. Cierro los ojos y empiezo a inspirar y espirar por la nariz con dificultad. Poco a poco, la sensación de mareo se pasa, aunque todavía me duele muchísimo la cadera.




  —Jenna, de ninguna manera puedes hacer cosas como esta, ¿entendido? —me bufa Mel cuando vuelvo a abrir los ojos—. Estás aquí por tu propia seguridad. Para protegerte de la ACID. ¿Te das cuenta de que el general Harvey en persona dirige la operación para encontrarte? —Parece casi tan enfadada como Jon.




  ¿Él está dirigiendo la investigación? Me siento impactada, pero recupero rápidamente la compostura.




  —¿Por qué iba a quedarme quieta si no me contáis nada? Me habéis drogado, me habéis sacado de la cárcel, y ahora tengo pelo, por el amor de Dios, ¡y no queréis explicarme nada!




  —No podemos —exclama Mel—. ¿No lo entiendes? Los de la ACID están ahí fuera ahora mismo peinando todo el país en tu busca. Y te han culpado del asesinato de Alex: dicen que lo habías capturado como rehén y que lo empujaste desde la azotea.




  Me quedo mirándola.




  —¿Qué?




  —Estamos haciendo todo cuanto está en nuestra mano para mantenerte a salvo —continúa Mel—, pero si te atrapan, y eso sería terrible, lo primero que harán es intentar descubrir quién te ha ayudado. Así que si no sabes…




  —No podré contárselo —termino la frase con seriedad.




  —Exacto.




  —Genial. —Levanto la vista al techo, y suelto un suspiro—. ¿Al menos podéis darme un espejo?




  Veo que Jon y Mel intercambian una mirada. Entonces Jon se encoge de hombros.




  —Te traeré uno —dice—. Mientras tanto, ¿podrías comer y beber algo, Jenna?




  Un momento antes de irse, Mel me pasa la bandeja. El plato tapado contiene sopa de verduras, está tan rica que, después de las primeras cucharadas, se me despierta el apetito y sigo comiendo hasta que empiezo a raspar el fondo del cuenco. Soy incapaz de recordar cuándo fue la última vez que comí algo que tuviera sabor a comida de verdad. Me como todas las galletas saladas y luego me bebo el líquido del vaso, que resulta ser zumo de naranja. Está dulce, sabroso y fresco.




  —¿Mejor? —me pregunta Mel, y sonríe mientras retira la bandeja.




  —Hummm… —Mucho mejor en realidad, pero preferiría pegarme un tiro en la cadera que tengo herida con una pistola de rayos láser antes que reconocerlo.




  Unos minutos después, Jon regresa con un espejo de mano grande. Casi se lo arrebato de golpe, pero cierro bien los ojos antes de ponérmelo delante de la cara.




  Abro un ojo. Luego abro el otro.




  Olvido por completo el dolor de la cadera.




  El rostro que me devuelve la mirada tiene los ojos castaños en lugar de grises. La nariz es más pequeña, la barbilla más redonda. Las cejas situadas justo debajo del poblado flequillo de pelo castaño son más oscuras y gruesas, y los pómulos son más salientes. Y todas mis cicatrices, la heridas de guerra que acumulé en prisión, han desaparecido. Tengo la piel tersa como cuando era pequeña.




  Soy prácticamente guapa, ¡por el amor de Dios!




  Me pellizco la barbilla y los pómulos, vuelvo la cabeza a derecha e izquierda, buscando la prueba de alguna operación quirúrgica. No encuentro nada. Me siento aturdida, vacía, por la impresión.




  —Hemos hecho que los mejores cirujanos del país te transformen —dice Jon, y su voz denota que está orgulloso—. Los iris que te han implantado no solo son de otro color, sino que también se ha alterado su forma, para que los de la ACID no te puedan localizar con sus escáneres oculares.




  —Y llevas unos nanochips en las palmas y en los dedos de las manos, y en los dedos y plantas de los pies —añade Mel—. Darán resultados falsos incluso en los lectores de huellas dactilares más avanzados.




  Me llevo una mano a la nuca.




  —¿Y mi…?




  —Eso también ha desaparecido —contesta Jon—. Lo siento. Pero no te habría ayudado mucho para pasar desapercibida.




  —¿Pasar desapercibida? ¿Dónde? —pregunto.




  Se miran entre sí. Entonces Jon dice:




  —Volveremos contigo dentro de un rato, Jenna, ¿vale? No —me interrumpe con firmeza cuando voy a protestar—. Ahora tienes que descansar. Te necesitamos con todas tus fuerzas lo antes posible. Vas a tener que aguantar mucho durante los próximos días.




  «¿Aguantar el qué?», quiero gritarle mientras se dirige hacia la puerta dándome la espalda. Mel recoge la bandeja y lo sigue.




  Lo único que puedo hacer es quedarme mirando la puerta cuando se cierra tras ellos y vuelven a dejarme encerrada.
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  El dolor de la cadera ha disminuido hasta convertirse en una molestia constante, y la comida me ha dejado tan adormilada que la rabia pronto amaina. Me quito los zapatos con los pies y me tapo con las mantas. Ahí se está calentito, y la cama es cómoda; algo es algo, supongo. Las literas de Mileway eran duras como una piedra, y las celdas o estaban congeladas o resultaban achicharrantes, dependiendo de la época del año.




  Pero, en cuanto cierro los ojos, empiezan a acecharme las preguntas. «¿Qué es este sitio? ¿Por qué estoy aquí? ¿Y por qué sigo en Londres? ¿No es el primer lugar en el que a los de la ACID se les ocurriría buscarme? ¿Y qué pasa con Alex? ¿Por qué dicen que lo he matado yo? Era la única persona que había sido amable conmigo en toda mi vida. Jamás le habría hecho daño. Jamás.»




  Se me hace un nudo en el estómago. Ya es lo bastante malo haber matado a dos personas de verdad para que encima me acusen de haber acabado con la vida de alguien más. Intento respirar, mantener la calma. Pero ¿qué puede pensar una cuando está encerrada en una habitación diminuta, en un edificio desconocido, sin que nadie le dé ni una sola respuesta directa a nada de lo que se pregunta?




  Le doy vueltas a todo hasta que empieza a dolerme la cabeza. Y sigo sin poder encontrar la forma de atar cabos.




  Varias horas después, Mel y Jon regresan. El ruido de la puerta al abrirse me devuelve a la realidad de golpe, y me incorporo como puedo.




  —¿Cómo te encuentras? —Es lo primero que me pregunta Mel.




  —Bien —contesto, y cuando Jon saca el escáner de la bata para tomarme la temperatura y la tensión, le echo tal mirada que lo retira.




  Mel se sienta a los pies de la cama, y Jon, en la silla.




  —Hemos venido para contarte qué va a ocurrir ahora —dice Mel.




  Se me para el corazón. Por fin, respuestas.




  —Siempre que estés lo bastante bien, te marcharás la semana que viene —prosigue—. Vivirás en un piso del Exterior; sé que no es como vivías antes, pero hay tanta gente allí que te resultará más fácil mantenerte al margen del control de la ACID.




  Me encojo de hombros. Hace dos años, la idea de vivir en un lugar como el Exterior me habría horrorizado. Sin embargo, en cierto modo, pasar veintitrés meses y medio en un lugar como Mileway altera.




  —Me parece bien —respondo.




  —Tendrás un trabajo —continúa—, y te hemos preparado una nueva identidad que alguien activará mañana. Jon y yo somos compañeros vitales, y vivimos en un lugar del Medio que está muy cerca de tu zona en el Exterior, así que seguiremos en contacto cuando te marches. Y te hemos conseguido esto, aunque me temo que tu acceso a la redkom será bastante limitado, porque estás en el Exterior.




  Me tiende algo. Un kom. Es un objeto circular de plástico, de unos tres centímetros de ancho, que se coloca en la oreja derecha, negro y con lucecitas de color violeta parpadeantes en la botonera de la superficie externa. Se controla moviendo la cabeza y los ojos. Cuando lo cojo, recuerdo que a mi madre le gustaba bromear diciendo que el mío me lo habían insertado quirúrgicamente. Pero yo no era distinta del resto de mis amigos. Todos pasábamos horas conectados, sobre todo mi mejor amiga, Nadia, y yo, que contactábamos siempre para chatear o para jugar a algún juego. Por primera vez desde hace años, me pregunto dónde estarán mis viejos amigos y qué estarán haciendo. Ahora todos tendrán compañeros vitales, y pronto algunos de ellos recibirán la notificación de la ACID donde los autorizarán para tener un hijo. Intento imaginar a Dylan ayudando a cambiar pañales y a fregar vomitonas; Dylan, que lo convertía todo en broma, incluso el hecho de que la ACID pudiera arrestarnos a los dos por pasar tiempo juntos aunque no estuviéramos emparejados y fuéramos menores de edad.




  ¿O los de la ACID también lo habrán detenido y lo habrán metido en la cárcel? Él me dio la pistola; debía de tener sus huellas por todas partes.




  Siento una punzada familiar de tristeza. Le estaría bien empleado si lo hubieran hecho, ¡maldita sea! Incluso ahora, me pregunto por qué narices le hice caso y accedí a llevar a cabo su plan de locos. ¿Por amor? Lo único que sé con certeza es que jamás había sentido nada igual, y tampoco he sentido nada igual desde entonces, y no tengo intención de volver a sentirlo.
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