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      Para Roseana, cómplice amorosa de este libro,


      al que tanto ayudó con su lectura crítica

    

  


  
    

    
      «Vio Dios cuanto había hecho y todo estaba muy bien. Y atardeció y amaneció».


      (Gén. 1, 31)

    

  


  
    

    Introducción


    


    EL LIBRO MÁS VENDIDO DEL MUNDO



    


    La Biblia es el único libro declarado Patrimonio de la Humanidad. Por eso se llama también «el Libro», sin más. Judíos y cristianos consideran la Biblia como un texto sagrado, porque creen que fue revelado por Dios. Pero también los no creyentes leen estos escritos con más de tres mil años de historia con un respeto e interés especiales. Nadie, al hacer una limpieza en su biblioteca particular, arrojaría una Biblia a la basura como si se tratara de un libro cualquiera.


    He visto, incluso en casas de agnósticos, la Biblia colocada en un atril, en un lugar privilegiado del salón, como suele hacerse en las iglesias. Existe la conciencia de que la Biblia merece, como libro, un trato especial, como si poseyera algo de lo que otros libros carecen. Quizá por ello, en algunas familias, cuando nace un nuevo hijo, se escribe su nombre en la Biblia, como si el libro sagrado fuera el objeto más preciado de la herencia doméstica.


    La Biblia es, sin duda, el libro más vendido en el mundo y el más traducido. Se ha publicado en 1.850 lenguas y dialectos y se suele encontrar en la mesilla de noche de los hoteles más importantes del mundo. ¿Es también el libro más leído? No lo sé, pero, sin duda, es el libro más consultado, citado y estudiado, y sobre el que más trabajos científicos y ensayísticos se han publicado. Existe más de un millón de obras sobre este misterioso libro que, al parecer, esconde aún muchos secretos sin descifrar, y del que cada día, en todos los oficios religiosos del mundo, se lee en público una de sus páginas.


    La Biblia es, por ello, más que un libro. Es un monumento literario-religioso con una tradición histórica nunca superada por ninguna otra publicación a escala mundial. Es una obra que abarca todos los géneros literarios: poesía, narraciones históricas, cuentos, himnos, proverbios, profecías e incluso plegarias. Posee todos los ingredientes de la mejor literatura: intriga, erotismo, violencia, emoción, denuncia, humor, misterio, ternura y curiosidad. No falta tampoco quien asegure que, en el texto original hebreo, existe un código secreto matemático; este código encriptado puede revelarse con ayuda de un ordenador y, al parecer, los resultados son predicciones de acontecimientos futuros.


    La Biblia es, sobre todo, la historia del pueblo judío. Aquel puñado de tribus nómadas no contaba con más méritos ni fuerza que la de sentirse el pueblo elegido por Dios y se convirtió, a lo largo de los siglos, en el emblema y el paradigma de todos los pueblos perseguidos. Su historia es también la trágica y gloriosa aventura de cada familia humana, e incluso puede entenderse como la representación de cada historia personal: al fin, todos estamos condenados a atravesar desiertos y a soportar pruebas cuyo porqué no siempre entendemos.


    


    LA BIBLIA: UNA HISTORIA PERSONAL



    


    Por eso, la Biblia, como dicen los expertos, es la historia de cada uno de nosotros, de cada existencia humana, de cada enfrentamiento de la libertad del hombre con la fuerza del misterio y de la muerte. La Biblia es «la gran novela de la humanidad», con sus derrotas y sus victorias, su deseo de liberación de todas las esclavitudes y la constatación, al mismo tiempo, de que la vida no es más que un puñado de arena que se escapa, con asombrosa rapidez, por las rendijas del tiempo.


    Sólo así puede explicarse ese tanto de misterio y de respeto que la Biblia inspira en creyentes y agnósticos. Porque es, a la vez, un libro que cuenta con un gran aparato religioso: narra el pacto secreto entre Dios y la humanidad; al tiempo, aparece como un texto laico, porque pone al desnudo la fragilidad humana, sus dudas e inquietudes, su derecho a la libertad, sus pecados, su fe y su ateísmo. Por ello, hay quien defiende que la Biblia no debería ponerse en manos de los más jóvenes, porque en ella se narran, con tremendo realismo, todas las miserias humanas: traiciones, violencias, celos, envidias, guerras, sacrificios sangrientos, incestos, adulterios, sodomías y otras prácticas sexuales.


    Pero en la Biblia también aparecen reflejados los sentimientos más nobles de hombres y mujeres: la fe en la vida, la ternura del amor, la confianza en el Dios que prueba pero no abandona, la compasión por lo más humilde y despreciado, la fustigación del poder, el amor por la naturaleza y el respeto por el misterio y lo invisible. Es también la Biblia un canto a los placeres naturales de la vida, un himno a la inmortalidad y un látigo contra injusticias y esclavitudes.


    He leído miles de estudios sobre la Biblia, pero ningún especialista ha sabido aún descifrar por qué ese puñado de textos de autores desconocidos, escritos en lenguas y épocas tan distantes a la nuestra, han acabado imponiéndose y han conseguido inspirar con tanta fuerza la vida, la cultura, el arte, la ética y hasta la ciencia y la psicología en los últimos tres mil años de historia.


    Algunos de los mitos de la Biblia pertenecen ya al acervo de millones de adultos y niños, y mantienen la fuerza de su simbolismo. Basta pensar en las narraciones de la creación que aparecen en el Génesis, en el mito del diluvio y el arca de Noé, en el milagro de Josué deteniendo el sol, en la escena de Abraham, dispuesto a sacrificar a su propio hijo para obedecer a Dios, o en las aventuras de Jonás en el vientre de la ballena, que acabaron inspirando el libro infantil de Pinocho, delicia de todos los niños del mundo.


    


    LO ANTIGUO Y LO MODERNO



    


    Ningún otro libro como la Biblia ha tenido tanto influjo en todos los campos del saber. Ningún otro se ha citado tanto a lo largo de los siglos, dentro y fuera de las iglesias y sinagogas. La Biblia es interesante, incluso, desde el punto de vista literario; y a ello se añade la posibilidad de una lectura existencial, considerándola como libro puramente humano. Y seguimos preguntándonos cómo aquellos personajes de un pueblo sin historia —tribus nómadas que fueron origen del pueblo judío—, tan lejano culturalmente de los pueblos desarrollados que lo rodeaban —Egipto y Mesopotamia, por ejemplo—, fueron capaces de ejecutar una obra literaria de una calidad y de una profundidad que acabó inspirando a buena parte de las civilizaciones posteriores, convirtiéndose incluso en referencia religioso-cultural indispensable y aún no superada.


    ¿Cuál es el secreto de la Biblia, compendio de narraciones, mitos e historias antiguas, lejanos de nuestro mundo moderno y tecnológico, y, a la vez, lectura singular que parece escrita «para nosotros», como si el texto fuera capaz de superar el abismo del tiempo? ¿Hay algo, en efecto, más actual que el grito de los profetas bíblicos alertando a los hombres del peligro que corren si se desentienden del mundo de los pobres, si pierden el temor y el respeto al misterio, si siguen esclavizando a otros pueblos e inventando guerras?


    Quizá la clave resida en esa mezcla de antigüedad y actualidad que posee la Biblia: tal vez esa capacidad para saber «hablar» al hombre moderno con los símbolos y mitos ancestrales la hace interesante tanto para el artista como para el intelectual o para el más sencillo de los campesinos.


    Yo he visto en Río de Janeiro a mujeres de la limpieza y a simples albañiles sentados en un banco de cemento de un minúsculo parque, a la entrada de una favela, leyendo con atención el libro del profeta Isaías, mientras esperaban la hora de entrada al trabajo. No me atreví a preguntarles qué encontraban en aquellas páginas del profeta judío, escritas miles de años atrás; pero me bastó observar la seriedad con la que leían y el respeto con el que pasaban las páginas de letra menuda para entender que en aquella comunicación existía algo importante.


    Convencido, como lo he estado toda mi vida, de que la Biblia es un libro capaz de «hablar» a todos, y que quizás aún contenga más secretos de los que imaginamos, acepté el desafío de la editorial Aguilar de escribir un reportaje, casi periodístico, sobre la génesis y evolución de los textos sagrados. Con lenguaje comprensible —ya ensayado en mi libro Jesús, ese gran desconocido, publicado por Ediciones Maeva en 1991—, sin pretensiones científicas, pero con rigor cultural, este libro tratará de explicar a los lectores —y a mí mismo también— la apasionante historia, desde sus orígenes hasta la actualidad, de la más grande epopeya literaria y religiosa de todos los tiempos: la Biblia.

  


  
    

    


    PRIMERA PARTE


    


    Historia, mitos y mentiras

  


  
    

    CAPÍTULO I


    


    La Biblia histórica


    


    UNA NUEVA MIRADA



    


    Durante siglos, a nadie se le ocurrió pensar que algo de lo narrado en la Biblia pudiera no ser verdad. Esos escritos, que cuentan la alianza del pueblo de Israel con su Dios, fueron considerados tanto por el judaísmo como por el cristianismo como revelados o inspirados por Dios. Por tanto, tenían que ser verdad. Y en caso de conflicto, por ejemplo, entre lo narrado en la Biblia y lo descubierto por la ciencia, era la ciencia la que, necesariamente, estaba en el error.


    Sólo con la llegada de la revolución industrial y tecnológica, a principios del siglo XVIII, y con la diferenciación entre lo secular y lo religioso, hubo estudiosos de la Biblia —fuera y dentro de los confines de la Iglesia— que comenzaron a ver dichos escritos con otros ojos, prescindiendo de su carácter sagrado. Se estudió la Biblia como cualquier otra obra histórico-literaria, aplicando criterios del análisis crítico. El monumento histórico de la Biblia, lo que en ella se narraba, su lenguaje, su pensamiento, los personajes de los que está poblada, todo ello fue analizado con la lente de la modernidad.


    ¿Cuál fue el resultado? Que no podía tratarse de libros históricos según los criterios de la historiografía moderna, por la simple razón de que los más de cuarenta autores que escribieron la Biblia no tenían la intención de hacer un trabajo estrictamente histórico, sino, más bien, trataban de difundir un mensaje espiritual. Este mensaje se encauzó a través del viaje de un pueblo, el judío, que se concebía a sí mismo como el escogido por Dios para una misión especial: en estrecha alianza con él, Yahvéh acabaría salvándolo de la esclavitud a la que había sido sometido por otros pueblos más poderosos, hasta conducirle a una tierra en la que correrían ríos de leche y miel.


    ¿La historia de Abraham y el sacrificio de su hijo eran, entonces, sólo mitos? ¿La historia del diluvio y del Arca de Noé había que entenderla también en este sentido mitológico? ¿El famoso éxodo de los judíos de la esclavitud de Egipto era un símbolo o una imagen? ¿Los relatos de la creación del primer hombre y de la primera mujer o la construcción del Templo de Jerusalén, erigido por el rey Salomón, eran sólo leyendas? ¿Y el maná con el que los judíos se alimentaron en el desierto? ¿Y las Tablas de la Ley que Dios entregó a Moisés en el Sinaí? Abiertas las puertas a la crítica, liberada ya la Biblia del peso de la revelación divina que la había circundado hasta entonces, las hipótesis de los expertos fueron diversas y, en ocasiones, disparatadas.


    Enseguida hubo —y aún sigue habiendo— quienes empezaron a considerar a la Biblia sólo como una colección de bellos mitos antiguos sin ningún fundamento histórico. Ni Abraham, ni Moisés, ni el rey David ni su hijo Salomón habían existido jamás. Ni Josué detuvo el sol, ni los famosos profetas Isaías o Jeremías vivieron en Israel, ni personajes legendarios como Noé o Rut o Ester podían entenderse como seres reales y, por supuesto, ni Adán y Eva o Caín y Abel fueron nunca de carne y hueso. Para estos críticos radicales la Biblia es sólo un libro de bonitos cuentos nacidos de la imaginación del folclore popular de las antiguas tribus nómadas semitas.


    


    EL DRAMA DE LA IGLESIA: LA BIBLIA NO ES UN LIBRO HISTÓRICO



    


    Fueron momentos difíciles para la oficialidad de la Iglesia, que veía cómo se derrumbaba una de sus columnas más sólidas: el Libro Sagrado en el que fundaba buena parte de su mensaje y de su doctrina. Menos dramático resultó para la Iglesia más moderna, la que sabía distinguir lo que en la Biblia había de histórico y lo que era un fuerte mensaje de fe religiosa y social transmitido a lo largo de tantos siglos.


    Comenzaron así a publicarse miles de estudios sobre la Biblia, sobre las lenguas en las que había sido escrita, sobre la historia de Israel durante el tiempo en que aquellos textos fueron redactados o sobre la intención de sus autores. Se empezó a distinguir —también en los Evangelios y en otros escritos del Nuevo Testamento— entre nuestro concepto de historia moderna y las necesidades de los autores bíblicos; se trazó una línea entre la poca importancia que para aquellos autores tenían los hechos en sí, las fechas, la dimensión de los acontecimientos, y la mucha importancia que concedían, sin embargo, al acto de transmitir el milagro de la primera alianza de Dios con un pueblo.


    Para los autores de la Biblia era decisivo transmitir las primeras Leyes que Dios, a través de sus profetas, había dictado al Hombre y transmitir la historia de aquella tribu de nómadas que, por seguir la llamada de Dios, se vio envuelta, a diferencia de otros grupos cercanos, en una aventura que acabaría haciendo de él un pueblo diferente. Las consecuencias de esta elección divina aún no han acabado, como puede observarse en los recientes acontecimientos en la tierra de los viejos patriarcas bíblicos.


    Luchas encarnizadas tuvieron lugar entre especialistas conservadores, defensores de la verdad absoluta de todos los hechos narrados en la Biblia y los que intentaban distinguir lo que en ella podía haber de mito y de realidad histórica. Tarea no fácil, como ocurre también con los escritos que narran la vida y el mensaje de Jesús de Nazaret. Que se trata de algo muy arduo lo demuestra el hecho de que en este último siglo se han empleado ríos de tinta para discutir lo que de verdad y de simbólico hay en las narraciones bíblicas.


    En un principio, la Iglesia se cerró en banda para defender que todo, hasta los detalles más pequeños descritos en la Biblia, tenía que ser verdad histórica. Incluso el pasaje en el que Moisés separa las aguas del Mar Rojo para que pasen los israelitas, o cuando Josué detiene el curso del sol y la luna tenían que considerarse como hechos reales, por más que pudieran contradecir a la ciencia moderna. Y donde existían contradicciones, como en el Génesis, donde aparecen dos narraciones para explicar la creación del Hombre —en una Dios crea al hombre y a la mujer; en otra, crea a Adán del barro y a Eva, de una costilla de Adán— o cuando se afirma que Moisés escribió el libro en el que se narra su propia muerte, la Iglesia prefería pensar que se trataba, más bien, de errores de transcripción en los manuscritos, ya que no podía admitirse que si eran textos revelados por Dios, pudieran contener ningún tipo de contradicción o error.


    


    POCAS HUELLAS ARQUEOLÓGICAS



    


    Uno de los problemas que judíos y cristianos hallan en la interpretación de la Biblia como libro histórico es que no se consigue encontrar pruebas arqueológicas que puedan probar los hechos en ella narrados. La mayor parte de lo que se cuenta como histórico en la Biblia no aparece en ninguna otra fuente no religiosa. De ahí que en el siglo XIX se levantase una especie de fiebre arqueológica a la búsqueda de pruebas testimoniales tangibles sobre los hechos narrados en la Biblia.


    Se buscaron las ruinas del famoso y suntuoso Templo levantado por el rey Salomón y los restos del Arca de Noé. Se excavó en Egipto, en Mesopotamia, en Palestina y en muchos otros lugares del Oriente Próximo. Hasta entonces, desde el año 550 a. C., la Biblia había sido la única fuente de información sobre la historia de Asia Menor. Sólo en aquellos textos se hablaba de los tiempos perdidos en la bruma de la historia. En la Biblia aparecían nombres de ciudades y personajes de los que ni los griegos ni los romanos tenían noticias.


    Uno de los primeros en lanzarse a la aventura de remover las vísceras de la tierra para dar con algunas pruebas concretas de lugares y hechos bíblicos fue el cónsul francés en Mosul, Paul Émile Botta, que inició las excavaciones en Korsabad, en el Tigris, en 1843. Le siguió dos años después un joven diplomático inglés, el explorador Austen Henry Layard, y, poco tiempo después, el inglés Henry Creswicke Rawlinson creyó haber descubierto a once kilómetros de Korsabad la capital asiria de Nínive, la ciudad cuya maldad los profetas denuncian repetidas veces en la Biblia.


    Algunas investigaciones condujeron a pensar que se habían descubierto incluso los lugares del diluvio universal. Para la mayoría de los expertos se trataba de resultados menores ante tantos esfuerzos realizados. Un botón de muestra: a primeros del año 2003 apareció en todos los periódicos del mundo una noticia sobre el presunto descubrimiento de un bloque de piedra calcárea con inscripciones en fenicio antiguo que detallaban planos de la reparación del primer Templo, el del rey Salomón. El fragmento, al parecer, pertenecía a la época del rey bíblico Joás, que reinó hace 2.800 años. En efecto, en el libro segundo de los Reyes, en el capítulo 12, versículos 4, 5 y 6, se relata que Joás, rey de Judá, llamó a los sacerdotes y les mandó que juntasen todo el dinero recogido en el Templo para ser usado en su reparación. El fragmento de piedra fue encontrado en las excavaciones en la colina de la ciudad vieja de Jerusalén, conocida por los musulmanes como Haram as Sharif y por los judíos como Monte del Templo.


    Los medios de comunicación de todo el mundo subrayaron que si dicho bloque de piedra resultase auténtico, como afirman algunos especialistas del Instituto de Investigaciones Geológicas de Israel, «se trataría de la primera prueba física en apoyo de un texto bíblico» , lo que revela la poca consistencia que la opinión de buena parte de los especialistas en la materia atribuye a las pruebas arqueológicas presentadas hasta ahora en defensa de la historicidad de la Biblia.


    Uno de los libros más vendidos en el mundo y también uno de los más traducidos es Y la Biblia tenía razón, del alemán Werner Keller, en el que narra con entusiasmo, en más de 400 páginas, toda la aventura arqueológica sobre la Biblia. Publicado por primera vez en 1955, la obra de Keller se lee con enorme placer y es admirable el esfuerzo del autor por dar a conocer todo lo que se ha intentado a través de miles de excavaciones para encontrar alguna huella de los lugares y los personajes bíblicos.


    Veinte años después de la primera edición, Keller incluyó en su libro un prefacio en el que su entusiasmo ya había disminuido y reconocía noblemente que «existen hoy historiadores, teólogos, científicos, filósofos y arqueólogos que, tras un examen concienzudo de la tradición bíblica, llegan a opinar que, en último análisis, la cuestión de si los hechos relatados por la Biblia son ciertos o errados tiene poca importancia», ya que para ellos, dice, lo importante de la Biblia es que encierra un «mensaje religioso». Y añade el arqueólogo alemán: «Por mucho que sepamos ya de la Biblia en los días de hoy, aún estamos muy lejos de saber todo de ella. Las preguntas aún no han terminado. Al contrario, cada nuevo descubrimiento suscita nuevas preguntas».


    En la obra La Biblia desenterrada (Editorial Siglo XXI), sin duda el estudio moderno y mejor documentado sobre los orígenes del antiguo Israel y de los textos bíblicos, sus autores, Israel Finkelstein y Neil Asher, escriben, con motivo del tema del éxodo de Egipto, uno de los más polémicos desde el punto de vista histórico: «La epopeya de la salida de Israel de Egipto no es ni verdad histórica ni ficción literaria [...]. Fijar esta imagen bíblica en una fecha concreta es traicionar el significado más profundo del relato».


    


    LA HISTORIA SE ENTRELAZA CON EL MITO



    


    La Biblia, en realidad, es más que un libro de historia, por muy importante que sea la historia que en ella se narra. Es historia y no sólo mito, porque, de lo contrario, no tendría sentido toda la compleja y simbólica epopeya del pueblo de Israel y de su fe, que constituye una de las religiones más antiguas e importantes del mundo y que acabó dando vida al cristianismo. Si se tratara sólo de un libro de mitos o cuentos, por interesantes que fueran, la Biblia no hubiese tenido tal repercusión en estos últimos tres mil años de historia, ni se hubiesen escrito sobre ella montañas de tratados ni hubiese inspirado tanto y a tantos millones de personas.


    Lo más importante, hoy, en el estudio sobre la Biblia no es la discusión sobre su carácter histórico o si se trata de una revelación divina. Lo importante es el significado de estos textos para aquel pueblo semita y este aspecto es, precisamente, el objeto de los últimos estudios bíblicos: ¿qué entendían ellos por historia y cómo supieron entrelazar en una maravillosa obra literaria lo real y lo simbólico? ¿Cómo supieron unir la historia de un pueblo que sí existió y que luchó durante años junto a su Dios en busca de su identidad, con las utopías y los arquetipos universales del ser humano?


    Es evidente que en la Biblia, que fue conservada oralmente antes de ser escrita, que pasó por las manos de mil amanuenses, de miles de traductores y que recoge a veces varias fuentes de un mismo hecho, existe la pretensión de sus autores de transmitir el mensaje de la primera religión monoteísta de la historia sin estar demasiado preocupados con la exactitud de los datos y de los hechos. Es lógico, por tanto, que la Biblia presente errores y contradicciones, exageraciones y mitos mezclados con hechos reales.


    Difícilmente sabremos si Abraham existió o no, pero, sin duda, si el personaje fue creado para simbolizar la entrega fiel de un pueblo a su Dios, se trata de una de las creaciones simbólico-literarias más poderosas de la literatura mundial. Con seguridad, no existieron Caín y Abel, pero es igualmente cierto que ninguna otra imagen podría anticipar y simbolizar todo el misterio de la violencia anidada en el corazón del ser humano; es muy difícil dar con un relato semejante a ese primer asesinato, perpetrado contra un hermano por el pecado de la envidia, que está en la raíz del mal de la humanidad. Sin duda, el primer hombre, Adán, no fue creado por Dios de un amasijo de barro, pero pocas escenas podrían inventarse más plásticas y simbólicas para transmitirnos la dependencia del ser humano de la tierra, de lo concreto, de la historia y no del mito.


    Si algo de original y de importante existe en la historia del pueblo judío y de su religión —que fue la de Jesús de Nazaret— es que se trató de algo fuertemente enraizado con la vida, con la responsabilidad del hombre con la tierra, con el destino de los perseguidos, con la libertad y con la esperanza en el futuro. Todo eso, con relatos históricos o no, está en el corazón de la Biblia como el mensaje ético, religioso y social más fuerte de la historia. El resto está en manos de los expertos en historia y arqueología.

  


  
    

    CAPÍTULO II


    


    Las cinco Biblias


    


    Millones de personas tienen en su casa un ejemplar de la Biblia. La mayoría conocen poco su historia, cómo se escribió, quiénes fueron sus más de cuarenta autores o la lengua en que esos libros fueron redactados después de una larga tradición oral. Y, sobre todo, ignoran que no existe una sola Biblia, sino varias: la judía, la hebrea, la católica, la protestante y la ortodoxa. De ahí la Torre de Babel que se organiza cuando se pregunta cuántos libros contiene la Biblia, porque depende de cuál de ellas se esté hablando. La judía, la más antigua, la que los católicos llaman Antiguo Testamento, tiene sólo 24 libros, mientras que la católica tiene 73 e incluye, además de los libros llamados del Nuevo Testamento, siete libros que los judíos consideran apócrifos.


    Es curioso que la palabra «biblia» no aparece en la Biblia. Es una palabra creada por los primeros cristianos de cultura y lengua griegas. Significa en griego ‘libros’, en plural, aunque el uso ha convertido a la palabra en singular. Ese nombre es el que los griegos daban a un rollo de papiro que fue la materia prima con la que se elaboraron los pliegos para escribir algunos de los libros de la Biblia, llamados también rollos, porque cada libro se escribía en un solo rollo de papiro.


    Los primeros libros de la Biblia debieron de escribirse en papiros o en pergaminos, los soportes de escritura existentes en Israel en aquella época. Pero aún antes de redactarse en papiros o pergaminos, buena parte de los textos de la Biblia existía sólo en la tradición oral y es posible que las primeras aproximaciones de algunas de aquellas tradiciones orales fueran escritas en tablas de arcilla sobre las que se escribía con punzón. Las primeras escrituras llamadas cuneiformes —en forma de cuña, por ejemplo la lengua ugurítica— se registraron sobre pedazos de arcilla.


    Fue san Juan Crisóstomo, patriarca de Constantinopla, en el siglo IV d. C., el primero que usó la palabra «biblia» para designar los libros sagrados, considerados por él como «el libro» por excelencia. Entre los cristianos, la Biblia se llama también «Escrituras», o «Sagradas Escrituras», o «Palabra de Dios», entre otras denominaciones, aunque la forma «Biblia» es la más usada.


    


    EL LIBRO SIN NOMBRE



    


    Pero ¿cómo llamaban entonces los judíos a la Biblia, es decir, al conjunto de libros considerados revelados por Dios? (Deben excluirse en la interpretación judía los libros llamados Nuevo Testamento —los Evangelios, las Epístolas, los Hechos de los Apóstoles y el Apocalipsis— que los cristianos añadieron a los antiguos textos judíos y que los hebreos no consideran en su religión). Aunque parezca raro, no existía un nombre, entre los judíos, para designar ese conjunto de libros que nosotros llamamos Biblia y que fueron escritos a lo largo de más de mil años. Esa colección de escritos se fue uniendo en un mismo cuerpo de escritura a lo largo de los siglos.


    En primer lugar existió la Torá o Torah, o Libro de la Ley de Moisés, llamado también Pentateuco, que significa ‘cinco libros’, y que son los escritos con los que empiezan todas las Biblias: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. Ésa fue la primera Biblia, cuya escritura se atribuye —al parecer erróneamente— a Moisés.


    Para los judíos, esos cinco primeros libros de la Biblia, o Pentateuco (Torah), son los más importantes y creen que fueron dados directamente por Dios a Moisés. Son el fundamento de la fe judía, la «enseñanza» o «la Ley» dada por Dios a su pueblo escogido. A esa primera Biblia se le añadió, dos siglos más tarde, otro bloque de escritos llamados Profetas (Nebiîm), constituido por cuatro libros de profecías considerados como libros históricos. Y, por fin, el tercer bloque de la Biblia judía, cien años más tarde, lo constituyen los Escritos (Ketubîm), una miscelánea que contiene poesía, cuentos, dramas, crónicas históricas y hasta apocalipsis. En ese bloque están, entre otros, los llamados Salmos, Proverbios, Cantar de los Cantares, Lamentaciones, Eclesiastés, etcétera.


    La Biblia judía fue escrita en hebreo y, algunas partes, en arameo, lengua hermana del hebreo que los judíos adquirieron de los persas entre los siglos VI y IV a. C. y que se hablaba aún en tiempos de Jesús. Existían también algunos dialectos del arameo, por ejemplo en Nazaret, la aldea donde probablemente nació Jesús. De ello quedó constancia en los Evangelios, en la escena en que Pedro fue apuntado como uno de los discípulos del Maestro que acababa de ser apresado. El apóstol Pedro niega conocer al Maestro y los judíos le dicen que es inútil que lo esconda pues habla su mismo dialecto: «Realmente, tú también eres de ellos; pues tu manera de hablar te delata» (Mt. 26, 73). Hablaba, en efecto, en el dialecto de Nazaret, el mismo que hablaban Jesús, sus padres y sus hermanos.


    Tras una infructuosa búsqueda en todos los rincones del mundo y a lo largo de diez siglos, por fin apareció, en los años cincuenta, el único texto bíblico traducido al arameo dialectal de Nazaret. Lo descubrió el autor de estas páginas en la Biblioteca Vaticana. Se trataba de los cinco primeros capítulos de la Biblia, el Pentateuco. El códice estaba catalogado erróneamente en los archivos de la Biblioteca Vaticana. Fue objeto de estudio por parte de Alejandro Díaz Macho, catedrático de samaritano de la Universidad de Barcelona, ya fallecido.


    


    SIN CAPÍTULOS NI VERSÍCULOS



    


    La clasificación temática de los libros de la Biblia, tal y como aparece hoy en las ediciones modernas, no existía antiguamente. Tampoco existía la división actual en capítulos. Ese sistema de división fue introducido por Stephen Langton, que en el siglo XIII acabó siendo obispo de Cantuaria. Fue en París, en 1231, cuando apareció la primera Biblia dividida en capítulos. La Biblia, originariamente, tampoco contaba con los versículos. Dicha innovación —tan práctica en las citas— se debe al impresor francés Robert Estiénne, que, en 1951, viviendo en Ginebra, como protestante exiliado, publicó un Nuevo Testamento en francés con versículos numerados. En 1953 publicó toda la Biblia con versículos. En la Biblia original hebrea, el texto aparece corrido, todo seguido, sin ninguna separación. Más aún: en el alfabeto hebreo antiguo, en el que fue escrita la Biblia, no existían vocales, sólo consonantes. De ahí la dificultad para traducirla primero al griego y, después, al latín. Como curiosidad: la Biblia judía o Antiguo Testamento tiene 929 capítulos y 23.214 versículos. La Biblia católica tiene 1.189 capítulos y 7.959 versículos. El capítulo más extenso es el salmo 119 y el más breve, el salmo 117, aunque eso depende también de las traducciones a las diferentes lenguas. En la Biblia se menciona 800 veces a Dios y sólo 177 al demonio. Los números más usados en toda la Biblia son el 3 y el 7 y una de las frases más repetidas es una evocación de esperanza: «No temas».


    La Biblia fue el primer libro publicado cuando, en el siglo XV, apareció la imprenta por obra de Gutenberg. Hasta entonces, la Biblia era prácticamente desconocida para la mayoría de los mortales. Sus manuscritos eran un objeto de culto, misterioso, al que pocos podían acceder. La gente sólo sabía lo que les contaban los que sabían leer y los hombres de Iglesia. Y el público común ni siquiera podía entender las páginas que se leían en los oficios religiosos y en las misas, ya que se recitaban en latín.


    Curiosamente, la Biblia como tal, la judía, la que Jesús leía y comentaba en las sinagogas, la que estudiaban los judíos que sabían leer, fue durante mucho tiempo —y lo sigue siendo—, el libro religioso por excelencia de las comunidades cristianas. No se debe olvidar que los primeros cristianos, comenzando por Jesús y los apóstoles, eran, todos ellos, judíos.


    Las primeras reuniones de cristianos, tras la muerte de Jesús, se celebraban en las sinagogas, pues aún no existían iglesias. Y los libros que leían eran los que pertenecen a la Biblia. Quien en la actualidad lea la Biblia judía —la que se usa todos los días en todas las misas del mundo— tiene que saber que es la misma que leía Jesús, la que usaba para discutir con los fariseos y con los doctores de la Ley. La añadidura del llamado Nuevo Testamento a la Biblia judía fue muy posterior.


    Los primeros cristianos no eran más que una secta del judaísmo e incluso seguían la práctica de la circuncisión; pero a partir del siglo II d. C., cuando el cristianismo comenzó a distanciarse del judaísmo y se hizo griego y romano con Pablo de Tarso, comenzó la operación antijudía. Los judíos eran, según aquellas primeras comunidades, quienes habían matado a Jesús (y no los romanos) y el cristianismo comenzó a alejarse del judaísmo.


    En ese momento, no les pareció justo que la Biblia fuera sólo la judía, a pesar de haber sido la Biblia usada y citada por Jesús continuamente. Y comenzaron a añadir a la Biblia judía original los llamados escritos del Nuevo Testamento, es decir, las Epístolas —sobre todo las de san Pablo—, los cuatro Evangelios considerados inspirados por Dios —Mateo, Marcos, Lucas y Juan—, los Hechos de los Apóstoles y el Apocalipsis, atribuido a san Juan. Esos libros se añadieron al corpus bíblico judío y los cristianos los llamaron Nuevo Testamento, un título polémico, ya que los judíos, que no aceptan a Jesús como Mesías ni consideran que su Biblia sea el Antiguo Testamento, tampoco pueden admitir que exista un Nuevo Testamento en contraposición al Antiguo.


    Al mismo tiempo, los cristianos no podían renunciar a la Biblia judía, aunque la considerasen sólo como la premisa o el anuncio de la llegada del Mesías; no sólo porque la había utilizado el propio Jesús, sino porque desde antiguo se admitía la inspiración divina de aquellos textos: los Apóstoles y el propio Jesús de Nazaret lo daban por seguro. De ahí que la Biblia siguiera siendo utilizada como un libro religioso e inspirado y, desde el primer momento, algunas de sus páginas se leyeron durante la celebración de los ritos cristianos.


    


    LA CRISTIANIZACIÓN DE LA BIBLIA JUDÍA



    


    Al añadirle el Nuevo Testamento, se puede decir que la Biblia judía fue «cristianizada». Por eso, en las misas, se lee cada día un pasaje de la Biblia o Antiguo Testamento y una del Nuevo Testamento. Pero hay algo más en los textos católicos. Los católicos aceptaron en su Biblia una serie de libros que aparecen en la parte llamada Antiguo Testamento y que los judíos nunca aceptaron en su Biblia, ya que los consideraban apócrifos, es decir, que no fueron aceptados en el «canon» o lista oficial de los libros que los judíos entendían como revelados por Dios. (Esos libros no aparecen, sin embargo, en la Biblia protestante). Por otro lado, la Iglesia católica no acepta los Evangelios apócrifos por la misma razón: entiende que no fueron fruto de la revelación divina. ¿Por qué la Iglesia que no acepta los llamados Evangelios apócrifos sí acepta, en cambio, los textos apócrifos del Antiguo Testamento que rechazan los judíos? Según los expertos, por un motivo coyuntural: porque, en la lucha contra los protestantes, esos libros de la Biblia resultaron muy útiles a las tesis católicas, ya que reflejaban los temas más controvertidos entre católicos y protestantes, como la existencia del infierno o las oraciones por los difuntos, circunstancias que probarían la existencia del purgatorio, la existencia de ángeles y demonios, etcétera.


    El orden de los libros de la Biblia se modificó cuando se tradujeron los originales hebreos y arameos al griego. Es la famosa traducción Septuaginta, realizada entre el siglo IV y el siglo II a. C. por setenta estudiosos judíos de Alejandría. En aquel momento, muchos judíos, hijos de la nueva civilización helénica —especialmente los que vivían fuera de Palestina—, ya no hablaban hebreo y sólo podían leer la Biblia en griego, la nueva lengua del Mediterráneo. Es curioso, por ejemplo, que Marcos, Mateos, Lucas y Juan, cuando escriben sus respectivos evangelios, citan los textos bíblicos en su traducción griega e ignoran el texto original hebreo.


    El griego, en fin, se convirtió en la segunda lengua de Palestina. Y, seguramente, también Jesús la hablaba, como se infiere de una conversación, por cierto bien irónica, con una delegación de griegos que se narra en los evangelios. Los griegos eran muy sensibles a la belleza externa, al culto del cuerpo. Jesús lo era menos. Estaba más preocupado por el mundo interior. Y, ante la delegación griega, pronunció una curiosa parábola: la del grano de trigo, que si no se coloca bajo la tierra y no se pudre, no consigue brotar. Es una crítica irónica a las apariencias. Las cosas, para dar fruto, antes tienen que pudrirse y morir.


    Quienes utilicen la traducción de la Septuaginta del hebreo al griego tienen que saber que no se trata siempre de una traducción literal, ya que, en muchos casos, no se trata de una traducción fiel sino de una verdadera interpretación. Del mismo modo, también hay que tener en cuenta que los textos originales hebreos con los que trabajaron los traductores diferían en algunos casos de las transcripciones que de dichos textos han llegado hasta nosotros.


    Desafortunadamente, no poseemos ni uno solo de los textos originales de la Biblia escritos en hebreo o en arameo. Los más antiguos —pero tampoco originales— son algunos de los encontrados en las recientes excavaciones del Mar Muerto, en Qumram. Estos textos —el libro de Isaías, por ejemplo— fueron utilizados por la secta judía de los esenios y, por cierto, ofrecen muy pocas variantes respecto a las versiones que conocíamos hasta ahora.


    En esta Torre de Babel que representa la Biblia o las Biblias llegadas a nosotros tras mil peripecias y traducciones, en este maremágnum que conocemos sólo a través de transcripciones, escritas por manos diferentes a lo largo de más de mil años, es preciso, sin embargo, hacerse una pregunta: ¿cómo se explica tan sorprendente unidad de ideas y de pensamiento? Y aun otra: ¿por qué, a pesar de tanta diversidad y dificultad, los textos aparecen como si se tratara de una sola obra única, genial e inigualable? Para quienes examinamos la Biblia con ojos laicos, y no como revelación divina, la respuesta es aún más difícil. Pero la realidad es ésa: a pesar de su enorme diversidad, los libros de la Biblia forman un todo único reconocido por cualquier crítico o especialista en la materia.

  


  
    

    CAPÍTULO III


    


    Los autores de los textos bíblicos


    


    Para no pocos, la pregunta sobre quiénes fueron los autores de la Biblia podría parecer superflua. ¿Es que no se conocen? ¿No fueron Moisés, David, Salomón, Isaías, Jeremías, etcétera? La verdad es que, en general, ignoramos quiénes pudieron ser los autores de dichos libros sagrados. La atribución de muchos de ellos a personajes importantes sólo se debió a una estrategia literaria: conceder mayor autoridad a dichos escritos, simplemente. Lo más probable es que sus autores fueran personas anónimas que no hicieron otra cosa que plasmar por escrito la gran tradición oral de la historia de Israel. Y es eso lo que sorprende, especialmente si se tiene en cuenta la calidad literaria de la Biblia en su conjunto.


    En realidad, la Biblia es una antología de textos dispares. De ahí su riqueza literaria, porque en ella están reunidos todos los géneros, desde el policial a la poesía. Desde luego, destacan los textos históricos, fundamentalmente referidos al pueblo de Israel a lo largo de sus miles de años de existencia, pero también contiene escritos proféticos —hoy de gran actualidad— y narraciones emblemáticas y simbólicas para describir las relaciones del Dios del Sinaí y del Dios de Abraham con su pueblo. Figura también en la Biblia toda la extensa legislación que Dios entregó a los judíos y que aún sigue rigiendo la vida de muchos de ellos.


    Es muy probable que, antes de su composición escrita definitiva, de todos los textos bíblicos existieran varias tradiciones orales y que esos autores anónimos fueran quienes, con todo ese material en la mano, ejecutaran la redacción final. Es un método ciertamente inusual en la moderna literatura. Sin embargo, la historia literaria demuestra que ésa es la forma más frecuente de composición en culturas con una fuerte implantación de la transmisión oral: recopilación de materiales, refundiciones, revisiones populares, etcétera, hasta que un transcriptor decide fijarlo en un texto escrito. Tal es el caso de los romances castellanos, por ejemplo, o de las cantilenas balcánicas, presentes y muy vivas hasta hace pocos decenios.


    Los autores de los libros bíblicos se preocupaban poco de la originalidad de los escritos y, siguiendo los usos de la época, aplicaban los géneros literarios ya existentes, tradicionales, para expresar lo que pretendían. No eran autores personales en el sentido moderno del término. Eran más redactores o transcriptores que creadores. Eran recopiladores de material ya existente. Eso no significa que ellos no dejaran traslucir nada personal, pero incluso lo que de personal hubiera en el texto quedaba absorbido por la importancia de la tesis que querían probar y transmitir. Suele ponerse el ejemplo del famoso verso del salmo 22, citado por Jesús en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Sal. 22 [21], 2). Los analistas piensan que pudo tratarse de una crisis personal y existencial del autor de ese salmo, que se desconoce, pero que acabó siendo sólo una lamentación general atribuible a cualquier ser humano que se siente abandonado por su Dios.


    


    TODOS LOS GÉNEROS LITERARIOS



    


    Los autores de la Biblia usaron los géneros literarios que se empleaban en aquel tiempo. Algunos de dichos escritos se utilizaban ya en las ceremonias del Templo, como plegarias o invitaciones a Dios para que escuchara a su pueblo. Por eso, probablemente, los autores de los Salmos o de los Proverbios o el del Cantar de los Cantares o de los libros proféticos, más que autores literarios, debían de sentirse como medios usados por Dios para narrar las gestas de su pueblo. De ahí que se haya llegado a decir que todas las narraciones que aparecen en la Biblia son de alguna manera «tendenciosas», como afirman John Gabel y Charles Wheeler; es decir, que fueron escritas no por mero gusto literario, sino para probar una tesis teológica, para explicar el rostro del Dios revelado al pueblo escogido.


    Por eso, para narrar esa historia del pueblo elegido —pero no siempre fiel al pacto sellado con Dios, quebrándolo tantas veces con infidelidades, traiciones, nostalgias de los viejos dioses paganos e incredulidades—, los autores de la Biblia narran no pocas veces escenas escabrosas, historias poco edificantes, incluso de sus personajes más importantes, como es el caso de los crímenes perpetrados por el rey David para saciar su sed de belleza femenina. Y es ese aspecto lo que mejor revela que, aun con esa mezcla de realidad y de ficción, de exageraciones o eufemismos destinados a probar ciertas tesis que se desean poner de relieve, las narraciones de la Biblia nacen de una historia real y no mítica, de personajes que quizá no fueron en la realidad como se describen —sin duda Noé, por ejemplo, no vivió 600 años— pero que responden a una historia real de un pueblo de carne y hueso.


    De haber sabido que los autores de la Biblia eran tan amigos del uso de la hipérbole no se hubiese la Iglesia roto tanto la cabeza para intentar explicar las exageraciones de la Biblia buscando hipótesis ridículas o posibles errores de los amanuenses. Cuando nos hablan de la edad increíble de los patriarcas antidiluvianos, por ejemplo, no se trata de ningún error de transcripción ni de un uso diferente del calendario. Era sólo una figura literaria: la hipérbole, usada deliberadamente para impresionar al auditorio, como cuando el autor del libro de los Números escribe que Salomón sacrificó 22.000 becerros y 120.000 carneros en la consagración del Templo que levantó en Jerusalén. Era una hipérbole para enfatizar la importancia del rey y del Templo por él levantado.
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