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			Prefaci a la nova edició

			 

			 

			Un matí de la tardor del 1968, i mentre cercava informació sobre la política mediterrània dels comtes de Barcelona als fons de la Cancelleria de l’Arxiu de la Corona d’Aragó, vaig descobrir de manera completament fortuïta l’arxiu personal de Ricard Guillem. Mai no havia vist un fons documental com aquest, i dubto que en pugui arribar a veure mai cap de semblant. 

			Ben poques vegades es pot seguir l’activitat d’un home del segle XI a través d’uns documents que en parlin directament: en la major part dels casos, ens hem d’acontentar amb fragments, mancats de continuïtat, sense cap coherència al darrere i amb enormes llacunes. En el nostre cas, però, se n’han conservat gairebé tots els documents. És la circumstància òptima per a un investigador. L’instant tantes vegades esperat: gràcies a aquell centenar de pergamins és possible reconstruir amb rigor la vida i l’obra d’un barceloní que neix quaranta anys després de l’any 1000. És tan sols un miracle o som realment davant d’un conjunt de riquesa excepcional que prové d’una època llunyana, dominada pels somnis i les fantasies dels cavallers i de les dames? Tanmateix, aquests documents no diuen res de tot això: parlen de feina, de diners, d’una vida compromesa, tenaç. Un cop llegits, ens adonem del fet que Ricard Guillem és l’exemple perfecte d’un home que travessa diferents situacions socials i que la seva vida transcorre en paral·lel a la gran aventura política de la ciutat de Barcelona, a partir del moment en què el comte Ramon Berenguer I promulga, cap al 1069, el nucli primitiu dels Usatges fins a l’època en què Ramon Berenguer III aposta pel món dels horitzons oberts de la Mediterrània.

			Vaig dedicar moltes hores a la lectura d’aquells vells pergamins, mentre em demanava per què s’havien conservat precisament allí i prenia consciència que disposava de tots els ingredients per situar en la història aquella figura singular, veritable protagonista del desenvolupament econòmic de la ciutat de Barcelona als segles XI i XII. Tenia a les mans un personatge increïble que havia passat inadvertit fins a aquell moment i que oferia una explicació del que va succeir gairebé durant aquest segle. Per sort, l’octubre del 1969, a Bordighera, vaig parlar de la meva troballa amb la historiadora genovesa Gabriella Airaldi, que amb el pas del temps es va convertir en una gran amiga i em va aconsellar que parlés de Ricard Guillem al mestre Geo Pistarino. Uns dies després va començar la meva relació amb el mestre i amb la historiografia sobre el Mediterrani que ell liderava. 

			En iniciar la feina, vaig pensar amb ingenuïtat en tot allò que un jove historiador de vint-i-un anys podria aportar al treball de l’escola d’història econòmica catalana, i aviat vaig entendre tot el que com a historiador podria aprendre de la realització d’una tesi doctoral amb un argument que defensava el creixement de la ciutat de Barcelona com a efecte del comerç i la navegació. A cada instant em vaig sentir empès a formular a la meva documentació preguntes que mai m’haurien passat pel cap abans. Recollia fets no per definir la personalitat de Ricard Guillem, sinó per trobar proves de la seva vinculació amb el desenvolupament comercial de Barcelona, però era una feina infructuosa. A mesura que avançava en la lectura de la meva troballa, entreveia lligams diferents entre les tendències generals dels historiadors catalans i la vivència de la gent que apareixia en els documents. Jo em vaig dirigir a l’estudi de la família i de la llei matrimonial als segles XI i XII, i, seguint el consell que Roberto Sabatino López em va donar una tarda de camí a les Drassanes, em vaig posar en contacte amb Georges Duby, que en aquells anys proposava el mètode i alhora indicava els textos que permetrien entendre la vida familiar. 

			Ara podia repensar cada episodi de l’economia barcelonesa des de la perspectiva de tots els actors principals i no només de Ricard Guillem, també del seu sogre —el ric Bernat Ramon— i de la sogra vinculada amb la nissaga de propietaris agrícoles a Provençals, de la seva dona Ermessenda, de la filla Elvira i del gendre Berenguer Guadall, i, finalment, del fill que es va fer templer. Heus aquí el passat de la ciutat de Barcelona, tallat en seqüències mai vistes, il·luminat de manera brillant per les accions de Ricard Guillem. Els documents em duien a crear un relat, però jo tenia el meu laboratori personal d’historiador i d’aquestes lectures n’extreia proves i fins i tot possibilitats de repensar la història de Barcelona.

			Vaig experimentar un gran sentiment alliberador en poder mostrar esdeveniments dels quals no se sabia res fins a aquell moment, com quan Ricard Guillem entra en contacte amb el Cid, i que vaig seguir pas a pas des que va ser fet presoner en la jornada de Tèvar fins que viatja a València per gestionar el matrimoni del comte Ramon Berenguer III amb Maria, la segona filla de Rodrigo Díaz de Vivar. Els silencis habituals sobre la realitat històrica de Ricard Guillem han tractat de simplificar la història de Barcelona als segles XI i XII en lloc d’enriquir-la, com si no es pogués o no s’hagués de dir que l’origen del capital comercial estigués tan relacionat amb la vida i els anhels de Ricard Guillem.

			Amb el pas del temps, el desig d’escriure la història de Ricard Guillem em va sorgir fruit de la tensió creativa entre el treball de l’escriptor i el de l’historiador, i de la meva lluita exigent però estimada amb els documents, aquells pergamins vells que fa gairebé seixanta anys vaig trobar en els fons inexplorats de l’Arxiu de la Corona d’Aragó, i als quals he volgut ser fidel des del primer dia, com només s’és fidel a l’amor i a la veritat. 

			 

			J. E. R. D.

			Barcelona, juny del 2025
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			Primera menció de Ricard Guillem en la compra que fa al ciutadà de Barcelona Ramon Gelabert d’unes vinyes a la zona de la riera de Màgoria, a l’actual barri de la Bordeta, a prop de la moderna plaça Cerdà. (ACA, perg. Ramon Berenguer I, núm. 323, DOC 1B i ACA, perg. Ramon Berenguer I, núm. 323, DOC 14).

		

	



		
			1
Gènesi

			 

			 

			Mentre contempla la venerada filla Elvira amb el vestit de núvia, s’atura un moment i pensa en la seva vida. Se l’ha passada tota ella treballant. Hi ha dies que, tanmateix, aconsegueix evadir-se d’aquesta responsabilitat. Són la minoria. Ricard Guillem és un senyor de Barcelona del segle XI que va aconseguir la part d’immortalitat que la història tenia preparada per a ell en les dues primeres dècades del segle XII. Va viure molts anys, feliçment, amb la muller i els fills, treballant, sempre treballant. 

			El 25 de gener de 1111, a la fi, li reconeixen els seus mèrits i l’esforç desplegat durant anys. Tenia aleshores dues residències. Una en ple centre de la ciutat de Barcelona, a prop del castell Nou, a la plaça de Sant Miquel; l’altra, a Sabadell, al castell d’Arraona. Allà hi viuen els records dels seus difícils anys de treball, però no hi va a descansar sinó a continuar buscant un futur millor per a la seva ciutat i per al seu país. Qui era, però, Ricard Guillem?

			Fins ara ningú no se n’havia sentit atret, tot i ser un personatge crucial en el desenvolupament d’una ètica capaç de fomentar el capital comercial entre els seus veïns i d’un esperit del treball com a norma de vida; la millor prova que aquests dos valors van aparèixer en la història molt abans del que s’havia pensat. Un home de principis basats en una indestructible consciència moral: és així com el podríem definir.

			Que actuï sempre amb aquest imperatiu categòric aviat està entès en constatar el profund neguit que existia a Barcelona durant la primavera del 1065 —data de la seva arribada a la ciutat—, motivat per la necessitat de fondre finances i política en un objectiu comú. Però, d’on va treure una moral així? Aquesta és la dada essencial de la seva biografia, la gènesi del seu ésser històric, de tal manera l’atmosfera de treball de Barcelona va desvetllar la seva curiositat, talment com si fos una crida del destí.

			A mitjan segle XI, a la riba del Mediterrani, es va iniciar la llarga aventura d’enlairar-se més enllà de les contingències de la vida. Aquest anar més enllà va concretar-se en el triomf de l’home sobre el poder de la natura i va conferir-li una completa autonomia a l’hora de decidir sobre les coses del seu entorn. Les ciutats europees d’aleshores estaven dividides entre els antics habitants, els cives, com ells mateixos es designaven, i els immigrants recents, no tots pedes pulvorosi com sovint se’ls coneixia, ni agosarats camperols; també hi havia fills d’aristòcrates o de rics terratinents de l’interior del país. Els primers estaven descontents amb el present perquè no era el passat, els segons en recelaven perquè encara no era el futur. Als ulls dels antics habitants, molts dels quals endinsaven les seves arrels en la classe senatorial romana, les civitates s’estaven convertint en centres econòmics massa esvalotats, en perill; els nouvinguts les veien com espais dominats per una invisible xarxa de privilegis administratius, indiferent al progrés econòmic i als valors mercantils. Una lluita pel poder polític estava a punt de produir-se, mentre la urbanització s’estenia sense fre.

			Ricard Guillem és el millor testimoni de tota aquesta problemàtica. Va arribar a Barcelona en el moment just, es va dedicar als negocis, va esdevenir un ric propietari de terres, un viatger, un diplomàtic, un noble, va mantenir una estreta amistat amb els comtes de Barcelona i, sobretot, va viure de ben a prop la tensió entre una tradició urbana a la qual encara faltava molt perquè morís i una cultura mercantil que sobrepassava les categories de la tradició. És per això que, després de molts anys d’intentar fer la història de la ciutat de Barcelona del segle XI, he pogut fer, al capdavall, la del seu principal protagonista.

			Imagino que el públic actual deu tenir interès a conèixer una època a través d’un dels seus personatges més significatius: que no es resistirà al plaer que comporta seguir la vida d’un burgès del segle XI gràcies a un excepcional fons documental. Aquí hi ha poca literatura: som davant de textos jurídics que s’han conservat perquè van ser útils alguna vegada. La meva intenció, per tant, és restituir a Ricard Guillem tot allò que el pas del temps li ha arrabassat. La glòria, en primer lloc, però alhora l’honor d’haver estat el primer de tenir un projecte per a Barcelona. N’hi ha que em diran que es tracta d’un cas privilegiat, d’un home d’elit. No ho discutiré, perquè de fet és talment així; i no veig que calgui una justificació i encara menys una legitimació. Ricard Guillem ho va aconseguir tot amb el seu propi esforç, ningú no li va regalar res. Ell es va fer tot sol. Va ser el primer que va lluitar contra els prejudicis i les rutines socials que entrebancaven el seu projecte de ciutat. Va aixecar-se contra la dependència de la tradició, va alliberar-se del seu passat històric i va construir una nova època, apostant pels diners, i val a dir, per la modernitat. Amb ell, Barcelona va arribar a una cruïlla. La seva lluita va assolir la forma d’una renovació total de la vida econòmica i social de la ciutat i gairebé de tota la Mediterrània. 

			Aquesta actitud exerceix una provocativa influència en el seu temps, una autèntica ressonància àuria, amb què es funda un nou concepte del negoci. Va dur a terme el seu orgullós labor durant més de cinquanta anys. Aquesta dada no ens ha d’estranyar. És un error creure que a l’Edat Mitjana els homes morien molt aviat. La vellesa era quelcom habitual. Molt més, per descomptat, entre els habitants de les ciutats que al camp o entre la noblesa feudal. Però no per les guerres, com es podia pensar, sinó pels viatges esgotadors. Això explica que els reis i els comtes fossin els que menys vivien en aquell temps. En tot cas, Ricard Guillem va viure molts anys i va poder realitzar tots els seus projectes. La seva obra personal va transformar l’existència sencera dels habitants de Barcelona del segle XI.

			El lector seria menys hostil a aquesta època si estigués al corrent de vides com la de Ricard Guillem. Un home que encarna en si mateix una transformació radical de l’economia i de la mentalitat productiva. N’hi havia molts altres que com ell no volien que se’ls inclogués en una jerarquia social que no valoraven gens ni mica. Es va produir un gran canvi enfront dels problemes creats pel creixement econòmic. Durant el segle XI, l’europeu va descobrir la mà de ferro de la necessitat que, tot sovint, sacseja la història. De sobte va veure’s davant d’una cosa que sempre li havia fet por: el risc que suposava ser davant d’un món d’horitzons oberts, on s’acostuma a perdre la familiaritat, on, val a dir, es produeix l’estranyesa. Em permeto d’assenyalar dues observacions que potser podran fer més plausible aquesta afirmació. 

			La primera observació és que, després de l’any 1060, Europa va canviar per complet: abans d’aquest any es lluitava per sobreviure enmig d’una penúria tan injusta com estesa; després d’aquest any es desenvolupa la fascinant aventura d’inserir el capital comercial en la vida econòmica. Aquest va ser el projecte de Ricard Guillem durant la seva vida. Aleshores, Barcelona tenia prou tremp per crear la seva cultura mercantil amb allò que agafava d’altres ciutats, de Gènova i de Pisa en primer lloc, però també de Palerm o de Ceuta.

			La segona observació és que el fort creixement demogràfic —tan sols comparable al produït després de la revolució industrial al segle XVIII— va augmentar el nombre d’homes en l’explotació familiar. El sentit històric d’alguns personatges fa que no rebutgin el sistema de la mateixa injustícia, i que cerquin la manera de superar la dificultat. Miren des d’una determinada perspectiva amb l’objectiu deliberat de cercar una sortida. Davant del repte de l’excés de població, es proposa una resposta. Els homes són distribuïts d’una determinada manera: els pagesos, se’ls incita a la rompuda de nous camps; als cabalers de les famílies riques se’ls recomana un canvi de professió (per exemple, que estudiïn lleis); als fills sobrers de la noblesa, que vegin les possibilitats de fer una nova feina, que es moguin de cara al futur en lloc d’aferrar-se al passat.

			 

			 

			Amb el pas del temps, l’activitat de Ricard Guillem va ser qualificada d’empresarial. L’Essai sur la nature du commerce en général, de Richard Cantillon, escrit el 1755, caracteritza l’empresari com un tipus social que viu en la permanent incertesa, i al qual, per tant, pertoca de fer ús de la raó en cadascuna de les seves accions. L’empresari és l’home racional per excel·lència, la tenacitat del qual es dibuixa al mateix temps que fa servir el càlcul i el risc en cadascuna de les operacions a realitzar. Només si tenim en compte aquestes idees podrem conèixer quin és el lloc que ocupa Ricard Guillem en la història del món empresarial, i alhora ens adonarem millor dels fonaments històrics del capitalisme a Barcelona.

			Em demano si el pròcer Antoni de Capmany de Montpalau va tenir notícies d’aquest personatge a l’hora de redactar, en 1779, les seves Memorias históricas sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona, i em sap greu que no sigui així, ja que la tasca empresarial duta a terme a Barcelona durant el segle XI va ser tan decisiva en la formació de les virtuts cíviques com ho van ser el comerç i la marina. 

			En la Itàlia del nord, durant aquest mateix segle, neixen tres maneres de pensar l’ordre mercantil: la genovesa, com un capitalisme d’aventura comercial; la florentina, com un capitalisme familiar; la veneciana, com un capitalisme assentat en el poder públic. Cadascuna correspon a la seva posició geogràfica. Lluny d’Itàlia, a Barcelona, es desenvolupa una forma d’acumulació de capital comercial basada en l’augment i la millora de la producció agrícola del territori. Les nocions —tot i que no els conceptes— de benefici, d’inversió i de capital cristal·litzen al llarg d’aquesta centúria. Comença així l’ordre mercantil que anys després s’anomenarà capitalisme. La paradoxa aquí, com en el nord d’Itàlia, és que tot el que el capitalisme intentarà més tard ja havia estat assajat al segle XI.

			No obstant això, la paradoxa no ho és tant. Els esmentats documents conservats del segle XI són molt escassos i només ens deixen entrellucar lleument un indici del que fou una intensa activitat creadora de diners i d’idees. Homes com Ricard Guillem, dels quals no sabem res, o gairebé res, van actuar segons les regles del mercat: reptant els territoris dels voltants i formant coalicions basades en la respectabilitat dels seus membres. L’inesperat èxit en els negocis va posar tota la societat en un gran destret. Acceptar els valors mercantils hauria comportat sobtadament riscos molt alts: es perdria, per exemple, el sentit de la riquesa de la literatura èpica. Però ningú no gosava dir que no a aquest reduït grup d’homes de negocis que ja havien començat el procés de la llegibilitat del món. Europa va acabar acollint-los en el seu si, cosa que no va saber fer Roma en els dies d’Adrià o de Marc Aureli, però al mateix temps es mostrava enutjada per la seva enorme incapacitat de resistir-los. Fou així que, per posar una mica de rigor en aquesta història, va caldre temps i imaginació a la cultura mercantil per assolir els seus objectius. De fet, durant segles, les resistències a l’ordre proposat per les societats mercantils van ser part integrant de la cultura europea, el màxim orgull de la qual, de vegades, era posar traves a la presència del mercat en la vida social. Això explica que una idea esbossada al llarg del segle XI trigués dos-cents anys, o potser més, a assolir la seva completa inserció en la societat, després d’innombrables conflictes polítics.

			La meva feina exigeix explicar històries sobre el personatge i el seu món; és a dir, cal que s’enfronti al repte de la narració. Dic tot això per protegir-me del recel que fins fa molt poc una elecció com aquesta provocava entre molts dels meus col·legues. És cert que encara no hi ha una convicció generalitzada sobre les possibilitats d’estudiar per a l’edat mitjana el món de la vida. No dic pas que, necessàriament, se sostingui que no es pot fer, sinó que es plantegen seriosos dubtes sobre això.

			El repte de la narració situa els historiadors davant d’una cruïlla ben difícil: n’hi ha que s’estimen més renunciar a l’estudi d’aquells aspectes del passat que no queden directament reflectits en la documentació; d’altres opten per la novel·la històrica per farcir les llacunes documentals a través de la ficció. Al darrere d’ambdues actituds trobo la pervivència del positivisme, juntament amb la renúncia de conèixer aspectes situats més enllà del contingut dels documents d’arxiu. 

			I tanmateix, la història narrativa continua: els treballs que es realitzen cada dia arreu del món, en la seva major part només registrats pels experts de la matèria, són els millors indicis d’una nova sensibilitat cap al passat que neix sota la pressió de la crítica del positivisme. Aquest llibre sobre l’origen de la moral que sosté l’origen del capital comercial a través de la vida i els anhels d’un barceloní del segle XI respon al repte de la narració, conscient que ho faig al costat de molts altres, als quals m’uneix una sòlida fraternitat cultural en l’estudi del món mediterrani. 
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			Dors d’un dels pergamins que contenen operacions de Ricard Guillem de puny i lletra dels primers clergues que van organitzar l’arxiu personal amb el títol Emcio Ricardi Guilelmi in Mogoria. Emcio, en llatí, vol dir ‘compra’. (ACA, perg. Ramon Berenguer I, núm. 323, DOC 14).

		

	



		
			2
Adolescència

			 

			 

			Ricard Guillem va néixer cap al 1044 en algun indret de la frontera meridional de Catalunya, prop d’Olèrdola, al Penedès. Durant aquells anys, una branca de la família vescomtal de Barcelona dominava aquest territori. El seu cap, Mir Geribert, que ostentava el títol de princeps Olerdolœ, vivia aleshores dies de glòria. I com s’esdevé tantes vegades amb la glòria, la de Mir Geribert provenia del fet que s’havia aixecat en armes en 1041 contra el comte de Barcelona Ramon Berenguer I. 

			Això era un fet corrent entre els nobles catalans del segle XI. Hi ha moltíssimes picabaralles entre ells. Per als habitants de la frontera sud era tan important la casa pairal com les relacions amb les altres famílies de la regió; cadascuna tenia un nom que adoptaven l’hereu i la seva dona. Però la rebel·lió de Mir Geribert va ser llarga. No he aconseguit esbrinar els motius concrets (si és que n’hi havia) que el van impulsar a pledejar amb el casal comtal, amb què mantenia estrets vincles familiars: la seva mare, Ermengarda, era filla del comte Borrell II i germana del comte Ramon Borrell, avi de Ramon Berenguer I. Sospito que alguna cosa hi té a veure el seu temperament gens polític, imprudent.

			L’1 de juliol de 1059, Mir Geribert i la seva segona muller Guisla de Besora van retre homenatge com a vassalls a Ramon Berenguer I, i van cedir-los els castells d’Eramprunyà i d’Olèrdola propter culpam maximam quod contra vos commisimus[1]. Aquestes paraules són com una bastonada a les seves ambicions. Mir Geribert havia aplegat tota la seva força interior per tal de poder-les dir en públic i que un levita les copiés en el document que ara nosaltres podem llegir. Realment posen punt i final a una època de forts litigis entre el casal de Barcelona i els nobles de la frontera: els Cervelló, els Mediona, els Santmartí. 

			Les paraules de Mir Geribert davant del tribunal de justícia constitueixen un dels millors testimonis sobre la vida noble del segle XI a Catalunya. La minuta d’aquesta reunió recull els detalls de la revolta[2]. Així era la política d’aleshores: en aquesta ocasió es van descriure actes dels quals mai no n’hauríem pogut resseguir les petjades, si els haguéssim hagut de cercar en les cròniques. Però aquesta minuta ens fa veure un món que batega pels canvis impulsats pel comte Ramon Berenguer I. És per això que es pot afirmar que els anys d’adolescència de Ricard Guillem van ser anys de grans canvis en la política catalana. 

			Els nobles vinculats a la frontera meridional s’adonaven del costat negatiu del seu rebuig a les reformes iniciades per Ramon Berenguer I per consolidar l’autoritat pública sobre els drets privats. És cert que la seva vida no era pas fàcil, però tenia aspectes bons, si més no als ulls dels joves: les diversions dels homes i les dones, sempre riuen, fan bromes, ballen. En aquest ambient es construirà el sistema de valors del jove Ricard Guillem. Tot i així, cada any, sobretot en arribar la primavera, pensava a marxar a la ciutat de Barcelona. Potser a causa de les perpètues amenaces de saquejos per part dels genets musulmans de les localitats veïnes més allà del riu Ebre: les terres al voltant de Tortosa feia temps que eren la poma de la discòrdia entre Mir Geribert i Labid Al’Amiri, un antic fata d’Almansor que havia fet carrera, i aquest indret patia els conflictes que enfrontaven dues concepcions molt diferents de la vida econòmica. 

			Els homes lluitaven durant els llargs dies de primavera en la marca meridional, sense arcs ni ballestes, només amb armes nobles. Ningú no volia sang, tot i que de vegades s’hi vessava. Les accions de pillatge sempre atreien grans gentades i provocaven fortes rivalitats entre les famílies de l’aristocràcia. L’avorriment era el gran assassí. Ni el treball ni els viatges. Deu homes per esquadró, de vegades dotze, però ni un més, expedicions esgotadores, tendes de roba dolenta, una expedició a l’any i ni tan sols a llocs exòtics com València o Dénia sinó als poblats de la frontera, amb hiverns crus i estius calitjosos. L’esdeveniment més emocionant és que algú amb sort aconseguís un ric botí; però això no era gens habitual. L’esperança d’aconseguir-lo feia tanmateix fàcil el trànsit hivernal: aquest ensopit període de temps en què els adolescents entusiasmats escoltaven el relat d’alguna expedició per terres musulmanes que havia fet algun parent. Aliens a qualsevol altra forma de vida, aquests records formaven l’única memòria dels nois de la frontera sud de la vella Catalunya.

			Temps enrere hi va haver en aquest cercle social de nobles brillants campanyes militars. Van ser els anys de l’expedició a Còrdova, el 1010 dels comtes Ramon Borrell de Barcelona i del seu germà Ermengol d’Urgell. Però això ja era un record llunyà. A mitjan segle XI, només s’acomplien algunes expedicions de càstig a les poblacions de la frontera conegudes amb el nom de cavalgades, tot i que els nois les preferien a les esgotadores patrulles pel territori que anomenaven hostes. Una vida plena de rutines, gairebé sense diversió, en què la violència estava a flor de pell i, de vegades, brollava en actes d’enorme crueltat. No són estranyes les acusacions davant dels tribunals de justícia d’algú que ha vist com uns homes armats li tallaven el cap a un membre de la seva família. Tampoc no són estranyes les queixes d’alguns camperols maltractats o de la violació d’algunes dones. Existien sens dubte aquestes infraccions, però els càstigs també, i eren realment durs.

			La repoblació de les terres es va estendre arreu: en els boscos, ofegant amb el seu estrèpit el soroll de les cavalgades cavalleresques, se sentien les destrals que talaven arbres; en els sembrats, per a sorpresa dels vells agricultors, es començava a forjar una tercera fulla. Llegums i lleguminoses, acabades de descobrir, es capbussaven en el cavalló. Els animals salvatges reculaven cap a l’interior de la muntanya. La pressió dels senyors va canviar el paisatge. No hi havia manera de distingir la condició social dels pagesos. Tothom estava rompent terres, cremant brosses, talant arbres i buscant la manera de millorar el seu nivell de vida. I de lluny arribava el soroll de les taifes musulmanes, que s’esquerdaven cada cop més i queien estrepitosament en la lluita de clans enfrontats.

			Això va activar la política de conveniències entre els nobles feudals: les convenientiæ cada vegada són més utilitzades per gairebé tots els sectors socials. La generalització d’aquesta pràctica jurídica, que uns anys abans tan sols era patrimoni de les grans famílies comtals, va fer realitat l’articulació del territori a la manera feudal. Es van construir castells de pedra que facilitaven enormement la defensa del territori davant dels atacs dels genets berebers procedents de l’altre costat de la frontera, d’aquest món que els documents anomenen Hispània[3]. L’afany constructiu es va estendre pertot arreu de manera decidida, buscant nous emplaçaments en les terres ermes situades in extremis finibus marchia iuxta Hispaniam[4].

			Aquest era el món del pare de Ricard Guillem, del qual sabem molt poc. Un món on les aspiracions personals se subordinen a les obligacions del llinatge del qual depenia. Les seves categories mentals ens resulten comprensibles si aconseguim entendre de quina manera els nobles de la frontera interpretaven l’existència com una lluita contra una naturalesa hostil dins d’un petit món atrafegat on es practicaven els intercanvis entre pobles veïns. 

			El pare de Ricard Guillem era un castellanus de Mir Geribert, al qual solia acompanyar en les expedicions de pillatge. Només s’havia casat una vegada, com era habitual en el seu cercle social. La seva esposa Emma provenia d’una més alta nissaga, segons els costums d’aquell temps. Potser tenia fins i tot lligams de parentiu amb algun noble de la regió. No em sorprendria. Però Ricard Guillem, en les seves breus referències biogràfiques, mai no va trobar el moment de parlar de la seva mare, la qual esmenta només un parell de vegades, tot i que ella no es mereixia una cosa així. La vida de les dones del segle XI és difícil de conèixer, excepte potser la de les comtesses de Barcelona com Elisabet, dona de Ramon Berenguer I, una dama tan orgullosa del seu mecenatge artístic com de la seva activitat política.

			El pare de Ricard es deia Guillem: un nom bastant corrent a la regió. Actuava com tots els altres nobles de la frontera, perquè ningú no és aliè al sistema de valors de la seva època ni als principis de la seva classe social. Com n’hem de dir, d’aquesta classe? Senyors feudals? No m’ho semblen gens. Varvassors? Se’n podria parlar si el que guiés el pare només fossin obligacions envers el llinatge. Però hi ha moltes altres coses. El pare de Ricard Guillem articula la seva vida amb categories amb les quals se sentia a gust: lluita, pillatge, diversió, festa i oblació. La frontera se situa en el centre de la seva vida, en ella i des d’ella es desxifra el món. La convicció d’aquests homes d’estar situats entre dues cultures (la cristiana i la musulmana) determina aquest tarannà agònic cap al món dels veïns de Tortosa, que no va donar lloc, però, a cap literatura èpica.

			Ricard Guillem no creurà en la vida de frontera, ni en els tractes entre les famílies que organitzaven les pastures. La renúncia a aquests valors en favor dels valors emergents en la ciutat de Barcelona és la renúncia al temperament festiu, característic de la forma de vida del seu pare. Per què ho va fer? Ningú no pot escapar del seu destí. Ricard Guillem s’havia educat en un ambient cultural molt allunyat del refinament jurídic de la ciutat de Barcelona, que fusionava l’espiritualitat d’una seu episcopal antiga amb els tresors de la cultura llatina; fins al punt de trigar molts anys a superar la melangia que li provocaven els records d’aquells homes de frontera com el seu pare, convençuts de la bondat de compartir les despeses i els beneficis, l’experiència dels quals no podia compartir encara que volgués.

			En fer quinze anys, és a dir, el 1059, va experimentar una espècie de copejament interior, un impuls que el va fer sortir de la seva llar, de la seva terra, dels records familiars. D’aquesta manera comença una vida errant, menys atractiva que les dels seus parents, que van optar per les aventures cavalleresques a l’altra banda de la frontera, en els regnes de taifes de Lleida, València o Xàtiva. Aquest inesperat moviment detalla les seves intencions i els seus objectius. No ens pot sobtar, per tant, que causés un cert escàndol entre els seus. Arrisca tot el que té al servei d’una activitat que demana càlcul, energia, traça i una intel·ligència subtil. Una activitat de la qual ni tan sols ell sap quin n’és l’autèntic contingut.

			A més a més, en aquells mateixos anys van arribar els monjos de Cluny. Primer va ser un degoteig i després un riu sencer. Les maneres de fer la guerra es van veure afectades per la seva doctrina. Es va començar a parlar de guerra santa contra l’islam, una manera religiosa d’entendre el conflicte. Durant l’estiu del 1064 una expedició militar es va dirigir a la ciutadella musulmana de Barbastre. I la va conquerir. Uns mesos abans, el papa Alexandre II havia concedit la remissió dels pecats a tots els que hi anessin. Els camins estaven tan concorreguts que s’hi avançava amb dificultat. Les altes figures de dos normands pàl·lids amb cabells rossos, Robert Crespin i Guillaume de Montreuil, destacaven entre la multitud aplegada als voltants del castell de Graus, on un any abans havia mort el rei Ramir I d’Aragó. El bisbe de Vic i el comte d’Urgell Ermengol III se’ls van afegir. Cadascun era conduït per una raó diferent, però tots volien el mateix. Passats alguns dies —quaranta, segons els cronistes de l’època—, van prendre la ciutat i van veure davant d’ells una immensa riquesa, tal com pertoca a una fortalesa de frontera. Les descripcions de l’historiador cordovès Ibn Haian del saqueig realitzat semblen més un exercici de retòrica clàssica que no pas un veritable recompte d’accions. No ens pot estranyar aquesta manera de narrar els esdeveniments: «L’assalt a Barbastre fou un veritable desastre. Els cristians van matar tots els seus habitants, que eren més de sis mil, sense respectar ni dones ni criatures. La tortura va fer la seva aparició amb la finalitat de cercar tresors amagats». 

			Un mirall trencat, sens dubte. 

			L’eco d’aquesta conquesta es va estendre per tota la Cristiandat. Va arribar a París i a Roma: la gent aviat va començar a parlar d’aquella terra de frontera com d’un indret de riquesa. Els nobles feudals respondran per dotzenes a les noves crides dels monjos. Tot Europa es va activar.

			Sigui com sigui, Ricard Guillem ja s’estava allunyant de tot això, malgrat mantenir contactes amb la propietat ancestral, però s’interpreta ell mateix d’una manera diferent, intentant esborrar qualsevol nexe amb el seu passat i traslladant el centre de gravetat de la seva existència al descobriment dels valors urbans i de les seves possibilitats històriques. Aquests no són ara simples vestigis de la tradició romana, ja que al llarg del segle XI s’ha absorbit ja totalment en una realitat nova, diferent de la del passat, malgrat la repercussió social del dret visigot. El fenomen urbà s’adverteix contraposat a la visió aristocràtica del món, pròpia del seu pare i del seu avi, que penetra en totes les coses i s’articula a través de la conducta del regal. A la ciutat de Barcelona és l’ètica del treball la que hi ha al darrere de qualsevol acció.

			 

			 

			Quan, el 1062, Ricard Guillem signa com a testimoni en la venda que un individu anomenat Isovard fa a la comtessa Almodis d’un honor en el castell d’Apiera[5], el seu pare ja havia mort. És força probable que acudís amb Mir Geribert a l’expedició que aquest va organitzar el 29 d’octubre de 1060 contra un Banu Hud, de nom Al-Muqtadir, rei de la Taifa de Saragossa, on fuit interfectus a sarracenis in civitate Tortuosa cum filio suo et hominibus suis[6]. L’infortuni va legitimar encara més, si això era possible, la posició de Ramon Berenguer I davant la política a realitzar amb els Banu Hud, que començaven a controlar tot el llevant peninsular. Aquesta observació em fa l’efecte que és important, i en més d’un aspecte: la crisi d’octubre del 1059, amb la davallada i la mort de Mir Geribert a Tortosa, ofereix la primera manifestació palesa del canvi polític fomentat pel comte Ramon Berenguer I i constitueix el pont cap al futur que homes com Ricard Guillem vinculaven al desenvolupament de la ciutat de Barcelona.

			Ramon Berenguer I situa la llei i l’ordre al centre de la seva acció de govern convertint la riquesa procedent de les paries, els tributs als senyors musulmans de València i Dènia en el fonament de la societat. La frontera havia canviat. Però això Ricard Guillem ja ho sabia, almenys des de la mort del seu pare el 1059. Mentre se succeïen tots aquests esdeveniments en el gran escenari de la història peninsular, ell va preparar en silenci l’enterrament del seu pare, en què van aplegar-se, com havia de passar, tots els seus parents del Penedès. No tenim notícies dels rituals funeraris; tampoc he aconseguit trobar el testament del pare. És com si l’esdeveniment volgués diluir-se entre boires sense deixar rastre. Poc després de la mort del seu pare, Ricard Guillem va poder comprovar que li havien deixat una quantitat de diners en metàl·lic. Res de terres. Només or. Aleshores ho va entendre tot. Aquell individu poc pràctic que havia estat el seu pare va actuar, tanmateix, amb gran responsabilitat. En intuir que la seva vida corria perill en l’expedició del senyor Mir Geribert, va deixar una bossa d’or al fill. Si hagués fet testament, hauria ferit inútilment l’orgull del vescomte. En un primer moment, Ricard Guillem no va saber què fer-ne, de tots aquells diners. Els podria haver gastat a mans plenes en una oblació festiva o en obres piadoses. Però no ho va fer. No pas per avarícia, sinó perquè hauria traït la memòria del seu pare. És evident que en donar-li aquests diners va voler fer-li avinent alguna cosa, un consell que potser no li havia transmès en vida, i que ara havia de descobrir tot sol. Aquesta bossa d’or obtinguda del pillatge havia de sortir de l’economia del regal per formar part de l’economia del benefici. 

			Aquest punt d’inflexió va marcar l’aparició d’una nova actitud que calculava el valor dels diners i considerava si una activitat o transacció podria dur beneficis. Va marcar la promoció del comerç i la indústria des del seu estatut d’activitats marginals fins al nivell d’elements clau en la vida econòmica catalana. I de la mateixa manera orienta tres aspectes clau de la vida econòmica de mitjan segle XI: el reconeixement i l’ús dels diners com a instrument en lloc de com a tresor; la posada en circulació de nous tipus i de vastes quantitats de numerari, i l’aparició de noves tècniques per al maneig expeditiu dels diners. 

			En el mateix any de 1065 en què Rodrigo Díaz arribava a València amb el rei Ferran I de Castella en qualitat d’armiger regis, Ricard Guillem s’instal·lava a Barcelona prop del comte Ramon Berenguer I.
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			Document signat per Ricard Guillem amb el punt diacrític o senyal inserit a la part inferior dreta del document, escrit pel sotsdiaca Arnall, la qual cosa suggereix que no sabia escriure. (ACA, perg. Ramon Berenguer III, núm. 187, DOC 75).
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L’ideal matrimonial

			 

			 

			A la primavera del 1065 Ricard Guillem se’n va de las terres de frontera, una regió infeliç per a ell, i s’instal·la a Barcelona. El camí que va seguir cap a la ciutat era molt freqüentat en aquells anys. Va travessar una zona d’intercanvis entre el Penedès i el Barcelonès que experimentava una puixança econòmica particularment intensa quan el mercat situat al costat del castell Vell de Barcelona es va consolidar com el centre sobre el qual pivotava tota la regió. A la zona situada entre els rius Llobregat i Besòs, que constituïen els límits on es desenvoluparia la seva nova vida, hi havia un tràfec intens de carros carregats de mercaderies. De ben segur que es va creuar amb comerciants i quincallers que anaven als mercats locals, amb camperols amb els seus productes agrícoles i pastors amb la seva llana. Tot en ordre pel control dels camins per part dels milites al servei dels grans nobles de la regió, començant pels vescomtes de Barcelona, senyors del castell de la Guàrdia de Montserrat. 

			Durant els primers temps a la ciutat manté alguns contactes amb la terra del seu pare. Al juny d’aquell any de 1065 el veiem signar com a testimoni en una compra propera al castell d’Olèrdola;[7] i dos anys més tard, al gener i a l’octubre del 1067, torna a signar també com a testimoni en uns acords al mateix indret.[8] Aquesta relació amb la seva terra natal es va mantenir de manera confusa, gairebé sense relleu, fins que de mica en mica i per la mateixa dinàmica dels esdeveniments va acabar desapareixent. La ciutat de Barcelona era el seu objectiu, i s’hi va dedicar de ple.

			Ricard Guillem hi va arribar en un bon moment per fer realitat els seus plans; es va acomodar força bé si tenim en compte el seu origen. El 1065, el govern de Ramon Berenguer I estava en plena esplendor: això ho prova l’inici de les negociacions que portaren a la compra dels drets sobre els comtats de Carcassona i Rasès, o la promulgació dels primers Usatges. Fou un temps de consolidació dels canvis polítics, de grans oportunitats gràcies a l’enfortiment de la cort i a la massiva arribada de l’or de les paries, que les comtesses gastaven a mans plenes, tant en les seves obres pietoses com en les sumptuàries. El mercat, aquest motor de l’activitat econòmica, va provocar una forta reactivació de la demanda d’objectes de luxe, necessaris per a una societat amb gustos refinats i que buscava en el comerç allò que li mancava. Aquest era l’ambient que es respirava a l’entorn de l’any 1065 a la ciutat de Barcelona.

			 

			 

			L’intens moviment d’homes i de mercaderies és la millor prova que s’havien fixat les bases d’un creixement econòmic. Només calia trobar els homes adients que les endeguessin en benefici propi i en benefici de tota la societat. Aquests homes eren nou-rics o fills de rics? Aquesta és la pregunta que es va fer el famós historiador de l’economia medieval Henri Pirenne en una comunicació al congrés històric de Londres del 1913 amb el títol «Les périodes de l’histoire sociale du capitalisme». Així, doncs, en relació amb Ricard Guillem, estem davant d’un nou ric o del fill d’un home ric? Una qüestió important.

			Des de mitjan segle X, la ciutat de Barcelona es distingeix per la presència d’un teixit social que viu clarament de l’activitat econòmica. La crisi de l’any 985, amb el saqueig d’Almansor, va servir d’estímul, consolidant els individus dedicats a les activitats vinculades a l’ús dels diners. Jutges i levites destaquen entre tots els altres. Les seves operacions de compra i venda, de crèdit o de posada en marxa de terres domina la major part dels documents que han arribat fins a nosaltres. Un simple recompte ens mostra el dinamisme econòmic d’aquells anys. Tres, quatre o cinc operacions, difícilment n’hi ha més per família. Només la saga dels Vives de Provençals trenquen aquesta tendència. Un erudit va arribar a comptar vuitanta documents entre l’any 986 i el 1084, que no parlen de res més que de millores agrícoles a Barcelona. Però, a banda de l’enorme fortuna acumulada per la família, entre ells no va succeir res més i podem preguntar-nos certament per què la seva història es va fer tan famosa.
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