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    La víbora se deslizó por la ribera del río hasta que su estilizada cabeza llegó al agua. Torak se detuvo a unos pasos para dejarla beber.


    Le dolían los brazos de llevar la cornamenta de ciervo rojo, de modo que la dejó a un lado y se acuclilló entre los helechos para observar. Las serpientes son sabias y conocen muchos secretos. Quizá aquélla lo ayudara a lidiar con el suyo.


    La víbora bebió a sorbitos pausados. Levantó la cabeza y evaluó a Torak, metiendo y sacando la lengua para percibir su olor. Luego se enroscó hábilmente para retroceder y desapareció entre los helechos.


    No le había dado ninguna señal.


    «Pero no necesitas ninguna señal —se dijo el chico con hastío—. Ya sabes qué tienes que hacer. Díselo sin más. En cuanto vuelvas al campamento, di simplemente: “Renn, Fin-Kedinn, hace dos lunas ocurrió algo. Me sujetaron y me hicieron una marca en el pecho. Y ahora…”»


    No. Eso no servía de nada. Imaginaba la cara de Renn. «Soy tu mejor amiga… ¡y has estado mintiéndome dos lunas enteras!»


    Apoyó la cabeza entre las manos.


    Al cabo de un rato oyó un susurro de hojas, y al alzar la mirada vio un reno en la ribera opuesta. Estaba plantado sobre tres patas y se rascaba con furia la incipiente cornamenta con una pezuña trasera. El instinto le dijo que Torak no estaba cazando, por lo que siguió rascándose. Las astas le sangraban; el picor debía de ser tan tremendo que el único alivio era conseguir que doliesen.


    «Eso debería hacer yo —pensó Torak—. Arrancármelo. Para que me duela. En secreto. Así nadie tendrá que saberlo jamás.»


    El problema era que, incluso si se atrevía a llevarlo a cabo, de nada serviría. Para librarse del tatuaje, debería realizar el rito apropiado. Se lo había dicho Renn, a quien había acudido con rodeos, utilizando como excusa los tatuajes en zigzag que ella lucía en la muñeca.


    —Si no llevas a cabo el rito —le contó su amiga—, las marcas vuelven a aparecer.


    —¡¿Que vuelven a aparecer?! —se horrorizó Torak.


    —Por supuesto. No puedes verlas porque quedan en el tuétano, pero siguen estando ahí.


    De manera que así acababa todo, a menos que consiguiera que Renn le dijese cómo se hacía el rito sin revelarle por qué necesitaba saberlo.


    El reno se sacudió con irritación y se internó trotando en el Bosque, y Torak recogió la cornamenta y emprendió el camino hacia el campamento. Era un hallazgo afortunado, lo bastante grande para que todos en el campamento obtuvieran un trozo, e ideal para elaborar anzuelos y martillos para partir sílex. Fin-Kedinn se alegraría. Torak trató de concentrarse en eso.


    No funcionó. Hasta entonces no había comprendido cuánto puede un secreto separarte de los demás. Pensaba en ello constantemente, incluso cuando iba de caza con Renn y Lobo.


    Estaban a principios de la Luna del Ascenso del Salmón y un viento cortante del este arrastraba un intenso olor a pescado. Al abrirse paso entre los pinos, las botas de Torak aplastaban esquirlas de corteza de árbol desparramadas por los pájaros carpinteros. A su izquierda, el Río Verde parloteaba tras su largo encierro bajo el hielo, mientras que a su derecha una pared de roca se elevaba hasta Cresta Rota. Tenía marcas aquí y allá, donde los clanes habían arrancado con sus cuchillos la pizarra roja que daba suerte en la caza. Oyó el tintinear de piedra contra piedra. Alguien estaba extrayendo pedazos.


    «Ése debería ser yo —pensó—. Debería estar fabricándome un hacha nueva. Debería estar haciendo algo.»


    —Esto no puede seguir así —dijo en voz alta.


    —Tienes razón —contestó una voz—. No puede seguir así.


    Estaban agazapados en un saliente a diez pasos sobre él: cuatro chicos y dos chicas que lo miraban con furia. Los del Clan del Jabalí llevaban el cabello hasta los hombros y con flequillo, colmillos colgados al cuello y manto de tieso pellejo. Los del Sauce llevaban tiras de corteza cosidas en espirales a sus jubones y tres hojas negras tatuadas en la frente como un ceño permanente. Todos eran mayores que Torak. Los chicos lucían barbas ralas, y bajo los tatuajes de clan de las chicas, una corta línea roja indicaba que ya habían tenido su primera luna de sangre.


    Habían estado extrayendo pizarra: Torak advirtió polvo de piedra en sus pellizas de piel de ciervo. Justo al frente vio una escala de troncos con muescas para afianzar los pies, que habían apoyado contra la pared de roca para subir hasta la cornisa. Pero la pizarra ya no les interesaba.


    Torak los miró, confiando en no parecer asustado.


    —¿Qué queréis?


    Aki, el hijo del líder del Clan del Jabalí, indicó con la cabeza la cornamenta que cargaba.


    —Esas astas son mías. Déjalas en el suelo.


    —No, no son tuyas —repuso Torak—; las he encontrado yo. —Para recordarles que no estaba indefenso, se ajustó el arco en el hombro y se llevó una mano al cuchillo de pizarra azul, en la cadera.


    Aki no se mostró impresionado.


    —Son mías.


    —Lo que significa que tú las has robado —añadió una chica del Clan del Sauce.


    —Si eso fuera verdad —le dijo Torak a Aki—, habrías puesto tu marca en ellas y yo no las habría tocado.


    —La puse. En la base. Tú la has borrado.


    —Por supuesto que no he hecho eso —replicó con hastío. Entonces vio lo que debería haber visto antes: un borrón de sangre de tierra en la base de cada asta, donde habían dibujado un colmillo de jabalí. Le ardieron las orejas—. No las había visto. Y yo no las he borrado.


    —Entonces déjalas en el suelo y lárgate —intervino un chico llamado Raut, que a Torak siempre le había parecido más justo que la mayoría. No como Aki, que andaba buscando pelea.


    Torak no tenía ganas de darle ese gusto.


    —Muy bien —dijo con firmeza—. He cometido un error. No he reparado en las marcas. Tuyas son.


    —¿Piensas que la cosa es tan sencilla? —preguntó Aki.


    Torak soltó un suspiro. Se había topado antes con Aki. Un bravucón, no muy seguro de su condición de líder y ansioso por demostrar con los puños que sí lo era.


    —Te crees especial porque Fin-Kedinn te acogió, puedes hablar con los lobos y eres un espíritu errante —continuó el Jabalí, con una mueca de desdén. Se rascó el escaso vello de su barbilla, como para asegurarse de que continuaba allí—. La verdad es que sólo vives con los Cuervos porque tu propio clan nunca se ha acercado a ti. Y Fin-Kedinn no confía en ti lo suficiente para hacerte su hijo adoptivo.


    Torak apretó los dientes.


    Miró alrededor con disimulo. El agua del río estaba demasiado fría para lanzarse a nadar; además, tenían canoas en la ribera. Eso significaba que tampoco podía echar a correr río arriba, ni de vuelta por donde había llegado: se vería atrapado en el sitio donde el Río Verde confluía con el Palo de Hacha. Y no había ayuda a su alcance. Renn estaba en el campamento de los Cuervos en la ribera norte, a medio día de camino hacia el este; y Lobo se había marchado de caza la noche anterior.


    Dejó la cornamenta en el suelo.


    —He dicho que podéis quedárosla —dijo, y echó a andar sendero arriba.


    —Cobarde —le espetó Aki para provocarlo.


    Torak no hizo caso.


    Una piedra lo alcanzó en la sien. Se volvió hacia ellos.


    —¿Quién es ahora el cobarde? ¿Dónde está la valentía de ser seis contra uno?


    Bajo el flequillo, el rostro anguloso de Aki se ensombreció.


    —Entonces seamos justos: sólo tú y yo. —Se despojó del jubón, que ocultaba un pecho rollizo cubierto de vello pelirrojo.


    Torak se quedó atónito.


    —¿Qué pasa? —se burló una chica Jabalí—. ¿Tienes miedo?


    —No. —Pero sí lo tenía. Había olvidado la costumbre del Clan del Jabalí de desnudarse de cintura para arriba cuando luchaban. Él no podía hacer eso, o verían la marca.


    —Prepárate para luchar —gruñó Aki bajando por la escala.


    —No me apetece —contestó Torak.


    Otra piedra silbó hacia él. La recogió y la devolvió, y la chica Jabalí soltó un chillido agarrándose una sangrante espinilla.


    Aki había llegado casi al pie de la escala, con sus amigos aglomerándose tras él como hormigas tras un rastro de miel.


    Tras asir la cornamenta, Torak enganchó un asta en la rama más cercana y se izó para encaramarse al árbol.


    —¡Ya lo tenemos! —exclamó Aki.


    «No, no me tenéis», pensó Torak. Había elegido ese árbol porque era el que crecía más cerca de la pared de roca, y se arrastró por la rama hasta el saliente que ellos acababan de abandonar. Estaba recubierto de polvo de cuarzo y piedras de afilar; había un pequeño fuego y un balde de pellejo de alce lleno de sangre de pino, puesto sobre cenizas calientes para mantenerla fluida. Por encima de Torak, la pared era menos escarpada y con suficientes matorrales de enebro para trepar por ella.


    Arrojando piedras y agachándose para esquivar las del grupo, corrió hacia la escalerilla y le dio un empujón. No cedió. Estaba sujeta al saliente con tiras de pellejo sin curtir, y no había tiempo para cortarlas. Hizo lo único que podía hacer para impedir que lo persiguieran: tomó el balde y lo vació escalera abajo.


    Se oyó un rugido de indignación y Torak soltó el balde, boquiabierto: Aki era más rápido de lo que parecía y casi había alcanzado la cornisa. Sin pretenderlo, Torak acababa de echarle encima sangre de pino caliente.


    Bramando como un jabalí herido, Aki se deslizó escalerilla abajo.


    Torak se aferró a los matorrales de enebro y ascendió hasta la cresta.


    Corrió hacia el nordeste entre los árboles, y los gritos dejaron de oírse. Detestaba huir así. Pero más valía que lo llamaran cobarde que verse descubierto.


    Al cabo de un rato la pendiente se tornó más suave, y pudo descender resbalando y abrirse paso de nuevo hasta el río, lejos del sendero de los clanes y siguiendo los utilizados por los lobos, que encontraba casi sin pensar en ello. Una vez llegara al vado, podría cruzarlo y emprender el camino de vuelta hacia el campamento de los Cuervos. Habría problemas, pero tendría a Fin-Kedinn de su parte.


    Jadeando dolorosamente, se detuvo en un bosquecillo de sauces junto a la ribera del río. En torno a él, los árboles despertaban aún del largo sueño del invierno. Las abejas brincaban entre los amentos y una ardilla dormitaba en un retazo de sol con la cola enroscada en una rama. En la orilla, un arrendajo se daba un baño. Nadie andaba por allí. De lo contrario, el Bosque lo habría avisado.


    Temblando de alivio, se apoyó contra un árbol.


    Se llevó una mano al cuello del jubón y palpó el tatuaje de su esternón. La hechicera de los Víboras siseó en su mente: «Esta marca será como la punta del arpón en la cabeza de la foca. Un solo tirón y te arrastrará consigo, no importa con cuánta fuerza te resistas, porque ahora eres uno de nosotros…»


    —Yo no soy uno de vosotros —musitó Torak—. ¡No lo soy!


    Pero cuando yacía despierto durante las tormentosas noches de invierno, había sentido que la marca le quemaba la piel. Lo aterrorizaba pensar qué daño podría provocar. Qué daño podría obligarlo a provocar.


    En algún lugar hacia el sur, Lobo aulló. Habría cazado una liebre y le cantaba su alegría al Bosque, a su hermano de camada y a cualquiera que estuviese escuchando.


    Oír la voz del animal le levantó el ánimo. A Lobo no parecía importarle su tatuaje. Y al Bosque tampoco; lo sabía, pero no lo había echado.


    El arrendajo levantó el vuelo esparciendo gotitas y Torak lo siguió con la mirada. Luego se impulsó para apartarse del árbol y echó a correr. Salió del bosquecillo… y Aki apareció repentinamente y le dio un cabezazo en el pecho que lo hizo caer desmadejado.


    El chico del Clan del Jabalí estaba casi irreconocible. Unos ojos enrojecidos lo miraban furioso desde una cabeza negra y pegajosa; apestaba a sangre de pino y rabia.


    —¡Me has dejado en ridículo! —gritó—. ¡Me has ridiculizado delante de todos!


    Torak se puso en pie a duras penas y retrocedió trastabillando.


    —¡No lo he hecho a propósito! ¡No sabía que estabas ahí!


    —¡Mentiroso! —Aki lanzó un golpe de hacha contra las pantorrillas de Torak.


    Éste se apartó de un salto, se movió hacia un lado y le dio una patada en la mano armada. Al chico Jabalí se le cayó el hacha, pero empuñó el cuchillo. Torak desenfundó el suyo, y describieron círculos frente a frente. Con el corazón acelerado, Torak trató de recordar todos los trucos para la lucha que Pa y Fin-Kedinn le habían enseñado.


    Sin previo aviso, Aki arremetió con el cuchillo. Calculó mal el tiempo sólo por un latido. Torak le propinó una patada en el estómago y lo golpeó con fuerza en la garganta. Sin aire, el Jabalí cayó agarrándose del jubón del muchacho. Los cordones del cuello se desgarraron… y entonces Aki la vio. La marca en el pecho de Torak.


    El tiempo pareció detenerse.


    Aki lo soltó y retrocedió dando traspiés.


    Las piernas de Torak se negaron a moverse.


    La mirada de Aki subió de la marca a la cara de Torak. Bajo la sangre de pino, sus facciones habían palidecido de la impresión. Se recobró con rapidez. Señaló al muchacho con un dedo, directamente entre los ojos. Luego hizo el gesto de cortar de lado con la mano, un gesto que Torak nunca había visto.


    Y a continuación se dio la vuelta y echó a correr.


    Aki debió de alcanzar su canoa y remar más rápido que un salmón brincando, porque cuando Torak llegó por fin al campamento de los Cuervos a media tarde, el chico Jabalí ya estaba allí. El muchacho lo supo de inmediato por la quietud de los Cuervos cuando entró en el claro.


    Los únicos sonidos eran el crujido de los tendederos y el murmullo del río. Thull y su compañera Luta, cuyo refugio compartía Torak, lo miraban como si fuese un extraño. Sólo su hijo Dari, de siete veranos y devoto seguidor del muchacho, corrió a saludarlo. Su padre lo hizo regresar con un gruñido.


    Renn salió de un refugio de pellejo de reno, con el cabello rojo oscuro ondeándole y el rostro arrebolado de indignación.


    —¡Torak, al fin! ¡Todo es una equivocación! ¡Les he dicho que no es verdad!


    Tras ella salieron Aki con su padre, el líder del Clan del Jabalí, y Fin-Kedinn. El líder de los Cuervos tenía el semblante sombrío y se apoyó en su cayado para cruzar el claro, pero, cuando habló, lo hizo con su habitual serenidad.


    —He respondido por ti, Torak. Les he dicho que no puede ser cierto.


    Qué confianza tenían en él. No lo soportaba.


    El líder de los Jabalíes lo miró con furia.


    —¿Estás llamando embustero a mi hijo? —Era una versión mayor de Aki: el mismo rostro anguloso y los mismos puños siempre a punto.


    —No digo que mienta. Sólo que está equivocado.


    El líder torció el gesto.


    —Ya te lo he dicho —insistió Fin-Kedinn—, el chico no es ningún Devorador de Almas y puede probarlo. Torak, quítate el jubón.


    —¡¿Cómo?! —Renn se giró hacia su tío—. Pero cómo puedes pensar que…


    Fin-Kedinn la silenció con una mirada y se dirigió de nuevo a Torak.


    —Vamos, rápido, aclaremos esto de una vez.


    El muchacho contempló los rostros que lo rodeaban. Esa gente lo había acogido cuando mataron a su padre. Había vivido con ellos casi dos veranos y habían empezado a aceptarlo. Ahora todo eso iba a terminar.


    Se quitó lentamente el arco y el carcaj y los dejó en el suelo. Se desanudó el cinturón. Le zumbaban los oídos. Sus dedos pertenecían a otra persona.


    Elevó una plegaria al Bosque y se quitó el jubón por la cabeza.


    Renn abrió la boca, pero no emitió sonido alguno.


    La mano de Fin-Kedinn se tensó sobre el cayado.


    —¡Ya os lo decía! —exclamó Aki—. ¡El tridente, ya os lo decía yo! ¡Es un Devorador de Almas!
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    —¿Por qué no me lo habías dicho? —le reprochó Fin-Kedinn con aquel tono que lograba estremecer incluso a hombres adultos.


    —Quería hacerlo, pero…


    —Pero ¿qué?


    Torak agachó la cabeza.


    Estaban solos en el claro. El líder del Clan del Jabalí y su hijo se habían marchado a reunir a su gente, y se habían enviado mensajeros a los clanes acampados en las proximidades. Fin-Kedinn, que estaba raspando un pellejo de reno antes de que Aki irrumpiera en el lugar, había vuelto a su tarea: una señal para que los demás continuaran con las suyas y lo dejaran con Torak. Algunos se habían ido de caza, o a pescar río arriba con sus lanzas. No había ni rastro de Renn.


    En el campamento de los Cuervos reinaba la calma que precede a la tormenta. Torak vio una canoa de piel de ciervo arrimada a la ribera del río; una red de corteza trenzada sobre un matorral de enebro. En torno a él los abedules estaban de un verde brillante, la maleza relucía de anémonas azules, celidonias amarillas y escamas de pez plateadas. Nada revelaba que se hubiera desatado una tempestad sobre su cabeza.


    Observó cómo Fin-Kedinn estiraba la piel sobre un tronco y la tensaba. Al líder de los Cuervos le sobresalían las venas en los antebrazos y sus movimientos, habitualmente tan comedidos, eran muy bruscos.


    —Si me lo hubieses contado, podríamos haber encontrado una solución.


    —Pensé que podría librarme del tatuaje sin que te enteraras. —Torak pensó que estaba encubriendo una mentira con otra.


    Fin-Kedinn recogió una costilla de ciervo y empezó a retirar grasa de la piel con ademanes breves y fieros.


    —Has traído esa marca del mal a mi clan.


    —¡No pretendía hacerlo! ¡Fin-Kedinn, tienes que creerme! ¡Traté de luchar, pero eran demasiados!


    El hombre arrojó la espátula a un lado.


    —¡Pero fuiste en su busca! ¡Te acercaste demasiado a ellos!


    —¡Debía hacerlo! ¡Se habían llevado a Lobo!


    —¡Ya, ya, siempre hay una razón! —espetó, y Torak retrocedió ante la fuerza de su rabia—. ¡Eres igual que tu padre! Le advertí que no se uniera a ellos, pero no quiso escucharme. Dijo que tenían buenas intenciones, y siguió llamándolos Sanadores incluso después de que se volvieran malvados. —Se interrumpió—. Al final, eso lo mató. Y también a tu madre.


    Torak vio las profundas arrugas a los lados de la boca del líder, el dolor en sus fieros ojos azules. Eso era culpa suya. Había hecho daño a ese hombre al que había llegado a querer.


    Fin-Kedinn retomó su tarea. Torak captó el hedor a ciervo muerto y observó la grasa sanguinolenta que rebosaba por el borde de la costilla. Imaginó un cuchillo lacerando su propia carne para librarla del tatuaje de Devorador de Almas.


    —Me lo quitaré con un cuchillo —anunció—. Renn dice que existe un rito.


    —Que sólo puede realizarse cuando la luna está llena. Estamos en la luna oscura. Te has quedado sin tiempo.


    Una ráfaga de viento arrastró el olor de la lluvia, y Torak se estremeció.


    —Fin-Kedinn, yo no soy un Devorador de Almas. Lo sabes.


    La espátula se quedó inmóvil.


    —Pero ¿cómo vas a probarlo? —Lo miró con un pesar que daba incluso más miedo que su ira—. ¿No lo comprendes, Torak? Lo que yo crea no tiene importancia. Es a los demás a quienes debes convencer. Y eso ya no depende de mí. Sólo tu propio clan puede responder por ti.


    A Torak lo embargó el desaliento. Él era del Clan del Lobo, pero su padre lo había mantenido apartado de ellos; ni siquiera los había visto nunca. Pocos lo habían hecho. El Clan del Lobo se había sentido profundamente avergonzado cuando su hechicero, el padre de Torak, se convirtió en Devorador de Almas. Desde entonces permanecía oculto, y se había tornado tan misterioso y escurridizo como la criatura que le daba nombre.


    Torak se llevó la mano al raído trozo de pelaje de lobo cosido a su jubón. Pa lo había preparado para él, y eso lo hacía muy valioso. Además, era su único vínculo con el clan.


    —¿Cómo puedo encontrarlos?


    —No puedes —repuso Fin-Kedinn—, si ellos no quieren que los encuentres.


    —Pero ¿y si no vienen? Si no responden por mí…


    —Entonces no tendré elección. Deberé cumplir las leyes de los clanes y declararte proscrito.


    El viento sopló más fuerte y los abedules levantaron sus ramas, como si ya hubiesen desterrado al muchacho, como si temieran tocarlo.


    —¿Comprendes lo que significa ser un proscrito?


    Torak negó con la cabeza.


    —Significa que puedes darte por muerto. Quedarás aislado de todos. Te darán caza como a una presa. Nadie podrá ayudarte. Ni siquiera yo o Renn. No podremos hablarte ni proporcionarte comida. Si lo hacemos, también nosotros seremos proscritos. Si te vemos en el Bosque, deberemos matarte.


    Torak se quedó rígido.


    —Pero ¡yo no he hecho nada!


    —Así es la ley. Hace muchos inviernos, después del gran fuego que diseminó a los Devoradores de Almas, los mayores de los clanes establecieron esa ley para impedir su regreso. Para evitar que otros se unieran a ellos.


    Las primeras gotas de lluvia cayeron sobre la piel de ciervo.


    —Vete a tu refugio —ordenó el líder de los Cuervos sin alzar la vista.


    —Pero, Fin-Kedinn…


    —Vete. Los clanes van a reunirse. Los mayores decidirán.


    Torak tragó saliva.


    —¿Qué pasa con Thull, Luta y Dari? También es su refugio.


    —Construirán otro. A partir de ahora no hables con nadie. Permanece en el refugio a la espera de lo que decidan los clanes.


    —¿Cuánto tardarán?


    —El tiempo que sea necesario. Y otra cosa: no intentes huir. No harías sino empeorar las cosas.


    El muchacho se quedó mirándolo.


    —¿Acaso podrían ser peores?


    —Siempre pueden ser peores.


    Torak supo que el líder de los Cuervos tenía razón dos días después, cuando Renn acudió por fin a visitarlo.


    Hasta entonces no la había visto siquiera. Su refugio no daba hacia el campamento, de manera que no veía gran cosa a excepción de cuando espiaba por las rendijas o acudía a las letrinas. El resto del tiempo permanecía sentado contemplando la pequeña hoguera a la salida del refugio, y oía reunirse a los clanes.


    A última hora del segundo día, Renn se acercó a grandes zancadas. Se la veía pálida y el negro azulado de los tatuajes de clan destacaba en sus pómulos.


    —Deberías habérmelo contado —le espetó con frialdad.


    —Ya lo sé.


    —¡Deberías haberlo hecho! —Le dio una patada al puntal de la entrada y el refugio se estremeció.


    —Creí que podría librarme de él en secreto.


    Agachándose junto al fuego, Renn miró ceñuda las brasas.


    —Me mentiste dos lunas enteras. ¡Y no me digas que guardar silencio no es mentir, porque sí lo es!


    —Lo sé. Y lo lamento.


    Renn no contestó. Durante aquel invierno le había salido un minúsculo lunar en la comisura de la boca, y Torak se burlaba de ella preguntándole si era una semilla de abedul y por qué no se la quitaba. No le pasó por la cabeza burlarse de ella ahora. Nunca se había sentido tan mal.


    —Renn, tienes que creerme. Yo no soy un Devorador de Almas.


    —¡Pues claro que no lo eres!


    Torak contuvo el aliento.


    —Entonces ¿me perdonarás?


    Ella empezó a quitarse una costra del codo. Luego asintió brevemente con la cabeza.


    Una oleada de alivio invadió a Torak.


    —No creí que me perdonaras.


    Renn siguió hurgándose la costra.


    —Todos tenemos secretos, Torak.


    —No como éste.


    —Ya —convino ella con una voz extraña—, desde luego no como éste. —Y lo sorprendió al preguntarle qué Devorador de Almas le había hecho la marca en el pecho.


    —Fue Seshru… ¿Por qué?


    Ella acabó de arrancarse la costra y con la uña rasguñó la carne tierna de debajo.


    —¿Dónde estaban los demás?


    Torak tragó saliva.


    —Thiazzi me sujetaba y la hechicera de los Murciélagos miraba. Eostra… —Se estremeció al recordar la espectral máscara de madera de la hechicera de los Búhos Reales—. A ella no la vi. Pero había un búho observando desde una colina de hielo…


    De pronto estaba de nuevo en la gélida oscuridad del Lejano Norte. Sentía las poderosas manos del hechicero de los Robles sujetándolo. Veía la gran figura encorvada de la hechicera de los Murciélagos montando guardia, y vislumbraba la mirada naranja del mayor de los búhos. Entonces Seshru, la hechicera de los Víboras, le impidió ver las estrellas y él se encontró mirando unos ojos de un azul tan oscuro como el cielo antes de la noche. Vio cómo aquella boca perfecta pronunciaba su destino al hundirle una y otra vez la aguja de hueso en la piel y embadurnarlo con la sangre de cazadores muertos. «Esta marca será como la punta del arpón en la cabeza de la foca. Un solo tirón y te arrastrará consigo…»


    —¿Torak? —dijo Renn. Él volvió a la realidad del refugio—. ¿Qué vas a hacer?


    —Lo que debería haber hecho desde el principio. Voy a arrancármelo. Dime cómo se lleva a cabo el rito.


    —Ni hablar —respondió ella sin titubear.


    —Renn, tienes que decírmelo.


    —¡No! Tú solo no podrías… No sabes nada de hechicería.


    —Debo intentarlo.


    —De acuerdo, pero yo te ayudaré.


    —Olvídalo. Si me ayudas, tú también serás una proscrita.


    —No me importa.


    —Bueno, pues a mí sí. —Y apretó con fuerza los labios. Podía ser increíblemente tozuda.


    Y Torak también.


    —Renn, escúchame. Hace poco tiempo se llevaron a Lobo por mi culpa. Casi lo mataron por mi culpa. Por eso no he aullado para llamarlo, porque él trataría de ayudarme y le harían daño. Si te hacen daño a ti por mi culpa… —Se interrumpió—. Tienes que jurármelo… Jura por tu arco y tus tres almas que si me declaran proscrito, no intentarás ayudarme.


    Se oyó un ruido en el claro. Torak vio la encorvada figura de la hechicera de los Cuervos renqueando hacia ellos.


    —¡Renn! —insistió con un susurro apremiante—. ¡Hazlo por mí! ¡Júralo!


    Ella levantó la cabeza, y en sus ojos oscuros refulgieron dos llamas minúsculas.


    —No.


    —Los clanes se han reunido —anunció Saeunn con su cascada voz de cuervo—. Los mayores han tomado una decisión. Renn, márchate.


    Ella alzó la barbilla.


    —Vete.


    Desafiante, la chica se giró hacia Torak.


    —Hablo en serio —insistió Saeunn.


    Entonces ella se fue.


    La hechicera de los Cuervos le dijo a Torak que recogiera sus cosas, y esperó a la entrada del refugio aferrando el cayado con una garra marchita. Sus ojos hundidos lo observaban sin piedad. Una vida entera escudriñando el mundo de los espíritus la había alejado de los sentimientos de los vivos.


    —Deja el saco para dormir —ordenó con aspereza.


    —¿Por qué?


    —El proscrito ha de ser como un muerto.


    A Torak se le revolvió el estómago. Hasta entonces se había aferrado a la débil esperanza de que Fin-Kedinn pudiera salvarlo.


    Empezó a llover, tamborileando sobre el techo y haciendo humear el fuego. El muchacho recogió el resto de sus cosas y miró alrededor. Con frecuencia había detestado ese refugio. Nunca había llegado a habituarse a la costumbre de los Cuervos de permanecer en el mismo campamento tres o cuatro lunas, en lugar de trasladarse cada pocos días como hacía él con Pa. Ahora no se imaginaba marcharse para no regresar jamás.


    —Ha llegado el momento —declaró Saeunn.


    Torak la siguió hacia el claro.


    Los clanes se habían congregado en torno a una enorme hoguera alargada. Todavía había luz, pero las nubes de lluvia la tornaban penumbra. Torak se alegró de que lloviera. La gente pensaría que temblaba de frío, no de miedo.


    La multitud se abrió para dejarlos pasar, y Torak percibió una masa borrosa de rostros iluminados por el fuego. Cuervos, Sauces, Víboras, Jabalíes. Pero no había clanes de la Montaña o el Hielo, y tampoco del Bosque Profundo o el Mar. Aquél era un asunto del Bosque. Se preguntó cuándo se enteraría de lo sucedido su pariente del Clan de la Foca. ¿Qué iba a pensar Bale?


    Aki estaba delante de la multitud. Se había frotado la piel para quitarse la sangre de pino, pero aún le quedaban manchones de rojo, y había tenido que cortarse el pelo hasta dejarlo como las cerdas de un jabalí. Llevaba dos hachas arrojadizas en el cinturón y un cuerno de corteza de abedul en la cadera, y exhibía una expresión de triunfo. Estaba claro que no perdería el tiempo para lanzarse en persecución del proscrito.


    La lluvia hacía sisear el fuego y goteaba de los árboles que observaban desde los bordes del claro. La lluvia corría por las mejillas de Renn como lágrimas. Pero no podían ser lágrimas porque ella nunca lloraba.


    Fin-Kedinn esperaba junto a la hoguera con los mayores de los otros clanes. Su rostro estaba imperturbable. No miró a Torak.


    Saeunn renqueó hasta llegar junto al líder y se dirigió a los clanes:


    —Soy la mayor de los clanes del Bosque. Hablo por todos ellos. —Hizo una pausa—. El chico lleva la marca de los Devoradores de Almas. La ley es clara al respecto. Debe declarárselo proscrito.


    Un suspiro se elevó de la multitud.


    A Torak se le doblaron las rodillas.


    —¡Esperad! —exclamó una voz de hombre desde el borde del claro.


    Todas las cabezas se volvieron.


    Torak vio que una figura alta entraba en el arco de luz de la hoguera. La lluvia le aplastaba el largo cabello negro contra la cabeza, excepto en dos franjas afeitadas en las sienes. Sus ojos tenían un curioso brillo amarillento, pero su rostro de pómulos altos le pareció extrañamente familiar.


    Entonces reparó en los tatuajes de clan y se le erizó el vello de la nuca. Dos líneas de puntos en los pómulos. Un trozo de pelaje gris empapado en el lado izquierdo de la pelliza.


    Aki también vio todo eso.


    —¡No! —gritó—. ¡No podéis impedirlo! ¡Los mayores ya han hablado!


    El hombre alto clavó la mirada en el chico del Clan del Jabalí, que retrocedió avergonzado.


    —¿Quién eres? —quiso saber Torak.


    El hombre alto se giró para mirarlo.


    —Soy Maheegun, líder del Clan del Lobo.
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    Surgieron de entre los árboles tan silenciosamente como una manada de lobos.


    Había hombres, mujeres y niños, todos ataviados con simples pieles de reno para fundirse con el Bosque. Un amuleto de ámbar sin pulir brillaba en todos los cuellos, y al igual que Maheegun, llevaban las sienes afeitadas y embadurnadas con ocre rojo. Cuando avanzaron hacia la luz, Torak advirtió que tenían amarillo el blanco de los ojos, como los lobos.


    El líder pareció reconocer a Fin-Kedinn, pues le dirigió una distante inclinación con la cabeza; pero ni sonrió ni se llevó los puños al pecho en señal de amistad. Torak no pudo evitar pensar en el líder de una manada de lobos reconociendo con arrogancia la presencia de un extraño.


    El resto del Clan del Lobo le dirigió el mismo gesto distante y leve con la cabeza, a excepción de una mujer, que le sonrió de una manera que la hizo parecer joven. En respuesta, el líder de los Cuervos se llevó una mano al corazón y se inclinó ante ella. Torak recordó que, mucho tiempo atrás, Fin-Kedinn había sido acogido por el Clan del Lobo.


    —Encontramos la piedra con tu mensaje —le dijo Ma­heegun al líder de los Cuervos—. ¿Por qué nos has convocado? ¿Y a semejante reunión?


    —Necesitaba que vinierais —repuso tranquilamente Fin-Kedinn.


    Maheegun se irguió al máximo y ambos se observaron sin parpadear. El líder de los Lobos fue el primero en apartar la vista. Su mirada amarilla se posó unos instantes en la piel de la criatura de su clan que llevaba Torak, y luego regresó a Fin-Kedinn.


    —¿Quién es éste?


    —El hijo del hechicero de los Lobos.


    Los Lobos emitieron gritos ahogados. Algunos aferraron sus amuletos; otros le hicieron la señal de la mano a Torak, como si pretendieran alejar el mal.


    —Ese de quien hablas —dijo Maheegun— fue el mayor mago que hemos tenido jamás. Sólo él consiguió volverse lobo durante unos momentos. Pero al final se convirtió en Devorador de Almas. —Se llevó una mano a la sien—. Por su culpa, llevamos todos la marca de la vergüenza.


    Eso fue demasiado para Torak.


    —¿Qué vergüenza? —espetó—. ¡Mi padre destruyó el ópalo de fuego! ¡Dividió a los Devoradores de Almas! ¿No bastó con eso para reparar el daño?


    Maheegun no le hizo caso.


    —Una vez más, Fin-Kedinn, ¿por qué nos has llamado?


    Rápidamente, el hombre relató cómo había llegado Torak a vivir con los Cuervos, y por qué necesitaba ahora que su clan respondiera por él. Como prueba de la identidad del muchacho, alzó el cuerno de medicinas de su madre y el cuchillo de pizarra azul que había pertenecido a su padre.


    El líder de los Lobos escuchó en silencio; pero cuando Fin-Kedinn le ofreció esos objetos, retrocedió.


    —¡No me los acerques, son impuros!


    —¡No, no lo son! —exclamó Torak—. ¡Mi padre me los dio cuando se estaba muriendo!


    —Torak, ya basta —advirtió Fin-Kedinn.


    La mujer que había sonreído se adelantó.


    —Maheegun, no necesitamos ninguna prueba. No tienes más que mirar al chico a la cara. Es el hijo del hechicero de los Lobos.


    Un estremecimiento recorrió al clan entero. Por el rabillo del ojo, Torak vio a Renn levantando un puño en señal de triunfo.


    —Sí —admitió Maheegun—. Sin embargo, no puedo responder por él.


    Torak se quedó boquiabierto y hasta Fin-Kedinn pareció afectado.


    —Pero debes hacerlo. Es tu pariente —le recordó. Como el líder de los Lobos no contestaba, añadió—: Ma­heegun, conozco bien a este chico. Le pusieron esa marca en contra de su voluntad, no es ningún Devorador de Almas.


    Maheegun frunció el entrecejo.


    —Me has interpretado mal; la elección no es mía. ¿He dicho acaso que no iba a responder por él? No; he dicho que no podía responder por él. Este chico es el hijo del hechicero de los Lobos. ¡Pero no pertenece al Clan del Lobo!


    Todos guardaron silencio unos instantes.


    —¡Por supuesto que pertenezco al Clan del Lobo! —exclamó Torak al cabo—. Mi madre pronunció el nombre de mi clan cuando nací, como se hace con todos. ¡Y mi padre me hizo los tatuajes de mi clan cuando tenía siete veranos!


    —No perteneces —insistió Maheegun, y se acercó a Torak para tocarle la mejilla con el dedo índice.


    El muchacho se estremeció. Percibió el olor a humedad de la piel de reno mojada del líder. Sintió cómo el dedo calloso se deslizaba por la vieja cicatriz que recorría el tatuaje del clan en su mejilla izquierda.


    —No es del Clan del Lobo —murmuró Maheegun, y sus ojos amarillos se clavaron en los de Torak—. No pertenece a ningún clan…


    Reinó un silencio anonadado. Luego todo el mundo habló a la vez.


    —Pero ¡qué dice! —exclamó Torak—. ¡Pertenezco al Clan del Lobo! ¡Soy del Clan del Lobo desde que nací!


    —No es más que una cicatriz —replicó Fin-Kedinn—. No significa nada.


    —¿Cómo puede no pertenecer a ningún clan? —intervino Renn—. ¡No hay nadie que no pertenezca a ningún clan! ¡Es imposible!


    —Maheegun tiene razón —afirmó Saeunn con aspereza.


    Todas las cabezas se volvieron hacia ella.


    —Esa cicatriz no es ningún accidente —declaró—. El padre del chico se la hizo a propósito, para demostrar que no es un verdadero Lobo.


    —¡Eso no es cierto! —bramó Torak—. Además, ¿cómo ibas a saberlo tú?


    —Él me lo contó —repuso la hechicera de los Cuervos—. Vino a hablar conmigo en la reunión de los clanes junto al mar. —Su mirada despiadada se clavó en el muchacho—. Tú lo sabes. Estabas allí.


    —No es verdad —musitó. Pero en ese preciso instante supo que sí lo era.


    Él tenía siete veranos, y Pa lo había dejado con una pandilla de niños burlones mientras iba a hablar con alguien, no quiso decirle quién. Torak nunca había visto tanta gente. Se sentía asustado, emocionado y orgulloso de sus nuevos tatuajes de clan, aunque lo irritaba que Pa los hubiese cubierto con jugo de gayuba, aduciendo que necesitaban un disfraz, convirtiéndolo todo en un juego.


    Había dejado de llover y los árboles goteaban con tristeza mientras murmuraban: «No pertenece a ningún clan.»


    —¿Cómo es posible? —preguntó Fin-Kedinn.


    —Sólo su madre conocía la respuesta —explicó Sae­unn—. Antes de morir declaró que el niño no pertenecía a ningún clan. —De pronto golpeó con fuerza la tierra con el cayado—. ¡Pero eso no nos concierne! ¡No altera nada! El chico no tiene un clan que responda por él. Según la ley, debe ser proscrito.


    —¡No! —exclamó Renn—. ¡A mí no me importa que no pertenezca a ningún clan! ¡Esto no es justo!


    Corrió hasta el centro del claro. El cabello mojado se le pegaba al cuello formando pequeñas serpientes rojas, y su rostro expresaba furia. Torak pensó que parecía tener más de trece veranos, y que se la veía hermosa.


    Saeunn abrió la boca para silenciarla, pero Fin-Kedinn levantó la mano extendida para que la dejara hablar.


    —Todos conocéis bien a Torak —empezó Renn clavando en ellos su mirada—. Tú lo conoces, Thull. Y tú, Luta, y Sialot y Poi y Etan… —Uno por uno, fue nombrando a los Cuervos. Después nombró a aquellos de otros clanes a quienes había conocido durante los dos últimos veranos—. Todos sabéis qué ha hecho por nosotros. Acabó con el oso y libró al Bosque de la enfermedad. Este invierno nos habrían invadido los demonios de no haber sido por él.


    Hizo una pausa para que reflexionaran sobre sus palabras.


    —Sí, ha hecho mal —prosiguió—. Ha ocultado el tatuaje de los Devoradores de Almas cuando debería habérnoslo contado. ¡Pero no merece que lo declaremos proscrito! ¿Cómo podéis quedaros ahí sin hacer nada y permitir que esto ocurra? ¿Dónde está la justicia de algo así?


    Fin-Kedinn se mesó la oscura barba rojiza. La duda asomó al rostro de algunos, pero no hubo forma de convencer a Saeunn. Una vez más golpeó el suelo con el cayado.


    —¡La ley de los clanes debe respetarse! ¡El malhechor debe ser desterrado! —Se giró hacia la muchacha—. ¡Y no lo dudéis: si alguien se atreve a ayudarlo, será a su vez declarado proscrito!


    Renn la miró furibunda en silenciosa rebelión, pero Torak atrajo su mirada y negó con la cabeza. «No. No harás sino empeorar las cosas.»


    Más tarde no recordaría gran cosa del rito de verse declarado proscrito; sólo fragmentos, como destellos de luz en una tormenta. A Renn con los puños apretados y los hombros encogidos. A Aki acariciando el hacha. A Luta tragándose las lágrimas mientras ofrecía la cesta de arcilla del río, para que todos se marcaran las mejillas en señal de luto.


    —El proscrito será como un muerto… —entonó Sae­unn.


    Uno por uno, los Cuervos fueron recogiendo las cosas de Torak y destruyéndolas, para luego purificarse las manos con una rama de abeto rojo que arrojaron después al fuego; justo lo que habrían hecho de haber muerto Torak realmente.


    Thull tomó la lanza de pesca del chico y la enterró bajo los árboles.


    Luta dejó su saco de dormir sobre las llamas.


    Dari hizo lo mismo con su cuchara de cuerno de uro.


    Etan pisoteó su taza de corteza de abedul.


    Sialot y Poi recogieron sus flechas y las partieron en dos.


    Otros tomaron el odre de agua y la ropa de invierno de piel de foca, que ya le quedaba pequeña y conservaba para taparse por las noches, y los quemaron.


    Finalmente, Renn depositó con cuidado su bolsita de medicinas sobre las brasas. Fue la única que lo miró a los ojos. Torak supo que se habría disculpado de haber podido.


    Mientras el claro se llenaba del hedor a pellejo quemado, Saeunn ordenó a Torak que se tendiese boca arriba y le tatuó la frente con la marca del proscrito: un pequeño anillo negro, como una Marca de la Muerte.


    Al final se quedó sin nada a excepción del arco, tres flechas, el cuchillo, el cuerno de medicinas y la bolsita de yesca. Todo se había embadurnado de ocre rojo. Como se hacía con los muertos.


    Hasta ese momento Fin-Kedinn no había tomado parte en el rito, pero entonces se acercó a Torak. La mano le tembló levemente al desenfundar el cuchillo.


    El muchacho se preparó para lo peor.


    Le dolió más de lo que podría haber imaginado. Sin una palabra, el líder de los Cuervos cortó el raído trozo de pelaje de lobo del jubón de Torak y lo dejó sobre las llamas.


    El chico se mordió el labio al ver cómo la piel se ennegrecía y humeaba.


    —El proscrito tiene hasta el amanecer para alejarse —declaró Fin-Kedinn con voz firme, pero el brillo de sus ojos reveló cuánto le estaba costando aquello—. Hasta entonces, puede recorrer libremente el Bosque. Después, cualquiera que lo vea tendrá la obligación de matarlo. —Hubo una pausa. Luego hizo un gesto de lado con la palma, que significaba proscrito—. El rito ha concluido.


    Torak se quedó mirando el fuego, donde el último vestigio del chico que había sido, Torak del Clan del Lobo, fue pasto de las llamas y se deshizo en un montón de cenizas ardientes que el viento dispersó y convirtió en nada.


    Detrás de él, un murmullo recorrió la multitud. Se dio la vuelta, y se sorprendió al ver que los presentes se apartaban para dejar pasar a alguien. Vio que Maheegun se llevaba una mano al pecho y se inclinaba ante el recién llegado. Vio que el resto del Clan del Lobo hacía lo mismo.


    Entonces comprendió por qué.


    Un gran lobo gris entró con paso suave en el claro. Gotas de lluvia perlaban su pelaje plateado y sus ojos eran ambarinos, como la luz del sol en aguas cristalinas.


    Los perros salieron huyendo y la gente retrocedió. Todos excepto Renn, que le hizo una señal a su amigo con la cabeza, desafiante.


    Torak se arrodilló cuando Lobo se dirigió hacia él.


    Había ocasiones en que Lobo saltaba sobre el muchacho para saludarlo frenéticamente, moviendo las pezuñas y profiriendo gruñidos y gañidos mientras le lamía la nariz y lo cubría de besos de lobo. Ésa no fue una de ellas. Esa noche Lobo era el guía, y en sus ojos ardía aquella certeza de que hacía gala a veces.


    Juntaron las narices y los ojos de Torak se posaron brevemente en los del animal a modo de saludo. «Hermano de camada», le dijo en la lengua de los lobos. Vio que Maheegun se ponía tenso. «Sí —le dijo en silencio al líder de los Lobos—. Quizá no sea del Clan del Lobo, pero puedo hacer algo que tú no puedes: hablar la lengua de los lobos.»


    Se levantó y, juntos, él y Lobo pasaron entre la multitud hasta el extremo del claro. Entonces Torak se giró para mirar por última vez a la gente que lo había desterrado.


    —Tal vez sea un proscrito y no pertenezca a ningún clan, pero no soy un Devorador de Almas. ¡Y encontraré una manera de probarlo! —les espetó.


    Hacía una noche húmeda y gélida, y Torak corrió a través del Bosque con Lobo a su lado, incansable. No se pararon a reposar: sin un saco para dormir, el muchacho se habría congelado. Más valía continuar. De esa forma, además, resultaba más difícil pensar.


    El cielo empezaba a tornarse gris cuando Lobo se detuvo, con las orejas levantadas y el pelaje erizado. «¡Peligro!», gruñó suavemente.


    Poco después, Torak también lo oyó: cuernos de corteza de abedul en la distancia, aullidos de perros. Tensó la mano en la empuñadura del cuchillo.


    Aki no había perdido el tiempo.
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