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			Gracias por darme la fuerza que

			necesitaba para escribir este libro.

			 

			Mi diario más íntimo.
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			PRÓLOGO

             

			No sé cómo debería empezarse un libro como este, así que creo que lo haré a la manera tradicional. 

			Esto es, presentándome.

			Para los que no me conozcan, mi nombre es Judith, y a pesar de que este no es mi primer libro, sino el tercero, es el que más me ha costado escribir, porque es tan íntimo y personal que todas sus páginas contienen un pedacito de mí.

			Lo he escrito porque necesitaba abrirme a vosotrxs, plasmar mis sentimientos.

			Lo he escrito porque lo necesitaba.

			Y, aunque nace de una necesidad personal, estoy aterrorizada.

			Aterrorizada por exponerme tanto, ya que he leído demasiadas veces que siempre habrá alguien dispuesto a utilizar lo que más te duele para hacerte daño. 

			Por eso, para protegerme un poco, he disfrazado mi corazón, que es lo que encontraréis en este libro, de páginas de calendario sentimental. Porque las páginas de los calendarios están para ser arrancadas, y tal vez gracias a ese disfraz, si alguien intenta arrancar las de este libro, el tirón duela un poco menos.

			Este pequeño diario que he querido compartir con vosotros está estructurado en cuatro partes, coincidiendo con las cuatro estaciones del año. Cada una me inspira algo distinto y representa vivencias que he experimentado en algún momento, pero, sobre todo, el momento en el que me encontraba cuando las escribí. La mayoría de los textos reflejan cómo me he sentido a lo largo de los últimos meses. Habrá a quien pueda parecerle un periodo demasiado breve, pero ha resultado lo suficientemente duro e intenso como para calar en lo más hondo de mí.

			Este pequeño diario, al igual que un calendario, tiene meses más difíciles y más fáciles, por eso también refleja todo lo bueno que ha florecido en la primavera que siempre llega tras el frío del invierno. 

			Además, también he querido compartir reflexiones y opiniones sobre temas de los que siempre he tenido ganas de escribir y pequeños relatos que me inspira cada uno de los meses de este particular calendario.

			Si no me conocéis y habéis dado con este libro, espero que lo disfrutéis.

			Gracias de antemano por acompañarme siempre, aunque no siempre seáis conscientes de ello.
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			Caos.

			 

			Hojas en el suelo.

			 

			Hojas revueltas, imposibles de

			ordenar.

			 

			Mi mente es casi tan caótica

			como ese manojo de hojas.
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			Su familia siempre se iba de vacaciones en septiembre. 

			 

			Cuando era más pequeña, lo odiaba, porque después de haberse pasado el verano entero sola y aburrida, justo cuando sus amigos empezaban a regresar de la playa, de la montaña, de sus pueblos o del extranjero, a ella le tocaba irse. Habría preferido viajar en julio o en agosto, como todo el mundo, o directamente no haber salido de vacaciones a ningún sitio. Quedarse en casa y disfrutar con sus amigos de los últimos días de libertad antes de que comenzara el instituto habría sido, de hecho, el mejor plan. Y es que a veces, de hecho, las vacaciones solo servían para cambiar una casa por otra, porque aunque sus padres siempre alquilaban apartamentos en sitios maravillosos, como si así quisieran compensarla por haber retrasado tanto el comienzo de la diversión, muchas veces el tiempo no acompañaba y se pasaban la última quincena del verano encerrados en una casa prestada en un lugar que no conocían. Le parecía mentira que todavía no supieran que septiembre era una lotería: nunca hacía tanto calor como en agosto y, muchos años, el otoño llegaba por adelantado, vistiéndolo todo de viento, lluvia y nubes prematuras. 

			 

			Pasar las vacaciones enfadada se había convertido en una especie de tradición para ella, y por eso aquel año intentó convencerlos de que la dejaran quedarse en casa. Era un septiembre especial porque era el último antes de irse a vivir a la capital en otoño. Muy pronto se separaría de sus amigos, y quería aprovechar para disfrutar de los últimos momentos juntos antes de que todos tomaran caminos distintos. 

			 

			Negoció, discutió y hasta lloró para hacer entrar en razón a sus padres, pero no consiguió convencerlos. «También te vas a separar de nosotros», le recordaron. «También tenemos derecho a aprovechar los últimos momentos contigo.» Y no hubo más que hablar. 

			 

			Aquel año, el fastidio llegó antes incluso que las vacaciones, y aunque se había propuesto mantenerse enfurruñada hasta el último minuto de aquellos quince días que le habían obligado a pasar en familia, le costó muchísimo conservar el enfado. 

			 

			La casa que habían alquilado era particularmente bonita. Tenía su propia piscina privada y quedaba muy cerca de una playa a la que se podía llegar caminando. El clima también estaba siendo perfecto. Por el día hacía el calor suficiente como para disfrutar de un chapuzón, pero sin llegar a ser agobiante. El cielo amanecía todos los días salpicado de rabos de nube que ocultaban el sol lo justo para que la piel se bronceara sin quemarse. Y por la noche soplaba una agradable brisilla que no invitaba a cerrar la ventana, pero sí a cubrirse con una sábana fina y dormir envuelta como en un capullo de mariposa. 

			 

			Por primera vez desde que tenía recuerdo de sus vacaciones familiares, septiembre estaba siendo un largo domingo soleado y perezoso, de esos que no sabes cómo alargar para evitar que llegue el lunes. Olía a cloro, a césped recién cortado, a protector solar y a sal marina. Sonaba a chicharras, grillos y fiestas del pueblo cercano. Sabía a polo derretido, a horchata, a leche merengada, a copas de helado decoradas con nata y barquillos. Tenía tacto de arena de playa, de bordillo de piscina, de tela de toalla, de vestido de algodón y sandalias de cuero. 

			 

			Por primera vez en su vida, septiembre se convirtió en algo que le hubiera gustado que no acabara nunca. 

			 

			Cuando regresó a casa y comenzó a preparar la mudanza, lo primero que metió en la maleta fue la hoja de septiembre arrancada del calendario. Su familia siempre se iba de vacaciones en septiembre, y ella lo odiaba. Pero aquel último verano le habían regalado mucho más que unas vacaciones perfectas: le habían regalado un recuerdo al que volver cada vez que fuera otoño en el lugar donde iba a estar alejada de ellos. 

			 

			A partir de entonces, cada vez que se sintiera sola, septiembre sería su refugio. 

		

		

	


	
		


 

 

 

 

			A veces es más

			fácil esconderse

			tras una coraza que

			afrontar el daño

			que pueden hacerte

			si descubren qué hay

			bajo la misma.
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			NOSTALGIA

 

			25 de mayo de 2018.

			El día que comienza mi despedida, también lo hace el otoño aunque aún estén naciendo las flores.

			Me gradúo después de un año de muchísimo esfuerzo. 

			Estoy entusiasmada por empezar mi nueva vida, pero.

			Pero.

			Pero tengo miedo.

			Tengo miedo de perder la rutina. 

			De no volver al instituto todos los días, de no ver más a profesores que me han tendido la mano cada vez que lo he necesitado, que han sido mucho más que maestros y me han ayudado a crecer como persona. 

			Tengo miedo de no ser capaz de acostumbrarme a no ver a mis amigas a diario.

			Tengo miedo de perderlas.

			Esta celebración no es más que una despedida. Intentamos disfrutarla aunque sabemos que puede que sea la última ocasión que celebremos juntos. Nuestros caminos se separan, se llenan de hojas de otoño, aunque todavía sea primavera.

			Antes de cerrar la puerta del todo, me llevo muchos aprendizajes de esta etapa. 

			Saber dónde encajo. 

			Comprender que no puedo llevarme bien con todo el mundo. 
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