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    // Una crítica a la crónica roja sin renunciar al género policial //


    La crónica roja minó la credibilidad de la crónica policial como género periodístico. Primero fue el periodismo amarillo de los tabloides de la tarde el que bastardeó ese género periodístico de interés general; más tarde fue la crónica roja televisiva la que se encargó de hacer desaparecer todo vestigio de investigación, rigor y fina narrativa en la cobertura de hechos policiales.


    En América Latina la búsqueda del espectáculo televisivo como forma privilegiada de captar audiencias, se filtró en los informativos como un veneno que se suministra en dosis cada vez más potentes. Esto fue facilitado por una televisión que abandonó el tratamiento periodístico de la noticia durante las dictaduras en la región y que, en general, no recuperó nunca el gusto por la investigación, la narración —me refiero tanto al guión como a las imágenes— y la información de interés público.


    En Uruguay este esquema se cumplió a la perfección. La lógica de inyectar sangre y morbosidad a raudales para aumentar el rating se hizo moneda corriente. La crónica roja televisiva se valió de la falta de rigor periodístico, la búsqueda de la primicia periodística a costa del principio de inocencia, el uso y abuso de la fuente policial y el linchamiento de personas provenientes de los sectores más vulnerables.


    En el plano narrativo pasó algo similar al campo de la información: el abuso de la truculencia y el morbo en la exposición de los hechos; la violación de la privacidad de los involucrados —aun cuando estos fueran niños, niñas y adolescentes—; el uso de cortinas musicales para dramatizar la noticia y la repetición hasta el hastío de cámaras ocultas o las imágenes provenientes de cámaras de seguridad. En este proceso, sentimiento de inseguridad ciudadana mediante, los miedos de la gente y la crónica roja se retroalimentaron.


    ¿Qué se podía hacer al respecto desde el periodismo y la sociedad civil? Desde el Centro de Archivos y Acceso a la Información Pública (CAinfo), una organización no gubernamental enfocada en las libertades informativas, y el Grupo Medios y Sociedad (GMS), un grupo de trabajo conformado por personas y expertos en comunicación, trabajamos por la democratización de la comunicación, el derecho a la información de las personas, la libertad de expresión y el periodismo de calidad.


    En ese marco hemos sido promotores e impulsores de una nueva regulación democrática para los medios, que sustituya la matriz normativa heredada de la dictadura, lideramos el proceso de aprobación de un Código de Ética periodística por parte de la Asociación de la Prensa Uruguaya (APU) y trabajamos desde la información pública para mejorar la protección de derechos.


    La idea de reunir a un grupo de periodistas para ir en la búsqueda del periodismo policial de calidad, pertenece en su génesis al investigador colombiano Omar Rincón, un académico que practica la agitación de ideas y tareas en el campo de la comunicación.


    Rincón dirige el Centro de Competencias en Comunicación para América Latina (C3), la unidad regional de análisis de la comunicación de la Fundación Friedrich Ebert Stiftung (FES), y desde ese ámbito le propuso a varias organizaciones de la región la idea de financiar crónicas policiales bien investigadas y bien narradas, como una forma de crítica a la crónica roja. Una crítica ejercida desde la práctica, aunque también desde la perspectiva académico-teórica. Y en esa idea nos embarcamos, en coordinar este trabajo colectivo que ahora está entre ustedes.


    Para poder llevar a cabo lo que en principio era solo una idea revulsiva, CAinfo y GMS convocaron a Darío Klein como tallerista y editor, lo que hoy, con el diario del lunes, podemos decir que fue un acierto. También fue un acierto contar con un colectivo de periodistas que en su trabajo diario practican un periodismo riguroso, siempre en la búsqueda de un estilo narrativo propio y entretenido, a lo que se sumó el aporte de destacados estudiantes,


    Hay que decir que este libro de historias policiales no es la suma de siete crónicas periodísticas sueltas, sino el producto de una reflexión conjunta entre las organizaciones participantes, el editor y los autores. Una reflexión conjunta sobre el género negro del periodismo, bajo la idea de que está bien contar historias policiales, que interpelan a la condición humana y alientan a nuestros más oscuros instintos.


    Queremos aprovechar estas líneas para agradecer a los que hicieron posible este trabajo. A Rincón por confiar en CAinfo y GMS como vehículo de su genial idea, a la oficina de FESUR en Montevideo que nos apoyó de muchas maneras para hacer posible esta reflexión colectiva, a los periodistas que decidieron restar tiempo a sus agitadas vidas tras la noticia del día a día para investigar y producir un texto de mayor profundidad, a los equipos de CAinfo y GMS, en especial a Walter Sena que tuvo la ardua tarea de coordinar a toda esta variopinta colectividad periodística.


    Párrafo aparte merece Santillana y su equipo editorial. En especial a Viviana Echeverría, editora en jefe de ediciones generales de Santillana, que también se sumó a esta iniciativa y no dudó en ningún momento que este es un intento válido de aportar al periodismo de calidad y a los lectores. En consecuencia, merecía ser editado y publicado.


     


    Edison Lanza


    Director de CAinfo


    Coordinador del proyecto


     


     

  


  
    // Haciéndose mala sangre

    Darío Klein//



    Hubo un tiempo en que todo lo que hacía falta era amor a la verdad, vigor físico y cierta gracia literaria. Todavía el periodista necesita esos recursos, pero ya han dejado de ser suficientes. El mundo se ha vuelto tan complicado, el incremento de información disponible tan ingente, que el periodista tiene que ser alguien que investiga y no solo que transmite. Un organizador y no solo un intérprete, así como alguien que reúne y hace accesibles los hechos.


    MEYER, Phillip


     


     


    El cuerpo yacía en el suelo, tapado por una sábana blanca. Era un rancho con una sola habitación, al fondo de un largo pasillo de viviendas precarias. Todo estaba oscuro. Nadie en la calle.


    Yo era un novato, recién llegado a la redacción del diario. Junto con el fotógrafo llegamos al lugar antes, incluso, que la Policía. Nos alertó la radio de Jefatura, siempre sobre la mesa del jefe de la sección. Una llamada para chequear qué significaban aquellos códigos, y salimos a sacudir la modorra de la medianoche.


    La tragedia estaba al pie de una cama, pero no pude enterarme de mucho más. Algún vecino salía a mirar el porqué de tanto ruido, pero sin demasiadas ganas de hablar con nadie. Me daba cierto pudor golpear puertas a esa hora o hablar con los que asomaban la nariz por una rendija de la puerta. Poco para averiguar ahí mismo y poco ánimo para mirar hacia la sábana blanca.


    A los policías no les sorprendió nuestra presencia en el lugar. Tampoco parecían saber mucho ni tener demasiadas ganas de estar ahí, pero sí lo suficiente como para dar una versión de los hechos: «el tipo al parecer la engañaba a la mina, y fue una cuestión de celos. Crimen pasional, poné».


    El fotógrafo sacó las fotos. Unas con y otras sin sábana. El blanco de la tela le quemaba con el flash. Tuvo que probar varias veces. Era más de lo que mi estómago aprendiz podía tolerar. Salí rápido para el coche del diario y nos volvimos a la redacción. Yo sentí que a la civilización.


    El diario ya había cerrado, pero el boliche seguía abierto. Como casi todas las noches, comenzó el ritual de la bandeja gigante de gramajo, las cervezas y la larga charla con amigos y colegas, intentando cambiar el mundo y los medios de comunicación del país. La cara del muerto seguía dando vueltas en la cabeza.


    El día siguiente, era obvio, vino de resaca.1


    Antes de llegar a la redacción, pasé a buscar los partes por Jefatura. Mientras me encajaba un refuerzo de jamón y queso, con la otra mano iba pasando las hojas escritas a máquina («el crimen fue resuelto con éxito por los efectivos de la seccional», «extrajo de entre sus ropas», «malviviente», «audaz maniobra», «a sangre fría»…), hasta encontrar el parte policial sobre el muerto de la noche anterior: «El occiso hallado en la finca sita en (la dirección) yacía decúbito dorsal», empezaba. Al parecer, según la investigación realizada en pocas horas, el caso ya estaba resuelto: un infantojuvenil había confesado y era el responsable del homicidio. Nada de crimen pasional. Nada encajaba con lo que había visto la noche anterior.


    La cabeza todavía me dolía al sentarme. La vieja Olive­tti reposaba sobre el escritorio, apoyada en su parte posterior. El café doble, mezclado con el mate convidado y dos aspirinas ayudaron.


    —¿Qué tenés? —me recibió el jefe de la sección policial.


    —Anoche, un homicidio. Pero creo que por ahora no da ni para un recuadro. Hay que investigar un poco más, porque no me cierra nada.


    —Sí, dale igual botija. Escribite algo medio larguito que hoy tenemos poca publicidad y hay que llenar y llenar…


    —Pah, sabés que tengo que salir a cubrir el CDC (Consejo Directivo Central de la Universidad de la República) que empieza ahora y seguramente respondan algo por la huelga estudiantil. Si querés les paso lo que tengo, así no los entierro2.


    Odiaba esas interminables y aburridas reuniones del CDC, que solo matizaba bromeando con los colegas de la competencia, mucho más empapados que yo en la burocracia universitaria. Pero esta vez le estaba más que agradecido a Brovetto y compañía. Mi condición de cronista flotante, que hacía guardias en policiales y a la vez cubría educación, salud o incluso notas empresariales, me había salvado de tener que escribir esa nota.


    En la página policial del día siguiente, ahí estaba la crónica. Un homicidio, con un infantojuvenil involucrado (en aquella época todavía no se les llamaba menores), decorada con unos cuantos adjetivos y alguna que otra especulación. El título fue: Otra víctima de un infantojuvenil. Y arrancaba así: «La Policía investiga un nuevo asesinato en el que participa un infantojuvenil, que se sumó a la larga lista que viene soportando nuestra sociedad. Este tipo de situaciones convertidas en moneda corriente, ha vuelto a dejar un reguero de sangre en el barrio Casabó, alarmado por otro hecho atroz».


    Escandalizante, repugnante


    Año 1993. Juan Andrés Ramírez, ministro del Interior: «Existe una amplificación por parte de la prensa. La televisión es el factor más escandalizante en materia de sensación de inseguridad. Y, simultáneamente, algunos diarios que normalmente titulan en la primera página con episodios policiales y se dedican a eso. Además, del crecimiento en el tiempo de la televisión y en el mismo espacio de la prensa que ocupa la información policial hay un mayor impacto, un mayor realismo y quizás, un mayor morbo en la presentación de la noticia delictiva». Es necesario «evitar la propagación de noticias con el morbo con el cual se propagan hoy en la prensa. Y la alarma pública, los grandes titulares, tener un criterio más razonable, de responsabilidad con la información».3


    Año 2009. Tabaré Vázquez, presidente de la República: «Lo que si ha aumentado, uruguayas y uruguayos, y de manera exponencial, es la cantidad de crónicas policiales. Algunas de ellas, sencillamente repulsivas para los lectores, la audiencia y la teleaudiencia, y denigrantes del oficio periodístico (…). Es repugnante convertir el dolor ajeno o el propio en espectáculo, negocio o campaña política. Es repugnante.»4


    El debate está instalado desde hace décadas. La información policial se ha convertido en la manzana de la discordia de medios de comunicación, periodistas, académicos y políticos. Si simplemente refleja la realidad o si la construye. Si solo transmite lo que ocurre o si exacerba el morbo bajo un fin de lucro. Si empeora la sensación de seguridad o si solamente se hace eco del clamor popular.


    El debate no es nuevo. Tampoco lo es la crónica policial. Sin embargo, el vértigo y la velocidad del siglo XXI parecen haberle hecho abandonar buena parte de la profundidad, la fina pluma y el rigor de antaño, cediendo demasiado a menudo a la tentación sensacionalista. Claro que hay excepciones.


    Este libro es fruto de la búsqueda de esas excepciones. Nació como un taller convocado por Edison Lanza y coordinado en torno a la mesa de la Fundación Friedrich Ebert Stiftung (FES), que pretendió analizar, en conjunto con un grupo de destacados periodistas uruguayos, las diferencias entre lo posible y lo deseable. ¿Cuáles son las fuentes utilizables y las preferibles para obtener información lo más precisa y desinteresada que se pueda? ¿Tienen todas las fuentes el mismo afán por la verdad? ¿Qué cantidad de fuentes se requiere para lograr una historia ecuánime y que se acerque lo más posible a la verdad? ¿Las víctimas son o no una fuente posible? ¿Se puede hacer periodismo policial sin salir de la oficina o es necesario caminar, entrevistar, ver, recorrer, ensuciarse? ¿Podemos confiar en nuestra percepción o ella también debe ser chequeada? ¿Se puede escribir bien y aún ser rigurosos y detallistas? ¿Es necesario usar y abusar de adjetivos calificativos? ¿Cuáles son las consecuencias deseables de una investigación periodística sobre un tema policial? ¿Es contraproducente que exista una sección policial con la obligación de llenarla a diario, haya o no haya noticias dignas de destacarse? ¿Se puede hacer buen periodismo policial bajo la presión del cierre?


    Estas fueron algunas de las preguntas que se intentaron responder y que propiciaron un debate y un análisis que resultó sustancioso.


    Entre otros temas, se habló sobre los acontecimientos delictivos que llegan a las páginas policiales y por qué, gene­ralmente, se trata de los delitos cometidos por un mismo sector socioeconómico. Se discutió sobre cuándo una noticia policial es noticia y cuándo no. También sobre cómo cambiaron al género la aparición de las secciones policiales en los diarios de la mañana (a comienzos de la década del 90), y la irrupción de esta información en los noticieros de TV a partir de Telenoche 4, y que —ante su éxito de rating— se contagió como un virus hacia los demás noticieros.


    Se mencionó cómo en los 90 las noticias policiales empezaron a aparecer con frecuencia en las portadas de los diarios y sumaron un nuevo condimento: las notas que empezaban a recordar la repetición de delitos y a hablar de inseguridad, de cómo funcionaba o no funcionaba la Policía. Se analizó el hecho de que la crónica policial históricamente se redactó a partir de una única fuente: la Policía. Se planteó la necesidad de buscar otras, sobre todo en el Poder Judicial. Por último, se examinó el uso y abuso de adjetivos calificativos, generalmente dedicados a los sospechosos que, en la rutina policial local, muchas veces se convierten en culpables antes de que ningún juez lo haya decidido. En Uruguay, donde el sistema penal es demasiado largo y el 64% de los presos no tienen condena5, el procesamiento ha sustituido a la condena y la prisión preventiva a la pena.


    Ideal


    Se buscó un escenario ideal, ese que nunca está presente en las redacciones. Pero era un ejercicio: si pudiéramos elegir y trabajar en las mejores condiciones, ¿cómo debería ser la crónica policial ideal?


    Y coincidimos en algunos elementos: la crónica policial ideal no apela al parte policial, pero sí a la investigación propia; consulta la mayor cantidad de fuentes posibles; consulta incluso a las víctimas, con respeto, sin exponerlas públicamente; no tiene sección fija que llenar por obligación y desarrolla los temas que en realidad son noticia, es decir, aquellos que desafían la norma y sorprenden; no discrimina entre clases sociales y tipos de delitos.


    Además, el cronista policial ideal: desconfía de su propia percepción, no se queda solamente en lo que ve o cree haber visto, porque es consciente de que nuestras impresiones pueden engañarnos; no rehúye al trabajo, a caminar, golpear puertas, hacer muchas llamadas ni a los expedientes largos; tiene cierta gracia literaria y tiene claro que los casos policiales son perfectos para contar historias; escribe bien, pero no cae jamás en la imprecisión o en la falta de rigor periodístico; no abusa de los adjetivos; tiene claro que los periodistas no somos jueces ni debemos juzgar públicamente a nadie.


    Pero el taller intentó ir más allá de la mera reflexión. Pretendió producir una serie de reportajes policiales propios, con rigor periodístico, apegados a la ética y que buscaran agregar información de calidad a la agenda mediática.


    Cada periodista eligió un tema y dedicó varias semanas a profundizar sobre él, a investigar y a tratar de encontrar la versión más cercana a la verdad, sin apelar a la simplificación. Esto muchas veces implicó reconocer que no existen soluciones definitivas, y que en estos casos es preciso mostrar todas las cartas para dejar en manos del lector la definición sobre qué fue lo que realmente ocurrió o quién fue el culpable del crimen.


    Tratando de dejar atrás el debate sobre si más periodismo policial es igual a mayor inseguridad, de si la inseguridad es una cuestión de sensación térmica o de temperatura, o de si lo único que cuenta es el morbo y la espectacularización de la noticia, estos relatos pretenden aportar una visión distinta. Apuestan a revertir la impresión de que el sensacionalismo irresponsable y la estigmatización de las clases bajas es algo inevitable, y de que no hay otro camino que seguir obligando al público a consumir esa tentación efectista.


    Una tarea que no es menor, teniendo en cuenta que vivimos en el país que tiene, proporcionalmente, a una de las poblaciones más asustadas del mundo; más aún que la de México, uno de los países más violentos del planeta. Un desafío que busca inspirar otra forma de hacer las cosas, partiendo de la base de que la calidad de una democracia depende en buena medida de la calidad de la comunicación que allí se produzca.


    Usted dirá si lo hemos logrado.


     


     


    
      
        1 JELEN, Marcelo: Traficantes de realidad, Edición del autor, Montevideo, 1997.

      


      
        2 En la jerga periodística, enterrar significa atrasar el cierre de la edición.

      


      
        3 KLEIN, Darío: Tinta Roja. Efectos de la crónica policial en Uruguay, Rosebud Ediciones, Montevideo, 1994.

      


      
        4 NATALEVICH, Martín; SILVERA, Leonardo: Disparando Noticias. Estudio sobre el tratamiento informativo de la crónica policial televisiva en Uruguay, Memoria de grado, Licenciatura en Comunicación Social, Universidad Católica, Montevideo, 2011.

      


      
        5 Informe del Comisionado Parlamentario para el Sistema Carcelario del año 2012.
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    //A las siete de la mañana del jueves 11 de julio de 1996 todo parecía normal en el edificio Monroe. Ana atravesó la puerta del lugar donde vivía junto a su madre y antes de entrar al ascensor para subir hasta el tercer piso, saludó al portero. El hombre devolvió el saludo y se frotó las manos, ateridas por los cinco grados de la fría madrugada invernal.


    Pocos minutos después la calma de la mañana dejó paso al desconcierto. La mujer de 49 años bajó horrorizada por lo que había encontrado al entrar al apartamento. Unos ladrones lo habían invadido antes del amanecer. Habían robado electrodomésticos y habían matado a Valeria, su madre. La anciana de 73 años yacía sobre su cama con el cable del teléfono alrededor del cuello.


    Un vecino del edificio se acercó a la portería alertado por los gritos y se ofreció para avisar a la Policía. De inmediato comenzaron a llegar los investigadores para relevar la escena del hecho. La primera impresión fue que se trataba de un homicidio derivado de una rapiña con invasión del hogar y, con esa hipótesis, comenzó el interrogatorio a la hija de la víctima. Ella había sido la primera en llegar al lugar y por el momento era el único testigo del crimen.


    La falta de un televisor y un reproductor de video, así como el desorden general de la habitación, reforzaban la presunción de que el homicidio se había producido como consecuencia de un robo. ¿La anciana se había resistido y los ladrones habían decidido matarla? Del informe realizado por los forenses luego de la autopsia, surge de manera clara cuáles fueron los castigos que los ladrones le aplicaron a la mujer indefensa.


    Un trauma facial contundente había determinado hematomas alrededor de ambos ojos, mientras que el cuello presentaba marcas de una doble estrangulación con un lazo fino. Según los investigadores, la mujer fue lazada por la espalda con un cable que se enrolló alrededor del cuello y luego el atacante tiró de los dos extremos de la soga. Los peritos también encontraron hematomas del lado derecho del cuello y en las manos, fracturas en la tercera y cuarta costilla del lado derecho y algunas lesiones superficiales en la piel, que podían corresponder a los intentos de la mujer de liberarse de sus atacantes. Para los especialistas, las hemorragias en los oídos y ojos, así como la mordedura en la lengua eran consecuencia de la asfixia mecánica a la que Valeria había sido sometida.


    La principal duda de los investigadores era la forma en que los atracadores habían logrado ingresar a la vivienda, ubicada en el tercer piso del edificio Monroe, en el Centro de Montevideo. La entrada del apartamento no había sido forzada y tampoco la cerradura de la puerta del edificio que, además, estaba vigilada por el portero. El hombre aseguraba que no había visto ningún ingreso sospechoso durante toda la madrugada.


    ***


    La hija de la víctima era el único testigo de la escena del crimen y su testimonio podría resultar clave para empezar la investigación que permitiera encontrar a los ladrones y asesinos de Valeria. Era vital revisar una y otra vez los detalles: a qué hora había llegado, cómo se encontraba la casa, qué objetos faltaban o cómo se encontraba el cuerpo de la madre al ingresar a la habitación.


    Los titubeos, las contradicciones y la ausencia de algunos detalles clave alimentaron la sospecha de que había una parte de su historia que no coincidía con lo que realmente había ocurrido.


    Una y otra vez las mismas preguntas eran realizadas por distintos investigadores del Departamento de Homicidios de la Jefatura de Policía a la mujer. Cada nueva interrogante presentaba crecientes inexactitudes en las respuestas.
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