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        Reflexiones contenidas en un whisky doble 


         


        James Bond, con dos bourbons dobles en el cuerpo, estaba sentado en el último saloncito de espera del aeropuerto de Miami, meditando sobre la vida y la muerte. 


        Matar gente formaba parte de su profesión. Nunca le había gustado hacerlo; cuando tenía que eliminar a alguien, lo hacía lo mejor posible, y enseguida se olvidaba de ello. Como agente secreto a quien se había concedido el raro prefijo del doble 0 —que en el Servicio Secreto significaba licencia para matar—, tenía el deber de mirar la muerte con la misma frialdad que un cirujano. Si ocurría, ocurría. Arrepentirse no era profesional; peor, era como una carcoma en el alma. 


        Y, sin embargo, el fin del mexicano había resultado curiosamente impresionante. No es que no mereciese morir. Era un malvado, uno de esos hombres a los que en México llaman «capungos». Un capungo es un bandido que mata a sueldo, hasta por la irrisoria suma de cuarenta pesos, equivalentes a unos veinticinco chelines, aunque es probable que le diesen más para que matara a Bond; por el aspecto, en toda su vida no había causado más que sufrimientos y desdichas. Sí, ciertamente, era ya hora de que muriera; pero cuando Bond le mató —hacía menos de veinticuatro horas—, la vida se le había escapado del cuerpo tan repentinamente, tan por completo, que Bond casi la había visto salir por la boca, como les sale, en forma de pájaro, a los indígenas de Haití. 


        ¡Qué diferencia había entre un cuerpo lleno de humanidad y un cuerpo vacío! En un momento hay alguien, y al siguiente no hay nadie. Este había sido un mexicano con nombre y dirección, un visado de trabajo y tal vez un carnet de conducir. Entonces algo le había salido de dentro, de ese embalaje de carne y ropa barata, y lo había convertido en una bolsa de papel vacía esperando el camión de la basura. Y la diferencia, lo que había salido del hediondo bandido mexicano, era más grande que todo México. 


        Bond bajó los ojos hacia el arma que había realizado el trabajo. Tenía el borde externo de la mano derecha rojo e hinchado. Pronto aparecería la magulladura. Bond flexionó la mano y la masajeó con la izquierda. Así lo había hecho también, a intervalos, durante el viaje en avión que le alejó del lugar del suceso. Era una maniobra dolorosa, pero, si mantenía la circulación activa, la mano sanaría antes. Uno no podía adivinar si volvería a tener necesidad de aquella arma muy pronto. En las comisuras de los labios de Bond se dibujó una expresión cínica. 


        «National Airlines, Airline of the Stars, anuncia la salida de su vuelo NA 106 hacia el aeropuerto de La Guardia de Nueva York. Tengan los pasajeros la bondad de dirigirse hacia la entrada número 7. Todos a bordo, por favor». 


        El altavoz enmudeció con un chasquido reverberante. Bond miró el reloj. Otros diez minutos, por lo menos, antes de que avisaran a los pasajeros de la Transamérica. Hizo señas a una camarera y le pidió otro bourbon on the rocks doble. Cuando llegó el vaso, ancho y achatado, hizo girar el licor alrededor del hielo, para quitarle fuerza, y se bebió la mitad de un trago. Apagó la colilla del cigarrillo, apoyó el mentón en la mano y miró malhumorado por encima de los guiños del asfalto hacia el punto por donde la última mitad del sol se hundía esplendorosamente en el golfo. 


        La muerte del mexicano había sido la fase final de un encargo desagradable, uno de los peores: soso, peligroso y sin riesgo alguno que lo redimiese, excepto el de haberle alejado del cuartel general. 


        Un capo mexicano tenía unos campos de adormidera, y sus flores no servían de adorno precisamente. Las cosechaba para extraer opio, que los camareros de un cafetucho de México, llamado La Madre de Cacao, vendían prestamente y a un precio más bien bajo. El cafetucho contaba con generosa protección. Si uno necesitaba opio, iba allí y pedía lo que le conviniera, junto con la bebida. Se pagaba la consumición en caja, y el cajero establecía los ceros que debía añadir a la cuenta. Era un comercio ordenado que no le importaba nada a nadie fuera de México. Pero un día, allá en la lejana Inglaterra, el Gobierno, espoleado por las recomendaciones de las Naciones Unidas contra el narcotráfico, anunció que la heroína quedaría proscrita de Gran Bretaña. La alarma cundió en el Soho, incluso entre médicos respetables que querían ahorrar sufrimientos a sus pacientes. La prohibición es el gatillo que dispara el delito. Muy pronto, los canales habituales de contrabando procedente de China, Turquía e Italia quedaron casi secos por culpa de los acaparamientos ilegales de Inglaterra. En Ciudad de México, un hombre de suave hablar dedicado a las importaciones y exportaciones, llamado Blackwell, tenía una hermana en Inglaterra adicta a la heroína. Blackwell la quería y sufría por ella, y cuando esta le escribió que, si alguien no lo remediaba, moriría, él lo creyó así y se puso a realizar indagaciones sobre el tráfico ilícito de drogas en México. En el transcurso de sus investigaciones, por conducto de amigos y amigos de amigos, fue a parar a La Madre de Cacao, y de ahí al gran cultivador de adormidera. Durante este proceso se enteró también del aspecto económico del comercio en cuestión, y decidió que, si podía amasar una fortuna al tiempo que aliviaba los sufrimientos de la humanidad, habría descubierto el secreto de la vida. Blackwell negociaba en abonos para el campo. Tenía un almacén, una pequeña instalación y un equipo de tres personas para análisis y pruebas de suelos e investigaciones sobre plantas. Y le resultó muy fácil convencer al capo mexicano de que, tras aquella pantalla respetable, su equipo —el equipo de Blackwell— podía dedicarse a extraer heroína del opio. El buen patricio organizó prestamente el transporte de la droga a Inglaterra. Por el equivalente a mil libras esterlinas por viaje, los correos diplomáticos del Ministerio de Asuntos Exteriores británico llevaban todos los meses una maleta adicional a Londres. Era un precio razonable. El contenido de la maleta, cuando el mexicano la depositaba en la oficina de equipajes de la estación Victoria y enviaba el resguardo por correo a un hombre llamado Schwab, c/o Boox-an-Pix, Ltd. WC, valía veinte mil libras. 


        Por desgracia, Schwab era un tipo perverso y le importaban un comino los sufrimientos de la humanidad. Se decía que los delincuentes juveniles estadounidenses podían consumir todos los años heroína por valor de muchos millones de dólares, y lo mismo sus primos, los teddy boys y las teddy girls  ingleses. En dos habitaciones de Pimlico, sus empleados mezclaban la heroína con polvos estomacales y la ponían en ruta hacia las salas de baile y los antros de diversión. 


        Cuando el Escuadrón Fantasma del CID dio con él, Schwab había amasado ya una fortuna. Scotland Yard decidió dejarle ganar algún dinero más, mientras ellos indagaban la fuente de la que se abastecía. Lo vigilaron de cerca, y a su debido tiempo se vieron guiados hasta la estación Victoria, y de allí al correo mexicano. En este punto, estando implicada una nación extranjera, hubo que introducir en el asunto al Servicio Secreto. Se encargó a Bond que descubriera de dónde sacaba la mercancía el correo y que destruyese el conducto en su misma fuente. 


        Bond así lo hizo. Voló a Ciudad de México y no tardó en dar con La Madre de Cacao. De allí, haciéndose pasar por un comprador para el mercado londinense, llegó hasta el mexicano poderoso. Este le recibió amablemente y le envió a Blackwell. Bond le había cogido simpatía. No sabía lo de su hermana, pero era evidente que Blackwell no pasaba de simple aficionado y que sus lamentos por el hecho de que la heroína hubiese sido prohibida en Inglaterra sonaban sinceros. Bond irrumpió en su almacén una noche y dejó allí una bomba incendiaria. Luego se fue a un café situado a kilómetro y medio de distancia y se quedó contemplando cómo se elevaban las llamas sobre el horizonte de tejados, mientras escuchaba la cascada de sirenas de la brigada de bomberos. A la mañana siguiente telefoneó a Blackwell y cubrió el micrófono con un pañuelo. 


        —Lamento que se le hundiera el negocio anoche. Me temo que la póliza de seguros no cubrirá el importe del lote de muestras de suelo que estaban analizando. 


        —¿Quién es? ¿Quién habla? 


        —Vengo de Inglaterra. Allí esa mercancía que tiene usted ha matado a un buen número de jóvenes y ha dañado a otros muchos. Santos ya no volverá más a Inglaterra con su valija diplomática. Esta noche Schwab dormirá en la cárcel. Tampoco ese Bond con quien se entrevistó usted escapará a la redada. En estos momentos la policía anda tras él. —La línea telefónica trajo unas palabras asustadas—. Bien, bien; pero no lo repita. Dedíquese únicamente a los abonos ––dijo Bond, y colgó. 


        Blackwell no habría sido lo bastante perspicaz. Fue el mexicano influyente, sin duda alguna, el que no se tragó la pista falsa. Bond había tenido la precaución de cambiar de hotel, pero aquella noche, cuando ya se iba a acostar, después de un último trago en el Copacabana, un hombre le salió al paso repentinamente. Llevaba un traje blanco de lino, sucio, y una gorra también blanca de chófer, demasiado grande para su cabeza. Debajo de aquellos pómulos aztecas se marcaban unas profundas sombras azules. En una comisura de la boca sostenía un palillo; en la otra, una colilla. Los ojos eran brillantes alfilerazos de marihuana. 


        —¿Quiere una mujer? ¿Le gustaría un bailoteo? 


        —No. 


        —¿Una chica de color? ¿Una hermosa plantita de la selva? 


        —No. 


        —¿Acaso fotografías? 


        El gesto de la mano al meterse en el bolsillo le era tan familiar a Bond que, cuando salió disparada y el largo dedo de plata apuntó a su garganta, él ya estaba en guardia y a punto para el contraataque. 


        Casi automáticamente, Bond recurrió al «movimiento esquivando una arremetida desde abajo» en su forma más ortodoxa. Los dos antebrazos se encontraron a mitad de camino entre ambos cuerpos, desviando con el golpe la trayectoria de la mano que empuñaba la navaja y abriendo la guardia del mexicano para un gancho corto y demoledor de la izquierda de Bond contra su barbilla. La muñeca tensa, curvada, de Bond no había recorrido mucho ca - mino, quizá unos sesenta centímetros, pero el canto de la mano, con los dedos estirados para mayor rigidez, se había levantado hasta colocarse bajo la barbilla del hombre con una fuerza aterradora. El golpe por poco arroja al mexicano fuera de la acera. Y acaso este hubiese muerto de resultas de ello o acaso le fracturó la nuca, pero mientras se tambaleaba, cayendo de espaldas, Bond echó la mano derecha hacia atrás y la disparó oblicuamente, como una cuchillada, contra la garganta tensa y desarmada. Fue el golpe mortal del canto de la mano a la nuez de Adán, asestado con los dedos juntos, formando una hoja, que empleaban continuamente los comandos. Si al recibirlo el mexicano vivía aún, no cabía duda de que antes de chocar contra el suelo había perecido ya. 


        Bond permaneció inmóvil un momento, agitado el pecho y con la mirada clavada en el arrugado fardo de ropas viejas arrojado al polvo. Luego miró hacia ambos lados de la calle. No había nadie. Pasaron unos cuantos automóviles. Quizá habían pasado otros durante la pelea, pero esta se había librado en las sombras. Bond se arrodilló junto al cuerpo. No había pulso. Los ojos que habían brillado tanto por obra de la marihuana estaban ya vidriosos. La casa en que vivía el mexicano estaba vacía. El inquilino se había marchado. 


        Bond levantó el cuerpo y lo recostó contra la pared, en un lugar de sombras más negras. Se frotó las manos en el traje, palpó para ver si tenía la corbata en su sitio y se encaminó hacia el hotel. 


        Al amanecer se levantó, se afeitó y fue al aeropuerto, donde tomó el primer avión que salía de México. Resultó que se dirigía a Caracas. Bond voló a Caracas y se entretuvo en la sala de espera hasta que saliera un aparato para Miami, un Lockheed Constellation de Transamérica que le llevaría aquella misma noche a Nueva York. 


        Otra vez se oyó el zumbido y el reverberar del altavoz. 


        «Transamérica lamenta tener que anunciar un retraso en su vuelo TR 618 a Nueva York a causa de un fallo mecánico. La nueva hora de salida será a las ocho de la mañana. Tengan la bondad los señores pasajeros de presentarse ante el mostrador de facturación, donde se tomarán las oportunas medidas para alojarlos hasta mañana. Muchas gracias». 


        ¡Vaya! ¡Eso además! ¿Debía cambiar de vuelo o pernoctar en Miami? Se había olvidado del whisky. Cogió el vaso y, echando la cabeza hacia atrás, lo apuró hasta la última gota. El hielo tintineó alegremente contra sus dientes. ¡Eso es! Buena idea. Pasaría la noche en Miami y se emborracharía; se emborracharía como una cuba, de tal modo que la casquivana de turno tuviera que arrastrarlo hasta la cama. Hacía años que no se emborrachaba. Esa noche extra que le había caído del cielo era una noche libre, para él. Quería aprovecharla al máximo. Ya era hora de que se relajara. Estaba demasiado tenso, demasiado introspectivo. 


        ¿Qué diablos hacía malhumorado por aquel mexicano, aquel capungo que alguien había enviado para que le matase? Había sido cuestión de matar o morir. Por lo demás, en toda la faz de la tierra unos hombres estaban matando a otros continuamente. La gente utilizaba los automóviles para matar. Propagaba enfermedades infecciosas por todas partes, arrojaba microbios a la cara de otras personas, dejaba abiertas las llaves del gas de las cocinas, inyectaba monóxido de carbono en garajes cerrados. ¿Cuánta gente, por ejemplo, intervenía en la fabricación de bombas de hidrógeno, desde los mineros que extraían el uranio hasta los accionistas dueños de las minas? ¿Había alguna persona en el mundo que no se ocupase de algún modo, quizá solo estadísticamente, de matar a su vecino? 


        Debajo del cielo añil las pistas de aterrizaje resplandecían de verde y amarillo y las manchas de aceite sobre el asfalto lanzaban destellos. Con un rugido ensordecedor, un DC7 llegó a la pista principal. Las ventanas de la sala del aeropuerto temblaron ligeramente. La gente se levantó para mirar. Bond trató de leer sus expresiones. ¿Tal vez esperaban que el avión se estrellara, para darles algo de que hablar, algo para llenar sus vidas vacías? ¿O deseaban que fuera bien? ¿Qué querían que les ocurriera a los sesenta pasajeros? ¿Que vivieran o que murieran? 


        Bond esbozó una mueca triste. Basta, deja de ser tan mórbido. Todo esto es una reacción a un encargo desagradable. Estás estancado, harto de tener que ser duro. Quieres un cambio. Has visto demasiada muerte. Quieres un respiro, algo fácil, suave, simple. 


        Bond advirtió unos pasos que se acercaban y se paraban a su lado. Levantó la vista; era un hombre de mediana edad, pulcro, con aire acomodado. Tenía una expresión turbada, que pedía indulgencia. 


        —Perdone, pero usted es, sin duda, el señor Bond… señor… hummm… James Bond, ¿no? 
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        Poniéndose a la altura 


         


        A Bond le gustaba el anonimato. 


        —Sí, lo soy —dijo con aire desalentador. 


        —¡Qué rara coincidencia! —El hombre le ofreció la mano. Bond se levantó pausadamente, la estrechó y la soltó. Era una mano pulposa y desarticulada…, como un puñado de barro en forma de mano o un guante de goma hinchado—. Me llamo Du Pont. Junius Du Pont. Supongo que no me recordará, pero nos hemos visto anteriormente. ¿Le importa que me siente? 


        Esa cara, ese nombre... Sí, había algo que le resultaba familiar. Hacía mucho tiempo. No en Estados Unidos. Bond rebuscó en su memoria mientras escaneaba al hombre con la mirada. 


        El señor Du Pont tendría unos cincuenta años… Rosado, bien afeitado y vestido con el disfraz convencional con que Brooks Brothers cubre las vergüenzas de los millonarios norteamericanos. Llevaba un traje sin solapas de color canela oscuro y una camisa de seda blanca con cuello bajo. Las dobladas juntas del cuello estaban sujetas por un alfiler de oro debajo de una estrecha corbata de rayas granate y azul que casi parecía la de la Brigade of Guards. Los puños de la camisa sobresalían centímetro y medio por debajo de los de la chaqueta y lucían gemelos de cristal cabujón con unos alevines en miniatura. Los calcetines eran de seda gris carbón y los zapatos, de color caoba vieja y pulida, que hacían pensar en Peal. El hombre usaba sombrero hamburgués de paja, de ala estrecha, con una ancha cinta rosa pálido. 


        El señor Du Pont se sentó frente a Bond y sacó cigarrillos y un sencillo Zippo de oro. Bond advirtió que sudaba un poco, y se dijo que el señor Du Pont era exactamente lo que parecía, un estadounidense rico de verdad, un tanto turbado. Sabía que lo había visto antes, pero no tenía idea de dónde o cuándo. 


        —¿Fuma? 


        —Gracias. 


        Era un Parliament. Bond fingió no ver el encendedor que le ofrecía. No le gustaba que le pasaran encendedores. Sacó el suyo y encendió el cigarrillo. 


        —Francia, 1951, Royale les Eaux. —Du Pont miraba vivamente a Bond—. Aquel casino. Ethel, o sea, mi esposa, se sentaba junto a usted aquella noche en que disputó la tremenda partida con el francés. 


        La memoria de Bond galopaba hacia el pasado. Sí, claro. Los Du Pont eran los números 4 y 5 en la mesa de bacarrá. Él, Bond, el 6. Parecían gente inofensiva. A él le alegraba contar con tan sólido baluarte a su izquierda aquella fantástica noche en que hundió a Le Chiffre. Ahora Bond volvía a verlo todo: el gran charco de luz sobre el tapete verde, las rosadas manos, como pinzas de cangrejo, saliendo a cazar los naipes. Percibía el humo y el aroma áspero de su propio sudor. ¡Aquella sí que fue una gran noche! Bond levantó los ojos hacia el norteamericano y sonrió ante el recuerdo. 


        —Sí, naturalmente que me acuerdo. Lamento haber tardado tanto. Pero yo no pensaba casi en nada, salvo en mis naipes. 


        El señor Du Pont correspondió a la sonrisa, dichoso y aliviado. 


        —Diablos, señor Bond. Claro que lo comprendo. Y confío en que usted me perdonará la intromisión. Mire… —Chasqueó los dedos llamando a una camarera—. Pero hemos de beber un trago para celebrarlo. ¿Qué tomará usted? 


        —Gracias. Bourbon on the rocks. 


        —Para mí Haig y agua. 


        La camarera se alejó. El señor Du Pont se inclinó hacia delante con una ancha sonrisa. Por encima de la mesa flotó un aroma de jabón o loción para el afeitado. 


        —Le he reconocido apenas le he visto sentado aquí. Pero pensé para mí: «Junius, aunque casi nunca te equivocas en materia de fisonomías, asegurémonos bien, de todos modos». Vea usted, esta noche me marchaba con la Transamérica y, cuando anunciaron la demora, observé su expresión y, si me perdona, señor Bond, por lo que vi en su rostro se adivinaba perfectamente que también viajaba con la Transamérica. —Aguardó el movimiento afirmativo de Bond, y luego siguió a toda prisa—: De modo que me he precipitado hacia el mostrador y he repasado la lista. Sin duda alguna, allí estaba: «J. Bond». 


        El señor Du Pont se arrellanó en la butaca. Llegaron los vasos. 


        —A su salud, señor, a su salud. Hoy es mi día de suerte, seguro. 


        Bond sonrió sin soltar prenda y bebió. 


        El señor Du Pont volvió a inclinarse hacia él. Miró a su alrededor. En las mesas vecinas no había nadie; no obstante, bajó la voz. 


        —Me figuro que usted se está diciendo: «Me gusta volver a ver a Junius Du Pont, pero ¿de qué se trata? ¿Por qué se siente tan dichoso al verme precisamente esta noche?». —El señor Du Pont arqueó las cejas como interpretando el papel de Bond. Bond adoptó una expresión de educada curiosidad. El otro se inclinó todavía más sobre la mesa—. Ea, confío en que me perdonará, señor Bond. No acostumbro a fisgonear en los secre… digo, los asuntos de los demás; pero después de aquella partida en el Royale me enteré de que usted no solo era un gran jugador de naipes, sino también un… hummm… ¿cómo lo diré…? Un investigador. Ya sabe, una especie de agente secreto. 


        El señor Du Pont se había puesto muy colorado por su propia indiscreción. Se echó atrás de nuevo, sacó un pañuelo y se enjugó la frente. Miraba ansioso a Bond. 


        Este levantó los hombros. Los ojos azul grisáceo que miraban al fondo de los del señor Du Pont, que se habían vuelto duros y vigilantes a pesar de la turbación de su dueño, expresaban una mezcla de candor, ironía y pesadumbre. 


        —Sí, solía chapucear con esas cosas. Una especie de resaca de la guerra. Uno seguía considerando divertido el jugar a los pieles rojas. Pero en tiempos de paz eso no tiene porvenir. 


        —Claro, claro. —El señor Du Pont apartó el problema con un gesto de la mano que sostenía el cigarrillo. Al formular la siguiente pregunta y aguardar una nueva mentira, sus ojos evitaron los de Bond, el cual se decía: «Estas ropas de Brooks Brothers esconden a un lobo. Este hombre es astuto»—. Y ahora, ¿se ha establecido definitivamente? —Du Pont sonreía con aire paternal—. ¿Qué eligió?, si me perdona la pregunta. 


        —Importaciones y exportaciones. Estoy en la Universal. Tal vez los conozca usted. 


        El señor Du Pont continuó el juego. 


        —Hummm… Universal. Deje que piense. Pues sí, seguro que los he oído nombrar. No puedo decir que haya tenido tratos con ellos, pero imagino que nunca es demasiado tarde —dijo, y se rio entre dientes—. Tengo un montón de bienes dispersos por ahí. Lo único en lo que puedo decir sinceramente que no he invertido nada es en productos químicos. Quizá sea una desgracia para mí, señor Bond, pero no soy uno de los Du Pont químicos. 


        Bond decidió que el hombre estaba muy satisfecho de su tipo particular de Du Pont. Pero no hizo ningún comentario, y dirigió una mirada al reloj para apresurar la jugada del otro, al tiempo que tomaba nota de que debía manejar sus cartas con cuidado. El señor Du Pont tenía una cara sonrosada y bonachona de niño, con una boca turgente, más bien femenina, con labios regordetes y doblados. Parecía tan inofensivo como cualquiera de aquellos norteamericanos de mediana edad, armados de cámaras fotográficas, que se paran delante del palacio de Buckingham. Pero Bond percibía muchas cualidades duras, recias, tras aquella fachada bobalicona. 


        El ojo alerta del señor Du Pont captó la mirada que Bond dirigía al reloj, y consultó el suyo. 


        —¡Cielos, oh, cielos! Las siete, y aquí estoy yo charlando todo el rato, sin pasar al tema principal. Pues mire, señor Bond, tengo un problema sobre el que agradecería mucho su consejo. Si puede concederme el tiempo preciso y si tenía la idea de pasar la noche aquí, en Miami, yo consideraría un verdadero favor que me permitiese hospedarle. —El señor Du Pont levantó la mano—. Veamos, creo que puedo prometerle que estará a gusto. Se da el caso de que soy propietario de una parte del Floridiana. ¿Sabía, acaso, que lo inauguramos aproximadamente en Navidad? Tengo la satisfacción de decir que es un negocio floreciente. Empujando al viejecito Fountain Blue. —El señor Du Pont soltó una carcajada indulgente—. Así es como llamamos al Fontainebleau por esta zona. Bien, ¿qué dice usted, señor Bond? Tendrá las mejores habitaciones… aunque haya de costarme el echar a la calle a unos cuantos clientes de los que pagan bien. Y, además, me haría un verdadero favor. 


        El señor Du Pont tenía un aire de súplica. Bond ya había decidido aceptar… a ciegas. Fuera cual fuese el problema del señor Du Pont —chantaje, gángsteres, mujeres—, sería una molestia de rico. Ahí se le ofrecía un pedazo de la vida fácil que había estado pidiendo. A cogerla. Bond inició unas frases de excusa. El señor Du Pont le interrumpió: 


        —Se lo ruego, se lo ruego, señor Bond. Y, créame, le quedo muy agradecido; agradecido de veras. 


        Chasqueó los dedos llamando a la camarera. Cuando esta llegó, se volvió de espaldas a Bond y pagó la cuenta sin que este pudiera ver cuánto era. Como muchos hombres opulentos, consideraba que mostrar su dinero, dejar que otro viese qué propina daba, equivalía a una exhibición deshonesta. Volvió a meterse el fajo de billetes en el bolsillo lateral de los pantalones (el de la cadera no es el acostumbrado entre ricos) y cogió a Bond del brazo; pero al percibir la resistencia que oponía el agente al contacto, retiró la mano. Los dos hombres bajaron las escaleras y entraron en el salón principal. 


        —Bien, vamos a confirmar su reserva. 


        El señor Du Pont se dirigió al mostrador de la Transamérica y en pocas y breves frases exhibió su poder y eficacia en aquel su reino estadounidense. 


        —Sí, señor Du Pont. Con toda seguridad, señor Du Pont. Yo me encargaré de ello, señor Du Pont. 


        Fuera, un Chrysler resplandeciente se acercó al bordillo como con un suspiro. El chófer, hombre fornido y vestido de uniforme color bizcocho, se apresuró a abrir la portezuela. Bond subió y se acomodó en el blando tapizado. El interior del coche era deliciosamente fresco, casi frío. El representante de la Transamérica resoplaba con la maleta de Bond; luego la entregó al chófer y, con una leve reverencia, volvió a entrar en la terminal. 


        —A Bill’s on the Beach —le dijo el señor Du Pont al chófer. El espacioso coche se deslizó por el atestado aparcamiento y salió a la avenida. 


        El señor Du Pont se acomodó también. 


        —Espero que le gusten los cangrejos pedreros, señor Bond. ¿Los ha probado? 


        Bond dijo que sí, que le gustaban mucho. 


        El señor Du Pont habló del Bill’s on the Beach y de los méritos comparativos de la carne de los cangrejos pedreros y de Alaska mientras el Chrysler Imperial volaba por el centro de Miami, a lo largo de Biscayne Boulevard, cruzando Biscayne Bay por Douglas MacArthur Causeway. Bond hacía los comentarios oportunos, dejándose llevar por la agradable corriente de velocidad, comodidad y conversación amena e intrascendente. 


        Pararon delante de una fachada de imitación Regencia, de listones y estuco, pintada de blanco. Una caligrafía en neón rosa decía: bill’s on the beach. Mientras bajaba del coche, Bond oyó que el señor Du Pont daba instrucciones al chófer, y entendió las palabras: 


        —La suite Aloha, y si hay algún inconveniente, dile al señor Fairlie que me telefonee aquí. ¿De acuerdo? 


        Subieron las escaleras. Dentro, la espaciosa sala lucía con su decorado blanco con guirnaldas de muselina rosa sobre las ventanas. En las mesas, luces rosadas. El restaurante estaba lleno de gente disfrazada, que vestía carísimos atuendos tropicales: camisas chillonas, brillantes, tintineantes brazaletes de oro, gafas oscuras con gemas en las monturas y elegantes sombreros de paja. Se percibía una confusión de olores. Entre ellos se notaba bien el olor de los cuerpos mismos, tendidos al sol todo el día. Bill, un italiano afeminado, corrió hacia ellos. 


        —¡Caramba, señor Du Pont! Es un placer, señor. Un poco lleno esta noche. Pronto los tendré colocados. Por aquí, se lo ruego. 


        Sosteniendo sobre la cabeza un gran menú encuadernado en piel, el hombre se abrió paso entre los parroquianos hasta la mejor mesa de la sala, una mesa para seis, situada en un rincón. Apartó dos sillas, llamó con un chasquido de los dedos al maître y al camarero encargado del vino, extendió un par de menús delante de los recién llegados, intercambió unos cumplidos con el señor Du Pont y los dejó. 


        El señor Du Pont cerró su menú de golpe y le dijo a Bond: 


        —Veamos, ¿por qué no me confía este menester a mí? Si hay algo que no le guste, devuélvalo a la cocina. —Dirigiéndose al camarero, añadió—: Cangrejos pedreros. No congelados; frescos. Mantequilla derretida. Tostada gruesa. ¿De acuerdo? 


        —Muy bien, señor Du Pont. 


        El sumiller, frotándose las manos, sustituyó a su compañero. 


        —Dos copas de champán rosado. El Pomery 1950. Jarras de plata. ¿De acuerdo? 


        —Muy bien, señor Du Pont. ¿Un cóctel para empezar? —el camarero del vino arrastraba exageradamente las erres. 


        El señor Du Pont se volvió hacia su invitado, sonriendo y enarcando las cejas. Bond dijo: 


        —Martini con vodka, por favor. Con un trozo de corteza de limón. 


        —Traiga dos —dijo el señor Du Pont—. Dobles. 


        El camarero se alejó apresuradamente. El señor Du Pont se arrellanó en la silla, sacó los cigarrillos y el encendedor, paseó la mirada por el establecimiento, correspondió a dos o tres ademanes de saludo con una sonrisa y un movimiento de la mano y, después de dirigir unas ojeadas a las mesas vecinas, acercó su silla a la de Bond. 


        —Me temo que no podré remediar el ruido —dijo, pidiendo disculpas—. He venido aquí solo por los cangrejos. No los hay iguales en todo este pícaro mundo. Espero que no sea usted alérgico a ellos. Una vez traje a una chica, la invité a cangrejos y los labios se le hincharon como neumáticos de bicicleta. 


        A Bond le divertía el cambio de actitud del señor Du Pont; aquel hablar atropellado, aquel aire autoritario, ahora que creía tenerle cogido ya en el anzuelo, en su lista de empleados. Era un hombre muy distinto de aquel cortejador tímido y confundido que solicitaba sus servicios en el aeropuerto. ¿Qué querría de él? La proposición tomaría cuerpo en cualquier instante, ahora. Bond dijo: 


        —No sufro alergia de ninguna clase. 


        —Estupendo, estupendo. 


        Hubo una pausa. El señor Du Pont abrió y cerró varias veces la tapa del encendedor. Entonces se dio cuenta de que hacía un ruido fastidioso y lo apartó a un lado. De pronto se decidió y, como dirigiéndose a sus propias manos, que descansaban sobre la mesa, dijo: 


        —¿Juega alguna vez a la canasta, señor Bond? 


        —Sí, es un juego bonito. Me gusta. 


        —¿A la canasta de a dos? 


        —He jugado. No es tan divertido. Si uno no hace el tonto (si no lo hace ninguno de los dos), tiende a nivelarse. Es la ley de promedios de los naipes. No hay probabilidad de que se establezcan grandes diferencias en el juego. 


        El señor Du Pont asintió con gesto convencido. 


        —Exacto. Es lo que me decía a mí mismo. En cien partidas, poco más o menos, dos jugadores de la misma categoría terminarían empatados. No es un juego como el gin o el oklahoma, pero en cierto modo esto es precisamente lo que me gusta. Uno pasa el rato, maneja muchas cartas, tiene sus altibajos, y al final nadie sale perjudicado de veras. ¿Me explico? —Bond hizo un gesto afirmativo. Llegaron los martinis. El señor Du Pont ordenó al camarero—: Traiga otros dos dentro de diez minutos. —Bebieron. El señor Du Pont se volvió y se encaró a Bond. Tenía una faz petulante, arrugada—. ¿Qué diría usted, señor Bond, si le contase que he perdido veinticinco mil dólares en una semana jugando a la canasta con otra persona? —Bond estaba a punto de replicar. El señor Du Pont levantó la mano—. Y, téngalo en cuenta, soy un buen jugador, miembro del Regency Club. Juego mucho con gente como Charlie Goren, Johnny Crawford… Bueno, al bridge, digo. Lo que quiero indicar es que sé desempeñar mi papel en una mesa de juego. 


        El señor Du Pont sondeaba los ojos de su invitado. 


        —Si ha jugado siempre con el mismo contrincante, le han estafado. 


        —¡Exacto! —El señor Du Pont dio un manotazo al mantel y se echó hacia atrás—. ¡Exacto! Esto es lo que me decía a mí mismo después de haber perdido durante cuatro días consecutivos. Sí, yo me decía: «Ese granuja me está estafando y por el diablo que he de descubrir cómo y he de hacer que lo echen de Miami». De modo que doblé las apuestas, y luego las dupliqué otra vez. Él lo aceptó dichoso. Yo me fijaba en todos los naipes que jugaba, en todos sus movimientos. ¡Nada! Ni una indicación, ni una señal. Las cartas no estaban marcadas. Una baraja nueva siempre que yo quería. Barajas mías. Y nunca miraba mis naipes… No podía, porque yo estaba sentado frente a él, exactamente. Tampoco había ningún mirón que le pudiera señalar nada. Y, a pesar de todo, él seguía ganando una y otra vez. Esta mañana ha vuelto a ganar. Y esta tarde. Finalmente me he enfurecido tanto con el juego, aunque no lo he demostrado, claro —Bond podría pensar que no se había portado como un buen perdedor—, que he pagado con toda cortesía, pero a continuación, sin decirle nada, he hecho la maleta, he ido al aeropuerto y he sacado billete para el primer vuelo que se dirigiese a Nueva York. ¡Figúrese! —El señor Du Pont levantó los brazos al cielo—. ¡He huido! Pero es que veinticinco de los grandes son veinticinco. Y ya los estaba viendo convertirse en cincuenta, en cien. Además, no habría podido soportar otra partidita de aquellas, ni habría resistido más mi propia incapacidad para desenmascarar a ese sujeto. De modo que me largué. ¿Qué le parece? ¡Yo, Junius Du Pont, arrojando la toalla porque no podía seguir resistiendo la paliza! 


        Bond emitió un sonido inarticulado de compasión. Llegó la segunda ronda de bebidas. Bond estaba bastante interesado, siempre le llamaba la atención cualquier cosa relacionada con las cartas. Podía imaginarse la escena, a los dos hombres jugando y jugando, uno barajando y repartiendo en silencio y sumando puntos mientras que el otro lanzaba siempre sus naipes al centro de la mesa con aire de disgusto controlado. Evidente, al señor Du Pont le habían timado. ¿Cómo? 


        —Veinticinco mil dólares son un montón de dinero —dijo Bond—. ¿A cuánto ascendían las apuestas? 


        El señor Du Pont tenía un aire borreguil. 


        —Al principio a un cuarto por punto, luego a cincuenta centavos, luego a un dólar. Bastante subidas, me figuro, con las partidas alcanzando alrededor de los dos mil puntos. Incluso a un cuarto, resultan unos quinientos dólares por partida. A un dólar por punto, si uno sigue perdiendo siempre, aquello es un asesinato. 


        —Usted debe de haber ganado algunas veces. 


        —Ah, claro; pero de una forma o de otra, siempre que tenía al… individuo cogido por el cuello, él arrojaba sobre la mesa una combinación de cartas que superaba la mía. Como sacadas de la bocamanga. Sin duda, he ganado algunas monedas pequeñas; pero solo cuando él necesitaba un ciento veinte para tomar el pozo y a mí me habían tocado todas las cartas malas. Pero ya sabe lo que pasa en la canasta; uno tiene que descartar bien. Uno prepara cepos para conseguir que el otro tenga que darle la baraja. ¡Pues bien, maldita sea, él parecía un adivino! Siempre que yo le tendía un cepo, él lo esquivaba, y casi siempre que él me lo tendía a mí, yo me metía dentro. En cuanto a darme la baraja… vaya, cuando se veía en apuros, elegía las cartas más inverosímiles… Descartaba naipes sueltos, ases, Dios sabe qué, y siempre le salía bien. Era como si supiera qué cartas tenía yo, de la primera a la última. 


        —¿Algún espejo en la habitación? 


        —¡No, diantre! Hemos jugado siempre al aire libre. Él decía que quería que le tostase el sol. Y lo ha conseguido. Está colorado como una langosta. Solo quería jugar por las mañanas y por las tardes. Decía que, si jugaba de noche, después no podía dormir. 


        —Bien, ¿y quién es ese hombre? ¿Cómo se llama? 


        —Goldfinger. 


        —¿Y de primer nombre? 


        —Auric. Significa «áureo», ¿verdad? Y lo es de veras. Tiene un cabello rojo, llameante. 


        —¿Nacionalidad? 


        —No lo creerá usted, pero es inglés. Está domiciliado en Nassau. Por el nombre, se le creería judío, pero no tiene este aspecto. En el Floridiana somos muy estrictos; si hubiese sido judío no le habríamos admitido. Tiene pasaporte de Nassau. Cuarenta y dos años de edad. Soltero. Profesión, corredor. Todo esto lo he recogido de su pasaporte. Hice estas averiguaciones a través de una agencia de detectives, cuando empecé a jugar con él. 


        —Corredor ¿de qué? 


        Du Pont sonrió con expresión triste. 


        —Se lo pregunté. Y me contestó: «Ah, de lo que se presente». Es un hombre evasivo. Si uno le dirige una pregunta directa, se cierra como una ostra. Habla cuanto sea y muy galantemente sobre nada de nada. 


        —¿Cuánto dinero posee? 


        —¡Ah! —estalló el señor Du Pont—. Eso es lo más chocante. Tiene el riñón cubierto, ¡pero que muy bien cubierto! Pedí a mi banco que consultase a Nassau. Nada en la abundancia. En Nassau los millonarios van a tres cuartos la docena, pero a ese le cuentan como el primero o el segundo de toda la colección. Parece que guarda su fortuna en lingotes de oro. Y los traslada de una parte a otra del mundo para beneficiarse de los cambios de precio del metal. Actúa como un maldito banco central. No tiene confianza en las monedas. Aunque no puedo decir que se equivoque en eso, y visto que es uno de los hombres más ricos del mundo, hay que aceptar que su sistema tendrá alguna ventaja. Pero he aquí mi duda: si es tan inmensamente rico, ¿por qué diablos ha de querer quitarme a mí veinticinco cochinos billetes de los grandes? 


        Un rebullir de camareros en torno a la mesa le ahorró a Bond el tener que pensar una respuesta. Con mucha ceremonia colocaron sobre ella una gran fuente de plata llena de cangrejos, enormes, con los caparazones y las patas rajados. Al lado de cada plato pusieron una salsera de plata rebosando de mantequilla derretida y una larga fuente con tostadas; luego vinieron las jarras con champán rosado, frío como escarcha. Finalmente, con untuosa sonrisa, el jefe de camareros se situó sucesivamente detrás de cada silla y les ató al cuello unos anchos baberos blancos, de seda, que les llegaban al regazo. 


        Bond se acordó de Charles Laughton haciendo el papel de Enrique VIII; pero ni el señor Du Pont ni los parroquianos vecinos parecían sorprendidos ante tal exhibición. Con un alegre «Cada uno para sí», el señor Du Pont rastrilló varios montones de cangrejos hacia su plato, los bañó generosamente en mantequilla derretida e hincó el cubierto. Bond siguió su ejemplo y se puso a comer, o mejor a devorar, el plato más delicioso que hubiera probado en su vida. 


        La carne de los cangrejos pedreros era el marisco más tierno y dulce que había comido nunca. Combinaba a la perfección con la tostada y el sabor ligeramente quemado de la mantequilla derretida. El champán parecía llevar un suave aroma de fresas. Estaba fresquísimo. Después de cada bocado, el alcohol limpiaba el paladar para el siguiente. Ambos comensales comían sin descanso, completamente absortos, y apenas se cruzaron un par de palabras hasta que la fuente quedó vacía. 


        Con un ligero eructo, el señor Du Pont se limpió por última vez la mantequilla derretida de la barbilla y se arrellanó en el asiento. Se había puesto colorado. Miró satisfecho a Bond y le dijo en tono reverente: 


        —Señor Bond, dudo que exista nadie en el mundo esta noche que haya comido tan bien como nosotros. ¿Usted qué opina? 


        Bond pensó: «Yo pedía la vida fácil, la vida opulenta. ¿Cuánto me gusta? ¿Cuánto me deleita comer como un cerdo y oír observaciones como esta?». Repentinamente, la idea de consumir otra comida como aquella, o siquiera de volver a comer con el señor Du Pont, le sublevó. Por unos instantes, se avergonzó de su disgusto. Había pedido y se lo habían dado. Era el puritano que se escondía en su interior el que no sabía aceptarlo. Había expresado un deseo, y no solo se lo habían concedido, sino que se lo habían metido gaznate abajo. Entonces contestó: 


        —Eso no lo sé; pero es verdad que ha sido muy buena. 


        El señor Du Pont estaba satisfecho. Pidió café. Bond rehusó los cigarros puros y los licores que le ofrecían. Encendió un cigarrillo y aguardó a que le presentara el cebo. Sabía que no podía faltar. Resultaba evidente que todo aquello formaba parte del señuelo. Bueno, que saliera de una vez. 


        El señor Du Pont carraspeó. 


        —Y ahora, señor Bond, tengo que hacerle una proposición. 


        Clavó la mirada en su acompañante, tratando de calibrar por adelantado cómo reaccionaría. 


        —¿Sí? 


        —Ha sido providencial, sin duda, que le encontrase a usted de esa manera en el aeropuerto —el señor Du Pont hablaba con voz grave, sincera—. Nunca olvidé la primera vez que nos vimos, en el Royale. Lo recuerdo hasta el último detalle… Su frialdad, su osadía, su modo de manejar las cartas. —Bond tenía los ojos fijos en el mantel. Pero el norteamericano se había cansado de su propia perorata, y añadió apresuradamente—: Señor Bond, le pagaré diez mil dólares para que se quede aquí, como invitado mío, hasta que haya descubierto cómo me derrota jugando a los naipes ese Goldfinger. 


        Bond miró al señor Du Pont cara a cara. Luego contestó: 


        —Es una bonita oferta, señor Du Pont. Pero tengo que regresar a Londres. Debo estar en Nueva York para tomar el avión en un plazo de cuarenta y ocho horas. Si juega usted sus partidas habituales mañana por la mañana y luego por la tarde, me parece que tendré tiempo suficiente para resolver el enigma. Pero debo marcharme mañana por la noche, tanto si le he sido útil como si no. ¿Hecho? 


        —Hecho —respondió el señor Du Pont. 
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        El hombre que padecía agorafobia 


         


        El batir de las cortinas despertó a Bond. El agente apartó la solitaria sábana y cruzó la gruesa alfombra hacia el ventanal que ocupaba una pared entera y enmarcaba el panorama. Descorrió las cortinas y salió afuera, bajo el sol. 


        El pie notaba tibias, casi calientes, las baldosas, negras y blancas, como un tablero de ajedrez, a pesar de que no podían ser las ocho todavía. Una fresca brisa de mar agitaba las banderas de todas las naciones, que ondeaban a lo largo del muelle de los yates particulares. Era una brisa húmeda y traía un fuerte olor a mar. Bond supuso que era la brisa que gusta a los visitantes y desespera a los residentes. Oxida las piezas de metal de sus hogares, les decolora las páginas de los libros, consume el papel de las paredes y los cuadros y cría moho en sus ropas. 


        Doce pisos más abajo, los elegantes jardines, moteados de palmeras y con parterres de croton, rodeados de caminos de grava y avenidas de buganvilla, eran lujosos y aburridos. Había jardineros trabajando, rastrillando los caminos y recogiendo hojas con los movimientos letárgicos de los trabajadores de color. Dos cortacéspedes se dedicaban a segar la hierba y, allí por donde ya habían pasado, los aspersores soltaban agua de forma grácil. 


        Inmediatamente debajo de Bond, la elegante curva del Cabana Club descendía hasta la playa, dos pisos de vestuarios debajo de la terraza que coronaba el edificio, salpicada de sillas y mesas, con alguna que otra sombrilla de rayas blancas y encarnadas; dentro de la curva se encontraba el cuadrilátero verde brillante de la piscina, de medidas olímpicas, bordeada por los cuatro costados de las de almohadilladas hamacas, sobre las que los clientes tomarían dentro de poco rato aquellos baños de sol que les salían a cincuenta dólares diarios. Entre ellos iban y venían los camareros, con las chaquetas blancas, ordenando las filas de sillas, volviendo del otro lado las colchonetas y barriendo las colillas del día anterior. Más allá se extendía la larga playa dorada, y el mar, y más hombres, rastrillando la línea del agua, plantando las sombrillas, extendiendo más colchonetas. No era de extrañar que la pulcra tarjeta del interior del armario ropero de Bond anunciara que la suite Aloha costaba doscientos dólares diarios. Bond hizo un cálculo aproximado. Si pagase él la cuenta, le bastarían tres semanas para despilfarrar su sueldo de todo el año, ante lo cual sonrió alegremente. A continuación volvió a entrar en el dormitorio, cogió el teléfono y pidió un desayuno sabroso y carísimo, un cartón de Chesterfield largo y los periódicos del día. 


        Cuando se hubo afeitado, tomado una ducha helada y vestido, ya eran las ocho. Entró en la elegante sala de estar y encontró a un camarero con uniforme color ciruela y oro sirviéndole el desayuno al lado de la ventana. Bond echó una mirada al Miami Herald. La primera página se ocupaba del fallo, ocurrido el día anterior, de un misil balístico intercontinental estadounidense en cabo Cañaveral y de un grave percance en una importante carrera en Hialeah. 


        Bond dejó el periódico en el suelo, se sentó y devoró el desayuno, mientras pensaba en los señores Du Pont y Goldfinger. 


        Sus meditaciones no le llevaban a ninguna conclusión. O el señor Du Pont jugaba mucho peor de lo que él creía, lo cual parecía improbable dado el modo en que Bond interpretaba su personalidad, dura y astuta, o Goldfinger era un estafador. Si este estafaba jugando a las cartas a pesar de no necesitar el dinero, podía darse por seguro que se había enriquecido estafando o con maniobras turbias a escala mucho mayor. A Bond le interesaban los granujas de talla superior. Esperaba con ansia el momento en que tendría a Goldfinger ante sus ojos. También esperaba con ganas la ocasión de penetrar en el método tan infalible y, por lo que se veía, tan tremendamente misterioso que empleaba Goldfinger para trasquilar al señor Du Pont. El día iba a ser muy entretenido. Perezosamente, Bond esperaba que se pusiera en marcha. 


        Habían planeado que se encontraría con el señor Du Pont en el jardín a las diez en punto. El cuento consistiría en que él, Bond, había venido de Nueva York, en avión, para tratar de vender al señor Du Pont un paquete de acciones, propiedad de una sociedad inglesa, de unos yacimientos de gas natural sitos en Canadá. El asunto sería claramente confidencial, y al señor Goldfinger no se le ocurriría preguntarle detalles a Bond. Acciones, gas natural y Canadá; he ahí todo lo que Bond tenía que recordar. Subirían juntos a la terraza del Cabana Club, donde jugaban las partidas, y Bond leería el periódico y observaría. Después del almuerzo, durante el cual Bond y el señor Du Pont hablarían del «negocio», se repetiría la misma rutina. El señor Du Pont preguntó si había algo más que pudiera disponer, y Bond le había pedido el número de la suite de Goldfinger y una llave maestra, explicando que si este era un jugador profesional, o incluso un aficionado experto, viajaría con las herramientas habituales de su oficio: cartas marcadas y raspadas, el aparato para ensayo de tretas y todo lo demás. El señor Du Pont había contestado que le daría la llave a Bond cuando se encontrasen en el jardín. No tendría dificultad alguna en conseguirla por medio del gerente. 


        Después del desayuno, Bond se relajó y fijó la mirada en el mar, a poca distancia. La tarea que tenía entre manos no le obsesionaba en absoluto, solo le interesaba y le divertía. Era precisamente la clase de trabajo que necesitaba después de lo de México. 


        A las nueve y media Bond abandonó la suite y se puso a vagar por los pasillos del piso, extraviándose en su camino hacia el ascensor para reconocer la disposición del hotel. Luego, habiendo encontrado dos veces a la misma doncella, preguntó por dónde debía pasar, bajó en el ascensor y anduvo entre el puñado de clientes madrugadores cruzando por la Pineapple Shopping Arcade. Echó un vistazo al Bamboo Coffee Shoppe, al Rendez Vous Bar, al restaurante La Tropicala, al club de niños Kittekat Klub y a la Boom-Boom Nighterie. Luego, muy intencionadamente, salió al jardín. El señor Du Pont, ahora vestido «para la playa» por Abercrombie & Fitch, le dio la llave maestra de la suite de Goldfinger. Ambos se encaminaron alegremente hacia el Cabana Club y subieron los dos cortos tramos de escaleras hasta la terraza. 


        En el primer momento, la figura de Goldfinger estremeció a Bond. En el ángulo opuesto de la terraza, inmediatamente debajo del risco del hotel, un hombre estaba tendido, con las piernas levantadas, sobre una hamaca. No llevaba otras prendas que un slip de satén amarillo, gafas oscuras y un par de anchas alas de hojalata debajo del mentón. Estas alas, que parecían adaptarse perfectamente al cuello, le cubrían los hombros y más abajo, para doblarse y terminar en unas puntas redondeadas. 


        —¿Qué demonios lleva en el cuello? —preguntó Bond. 


        —¿No ha visto nunca estos aparatos? —El señor Du Pont parecía extrañado—. Sirven para el bronceado del cutis. Son de hojalata pulida. Reflejan el sol hacia la parte inferior de la barbilla y detrás de las orejas, es decir, en los puntos que normalmente no lo recibirían. 


        —Vaya, vaya —murmuró Bond. 


        Cuando estuvieron a pocos metros de la tendida figura, el señor Du Pont gritó alegremente, con una voz que a Bond se le antojó demasiado fuerte: 


        —¡Eh, usted! 


        El señor Goldfinger no se movió. 


        El señor Du Pont explicó con voz normal: 


        —Es muy sordo. 


        Ahora estaban junto a los pies del señor Goldfinger. El señor Du Pont repitió el saludo. El señor Goldfinger se incorporó vivamente y se quitó las gafas oscuras. 


        —Ah, caramba, ¿qué tal? 


        Desenganchó las alas que le rodeaban el cuello, las dejó en el suelo con cuidado y se puso en pie pesadamente. Enseguida levantó hacia Bond unos ojos pausados, inquisitivos. 


        —Tengo el placer de presentarle al señor Bond, James Bond. Es un amigo mío de Nueva York. Como usted. Ha venido a hablarme de un negocio. 


        El señor Goldfinger levantó la mano. 


        —Encantado de conocerle, señor Bomb. 


        Bond estrechó su mano. Era dura y seca. Notó una presión brevísima, y la mano se retiró. Por un instante los ojos azul claro del señor Goldfinger se abrieron desmesuradamente y clavaron en Bond una mirada dura, atravesándole la cara y penetrando hasta el fondo de su cráneo. Luego los párpados bajaron, la pantalla se cerró sobre aquellos rayos X, y el señor Goldfinger cogió la placa impresionada y la guardó en sus archivos. 


        —De manera que hoy no jugamos. 


        Era una voz monótona, descolorida. Las palabras tenían más tono de aseveración que de pregunta. 


        —¿Qué quiere decir eso de que no jugamos? —gritó el señor Du Pont animadamente—. ¡No irá a pensar que quiero dejarle así, agarrado a mi dinero! Tengo que recuperarlo, o no podré abandonar este condenado hotel. —El señor Du Pont soltó una carcajada—. Le diré a Sam que prepare la mesa. Este amigo, James, dice que no entiende mucho de naipes y que le gustaría aprender el juego. ¿No es cierto, James? —Y se volvió hacia Bond—. ¿De verdad que se encontrará a gusto con el periódico y los rayos de sol? 


        —Agradeceré de veras el descanso —respondió Bond—. He viajado demasiado. 


        Aquellos ojos volvieron a clavarse en el interior de Bond, y luego se apagaron. 


        —Voy a ponerme algo de ropa. Esta tarde me proponía recibir una lección de golf del señor Armour en Boca Ratón. Pero las cartas son mi diversión favorita. El afán de desanquilosar las muñecas demasiado temprano con los palos de golf tendrá que esperar. —Los ojos se posaron en Bond con expresión indiferente—. ¿Usted juega al golf, señor Bomb? 


        El aludido levantó la voz: 


        —Alguna que otra vez, cuando estoy en Inglaterra. 


        —¿Y dónde juega? 


        —En Huntercombe. 


        —Ah…, un campo agradable. Hace poco ingresé en el Royal St. Marks. Sandwich está junto a una de mis empresas. ¿Lo conoce? 


        —He jugado allí. 


        —¿Qué hándicap tiene usted? 


        —Nueve. 


        —Una coincidencia. Yo también. Un día hemos de disputar un partido. —El señor Goldfinger se inclinó, recogió las alas de hojalata y le dijo al señor Du Pont—: Estoy con ustedes dentro de cinco minutos. 


        Caminó lentamente hacia las escaleras. Bond se estaba divirtiendo. Aquel husmeo social respecto a su persona había sido llevado a cabo con el toque exacto, apropiado, de atención del magnate al que interesaba muy poco si él está vivo o muerto, pero puesto que estaba allí, vivo, precisamente, mejor situarle en la categoría que le correspondía, más o menos. 


        El señor Du Pont dio instrucciones a un camarero con chaqueta blanca. Otros dos estaban disponiendo ya una mesa de juego. Bond se acercó a la barandilla que circundaba la terraza y fijó la mirada en el jardín de abajo, mientras meditaba acerca de Goldfinger. 


        Estaba impresionado. El señor Goldfinger era uno de los hombres más tranquilos y serenos que hubiese conocido jamás. Lo manifestaba en la economía de movimientos, de palabras, de expresiones. El señor Goldfinger no malgastaba ningún esfuerzo, y, sin embargo, en la inmovilidad de aquel hombre había como un resorte enroscado, comprimido. 


        Cuando Goldfinger se había puesto en pie, hacía unos momentos, lo primero en llamar poderosamente la atención de Bond había sido que en él todo era desproporcionado. Era bajo, no mediría más de un metro cincuenta y dos o cincuenta y tres centímetros, y sobre el recio cuerpo y las toscas piernas de campesino se asentaba, casi inmediatamente sobre los hombros, una cabeza enorme, que parecía perfectamente esférica. Era como si a Goldfinger le hubiesen montado con piezas de otras personas. Nada parecía suyo. Bond pensó que si tenía tantísima devoción a los baños de sol quizá fuera para esconder su fealdad. Sin aquel camuflaje pardo encarnado, el pálido cuerpo resultaría grotesco. Debajo del risco de pelo rojizo, la cara, sin ser muy fea, resultaba tan sorprendente como el cuerpo. Tenía forma de luna, aunque sin parecerse a la luna. La frente era estrecha y alta, y las delgadas cejas pajizas quedaban al mismo nivel sobre los grandes ojos azul claro, bordeados de unas descoloridas pestañas. La nariz era carnosa y aquilina, entre unos pómulos salientes y unas mejillas más carnosas que gordas. Los labios, delgados y en línea recta, aunque de hermoso dibujo. La barbilla y las mandíbulas presentaban una línea firme y resplandecían de buena salud. En resumen, se decía Bond, era la cara de un pensador (quizá un científico), despiadado, sensual, estoico y duro. Una rara combinación. 


        ¿Qué otra cosa podía adivinar? Bond había desconfiado siempre de los hombres bajos. Desde niños, crecían con un complejo de inferioridad. Toda su vida luchaban por ser importantes…, más importantes que los que, de pequeños, se habían burlado de ellos. Napoleón era bajo; Hitler también. Eran los hombres bajos los que causaban todos los conflictos del mundo. ¿Qué decir, pues, de un hombre bajo y mal formado, con el pelo rojizo y la cara estrambótica? Entre todo podía constituir un inadaptado terrible. En verdad, casi se percibían sus represiones. Además, en aquel hombre se notaba el zumbido de una central generadora de vitalidad, sugiriendo que, si colocaban una bombilla entre sus labios, esta se encendería. La idea hizo sonreír a Bond. ¿Por qué canales desahogaba Goldfinger su fuerza vital? ¿Por los de acumular riquezas? ¿Por los del sexo?¿Por los del poder? Probablemente por todos a la vez. ¿Qué historial tendría? Tal vez ahora era inglés. ¿Qué nacionalidad tenía al nacer? No era judío…, aunque quizá tuviese algo de sangre judía. No era latino, ni tampoco de más al sur. No era eslavo. Acaso alemán… ¡No, báltico! De allá procedería, sin duda. De una de las antiguas provincias bálticas. Se habría marchado, seguramente, para escapar de los rusos. Alguien le habría avisado… o quizá sus padres olieron el peligro y se lo llevaron a tiempo. ¿Y qué había ocurrido luego? ¿Cómo se las había ingeniado para convertirse en uno de los hombres más ricos del mundo? Quizá resultara interesante investigarlo algún día. Por el momento, bastaba con averiguar cómo ganaba a las cartas. 


        —¿Todo dispuesto? —le gritó el señor Du Pont a Goldfinger, que cruzaba la terraza hacia la mesa de juego. 


        Vestido con un cómodo y bien cortado traje azul oscuro y una camisa blanca de cuello abierto, Goldfinger tenía una figura casi aceptable. Aun así, no había disfraz posible para el gran balón de fútbol pardo y rojo que le servía de cabeza, y el aparato color carne, para la sordera, que llevaba metido en el oído izquierdo no mejoraba nada su figura. 


        El señor Du Pont se sentó de espaldas al hotel. Goldfinger ocupó la silla de enfrente y cortó la baraja. Du Pont ganó el corte, empujó la otra baraja hacia Goldfinger, dando unos golpecitos encima para manifestar que ya había barajado y que no se molestaba en cortar, y Goldfinger empezó a repartir los naipes. 


        Bond se acercó y se sentó al lado del señor Du Pont. Se acomodó en la silla, relajado. Procurando que se viera, dobló el periódico por la página de los deportes y observó el juego. 


        En realidad, Bond ya lo esperaba; Goldfinger no hacía juegos de manos con los naipes. Los daba deprisa y bien, y sin asomo del «agarre mecánico», sin aquellos tres dedos vitales doblándose sobre el canto largo de los naipes y el índice sobre el canto corto superior…, aquella manera de coger la baraja que demuestra que se está preparado para dar cartas malas o flojas. Tampoco llevaba ninguna sortija apropiada para pinchar los naipes, ni esparadrapo en un dedo para marcarlos. 


        El señor Du Pont se volvió hacia Bond. 


        —La mano es de quince cartas —explicó—. Se cogen dos y se descarta una. Por lo demás, las normas de la Regencia, estrictas. Nada de payasadas con treses rojos por valor de uno, tres, cinco, ocho, ni otra tontería cualquiera de las que se estilan por Europa. 


        El señor Du Pont cogió los naipes. Bond advirtió que los clasificaba como buen entendido sin ponerlos por orden de valor de izquierda a derecha ni colocar aparte los naipes locos, de los que tenía dos, maniobra que podía orientar a un contrincante observador. El señor Du Pont concentraba las cartas buenas en el centro de la mano, con las desemparejadas y las malas a ambos lados. 


        Empezó el juego. El señor Du Pont tiró primero, un milagroso par de cartas desemparejadas. Su rostro no descubría nada. Descartaba con aire indiferente. Solo necesitaba dos robos buenos más para escapar sin que el otro se diera cuenta. Aunque necesitaba un poco de suerte. Robar dos naipes dobla las probabilidades de que uno suba el que necesita, pero también dobla las de que cargue con un par de naipes inútiles que solo le estorban. 


        Goldfinger jugaba con más pausa, con una lentitud casi irritante. Después de coger cartas, las revolvía y repasaba una y otra vez junto a las que ya tenía, antes de decidir el descarte. 


        Al tercer robo, Du Pont había mejorado su mano hasta el punto de que solo necesitaba una carta, de cinco posibles, para mostrar el juego y pescar a su oponente con un puñado de naipes que contarían todos contra él. Como si Goldfinger supiera el peligro en que se hallaba, fue a las cincuenta y logró hacer una canasta con tres naipes desemparejados y cuatro cincos. Se desprendió asimismo de unas cuantas combinaciones más y terminó con solo cuatro naipes en la mano. En cualquier otra circunstancia habría sido un estilo de juego ridículamente equivocado. En aquella, había reunido unos cuatrocientos puntos en lugar de perder más de cien, porque, en el robo siguiente, el señor Du Pont se llenó la mano y, habiéndosele quedado muy cuesta arriba el triunfo, gracias a la huida de Goldfinger, salió con las dos canastas necesarias. 


        —Demonios, por poco le cazo esta vez —su voz tenía un deje de exasperación—, ¿qué demonios le aconsejó cortar y huir? 


        Goldfinger respondió indiferente: 


        —Olía una tormenta. —Sumó sus puntos, los anunció y los anotó, aguardando a que el señor Du Pont hiciera lo mismo. Luego cortó las cartas y miró a Bond con interés—. ¿Se quedará mucho tiempo, señor Bomb? 


        Bond sonrió. 


        —Me llamo Bond. B-o-n-d. No, tengo que regresar a Nueva York esta noche. 


        —¡Qué pena! 


        Los labios de Goldfinger se contrajeron con educado pesar. Enseguida volvió a fijar la atención en los naipes, y el juego prosiguió. Bond cogió el periódico y posó la mirada en los resultados del béisbol, sin verlos, mientras oía la callada rutina del juego. Goldfinger ganó aquella mano, y la otra, y la otra. Y ganó la partida, que terminó con una diferencia de mil quinientos puntos…, mil quinientos dólares para Goldfinger. 


        —¡Ya estamos otra vez en las mismas! 


        Era la voz quejosa del señor Du Pont. Bond dejó el periódico. 


        —¿Es que suele ganar él? 


        —¿Si suele? —La frase era un bufido—. ¡Gana siempre! 


        Volvieron a cortar y Goldfinger empezó a dar las cartas. Bond dijo: 


        —¿No se disputan la silla, con un corte? Yo creo que un cambio de sillas favorece la suerte. Aquello de que en una de ellas es en la que se sienta la fortuna, etc., etc. 


        Goldfinger dejó de repartir cartas y clavó una mirada seria en Bond. 


        —Desgraciadamente, señor Bond, esto no es posible, porque yo no podría jugar. Como le expliqué al señor Du Pont en la primera partida, sufro una rara dolencia, agorafobia, miedo a los espacios abiertos. No soporto el horizonte libre. Tengo que sentarme de cara al hotel. 


        El reparto continuó. 


        —¡Ah! ¡Cuánto lo siento! —Bond lo había dicho con voz grave, interesado—. Es una dolencia muy rara. Siempre he comprendido perfectamente la claustrofobia, pero no lo contrario. ¿Cómo le sobrevino? 


        Goldfinger recogió sus naipes y empezó a ordenar la mano. 


        —No tengo idea —respondió sin inmutarse. 


        Bond se puso en pie. 


        —Bien, creo que iré a estirar un poco las piernas. Veré qué pasa en la piscina. 


        —Muy bien hecho —exclamó el señor Du Pont en tono jovial—. Tómeselo con calma, James. Después del almuerzo tendremos tiempo de sobra para hablar de negocios. Yo voy a ver si esta vez le doy una paliza a mi amigo Goldfinger, en lugar de recibirla. Hasta luego. 


        Goldfinger no levantó la vista de los naipes. Bond cruzó la terraza, sorteando aquí y allá un cuerpo tendido, hasta llegar a la barandilla del otro extremo, que daba sobre la piscina, y estuvo un rato contemplando las filas de carne rosada, morena y blanca, tendida allí abajo en las hamacas. Hasta él llegaba el aroma fuerte del aceite solar. En la piscina había unos cuantos chiquillos y gente joven. De pie en el trampolín superior, un hombre, un profesional del salto, sin duda alguna, probablemente el profesor de natación, se mecía sobre los arcos de los pies; era un dios griego, musculoso, con cabello de oro. Saltó una vez, con naturalidad, y descendió con los brazos abiertos, a guisa de alas. Perezosamente, los brazos se juntaron delante para hendir el agua, abriendo paso al cuerpo. El impacto solo dejó una leve turbulencia. Luego volvió a salir a la superficie, como una flecha curvada, y sacudió la cabeza con aire de adolescente. Sonaron unos aplausos. El hombre avanzó pausadamente por la piscina, hundida la cabeza, los hombros moviéndose con ritmo natural y vigoroso. Bond pensó: «¡Que la suerte te acompañe! No podrás seguir con eso más que otros cuatro o cinco años». Los saltadores de altura no pueden practicar su deporte durante mucho tiempo… El repetido chocar del cráneo contra el agua perjudica. Junto con los saltos de esquí, que producen el mismo efecto demoledor en el armazón del cuerpo, los que practican el salto acuático son los que tienen una carrera más corta. Bond envió un mensaje al saltarín: «¡Gana dinero cuanto antes! Dedícate al cine mientras tengas el cabello dorado». 


        Inmediatamente después, se volvió y fijó la mirada en los dos jugadores de canasta al otro extremo de la terraza. De modo que a Goldfinger le gustaba estar de cara al hotel. ¿O era que le gustaba que el señor Du Pont se pusiera de espaldas a este? ¿Y por qué? Veamos, ¿qué número tenía la suite de Goldfinger? El 200; era la suite Hawái. La de Bond, en el piso superior, tenía el 1.200. De modo que, siendo la distribución idéntica, la de Goldfinger se encontraría inmediatamente debajo de la de Bond, en el segundo piso, unos veinte metros, aproximadamente, por encima de la terraza del Cabana Club…, a unos veinte metros de la mesa de juego. Bond iba contando hacia abajo. Examinó detenidamente la fachada que debía de corresponder a las habitaciones de Goldfinger. Nada. Un balcón bañado de sol, desierto. Una puerta abierta hacia el oscuro interior de la suite. Bond midió distancias, ángulos. Sí, así podía ser. ¡Así era como había de ser! ¡Qué listo ese señor Goldfinger! 
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