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				1. La huida de los recueros

				1

				La huida de los recueros

				Mi abuelo Pedro Gómez era un pardo de Álvar Fáñez, un gigante al que únicamente pudieron derribar cuando quedó solo en medio de una horda de feroces africanos, aquella peste almorávide que asoló las Españas. Mi abuelo, el Pardo, nació en Atienza y murió en Zorita, intentando salvar de manos infieles la vieja cruz de la visigoda Recópolis.1

				Mi padre, Pedro el Frontero, murió el año pasado en Granada. Lo mataron también los moros, la nueva peste llegada también de los desiertos, los almohades se llaman, y también cayó combatiendo al lado de un nieto de Fáñez, Álvaro Rodríguez el Calvo.

				Mi abuelo tuvo tierra cristiana que le acogiera. Mi padre no sé si tuvo sepultura alguna. A mi abuelo, a mi padre y al nieto de Fáñez los mataron los sarracenos. Pero también me tiene contado mi abuela Yosune que al gran Álvar, a quien el Cid llamaba hermano y que contra los moros combatió más de cincuenta años, quienes le dieron muerte fueron los cristianos. En Segovia lo mataron en las Octavas de Pascua por defender a la reina Urraca.

				Y son cristianos los leoneses que hoy nos tienen cercados y quieren tomar la villa de Atienza para arrebatar al rey niño, Alfonso el VIII, de nosotros los castellanos, y que en la Peña Fort se guarda.

				Yo también me llamo Pedro y cuando comenzó lo que voy a relatar iba camino de los once años. Soy huérfano porque además perdí a mi madre, a la que no conocí siquiera pues murió de mi parto. Nací en Hita y allí me crio mi abuela hasta que, tras la mala nueva granadina, nuestra y del nieto Fáñez, decidió venirse a Atienza, a una casa, unas tierras y unas reatas de acémilas que le rentan dineros para vivir ambos y donde creía que iba a poder ir haciéndome hombre más en seguro y más tranquilo. Pero en estas tierras nuestras nunca hay sosiego. Y si no traen el sobresalto los moros, nos lo damos los propios cristianos.

				Al niño rey solo lo había visto una vez y de lejos, cuando bajó un domingo rodeado de señores y gentes de armas a oír misa en la iglesia de Santa María, la que está en la falda de poniente del castillo. Era más pequeño que yo pero ya caminaba como un rey, y nos miró, a los que le mirábamos, como si lo supiera muy bien. Iba abrigado porque aquí, aunque ya sea primavera y cuando entra bien el día se caldea todo y hasta pica el sol, por las mañanas aún corre el frío por las calles. Aunque nada comparado con lo que acabábamos de pasar, porque aquí en Atienza los inviernos son heladores, mucho peor que en Hita, que está más bajo y más despegado de estas sierras que son madres del hielo, la nieve y la ventisca. Los aires se le clavan a uno como cuchillos y revuelven las ropas para hundirse aún más dentro de las carnes. Bien puesto tiene el nombre el arco de San Juan, que nadie aquí conoce sino por Arrebatacapas y que es una de las puertas de la muralla de Atienza. Por fuera ya están los arrabales, aunque algunos, como el más grande, el de Portacaballos, habían empezado a ser resguardados con un muro que estaban levantando. Atienza ha crecido mucho, decía mi abuela, sobre todo en estos últimos años, desde que el abuelo del rey niño, el emperador Alfonso VII, le confirmara el Fuero, le fijara los límites de su tierra, que abarca cientos de aldeas, y le concediera el fruto de las cercanas salinas en el vecino Imón, que no hay mina mejor que ellas en el reino entero.

				Al rey niño solo lo había visto esa vez que iba a misa y nosotros habíamos subido a verlo desde nuestra parroquia de la Trinidad, pero no es al único rey que había visto, porque llevábamos una temporada en Atienza que no paraban de venir reyes y obispos. Este, el pequeño, apareció cuando empezaba a asomar la primavera de este año pero su tío, el rey leonés don Fernando, se había pasado por aquí durante el invierno. Y con él no sé cuántos señores, obispos y caballeros que iban y venían en trajín continuo. Leoneses los unos y castellanos los otros que se disputaban al crío. Celebraban muchos cónclaves y se les veía agitados los unos con los otros hasta que debieron de llegar a algún arreglo y desaparecieron todos, el rey, los obispos, los Castro y los Lara, que estos últimos son los tenentes de esta villa y quienes en ella mandan, y los afines de los unos y los otros y sus gentes de armas. Se marcharon casi todos, excepto la pequeña guarnición del castillo, y Atienza quedó en la paz y el frío de su invierno.

				Pero apenas habían comenzado a calentar el sol de abril, a verdear las sementeras, a entrar en flor los pocos árboles frutales plantados en algún vallejo y a asomar los primeros brotes y hojas en olmedas y alamedas, tardanos en estas tierras por la cuenta que les tiene, cuando un anochecer, y a uña de caballo, llegó una tropa de hombres armados que entró como un turbión en la villa y se metió a galope en el castillo. Tras ellos se cerraron todas las puertas: la Poterna de la explanada de armas que da acceso a la propia del castillo, la primera; y luego la de la Villa, por encima del arrabal de Puertacaballos; la de la Guerra, la de Arrebatacapas, la de Salida y la que viene a acercarse de nuevo a la fortaleza, por el lado norte, la de la Nevera, porque no lejos hay un pozo donde se almacena y conserva nieve helada muchos meses.

				Se redobló en todas la guardia y a todos nos pareció que esperaban que a los alcances les vinieran enemigos. Por la puerta de la Villa aún se dejó entrar a algún vecino rezagado que venía del campo, pero en las demás ni eso. Y los que no pudieron entrar, aun teniendo casa dentro de la muralla, debieron acogerse a los arrabales para pasar la noche.

				Pronto se supo quiénes eran los llegados, pues muchos reconocieron a uno de los Lara, don Nuño, y otros a uno de sus más fieles deudos, don Pedro Núñez, el señor de Fuentearmegil, casado con doña Elvira González, tía de don Manrique Pérez de Lara, asiduo de nuestra villa. Muy grande fue el revuelo en el pueblo y muchos los nervios, pues a poco empezaron a correr rumores de que el rey de León les venía a los alcances porque los Lara le habían arrebatado a su sobrino el rey niño.

				Algunos rapaces subimos por las faldas del castillo ya cayendo la noche para atalayar desde allí si venía alguna tropa o se distinguía a lo lejos alguna luminaria de campamento. Pero lo único que vimos fueron las del propio castillo de Atienza y aguzando mucho la vista, ya muy al fondo en la negrura del horizonte, hacia el suroeste, nos pareció ver brotar un resplandor por donde estaba el de Jadraque como respondiendo a alguna señal.

				Pero no había de venir el peligro por la ribera del Henares, junto al que se levantaban las torres jadraqueñas, sino del lado de Soria, que era de donde no quitaban ojo los vigías de la torre del homenaje. De asomar sería por allí por donde lo haría el enemigo. Había en lo alto de la Peña Fort mucha más gente de lo habitual en las almenas, y también en la ronda, ya pegada al primer cinturón de casas, donde se cruzaban los guardias con ruido de hierros al chocar contra la roca. Vimos que, presurosos, subían hasta la fortaleza los más notables vecinos de Atienza.

				—Son los del Concejo —me susurró un muchacho unos años mayor que yo.

				Pero mal nos vinieron sus palabras, pues alguno de los que pasaban debía de tener fino el oído, y aquellos hombres que subían no estaban de humor para ser espiados por chiquillos, así que soltó al rebufo un pescozón y nos mandó a todos para nuestras casas.

				—Hora de recogerse y no de andar por aquí husmeando. Pero ¡al trote, vamos!

				Y más que al trote salimos, que aquello no estaba, bien lo vimos, para bromas ni retardos.

				Mi abuela, sin moverse de su casa, ya sabía más que yo de lo acaecido y, como no tenía a quien contárselo a esas horas de la noche, se evitó el reñirme por la tardanza y al tiempo que me daba uno de los buenos potes de verduras y garbanzos que tan bien guisaba, me ilustró:

				—Quien ha llegado ha sido el rey niño, nuestro Alfonso VIII, hijo de don Sancho, tan joven y ya muerto; nieto del Alfonso VII, con quien cabalgó tu padre el Frontero; nieto de la reina Urraca, por la que murió Álvar Fáñez, y tataranieto de Alfonso VI, al que mejor que nadie sirvió el Minaya, con quien cabalgó tu abuelo, que Dios tenga en su gloria y a mí me permita ya pronto reunirme con él en los cielos. Quien ha traído hasta aquí a la criatura ha sido don Nuño Pérez de Lara, y para mí tengo que eso nos traerá a todos quebrantos. Porque el rey Fernando reclama para sí su custodia, y es su tío y en ello le apoyan los Castro.

				No sabía yo por aquel entonces quiénes eran los unos ni los otros, pero ya conocía que eran enemigos acérrimos y enconados. La pendencia iba a unida a sus nombres y a todos nos arrastraba. Porque Atienza era de los Lara, aunque ya ves qué cosa, Zorita e Hita, donde habíamos nacido y vivido antes y donde estaban nuestras raíces, eran de los Castro. Mi abuela sabía mucho de aquellas cosas y algunas me relataba, pero yo, que luego mucho habría de verme, y más pronto que tarde, en ellas mezclado, estaba por entonces más en lo de coger nidos y apedrear gatos.

				Pero de algo sí me enteré al día siguiente, porque era de lo único que se hablaba en Atienza, que seguía teniendo centinelas alerta en las puertas y vigías atentos en lo alto del castillo, aunque del rey Fernando no se veía señal alguna de aproximarse siquiera.

				Por lo que se relataba en todos los corrillos, lo pactado y acordado precisamente en Atienza y en aquellos cabildeos de condes castellanos y leoneses con su rey a la cabeza, obispos y nobles durante el invierno, era que el honrado Concejo de Soria, al que se había entregado por un tiempo y mientras duraban las negociaciones la custodia del rey niño, comenzara ya los trámites de entrega de su real huésped a los Lara, para que luego estos lo hicieran a su vez a su tío el rey Fernando II de León.

				Así lo habían hecho los sorianos, proclamando solemne y sonoramente al entregarlo a don Manrique Pérez de Lara, como cabeza de su linaje:

				—¡Libre os lo damos y vos libremente lo guardéis!

				Don Manrique recibió al niño y parecía dispuesto a entregárselo según lo acordado a su tío el rey Fernando de León. Pero fue abrir este los brazos sonriente para recibirlo y el pequeño estalló en un llanto inconsolable, y fue tal el berrinche y el desconsuelo que hubo que procurar calmarlo de alguna forma. Pero todo se debía a una añagaza de los Lara para seguir teniéndolo ellos bajo su custodia. Porque lo que hizo don Manrique, el cabeza de la dinastía, fue, so pretexto de la llantina, llevarlo a una casa vecina para darle de comer por si tenía hambre y así calmarlo. Bien se calmó el muchacho, desde luego, pues fue llegar a la casa vecina y al ver que quien lo recibía era don Pedro Núñez, el señor de Fuentearmegil, un infanzón por el que sentía gran cariño y con quien jugaba de continuo, cesó el lloro y corrió riendo a acurrucarse en sus brazos.

				No demoró ni poco ni mucho el infanzón en la casa, sino que, envolviendo al muchacho en un grueso capote de viaje, montó con él en su caballo de guerra y seguido de algunos hombres de armas, que aguardaban ya montados, salió al galope y cabalgó sin descanso, con el niño dormido entre sus brazos, hasta llevarlo al fuerte castillo de San Esteban de Gormaz.

				Esa había sido la primera etapa. A partir de aquí volvía a complicarse la enrevesada historia que cada cual contaba en la plaza del Trigo a su manera, mientras dentro de la casa del Concejo este se reunía con don Nuño Pérez de Lara para ver qué hacer y cómo proceder con el asunto y con el real huésped que tenían ahora albergado.

				Uno de los jinetes que había venido con el infanzón Pedro Núñez concitaba ahora toda la atención de los vecinos. Alumbrado por una jarra de vino que le habían alcanzado, daba luz sobre lo sucedido, aunque era más de uno el que no dejaba de percibir oscuridades en el relato del mesnadero.

				Lo que contaba era el final, por ahora, de su camino. Cómo llegados a San Esteban de Gormaz demoraron allí una noche y allí los alcanzó don Nuño, quien había salido tras ellos, fingiendo un gran enfado y aseverando ante el rey leonés que su voluntad era darles alcance para devolver al infante a Soria. Pero lo que, en realidad, hizo fue unir su tropa a la de don Pedro y cabalgar juntos hasta Atienza, porque era suya, porque estaba por su causa y, sobre todo, porque disponía de un castillo inexpugnable, la Peña Fort, como el propio Rodrigo Díaz de Vivar la mentara y se escurriera de su vista para no tener que afrontar sus torres.

				Se jaleó la hazaña y se dieron vítores por los vecinos y se le escanció más vino en la venta al mesnadero. Corrida la noticia como un fuego en un rastrojo por todas las calles, las comadres se hacían lenguas de la tristeza de la tierna criatura y de su llanto al entregarlo a su tío como prueba irrefutable de su voluntad y de la razón por la que había que preservarlo del leonés, al que se entendía como carcelero de su sobrino. Los hombres agregaban a ello que lo que pretendía el rey Fernando al tenerlo en su poder no era sino tener bajo su pie y el de los leoneses a toda Castilla.

				Eso era lo que yo, a pesar de mi corta edad y no mucha sabiduría en asuntos de tal calibre, creía a pies juntillas. Me sentía tan inflamado de compasión por el Rey Pequeño como de furia ante los leoneses. Los mozalbetes estábamos tan agitados como todos, o aún más si cabe, y nos decíamos los unos a los otros que no seríamos dignos de ser vecinos de nuestra villa ni castellanos honrados si no defendíamos a don Alfonso con todas nuestras fuerzas y hasta derramando nuestra sangre si fuera preciso, y que sería traición e ignominia entregar al indefenso rey niño a sus enemigos y ponerlo en cautiverio en manos leonesas.

				Con ese cuento y ese ardor guerrero llegué yo a mi abuela Yosune, pero ya noté de entrada que ella tenía sus reservas sobre tanta inflamación y que no compartía del todo mis impulsos ni mis certezas, aunque sí estaba de acuerdo quizás en lo primordial. Que el niño no debía ser entregado a los leoneses porque eso en el fondo suponía entregar la propia Castilla. Estaba hablando con dos de los recueros de su confianza y se traían entre todos una encendida charla en la que mi abuela llevaba la voz cantante, que por algo se había codeado hasta con Álvar Fáñez.

				—Estos reyes nuestros no escarmientan. Lo hizo Fernando I y trajo la guerra entre hermanos: Sancho, Alfonso y el desdichado García. Y ya ves, pues —el deje vascón no se le había ido a pesar de llevar ya más de cincuenta años en Castilla—, lo que terminó por hacer su nieto Alfonso VII, que se hacía llamar Emperador porque en muchos reinos imperaba. ¡Que no aprenden estos reyes! Ni después de tanta guerra con su misma madre Urraca, con su padrastro Alfonso I de Aragón, que hasta esta Atienza tuvo en su poder. Ni con los disgustos que le dio su medio tía la portuguesa Teresa, y su hijo, Alfonso Enríquez, que acabó por desgajar su condado como reino, el de Portugal, al margen de los suyos. Muchos sudores y desgracias para lograr mantener sus reinos de León y Castilla para que acabara luego él mismo por dividirlos. Castilla para Sancho, el mayor, y León para Fernando, el pequeño. Y ¡hala!, los reinos partidos.

				—Es la ley y la costumbre de reyes y de todos. A los hijos ha de repartirse como iguales —le replicó el jefe de sus arrieros.

				—¡A ver si no voy a saberlo! Pero mira lo que trae. Divisiones y guerras. Siempre. Y además estos Sanchos castellanos tienen la maldición en el nombre. Al del Cid lo acabó a traición un venablo en Zamora; al hijo de Alfonso, el infante hijo de la mora Zaida, no lo pudieron salvar en Uclés ni mi Pedro ni el gran Álvar ni siete condes castellanos que allí se dejaron la vida; y el padre de este niño, el tan Deseado, no alcanzó a llevar la corona ni dos años. Y ahora en esta nos vemos con el tío queriendo apoderarse del sobrino y los castellanos, Castros y Laras, enfrentados y enfrentándonos a todos, los unos contra los otros.

				No iba más allá en su juicio mi abuela, que sabía qué pensaban los otros y cuál era el sentir del vecindario. No decía mentira, que era vascongada, pero en lo que no estaba de acuerdo, callaba. Porque no quería significarse en absoluto, siendo el Lara quien mandaba en la villa y, habiendo el Concejo decidido por ellos, manifestarse en contrario no convenía en nada.

				Mi abuela provenía de Vizcaya, de un caserío del Duranguesado, y había ido a casar con aquel gigantón de mi abuelo, al que conoció no sé bien cómo por el norte de Burgos, de donde era Álvar Fáñez, y de cuyas tropas de legendarios y temibles «pardos», así llamados por sus austeras capas de ese color, formaba parte. Mi abuelo era de Atienza, de muy pobre familia, a la que gracias a su fuerza descomunal y arrojo en el combate sacó de la miseria. Era todavía recordado en la villa y mentadas incluso sus hazañas de mozo, cuando se cargó una mula a las espaldas o cuando derribó un novillo avileño agarrándolo de los cuernos y doblándole, o cuando él solo atrapó a toda una cuadrilla de mozos de Cogulludo, viejos pleiteadores con Atienza, a quienes hizo salir de las lindes con el rabo entre las piernas. Con el botín bien ganado en la batalla, Pedro el Pardo mantuvo a sus padres hasta que fallecieron y les compró buena casa y hasta un algo de hacienda. Si fue hijo único o el único superviviente de la camada era algo que no sabía, pero sí que en Atienza no teníamos familia que nos viviera, aunque sí amigos de ley como el Manda y el Elías, bastante más jóvenes que él y, según mi abuela, criados en casa y a expensas del Pardo, por lo que le tenían devoción y estima. Ellos cuidaron de sus bienes y cuando mi padre murió por la Vega granadina y mi abuela hizo de venirse para el lugar de nacimiento de su marido se lo tenían todo bien preparado. En Atienza fue recibida bien por todos, por el recuerdo del gigante, del que se seguían sintiendo orgullosos, y por los bienes que había hecho a muchos. Mi abuela Yosune quería a Atienza y a sus gentes y se alegró de haber tomado aquella decisión de volver al lugar de donde era su Pedro y donde con él había pasado sus primeros tiempos de casada. Mi padre, el Frontero, había de hecho nacido y sido cristianado en la villa, aunque siendo niño de pecho ya se habían marchado a Zorita. Pero donde estaba inscrito era en la parroquia de la Santísima Trinidad de Atienza, que de siempre fue la nuestra.

				Mi abuela se sentía de Atienza más que de ningún lado, pues ni por Durango ni por el caserío había vuelto en su vida ni sabido nada desde que dejara a sus hermanos. Zorita le traía el recuerdo más doloroso, el de la muerte de su Pedro, y nunca acabó de encajar del todo en Hita. Pero yo sabía, aunque aún fuera un chaval, que en el pleito con los Castro y los Lara, mi abuela tenía dada su razón y corazón a la vieja familia de los primeros, a la que se sentía muy unida porque uno de ellos estaba casado con una hija de Álvar Fáñez, doña Elio, que en Hita la había protegido tanto a ella como a sus cinco hijos huérfanos de padre. Y aunque hubiera decidido no hacía tanto venir a residir en Atienza por ver de mi mejor crianza y disponer de mayores rentas, seguía siéndoles leal. Callaba ante todos, pero cuando yo llegaba con los cuentos de la plaza me les daba la vuelta como un calcetín y donde yo veía antes nobleza y señorío de los Lara protegiendo al rey niño, ella me hacía ver que no estaban lejos la codicia, las malas artes y hasta los peores recovecos y traiciones. De los que tampoco, en eso intentaba ser ecuánime, se libraban sus defendidos Castro. «Son grandes señores, unos y otros, y lo que en el fondo persiguen es engrandecer su poder y sus señoríos. No olvides eso nunca. Por muy elevadas que suenen sus palabras, interés es lo que ocultan. Cuanto más altas, más bajo es lo que buscan.»

				Así que cuando le relaté la versión del mesnadero y el sentir de las gentes de Atienza, ella asintió en silencio a todo, pero luego me cogió aparte y me descuartizó la versión de todos y en especial la del mesnadero.

				—De las apariencias no hay que fiar nunca. Y en este asunto menos. Hay mucho detrás, y cuanto más atrás, más turbio.

				Lo que me contó entonces mi abuela iba a servirme de mucho en el futuro y me quedó impreso en mi mollera para siempre, cuando luego tuve más años y mejores entendederas. Otros más entendidos en letras y en cortes me iluminaron aún más con nombres, fechas y sucedidos, pero en el fondo prevaleció en mí el viejo barrunto de mi abuela y su sabiduría villana, aunque su sentido no coincidiera con las grandes declamaciones públicas de lealtades y honras.

				Lo cierto y verdad es que a la muerte del Sancho tan deseado como efímero, la custodia del niño rey y la regencia del reino había recaído en los Castro, y con ello su familia había prevalecido sobre sus rivales los Lara, con los que siempre se las tuvieron tiesas y más aún cuando en los tiempos de la reina Urraca, que nunca supo contenerse ni con marido ni sin él de las tentaciones de la carne, eran estos quienes habían tenido todo y casi el reino entero. Pues era don Pedro González de Lara quien cabalgaba a la reina Urraca, de quien fue su amante varios años.

				La tutela del rey niño suponía no solo el mayor prestigio en toda Castilla sino riquezas y poder crecientes, pues mientras durara su minoría de edad muchas ciudades, villas, rentas y mesnadas pasaban a depender del tutor, y a ello no pensaban avenirse en absoluto los Lara. Las contiendas empezaron, y con ellas a derramarse la sangre de castellanos por castellanos.

				Don Gutierre Fernández de Castro, regente y tutor del rey niño, intentó el acuerdo y creyó obtenerlo fiado en la palabra de don Manrique, jefe de los Lara, más joven que él pero más ducho en las artes del fingimiento y el engaño. Se buscó un tercero como «hombre bueno y de acuerdo» que ambos aceptaran y se estableció entregar la custodia a don García Garcés de Haza, medio hermano de don Gutierre pero también familiar de don Manrique de Lara, que fue a la postre quien se llevó el gato al agua y el niño a casa. Porque enseguida el de Haza, miserable y avariento a partes iguales, sucumbió con gusto a las tentaciones del taimado y hábil don Manrique y entregó su pupilo a este y a la familia de los Lara, alegando que los Castro le habían entregado a él la carga de la manutención del niño, pero quedándose con las rentas y dejándolo sin medios económicos para sustentar al real huésped. Que no estaba dispuesto a arruinarse, proclamó, mientras otros se enriquecían a su costa. Puede que en ello hubiera parte de verdad, pero la entrega del niño a los Lara supuso que entonces fueran estos los que de inmediato comenzaran a beneficiarse.

				Aquello fue por el sesenta si no me falla la memoria, cuando yo tenía siete años y el rey niño andaba por los cuatro. Y fue aquel año cuando murió de su muerte el anciano y respetado don Gutierre Fernández de Castro y toda avenencia, que el viejo señor seguía intentando, estalló en mil pedazos. Sus sobrinos, pues hijos no tuvo, Fernán, Gutierre, Pedro y Álvar Ruiz de Castro no pensaron en otra cosa que hacerles a los Lara sus engaños y recuperar el pupilo, amén, y esto era lo más importante en el fondo, de la entrega de cuantas fortalezas y rentas usufructuaban en su nombre.

				La lucha entre las familias alcanzó a ciudades y villas, a señores y caballeros villanos y concejos que por uno u otro se decantaron. De los pleitos se pasó a las armas y de ahí a un siniestro simulacro que conmocionó a todos. Los Lara desenterraron el cadáver de don Gutierre Fernández de Castro y lo pasearon en angarilla por los campos y ciudades castellanos en una macabra procesión para presentarlo como reo de alta traición ante las justicias, durando un largo y oprobioso tiempo la truculenta procesión hasta que lo devolvieron a su sepultura. Los Castro intensificaron entonces sus ataques armados, pero el hecho de tener los Lara a su lado al rey hizo que muchas plazas se inclinaran por ellos y finalmente, viéndose los Castro perdidos, pidieron el amparo del rey leonés y tío del rey niño, don Fernando II de León.

				Del rey Fernando se decía que era hombre afable y bondadoso, pero nadie, y menos que nadie un rey, está exento de la ambición y menos si esta puede suponer ensanchar sus reinos. Así que comprendió de inmediato que mejor ocasión que aquella no tendría y hasta se convenció a sí mismo de que lo hacía por causa noble y por preservar a su propio sobrino. En suma, que preparó sus tropas y se adentró en Castilla. Sus fuerzas y las de los Castro eran muy superiores a los Lara y no hubo oposición alguna en batalla, y desde la ciudad de Burgos a toda villa por la que pasaba le fueron dejando paso franco y no hubo quien le presentara batalla. Los Lara dejaron al niño bajo la custodia del Concejo de Soria y, sabedores de su debilidad, se avinieron prestamente a negociar.

				Los obispos de todas las diócesis castellanas, Burgos, Toledo, Palencia, Sigüenza, Calahorra, Segovia, Ávila y Osma, se reunieron buscando una solución satisfactoria y actuaron como emisarios de los Lara. Fue entonces cuando el rey Fernando llegó a Atienza y allí se quedó por cierto tiempo en invernada, no molestando en nada ni a las gentes ni a sus haciendas, ni dando ocasión de queja alguna, pues no tuvieron sus huestes trato de conquista sino de visitantes y huéspedes. El rey Fernando, acordada finalmente la custodia de su sobrino por otra reunión de obispos que, tras la primera en Atienza, tuvo lugar en Medinaceli, salió de nuestra villa despidiéndose afectuosamente de su Concejo y vecinos y se encaminó a Soria, donde estaba pactado que habría de producirse la entrega real de su sobrino.

				Y entonces sucedió lo relatado de los lloros, de lo que mi abuela Yosune se maliciaba mucho.

				—Al niño le habrían asustado, le habrían dicho que aquel a quien se lo entregaban le haría cualquier daño, lo apresaría o hasta se lo comería vivo, y por eso se echó a llorar de miedo. La trampa bien la tenían preparada don Manrique y don Nuño y ninguna intención de cumplir lo pactado. ¿O no tenía ya todo dispuesto don Pedro Núñez de Fuentearmegil para salir a escape y traérselo aquí? ¿El caballo se había encinchado solo? ¡Ay, ené, que eres muy sinsorgo! Y todo os lo creéis a pies juntillas. Pero tú aún eres un crío, pero todos estos que ya tienen años ahí los ves tragándose las ruedas de molino. ¡Qué sinsorgos y qué pájaros don Nuño y don Manrique! Todo preparado lo tenían. Pero ahora quienes tenemos el avío encima somos nosotros.

				Porque, en efecto, aquella misma mañana don Nuño y don Pedro con buena parte de la tropa que habían traído salieron de Atienza y se perdieron por el camino de Soria. Ahí permanecía don Manrique, que era quien, pretextando gran enfado y con mucho alboroto, había mandado supuestamente a su hermano don Nuño tras las huellas del presunto fugitivo. Algo que ya no se creía nadie, pues a la vista estaba toda la trama para no entregar al niño y la burla que del rey habían hecho.

				Don Manrique, sabedor de la furia del rey leonés y de que sus fuerzas eran muy superiores a las suyas, después de mucho resistirse optó por presentarse ante él. Y cuando este le acusó de traidor, desleal y alevoso no le faltaron palabras de réplica. Por palabras, a don Manrique no le ahorcaban.

				—Si soy leal o traidor y alevoso no lo sé, pero por cuantas partes pude libré a mi señor natural, el Rey Pequeño, de servidumbre y vasallaje.

				Y en ello no le faltaba razón al Lara. Entregarlo a Fernando era someter al rey castellano, por muy niño que fuera, al vasallaje del rey leonés, y eso iba contra el juramento y a esa fidelidad se acogía sobre todas sus argucias el de Lara. Incluso hicieron mella en el leonés, que le dejó partir libre pues lo que tenía decidido era dejarse ya de pamplinas y apoderarse del pequeño, sabedor de que en Atienza tenía un inexpugnable castillo pero apenas sin guarnición que lo defendiera. Al fin y al cabo, había sido su huésped tan solo tres meses antes.

				En Atienza transcurrió abril y hasta se nos mermó el sobresalto. Los días festivos, el rey niño bajaba del castillo a la iglesia de Santa María a oír misa, aunque algún día se eligió la de la Trinidad, que era nuestra parroquia, o la de San Juan, esta ya junto al arco de Arrebatacapas y la plaza del Trigo, para el cumplimiento de sus obligaciones cristianas y que así lo viera más la gente de la villa. Las gentes de Atienza, sobre todo la chiquillería, disfrutábamos con aquello y permanecíamos atentos a las salidas, idas y vueltas del huésped del castillo y de sus acompañantes. En Atienza había dentro de la muralla cinco iglesias, pues estaban también la de Santa María del Valle y, la de San Bartolomé. Y había algunas más en los arrabales, de reciente construcción e incluso hasta sin acabar: dos en el de Puertacaballos, la de San Antón y la más hermosa, la de San Salvador, servida de muchos clérigos y cuyos diezmos iban a parar a Sigüenza para costear al obispado y su catedral, que no entendíamos nosotros por qué habían puesto al obispo en Sigüenza, que no tenía ni la mitad de castillo y de murallas que Atienza.

				Los chicos nos subíamos lo más alto que podíamos por las faldas del cerro de la Peña Fort, hasta llegar a la misma puerta de la Poterna, y allí aguardábamos que saliera la comitiva entreteniéndonos en adivinar a qué iglesia iría. Todos queríamos que no fuera a la de Santa María, en el barrio que se empezó a llamar Del Rey, sino a cualquiera de nuestras parroquias por el orgullo que eso suponía para los vecinos de ellas y, además, porque así podíamos seguir más rato al cortejo. Pues si se quedaba en Santa María, que estaba casi pegada a la fortaleza, la diversión se nos acababa pronto ya que, una vez en la iglesia, nos mantenían apartados y en la parte de atrás y no nos dejaban ni acercarnos.

				En las esperas discutíamos sobre el porqué de haberlo traído a Atienza. Yo me callaba y ni se me ocurría decir lo que le había oído a mi abuela. Tan solo manifestaba, como todos al unísono y como conclusión, que era porque entre nosotros estaba más seguro ya que a nuestro castillo no había quien lo asaltara.

				—¡A ver quién sube por esas piedras cortadas a pico! ¡A ver quién sube! De una pedrada, ¡abajo!

				El castillo de Atienza la verdad es que impone, allí arriba sobre la roca viva, con la torre del homenaje en el espolón que da al pueblo y las torres que dan al norte y al cerro Padrastro por el otro lado. Y por los costados igual. Si es que casi no hacía falta obra, porque por allí no había quién subiera ni escala que lograra agarrarse a la almena.

				—Pero sí que hicieron obra y no solo de muros. Mira, mira la piedra, la han cortado a pico para hacerlo aún más difícil.

				—Pero qué dices, ¡estaba así de siempre!

				—¡Que te digo yo que no, que lo hicieron hombres a base de pico y mazo, que me lo ha contado mi abuelo!

				—Pues a mí, el mío no me ha contado de eso nada. Lo que hicieron fue rehacer un poco las murallas, que las habían dejado los moros muy desportilladas, el Almanzor aquel que nos la tenía jurada. Lo hizo el abuelo del rey niño, que le tenía mucho cariño a Atienza, pero aún no son ni la mitad de lo que fueron. Buena falta nos haría que estuvieran todas en alto.

				Nos metíamos los chavales a guerreros y estrategas y no faltaba el que señalara que, aun siendo la roca de Atienza tan poderosa, estaba claro que el cerro Padrastro era más alto y estaba bien al lado.

				—El castillo a lo mejor deberían haberlo hecho en el cerro Padrastro, porque desde allí nos pueden tirar cosas, flechas, piedras y bolas ardiendo si quieren.

				—Desde allí no se llega. Y el Padrastro, aunque está pino, no tiene la roca viva de este en la cima. ¡Tú qué sabrás de castillos, recuero!

				Recueros eran muchos en Atienza, o teníamos que ver con ellos. Hasta yo mismo tenía algo, pues la abuela Yosune tenía buenas acémilas y burros y gente que le trajinaba las mercancías con las que comerciaba y que le daban buenos sueldos a veces y otras malos disgustos, que por los caminos no se sabía nunca qué podía pasarle a la reata. Ni siquiera se estaba a salvo de los moros, pues mirando desde arriba del cerro había quien señalaba hacia donde estaba el Tajo.

				—Pues a no más de diez leguas estará, y al otro lado a poco más de otras cuantas los moros de Cuenca. En una galopada aquí mismo se presentan.

				—Quien se presentará, ya lo veréis, será el rey de León don Fernando, a echarle una mano al sobrino —me atreví a decir.

				—Mira, si ha hablado el Callao —me soltó uno de la cuadrilla, pues tenía yo fama de no ser de muchas palabras, aunque ya por aquellas fechas empezaron a llamarme «el Pardo», por mi abuelo.

				Nosotros en Atienza nos habíamos quedado con aquel mote, en honor de mi abuelo Pedro Gómez, el que está enterrado en Zorita, y la verdad es que yo, lejos de molestarme, me sentía muy honrado por ello.

				Fue ya a mediados de mayo cuando sonaron las alarmas. Las primeras avanzadillas leonesas se presentaron por el camino de Almazán y detrás vimos una hueste muy numerosa. Pero así de primeras no parecía que trajeran malas intenciones, pues llegaban sin preparativos de hacer guerra hasta las mismísimas puertas, como si fueran a entrar por ellas sin más.

				Pero las campanas tocaron a rebato, se armaron los pocos armados y los guardias corrieron a cerrar los portones del primer recinto amurallado. Los de la Poterna, claro, y luego los de Armas o de la Villa, los de la Guerra, los de Arrebatacapas, los de Salida y los de la Nevera. Y cuando llegaron al arco de Arrebatacapas, el rey Fernando, que tan solo meses antes había sido huésped distinguido, se lo encontró bien cerrado y tuvo que dar media vuelta.

				Pero bien pronto comprobamos que no estaba dispuesto a irse. Las tropas leonesas se desplegaron y acomodaron en los arrabales y colocaron fuertes retenes en el exterior de las puertas. Al caer la noche estuvo claro que el rey leonés Fernando había cercado Atienza y que no pensaba irse sin llevarse a su sobrino. Y los de Atienza no estaban dispuestos a entregarlo.

				El rey niño quedó custodiado en el castillo y el Concejo de la villa se reunió en medio de muchos nervios y algunas voces más altas que otras. Pero nadie levantó la suya para proponer entregar al niño rey a los leoneses. No iban a cometer tal traición a pesar de que las fuerzas fueran tan desiguales, y las propias tan exiguas. Yosune lo tuvo claro desde el primer momento.

				—Entregarlo no lo entregarán, pues, pero el leonés se lo lleva, seguro. No hay gente aquí para defender. Que sepan de verdad de armas no llegan ni a cincuenta. Pueden resistir en el castillo un asalto, pero no aguantar un asedio en condiciones si el rey Fernando quiere hacerlo. Y tiene toda la primavera y el verano por delante. Con que les corte el agua le vale.

				Por la mañana hubo trajín en Arrebatacapas. Llegaban mensajeros y se abrieron las puertas para ellos. El Concejo se reunió, como tenía por costumbre, en el atrio de la iglesia de Santa María del Rey. La exigencia de la entrega era firme y perentoria, pero algo se alivió el ambiente. El rey Fernando no quería hacer daño a Atienza y tan solo reclamaba que se cumpliera lo pactado. No estaba airado con los atencinos, a quienes apreciaba en su lealtad, ni sus hombres de armas les harían daño a sus vidas o sus haciendas. Tampoco quería entorpecerlos en sus labores. No iba a lanzar ningún asalto y comprometía su palabra a no hacerlo y permitir que los labradores salieran a trabajar en sus tierras. Pero eso sí, sus soldados no permitirían entrada de comida de boca ni avituallamiento alguno. Los ganados se quedarían en los apriscos extramuros y no se permitiría la entrada de corderos ni cabritos, de terneros ni ovejas, de bueyes y cabras, ni de trigo, grano, hortalizas o forraje.

				Así que se recobró cierta normalidad, salvo que los leoneses guardaban las puertas por fuera y controlaban salidas y entradas, y que se veían las galopadas del rey desde el arrabal de Puertacaballos o desde los dos campamentos instalados: el uno pegado al murete que rodeaba la aljama de los judíos y el otro, más pequeño, no lejos de la Poterna del castillo, en una pequeña repisa a media cuesta.

				—Al leonés le da lo mismo que entren y salgan. Y de sobra sabe que habrán avisado a los Lara que vengan a socorrernos y levantar el cerco. Pero no vendrán, te lo aseguro. No tienen ni fuerzas ni cuajo para hacerlo. Aquí el Concejo se afana y se ha armado de cualquier manera a cuantos pueden empuñar algo, y hasta se han reparado algunos muros. Pero no hay posibilidad de resistencia ni de socorro. Ya pueden hacer luminarias en el castillo cada noche, que no aparecerá hueste de socorro ni en broma. Ni de Soria ni de Molina vendrán los Lara, y no van a dejar sus refugios los de Sigüenza, cuyo obispo es deudo suyo, ni los de Jadraque, para venir a campo abierto contra una hueste como esta. Lo único que temo es que a Fernando se le agote antes de tiempo la paciencia y lance un asalto. Entonces pagará el pato Atienza y todos nosotros. En la alcazaba pueden guarecerse unos pocos, pero la ciudad no tiene defensa, correrá la sangre y arderá el fuego y nadie nos salvará, ya que no de la muerte, pues el rey Fernando querrá impedir tal atrocidad, del saqueo.

				Pasaron los días. No se produjo asalto, pero tampoco llegó socorro ni noticia que lo anunciara. Y la ansiedad comenzó a adueñarse de las gentes. No escaseaba aún la comida, pero de continuar el cerco no tardaría en presentarse el hambre. El Concejo se reunía casi cada noche a campana repicada en muy concurridas y agitadas reuniones, de las que los veíamos salir tan cabizbajos como entraban. Mi abuela llegó a comentar que alguno había propuesto incluso intentar una salida en tromba llevando al rey niño y sorprender así a la guardia leonesa, para tratar de llegar con él a donde pudiera hallar mejor refugio. Lo descabellado de la idea y el evidente peligro que para la vida de Alfonso podía significar hizo que se rechazara con casi airadas protestas.

				Me barrunto yo, sin embargo, que en lo que sucedió un par de noches después pudo tener algo que ver mi abuela Yosune, por el trasiego de recueros que alcancé a ver por nuestra casa y que, entre cuchicheos y gestos de recato entraban, salían, tornaban y volvían. En la cocina, cierta noche vi a los más respetados, entre los que se encontraba el viejo caporal que llevaba la reata de mi abuela y tenía gran amistad con nuestra familia. Por lo visto su padre había sido compañero de armas del abuelo Pedro y este, amén de salvarle el pellejo, al quedar algo lisiado e incapaz para las armas le había ayudado a ganarse la vida prestándole dinero para comprar acémilas y entrando con él en los tratos. Ese era el origen de la sociedad que mantenía desde hacía largos años con Yosune y que nos había hecho recalar en Atienza.

				Aunque me procuraron evitar y secretarse en lo posible, no era grande la casa y yo encontré el medio de enterarme de lo que tramaban, que era muy simple pero a la vez de difícil éxito con que un solo guarda leonés sospechara, y que encima pondría sin remedio en sus manos al rey niño.

				Porque lo que proponían mi abuela y el tío Manda, que así llamaban todos a su compadre, era disfrazar al niño de arriero y sacarlo camuflado entre todos los recueros de una bien nutrida reata de no menos de sesenta caballerías, y ver de conseguir llegar con él a una ciudad segura y con fuerte guarnición, fuera esta Ávila o Segovia.

				—Pero con que un leonés lo vea, tan niño, se maliciará algo extraño. Y en cuanto registre un poco se verá que no son sus trazas ni manos de hijo de labriego ni de arriero, y así lo habremos puesto en sus manos.

				—Habrá de ir bien tapado y oculto, que las capas son bien amplias y él menudo. Y para que no entren en sospechas, no será malo que algún otro muchacho sea también de la partida, por si acaso les entra gana de indagar por la presencia del chico, y entonces les enseñamos al otro.

				—Tu nieto Pedrillo es más mayor, pero habrá alguna ropa suya de antes que le valga. Podría ser él quien le acompañara, y así también, una vez en camino, podrá el rey niño entretenerse en compañía de alguien de parecida edad.

				Y allí es cuando entré yo en la historia. Mi abuela se resistió un algo al principio, pero a nada se tuvo que convencer. Buscar a otro muchacho era dar más cuartos al pregonero y no era el caso. Tenía que quedar entre los pocos y los menos que se pudiera, no fuera alguien a irse de la húmeda y dar por tierra con todo antes de haberse iniciado. Y, claro, había que proponérselo al Concejo. Que aquella misma noche fue convocado y fueron el Manda y el Elías, otro arriero de la mayor confianza de mi abuela, los personeros a los que de parte de los recueros de Atienza se encomendó hacer llegar la propuesta de huida de don Alfonso.

				Quizá por desesperación o por no ver otra salida, o porque en efecto pareció ingeniosa y posible la idea, esta encontró buena acogida y tan buena disposición que a poco se adoptó el acuerdo por todos y a partir de ahí la noche fue un preparativo. Se fueron aparejando las caballerías, cargándolas de las mercancías, que si sal, que si cueros, que si pieles, que si cacharros, que si aquí uno metía entre la albarda una espada corta y otro un cuchillo de matar cochinos en las anguarinas, que no sé de qué iban a valernos si soldados con cota de malla, buenas armas de hierro y brazos acostumbrados a blandirlas se venían contra nosotros. Porque yo ya había sido informado de mi misión y aguardaba el momento de que llegara don Alfonso para probar en él algunas de mis vestimentas, y que mi abuela Yosune lo aderezara como si de un pequeño recuero se tratara.

				Se vinieron hasta nuestra casa algunos de los más principales hombres del Concejo, y cuando no quedaba mucho ya para que empezara a clarear la aurora bajaron otros del castillo a don Alfonso, que venía animoso y al que parecía habérsele quitado el sueño. Me dijeron cómo saludarlo pero que eso sería luego, que ahora lo tratara como si fuera un hermanejo chico y que ni por lo más remoto se me ocurriera dirigirme a él como rey, señor o cosa parecida cuando anduviéramos aún a la vista de los leoneses. Y al niño también se le advirtió que debía participar en un juego que íbamos a jugar todos y que consistiría en que él se disfrazaba de arriero, que como tal se comportaría y que a nadie podía hablar ni confiar hasta el siguiente día que era rey ni exigir tratamiento de tal. Que iba a ser un niño arriero y que a ello iban a jugar todos los recueros.

				—¡Seré recuero, seré recuero! —exclamó alborozado y animoso el chavalillo, feliz de participar en lo que él creía una diversión.

				Yo estaba ya vestido para el camino y a él hubo que aderezarlo también con ropas mías y que ya no me valían: traje pardo, abarcas bastas de calzado, polainas y gorro de lana, así como una pelliza de piel vuelta también de oveja y un capotillo por encima. Nos dio mi abuela un tazón de leche caliente a cada uno y bajamos hasta la plaza del Trigo, donde nos aguardaba el grueso de la reata. Allí se empezó a formar la fila donde más o menos a la mitad metió su mula blanca el Elías y allí le subieron al chico, al que arropó de inmediato con el capote después de advertirle que hasta que no le diera aviso no dijera ni media palabra. Debía de estar acostumbrado el zagal a andar así, más de una vez le habrían hecho cabalgar de tal guisa de un lado a otro, pues se arrebujó en el regazo del arriero y, acurrucado, se hizo casi un ovillo y se quedó inmóvil. Se sonrió el Elías y se le marcaron aún más los surcos de la cara cortada por vientos y celliscas y, haciéndome un guiño, me dio instrucción a mí de que me adelantara hasta unas caballerías más delanteras. Allí me acoplé cogiendo un ramal que otro recuero me tendió, prestos ya a iniciar la marcha.

				Empezaba ya a rajar el alba y en la plaza no se oía otra cosa que el chocar de los cascos de las caballerías en el empedrado, voces ninguna, tan solo alguna palabra queda y algún respiro más hondo que hacía salir el vaho de la boca de quien lo profería. El Manda, que iba delante en un caballo tordo (a los de Atienza siempre les han gustado los tordos y las mulas blancas), dio la voz de partida y la reata, parsimoniosa, se puso en marcha. Entonces sí se oyeron los «arre» y algún «so», y hasta algún reniego incluso con alguna acémila que no obedecía como su amo requería y que se llevó un varazo para espabilarla.

				—A ti te voy a sobar yo el hato como sigas dando guerra, Extremeña —se oyó bien claro en la plaza cuando se comenzaron a abrir las recias puertas del arco de San Juan, que aquí llamamos de Arrebatacapas.

				Al pasar junto a la iglesia de Santa María, uno a uno los arrieros se volvían, musitaban una oración y se persignaban. La cabeza de la reata ya estaba atravesando la puerta y a poco vi a los soldados leoneses que al otro lado la guardaban. Estaban alrededor de una lumbre y uno hablaba con el Manda. No me llegó la conversación pero sí un gesto de que hiciéramos alto. Se volvió el soldado hacia la lumbre, donde debía de estar uno que mandaba más que él, y este hizo un gesto casi desganado y somnoliento con la mano, como despidiéndonos. Y para alivio de todos y desde luego el mío, comenzamos a cruzar en fila de a uno y a bajar la empedrada cuesta. Despacio, muy despacio, como si no lleváramos prisa alguna, como caminan los arrieros, que saben que el camino es muy largo y no hay que empezarlo nunca con agobios.

				Descendió la reata, como digo, muy lentamente y a la deshilada por la empinada cuesta del arrabal de San Bartolomé, y así nos allegamos con parsimonia hasta una fuente que hay más abajo de agua muy salobre y que solo sirve para las caballerías, que llaman de la Salida, por hallarse allí un portillo de un muro que se estaba recreciendo. Allí también había soldados que se arracimaban en torno a las hogueras y esperaban el relevo en la guardia y que poco caso o ninguno nos hicieron mientras mulas, rucios y caballos abrevaban. Según iban acabando de hacerlo, montábamos los que aún íbamos a pie, por haber bajado a las bestias del ramal, y se salía a paso ya más ligero y enfilando por el vallejo del Plantío con rumbo a la Riba de Santiuste, que era el camino por el que dirigirse luego a los altos de Paredes para coger desde allá vereda por Almazán, bien hacia tierras sorianas o aragonesas por Medinaceli. Esa era la ruta habitual de las reatas y esa era la que habían de creer que seguíamos. Al rato ya estábamos por llegar a la ermita de la Virgen de la Estrella y fue cuando, aliviados, comenzaron a animarse las conversaciones y hasta se oía alguna risa y quien ya alardeaba incluso de la hazaña.

				—Se la hemos dao a los leoneses. Esos han creído que mejor para ellos que tanta gente se marchara y que menos brazos habría para defender Atienza, y resulta que nos llevamos el tesoro.

				Pero no acababan algunos de jalearle al mozo que había pronunciado su bravata, cuando una voz alarmada hizo que se nos cayera el alma a los pies.

				—¡Que vienen, que vienen! ¡Al galope vienen a por nosotros los leoneses!

				Así era, en lontananza se divisaba un muy nutrido pelotón de caballería que, si no al galope tendido sí a paso vivo, se dirigía hacia nosotros. Debían de haber entrado en sospechas y algún jefe de más alto rango, al ser informado de la salida de una tan numerosa partida, había decidido echar un ojo a aquello y revisarla.

				Nos vimos perdidos. Pero el Manda y el Elías mantuvieron la calma. Recabaron de inmediato la presencia de los mejor montados y con las bestias más ligeras. Se hizo un grupete de apenas una docena.

				—A un paso estamos de la ermita de la Estrella y de allí el camino se mete en la arboleda y ya se tapa —dijo el Elías—. Nosotros nos adelantamos a los cuatro pies y vosotros haced aquí alto y entretenedlos cuanto podáis. Es la única salvación que te-nemos.

				Y sin decir una palabra más, el Elías y sus acompañantes salieron a escape y a poco se perdieron de nuestra vista por el robledal adelante.

				El Manda se volvió hacia el grueso de los recueros y dio orden de hacer alto. Llegamos a la ermita y reclamó al santero que vivía allí que la abriera y sacara la imagen de la Virgen, pues quería hacer ofrenda antes de emprender un viaje que iba a ser de meses y penoso. Se sacó también la dulzaina y el tamboril, como si nos preparáramos para una fiesta. Comenzó la música, se echó mano a las botas de vino y se sacaron viandas como si además fuéramos a almorzar. Antes de que llegaran los soldados ya había encendidas algunas fogatas en el pequeño prado delante de la iglesuela.

				Pero aún les preparó otra a los leoneses nuestro Manda, que bien demostró serlo por algo. A los más jóvenes que quedaban y que mejores caballos tenían los dividió en dos grupos que, provistos de las varas de arriero a modo de lanzas, comenzaron una justa al son de la música y los cantos a la Virgen.

				Llegaban los soldados y los nuestros hacían que justaban al modo morisco, un poco de todos contra todos. No iban con saña pero habían de aparentar que tampoco iban en broma, y además la sangre joven tiende a hervir cuando le tientan las carnes de un cañazo. Así que a poco sí que había revoltijo y alguno hasta daba con sus huesos por los suelos, ante la risa de los leoneses.

				—Mira tú el recuero la costalada que se ha dado. ¡Para eso hay que saber tenerse y sostenerse en el caballo, arriero! —gritaban los soldados, burlándose de ellos y pavoneándose de su destreza y sus monturas.

				El Manda se acercó a ellos y les ofreció compartir el refrigerio y el vino y unirse a la fiesta, pero el que venía al frente hizo un gesto hosco y permaneció montado. Dio una voz y ordenó a varios que descabalgaran y comenzaran a revisar lo que llevaba la reata y quiénes iban en ella, buscando sin duda, eso lo vimos pronto claro, al niño. Se habían maliciado que podía ir con la partida y ese era el objeto de su visita. Había algunos muchachos además de mí, pero ya mucho más crecidos, zagalones bien curtidos algunos. Solo cuando dieron conmigo creyeron haber encontrado algo y me llevaron ante su jefe, que para entonces ya había desmontado y se paseaba entre las fogatas y las caballerías escudriñándolo todo.

				—Hemos encontrado a este rapaz —le dijeron.

				Me llevaron cogido del brazo ante aquel caballero de fiero mirar y una gran barba que me escrutó de arriba abajo. No debía de haber visto nunca al rey niño, que en nada se me parecía, porque no se le fueron del todo las dudas. Así que me palpó, me miró las manos y me hizo quitarme el gorro.

				—¿Cómo te llamas?

				—Pedro Pérez, de los Pardos, mi padre y mi abuelo que fueron. Vivo en Atienza con mi abuela, la Yosune.

				—Que es viuda y el zagal es huérfano de padre y madre. Que su padre murió hace un par de años combatiendo con los moros y por eso viene el chico con nosotros, para ganarse el cuscurro —apuntilló el Manda.

				Mis trazas y las explicaciones convencieron del todo al leonés. Yo desde luego ninguna traza ni pelaje de rey niño tenía. Bien se me notaba lo que era. Así que esbozó una sonrisa y me dio un pescozón amable y cariñoso, paternal casi, y me despidió.

				—Ve con Dios, muchacho, y que vuelvas sano y salvo a Atienza y cuides de tu abuela —me deseó antes de aceptar un trago de vino y hacerle seña a sus hombres de que hicieran lo mismo.

				Subió la música, sonaron más altas las dulzainas, corrió el vino y ascendió por el aire del prado el olor de la fritanga y el aroma de las longanizas. Todos alegres. Los leoneses y nosotros, aunque ellos no supieran por qué nosotros tanto.

				Los soldados incluso se animaron a justas con las varas de los arrieros y, más diestros y avezados que los recueros, llevaron casi siempre las de ganar. Los atencinos celebramos con gran alborozo cuando un mozo de los nuestros, muy hábil en el manejo del caballo, logró con una finta y un golpe muy bien dirigido desmontar a un leonés. La trompada del soldado nos valió por todas las que se habían llevado los nuestros.

				Pero nuestro Manda entendió que había llegado ya la hora de partir, que quedaba mucho trecho por delante y, tras muy parsimoniosa despedida del santero, de la Virgen y, por supuesto, de los leoneses, nos pusimos de nuevo en camino. Esta vez al paso más vivo que podía la reata, con alguno de los arrieros manteniéndose no del todo bien a lomos de su montura porque a más de uno el vino lo había templado y hasta se le había montado en la cabeza.

				Los que iban delante con el rey niño nos llevaban mucha ventaja y no fue hasta la noche cuando dimos con su acampada. Al oírnos llegar, salió a recibirnos un alborozado Elías y entonces sí que hubo abrazos y regocijo entre todos.

				—¿Y el Rey Pequeño? —preguntó el Manda.

				—Ahí está, calentito y bien dormido. Tiene cuajo y trazas. Ni una queja en todo el camino y hasta hace nada por aquí ha andado con el uno y con el otro, hasta que, agotado ya, se ha quedado dormido. Será un gran rey don Alfonso.
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				El nieto del emperador

				Yue así, en aquella huida de Atienza salvando la libertad de un «Rey Pequeño», como cambió mi suerte y mi destino y entré yo a la cercanía y al servicio de quien sería ya para los restos mi rey y mi señor, en quien deposité mi lealtad de por vida, y él en mí un afecto que me duró siempre, que se mantuvo tan firme por uno y otro lado como la roca viva que sustenta al castillo de Atienza, y que nos iba a llevar un día a enfrentar juntos al ejército más inmenso y pavoroso de cuantos han amenazado la Cristiandad y las Españas.

				Desde aquella noche, la primera en que tomó mis viejas ropas de niño arriero en la casa de la abuela Yosune, y aún más desde aquella segunda en que lo contemplé dormido, rodeado de los recueros, junto a la fogata, surgió en mí un instinto de protección, como un deber de preservarlo y ampararlo en lo que fuera, que me ha perdurado y se ha mantenido de por vida. Incluso salvando los trances peores, que los hubo, y a pesar de que la sima que hay entre un rey y un niño villano podía hacerlo parecer ridículo y presuntuoso por mi parte. Pero aquella noche en el robledal éramos dos niños, y yo era el mayor y él el más pequeño y quien estaba en peligro. Y el ser ambos y los dos los únicos de edad corta y pareja hacía que me sintiera más cercano a él. Y por la mañana, al verme y reconocerme, fue él, el Rey Pequeño, el que buscó mi compañía y no quiso en adelante, ni para bien ni para mal, abandonarla en aquella huida hacia una ciudad amurallada donde podría estar seguro y libre. Pero esta vez no lo flanqueaban en su marcha vistosa comitiva ni recios hombres de armas, con las señas del rey de Castilla en la punta de sus lanzas. Mulas y rucios en vez de caballos enjaezados y palafrenes de guerra; albardas, anguarinas y abarcas en vez de sillas con pomos de plata y tintinear de espuelas en estribos de hierro; capas pardas y zahones roídos en vez de lorigas y relucientes yelmos; quedos hablares en vez de altas voces de mando. Así era nuestra recua y nuestro paso. Así hicimos el camino. Así transcurrieron aquellos días, que fueron siete, por apartados caminos y trochas montunas, buscando en lo posible no ser vistos por nadie, tapándonos ora en bosques, ora en quebradas, evitando ciudades y puentes, buscando pasos ocultos y vados escondidos hasta alcanzar a divisar las poderosas murallas de Ávila.

				No tuvimos mayores sobresaltos y nuestro Manda y el Elías cumplieron su cometido y llevaron a cabo su misión como si de los mejores capitanes de guerra de un gran señor se trataran. Cada noche estudiaban la ruta y cada día cumplían con parsimonia y determinación el trecho marcado hasta alcanzar el destino fijado. El conocimiento de aquella tierra, adquirido en sus muchos años de trajinar por ella de un lugar a otro, de todos sus caminos reales, veredas, cordeles y atajos, bien que nos aprovechaba a todos. Cada jornada avanzábamos sin prisa y sin pausa, unas veces montados, otras llevando a nuestras bestias del ramal. Y el Rey Pequeño y yo caminábamos juntos, siempre juntos, en ocasiones hasta de la mano, para acabar rendidos, y dormíamos, también, uno junto al otro, al lado del fuego, bien tapados por recias mantas bejaranas de la mejor lana, que nos daban cobijo sobre todo del relente de la madrugada, cuando el rocío las empapaba pero no lograba traspasarlas.

				De todo nos dio tiempo para hablar en el camino. Era el Rey Pequeño curioso en grado sumo y por todo preguntaba. Por un pájaro, por una liebre que corría o por un conejo que saltaba, por el repentón de un corzo a nuestro paso, o por el arrollón de un jabalí que nos huía, por el tasajo que comía, por cómo preparaban las alubias con tocino, por cómo se diferenciaba apenas nacido el trigo de la cebada y el centeno, por cómo dar pienso a las mulas, por una villa que a lo lejos se divisaba o por una almena que emergía en lontananza. Yo respondía por las cosas del campo y me hacía el entendido incluso de las que no sabía. Otras veces era el Elías, que no se separaba de nuestro lado, el que daba señas y señales. Y el Rey Pequeño sonreía muy contento cuando aprendía esto o aquello y señalaba esta mies como la que era y no confundía el conejo con la liebre, para gran alborozo de todos.

				A mí también me preguntó, con su parla infantil pero muy enfatizada pues a ello le habían enseñado desde la cuna, que quién era yo y quiénes mis padres y abuelo, porque él solía hablar de los suyos aunque los hubiera conocido aún menos que yo. Los dos éramos huérfanos de madre desde nuestro propio nacimiento, pues la mía había muerto del propio parto y la suya a poco del suyo. La mía se había llamado Agustina y era hija de un labriego de Hita con algunas tierras. La suya era doña Blanca Garcés de Navarra, hija de Sancho VI, llamado el Sabio, que reinaba en Navarra, y de doña Sancha de Castilla. Sí tenía yo recuerdo de mi padre, el Frontero, cuya muerte reciente aún me dolía tanto y me hacía sentir en desamparo, pero él ninguno tenía del suyo, el rey Sancho III, pues se le había muerto sin haber cumplido apenas los tres años.

				Pero el Rey Pequeño sí sabía muy bien quién era, y nos sorprendió a todos más de una vez con su memoria y el saber de sus orígenes, y con el sentido de su condición real y ascendentes. Eso se lo debían de haber repetido una y otra vez sus ayos y custodios, fueran estos Laras o Castros, pues el muchachillo lo tenía más que aprendido y en cuanto tenía ocasión lo reiteraba. Y aunque lo hacía con mucho aire de dignidad y empaque, su voz y cuerpecillo y su manera luego de mirarnos como pidiéndonos aprobación hacía que las rudas caras de los arrieros sonrieran con complacencia y devoción.

				Porque el que su padre fuera Sancho III, llamado el Deseado por lo que se hizo esperar su advenimiento como heredero del rey y emperador Alfonso VII, y que apenas al año de reinado bajara muy joven a la tumba, lo sabían hasta las más duras molleras de la reata. ¿Cómo no íbamos a saberlo si estábamos sufriendo por ello y por nuestro Rey Pequeño todas estas calamidades? Pero don Alfonso, para nuestro asombro, no dejó de ilustrarnos sobre su padre y sus ascendientes, y al referirnos los de su madre nos dejó a todos boquiabiertos. Porque esto ni el Manda lo sabía.

				—Y soy descendiente del Cid Campeador. Rodrigo Díaz de Vivar era mi tatarabuelo —remarcó—. Por mi madre doña Blanca. Ella era hija del rey García Ramírez de Navarra, el Restaurador, quien era hijo del infante Ramiro y de doña Cristina Rodríguez, hija del Cid —concluyó muy serio, y nos quedamos boquiabiertos, pues todos creíamos que las hijas del Cid se llamaban Sol y Elvira y que no lejos de por donde habíamos pasado habían sido vilmente afrentadas por los de Carrión, que, como no podía ser de otra manera, eran envidiosos y engolados nobles leoneses.

				Porque el Cantar de Mio Cid se escuchaba cada vez más en las plazas de Castilla, los juglares lo llevaban de un lugar a otro y yo mismo ya lo había oído recitar en la del Trigo de Atienza, y más ahora que el rey leonés nos acechaba, como aquel Alfonso VI que no supo ser buen rey del mejor vasallo. En el Cantar salía Atienza, nuestra Peña Fort, y nos sentíamos orgullosos, y yo aún más pues aparecía por todos lados como su mano derecha el gran capitán Álvar Fáñez, con el que había combatido mi abuelo, Pedro Gómez el Pardo, y al lado de cuyo nieto Álvaro Rodríguez el Calvo hacía tan poco había perecido mi padre, Pedro Pérez el Frontero. El gran Álvar de Zorita, de Hita, de Guadalajara, de Toledo y Peñafiel, con quien mi familia tenía vínculos si no de sangre compartida sí de sangre derramada y de amistad que perduraban por generaciones.

				Así que yo también le conté a don Alfonso mi ascendencia y que mi abuelo, Pedro el Pardo, había cabalgado con el primo hermano de Rodrigo, don Álvar Fáñez, y que había muerto defendiendo una cruz muy valiosa en Zorita contra los moros. Y que mi padre, Pedro el Frontero, había cabalgado con su propio abuelo, Alfonso VII el Emperador, y con el famoso don Munio, y que lo habían matado el año pasado los moros junto al nieto del gran Fáñez, Álvaro el Calvo, en tierras de Granada. Y que yo también por ello era huérfano como él, sin padre ni madre. Y que por ello mi abuela Yosune me había traído con ella a Atienza.

				Y si después de decírselo pude pensar que eso para nada iba a importarle a un rey y que ni se habría enterado de mi peripecia ni de mi condición, bien me demostró que lo había tomado my en cuenta, como luego habría de ir viendo, que era ya parte entonces de su manera y forma de ser el guardarse las cosas hondo y resolverlas cuando llegaba el momento, sin prometer antes nada y solo anunciarlo cuando ya tuviera a mano el modo de hacerlo.

				Los días pasaron y se cumplió la semana cuando dimos vista a las murallas de Ávila. Que si las murallas de Atienza me parecían antes poderosas, el ver la ciudad por entero y tan fuertemente rodeada me dejó atónito, aunque para mí tuve que aún con todo serían más fáciles de asaltar que nuestro castillo roquero. Pero allí, sin duda, habría muchos más señores, caballeros y hombres de armas que pudieran custodiar y defender al rey de Castilla mejor que unos cuantos labriegos y arrieros como nosotros.

				Esperaban nuestra llegada porque se les había mandado aviso de nuestra proximidad por el Elías. A nada vimos asomar un destacamento de caballería que vino hacia nosotros al galope con gran alborozo y griterío, encabezados por el ya conocido Pedro Núñez de Fuentearmegil. Fue él quien recogió al rey, con gran alborozo de ambos, el niño y el infanzón, y lo levantó en brazos mientras la tropa prorrumpía en vítores al rey de Castilla. Y así, aclamados por vecinos y gentes de armas, la reata de arrieros de Atienza entró por la puerta de la muralla de Ávila y se dirigió a la catedral a dar gracias al Altísimo y a la Virgen por haber cumplido nuestra misión y haber conseguido traer sano, salvo y libre al Rey Pequeño.

				Fuimos muy agasajados y obsequiados, dándosenos buenos alojamientos para nosotros y nuestra recua, y no nos faltó sino que tuvimos de sobra comida y bebida. Y aún fue más porque el Manda y el Elías regresaron haciendo saber que todas las mercaderías que transportábamos, de la primera a la última, estaban ya mercadas y adquiridas al mejor de los precios tanto por los condes de Lara como por sus deudos, el Concejo, los alcaldes y hombres buenos de Ávila, y que podríamos sin más regresar a Atienza sin tener que hacer ni más venta ni más trueque para obtener el mayor de los beneficios. Que era lo menos que el rey y en su nombre sus custodios, los Lara, podían hacer para pagar la acción que habíamos llevado a cabo.

				Pero también nos traían otra noticia. Era esta que el Rey Pequeño había de partir al día siguiente y sin demora hacia Segovia, donde estaba el grueso de las tropas de los Lara y también se hallaban los condes. De hecho, habían creído que hacia allá íbamos en principio a dirigirnos, pero por lo visto los emisarios enviados a nuestro encuentro con tales instrucciones no habían logrado dar con nosotros. El Manda y el Elías habían demostrado una vez más que sabían aprovechar el terreno para hacerse casi invisibles, aunque fuéramos sesenta y otras tantas caballerías.

				Pensé, pues, que ya no vería más a don Alfonso, cuando aquella misma tarde llegó apresurado un soldado donde nos encontrábamos y reclamó que en compañía del Manda me presentara ante él. Hacia allí acudimos presurosos.

				Ya se había despojado el rey niño de mis ropas de arriero, le habían quitado con buenos baños el polvo y la roña del camino y nos esperaba sonriendo alegremente en compañía de don Pedro Nuñez y ataviado con sus buenas ropas, sus zapatos y su hermoso manto como rey que era.

				Fue don Pedro quien comunicó al Manda la nueva y su deseo.

				—Don Alfonso quiere que Pedrillo, con quien al parecer ha hecho las mejores migas en el camino, no se aparte ahora de su lado. Quiere tenerlo con él y, como nos ha dicho que es huérfano de padre y madre, entendemos que ningún mal le hace sino bien al contrario. Que sabe que tiene una abuela y que a ella habréis de decirle que es voluntad del rey que entre a su servicio y que por ello será recompensada y que ha de entender que es lo mejor para su nieto. Que don Alfonso le ha cogido un gran aprecio y que ello será su fortuna.

				Nada pudo replicar el Manda ni nada, en realidad, cabía oponer a ello a no ser, desde luego, la pena que provocaría en la abuela Yosune, aunque compensada por la alegría de saber que su nieto tenía ante sí un futuro nada menos que al lado del rey de Castilla, que antes no tenía ni ella hubiera podido ofrecerle.

				Don Alfonso me hizo ir a su lado y simplemente me dijo:

				—No quiero que te vayas y me dejes solo, Pedro. No quiero.

				Hube pues de despedirme del Manda, del Elias y de todos con la mayor premura, pues apenas si me dejaron ir donde nos aposentábamos a recoger mis cuatro cosas porque, aunque me dijeron: «Bien podrías dejarlas pues de poco han de valerte de ahora en adelante», yo quise conservarlas conmigo. Eran mías y no había por qué dejarlas tiradas, que nunca se sabía, fuera uno a vivir en la corte o donde fuera.

				Aquella noche el baño y los restregones me tocaron a mí para adecentarme y no desmerecer en las nuevas compañías que ahora habría de frecuentar. Me dieron también ropas nuevas, de buen paño y tacto, aunque no de rango ni con lujos pues no pasaba en mucho mi condición de la de criado, aunque del rey y por él protegido. Y cené aquella noche entre gentes que no conocía de nada y que me llevaron después a una pequeña habitación donde me dijeron que habría de despertar temprano, pues aquella misma mañana saldríamos prestos hacia Segovia.

				Al salir de mi cuarto oí a la sirvienta que me había atendido decirle a otra con la que se cruzaba:

				—Es el arrierillo que ha traído al Rey Pequeño. Y ahora don Alfonso no quiere separarse de él por nada.

				Pedrillo me llamaron luego, ya en Segovia, ciudad en la que viví algún tiempo, aunque estar al lado del rey, aunque fuera un niño, era no estar en ningún lado procurando estar en todos. En la corte me fue obligado aprender presto muchas cosas. Algunas buenas y otras malas. A saber de las mezquindades que se esconden detrás de los hombres y que no entienden de posición ni de linajes. Que en la condición humana, la bondad y la maldad están por doquier presentes, y que quienes más alardean de poseer virtudes y nobleza suelen ser quienes menos las practican. Aunque en todos los sitios cuecen habas y la ambición, la codicia, la envidia y el odio florecen por igual en las cocinas, en los establos, entre labriegos, pastores, arrieros, comerciantes, menestrales, saltimbanquis, monjes, sacerdotes, obispos, escuderos, caballeros, villanos, infanzones, condes y hasta reyes. Entre todos los cristianos. Todos. Y hasta en los que no son cristianos. Y que también entre ellos permanecen y dan frutos gentes buenas de toda condición y gobierno. Aunque quizá sea en los más grandes, en quienes ocupan las escalinatas de arriba en los palacios, los castillos o las iglesias, donde más alcanzamos a ver sus grandezas y sus perversidades. A los bajos y humildes la maldad o la bondad se les alcanza a atisbar de otra manera más lenta, más silente, mientras que a los que andan por las riquezas y las famas, si uno es algo avisado, se les distingue antes y al fin y a la postre. Sus hechos, por ser más notorios y conocidos, las exponen a la vista de todos.

				Aprendí yo a conocer a unos y a otros pero, con el paso del tiempo, a no juzgar de entrada y menos por la apariencia. Porque muchos acometían acciones empujados por su ambición, pero también obligados por su propio linaje y consideración a su propia familia y estirpe, como si de ella fueran prisioneros, como lo éramos las gentes del común de nuestras miserias, que también nos podían arrumbar a cometer actos que no debiéramos. Y a los unos y los otros, también podíamos conducirnos por ocasión o necesidad a hacer el bien, a la generosidad y hasta a la mayor de las valentías.

				Porque he visto mezquindad, mucha, pero tampoco he dejado de ver también grandeza y gallardía. Y a veces en la misma persona. Pues he visto quien ayer hasta mendaz y ruin se comportaba, en el siguiente día como el más bravo de corazón y el de más noble entrega. He visto dar la vida y quitarla, he visto morir y matar, y aún hoy soy incapaz de decir quién lo hizo tan solo por deber o quién fue empujado por el peor de los instintos. He conocido hombres malos y hasta perversos, e incluso los he juzgado y condenado. Pero he de decir que al cabo de los años he conocido más hombres buenos. A muchos, grandes y pequeños, hombres buenos. Aunque todos tengamos nuestros pecados. Y que muchos de esos hombres buenos fueron gentes que vivieron y combatieron a mi lado.

				Al lado del Rey Pequeño, y desde el comienzo, el peligro y la muerte rondaban, y bajo su guadaña vi caer a muchos, incluso a los más poderosos. Porque en la primera batalla de la que fui testigo, la primera vez que vi aquello que mi padre el Frontero me había contado de hombres y caballos lanzándose contra otros, chocando, gritando y matando y muriendo entre alaridos, a quien trajeron muerto fue nada menos que al poderoso jefe de los Lara, aquel día de Huete. El día en que pudo cambiar de nuevo el rumbo del rey Alfonso VIII y el de todos si no hubiéramos podido refugiarnos en Zorita, en la inexpugnable Zorita de Álvar Fáñez y de mi abuelo. Porque aquel día en Huete fue de los Castro y la muerte fue para los Lara. Para don Manrique Pérez de Lara, el señor de Molina, el jefe de su linaje.

				El rey Fernando de León se había emplazado y hecho fuerte en Toledo desde hacía un año largo merced al apoyo de los Castro, mandados por Fernando Rodríguez de Castro, llamado por los leoneses el «Castellano», por su nacimiento, y por los castellanos el «Leonés», por su querencia. Apretados los Castro en Toledo por los Lara, que tenían con ellos al Rey Pequeño y ello les significaba crecientes apoyos, se retiraron hacia Huete. Allí ellos también hicieron recluta de partidarios y se prepararon para dar la batalla con tropas de Toledo, del propio municipio de Huete y la guarnición de Zorita.

				Al frente de nuestras tropas iban don Manrique Pérez de Lara y sus hermanos, don Nuño y don Álvaro. Don Nuño siempre cercano al Rey Pequeño, sin separarse ni unos metros de él, y en cuya cercanía yo siempre andaba también rondando.

				Llegados ante las murallas de Huete, don Manrique exigió al Castro la entrega de la muy poderosa alcazaba que dominaba tanto la villa como todas las tierras hasta la sierra de Enmedio o de Altomira, que desde allí se divisaba en lontananza y donde al otro lado se encontraba Zorita.

				Se negó el Castro arguyendo que el difunto rey Sancho III había ordenado a sus tenentes, que eran ellos, los Castro, no entregarla a persona alguna hasta que Alfonso VIII alcanzase la mayoría de edad. No había pues otra que trabarse en batalla, y en vista del riesgo que el pequeño rey podía correr, y también por asegurarse los Lara su custodia en caso de derrota, se determinó que don Nuño se quedaría con él y con un pequeño grupo en retaguardia para trasladarlo a Zorita de los Canes si la suerte del combate era adversa. Así lo salvarían de caer en manos de los Castro y en cierto modo en las de su tío el rey Fernando de León. Pues era ya más que evidente que el cambio de custodia del niño a quien favorecería aún más que a los Castro sería al rey leonés. Y eso era lo que don Nuño había de impedir a todo trance.

				Y el trance se dio. Desde el comienzo se vio que el combate, trabado en las llanadas al norte del castillo, se inclinaba hacia los Castro, y que sus tropas podían con facilidad con las nuestras, haciéndolas retroceder. Y cuando don Manrique Pérez de Lara intentó contener su derrota vino sobre él el propio jefe de los Castro, Fernando, y logró derribarlo y causarle tan tremenda herida de lanza que allí muerto quedó sobre el campo. No hubo para más, sino para la huida que emprendimos raudos con don Nuño, que por fortuna tenía los mejores guías para llegar desde Huete hasta Zorita atravesando la sierra de Enmedio por el paso del río Jabalera, coger la senda de la Losilla y tras pasar por la aldea de Albalate llegarnos a guardar en el castillo zoriteño. Que era de los Castro pero, como sus guardianes habían ido a la batalla de Huete con ellos, ahora nos sirvió a nosotros de refugio, pues no puso nadie reparo alguno a darnos cobijo. Y más aún cuando tras de nosotros llegaban las tropas de los Lara, que aun vencidas eran numerosas y cuya retirada había conseguido hacer sin sufrir bajas en demasía don Álvaro Pérez de Lara, que había dejado sobre el campo el cadáver de su hermano. No era cuestión de andarse con asuntos de muerto, que ya podrían resolverse luego, si de lo que se trataba era de preservar al Rey Pequeño, que era como cuidar en realidad de sus propias vidas, poderes y haciendas.

				Reunidas las tropas, no fue cuestión de demorarse. Yo pude contemplar Zorita o lo que de ella quedaba, pues se notaba que desde el asalto almorávide no se había recuperado del todo, pero cuya alcazaba seguía siendo la más poderosa desde allí hasta el mismo Toledo. Solo había que subir a lo alto de su torre para comprender que intentar asaltarla era algo imposible y que solo un poderosísimo ejército dispuesto a cercar y batir durante semanas o hasta meses sus defensas podría conseguirlo. Recordaba los relatos de mi abuela y me acerqué donde me había señalado que estuvo su casa, que seguía en pie y en posesión de uno de los castellanos que precisamente nos habían batido en Huete. También me quise acercar, cruzando el foso, a la aljama judía, donde seguían los hebreos de Jezabel, la mujer judía que Fan Fáñez, el amigo de mi abuelo Pedro el Pardo, había traído de Toledo.

				Pero ambos, el Fáñez chico y su hebrea, hacía muchos años que se habían marchado, al igual que hiciera mi abuela Yosune. Zorita restañaba heridas, pero se le notaban los desportillones de la embestida almorávide y de las razias de los moros que tenían Cuenca y que cada dos por tres atravesaban la sierra y asolaban todos sus campos. Los cristianos habían recuperado Huete y algunas plazas más, pero en Cuenca los musulmanes seguían fuertes y hostigando la frontera de continuo, y más aún cuando nosotros andábamos matándonos los unos a los otros. Pero cualquiera era capaz de decirle eso a un Lara. O a un Castro.

				Lo cierto es que tras la rauda visita, cuando ya emprendíamos de nuevo camino, conseguí que me permitieran, tras interceder por ello el rey Alfonso pero a lo que él por seguridad no pudo acompañarme, ir al poblado de Recópolis, donde sabía que descansaba mi abuelo, y rezar ante aquella hilera de tumbas una oración, según me había encomendado mi abuela Yosune que hiciera en la primera ocasión que por allí pasara. Monté en mi caballo y me uní a la comitiva que ya abandonaba también el castillo de Zorita, salía por el arco de Abderramán, descendía por la ronda, cruzaba la puerta en la barbacana que daba entrada a la villa y luego el Tajo por el puente de piedra, para encaminarse a toda prisa rumbo a Ávila, no fueran a venirnos los Castro a los alcances.

				A la postre no vinieron y la derrota, que por el momento pudo parecer atroz y definitiva para la suerte de los Lara, no tuvo mayores consecuencias que las muertes y en particular la del jefe de la dinastía, cuyo mando pasó a manos de don Nuño y santas pascuas. Llegados a la ciudad, recordando durante las jornadas de viaje el anterior camino de aquella otra escapada desde Atienza con los arrieros y, sin poder evitarlo, comparando y hasta riéndonos de nuestras peripecias y suerte, resultó que los obispos de Castilla, allí reunidos, accedieron a nuestra entrada y nos dieron su protección. Y no solo ello, sino que exigieron al rey Fernando el cese temporal de las hostilidades, lo que consiguieron. El vencedor de la batalla, don Fernando Rodríguez de Castro, abandonó a la postre Huete y el reino de Castilla y marchó hacia la corte de León sin haber conseguido nada con su victoria, más allá de haber vencido y haber dado muerte al más poderoso de sus enemigos. Y mi vida siguió, cada vez más cerca yo de la mocedad y don Alfonso dejando de ser niño poco a poco, en aquella corte, gobernada desde entonces por don Nuño, regente ya del reino, tutor y custodio del monarca, más trashumante que nuestros rebaños de ovejas, recorriendo un año media Castilla y la otra media al siguiente.

				A los unos, los Castro, y a los otros, los Lara, a pesar de los diferentes afectos familiares míos, aprendí a calibrarlos mejor con aquellos años que me brindó a su lado el Rey Pequeño y que a mí me hicieron a poco un mozo y luego, espero, un hombre cabal y un caballero villano, que a mucho orgullo y honra es lo que siempre he sido sin querer ser otra cosa. Pedro el Pardo de Atienza, como al cabo de unos años ya me llamaron cuando dejaron de llamarme Pedrillo.

				Cerca del rey Alfonso pude aprender lo que no hubiera aprendido en Hita o en Atienza. De letras, de armas y de vida.

				Fui una especie de sirviente, de compañero de juegos, de asistente, de paje, sin serlo, pues otros tenía con linaje. Y sin llegar a ser amigo por la diferencia de estirpe quizá lo fuera más que muchos que tal cosa pretendían y de ello alardeaban. Él, y más que él, los señores que le rodeaban mantuvieron las distancias conmigo y no dejaron de hacérmelo notar en momento alguno, pero el Rey Pequeño sí supo desde el principio salvar aquellas barreras sin que lo pareciera y hacerme sentir siempre en buen sitio, sin que permitiera humillación alguna sobre mi persona. Aunque bien es cierto que yo no pretendí nunca en mi vida estar en sitio que no me correspondiera o donde no hubiera sido llamado. Eso no hacía falta que me lo enseñaran en la corte, que bien lo había aprendido yo en casa de mi abuela, tanto mientras vivió mi padre como cuando solo me quedó ella.

				Aprendí mucho más de lo que sabía, que era poco más que firmar, leer con dificultad y echar alguna cuenta, de letras y hasta de números, de sumar y restar al menos. No tardé en leer con facilidad, aunque con el latín ya no alcancé a meterme a pesar de algún intento a que quisieron obligarme. No hubo manera y ya había llegado yo demasiado crecido para andar con latines, aunque de tanto roce alcancé a las frases de la misa y alguna noción más de la lengua en que cantaban los obispos. La verdad es que, ya alcanzados yo los quince y yendo el rey camino de los doce, que ya había echado planta y firmeza, sabía yo más de muchas cosas que algunos de los hijos de los condes e infanzones que caracoleaban a su lado.

				Pero de lo que ya para entonces sí que me había hecho ducho y maestro era en aquella cuita de Laras y Castros que parecía rodearnos como una tela de araña la vida entera, la mía de villano y la de Alfonso por mucho rey que fuera. No había más remedio que ser de uno u otro y parecían ambos exigir fidelidades que luego ellos mismos mudaban cuando a sus intereses convenía. Lo que a los de abajo demandaban parecía ser a ellos a los únicos que luego no comprometía.

				Por razones familiares y hasta de nacimiento más hubiera andado yo por la bandería de los Castros que por la de mis actuales señores, de los que de alguna manera yo estaba al servicio. Además, los Lara poseían hacía ya tiempo la tenencia de Atienza, donde se había cobijado mi abuela conmigo. Pero lo cierto es que nuestras raíces estaban con los Castro y más aún con uno de ellos, y a su lado combatiendo había muerto mi padre el Frontero.

				Pero como de otra manera no podía ser, y más ahora con mi nuevo cometido, hube yo de saberme y enaltecer la historia de los Lara y dar por buenas muchas de las cosas que había oído como malas a mi señor padre y a sus compañeros de armas, que tantas veces habían cabalgado al lado de los Castro, aunque ellos menos en cuitas entre castellanos y más siempre a espadazos en la frontera con los sarracenos. Pues mientras los unos se disputaban custodias, tenencias, villas y riquezas, los otros habían de andar por la Transierra, desde la ribera del Tajo a la cordillera, lidiando por conservar las vidas de quienes allí vivían amenazados de continuo por los infieles agarenos. Que bien me tenía dicho, aunque yo fuera muy niño, que de nuestras disputas quienes sacaban ventaja eran los sarracenos. Y un día todos estos Castro y estos Lara a quienes iban a encontrar en sus castillos y en sus aposentos, holgándose con sus riquezas y hasta con sus hijas, iban a ser a los guerreros africanos, que cada vez se envalentonaban más. Que aquellos almorávides con quienes había combatido su padre y mi abuelo junto a Álvar habían sido sustituido por unos guerreros aún más feroces y despiadados, los almohades, y que como un día cayera la frontera iban a saber en toda nuestra tierra castellana y hasta en la leonesa de qué color eran los gallardetes de los jinetes moros y de qué color su propio miedo.

				Pero es que, además, Castros y Laras no dejaban de estar mezclados y emparentados en diferentes enlaces matrimoniales que aún hacían más enrevesada y casi imposible de explicar la historia de las dos familias. Un galimatías familiar en el que cualquiera que no fuera ellos mismos se perdía, y me imagino que incluso los propios habían de andar echando cábalas en parentescos dobles de tanto andar casándose entre ellos y a la postre también con los rivales y ahora feroces enemigos.

				Pero más me valía a mí pugnar por aprender todos esos cruces, no fuera a caer en malas trochas, pues estar duchos en tales relaciones era tarea primordial en aquellas salas por las que había de moverme, no fuera por un desliz de nombre o parentesco en incurrir en iras. Podía confundirme en cualquier caso con un Castro, pero hacerlo con un Lara, en cuyas casas moraba, hubiera sido entendido como desafecto. Menos mal que en tales arcijos quien tenía una prodigiosa memoria era el propio rey niño. Era él quien me corregía cuando yo me perdía en aquellos vericuetos, y para que no me olvidara se inventó que jugáramos el uno a ser este y el otro aquel. Aunque si se trataba de batallas, el pequeño resultaba un tanto ventajista pues, como no quería perder nunca, se cogía siempre el personaje del vencedor y ahí sí que no hacía distingos entre Castros y Laras. Don Alfonso era quien ganaba y a ello se tenían que plegar los jóvenes vástagos de la casa Lara que compartían nuestros juegos. A mí no me venía mal tampoco, pues el Rey Pequeño me escogía siempre para su bando.

				Los Lara veneraban a su patriarca don Gonzalo Núñez, que había sido el primer tenente del alfoz de Lara, solar y riqueza primigenia. Tuvo dos hijos, el mayor Rodrigo y el menor Pedro. Rodrigo terminó de muy mala manera con Alfonso VII, desnaturalizándose de su reino y vasallaje y marchando en peregrinación a Jerusalén, de donde no regresó con vida.

				Y su hermano Pedro González de Lara le superó. Se hizo amante de la reina Urraca, se vio ciñendo corona, le dio dos hijos, Fernando y Elvira, y los tres a la postre acabaron traicionando al rey Alfonso VII. El padre y los bastardos concluyeron por aliarse con el padrastro, el rey aragonés ex marido de Urraca, y combatiendo al legítimo rey de León y Castilla.

				Y aunque tutelado en casa de sus descendientes, el Rey Pequeño lo sabía y tenía, aunque callaba, muy cumplida cuenta de lo que sus hermanastros y el amante de su madre le habían hecho a su abuelo Alfonso VII, al que tenía como referencia y en muy grande estima. Pero de algunas cosas era mejor no hablar en demasía, y más ahora que resultaba que sus custodios y tutores no eran sino los hijos de aquel conde de tan poco fiar que, y de eso se congratulaba en gran manera para sus adentros el pequeño rey Alfonso, había acabado por entregar su alma a manos de la espada de un personaje de su familia, también primo de su abuelo, y por quien el niño sentía auténtica devoción.

				Porque el conde Pedro González de Lara había tenido descendencia de su legítima esposa, la condesa Eva Pérez de Traba, viuda del conde García Ordóñez, y estos eran ahora sus tutores y el cabeza regente del reino. Lo había sido el mayor don Manrique Pérez de Lara, al que habíamos visto perecer, y lo eran don Nuño, ahora cabeza del linaje y regente del reino, y su hermano Álvaro. Los tres hermanos, pasadas y enterradas las desavenencias del Emperador con su padre, le habían sido útiles y fieles y habían escalado grandes posiciones en el reino hasta llegar ahora a esta situación de máximo privilegio.

				Don Manrique, señor de Molina, a la que tras haber sido conquistada por los aragoneses repobló, fortificó y dotó de fuero, había sido el cabeza de familia y fue tenido por el más astuto de los hermanos, pero para mí, a pesar de las apariencias, no lo era, sino que quien estaba dotado de mayor capacidad era don Nuño, que había permanecido a su sombra pero que ahora mostraba, desaparecido el mayor, que buena parte de lo que se le atribuía al otro era más bien producto de su inteligencia, a la que además unía una mayor grandeza y generosidad, que emergieron ahora y que le hicieron merecedor del respeto de muchos y también de algo mucho más importante: el afecto del Rey Pequeño, que supo ganarse. Y yo mismo, he de decirlo, comencé a tomárselo.

				Don Nuño siempre había sabido gestionar muy bien sus propios asuntos y haciendas, tanto en la casa Lara como en la corte de Alfonso VII, de quien fue alférez y al que acompañó junto a sus hermanos en sus campañas. Ahora don Nuño era tenente curia regis, y era quien mandaba en Castilla. Y sus hermanos, primos y parientes seguían sus órdenes. El primero Álvaro, el hermano menor. Pedro Manríquez de Lara, heredero del hermano mayor, mantenía su poderío sobre el señorío de Molina, Atienza, San Esteban y ya también Huete finalmente abandonada por los Castro. Don Álvaro sobre las Asturias, Campo, Burgos y Grajal. Pero era don Nuño quien sobre ellos dos y sobre todos primaba en Castilla y eso ya no lo discutía nadie. Y no solo eran ellos sino los múltiples parientes y emparentados, como don Diego López de Haro, señor de Vizcaya, casado con María, hermana del actual señor de Molina. Extenso y enraizado era, y bien reconocido estaba, el poder de los Lara, con cuyos hijos pequeños jugaba yo, un arrierillo, hijo de un frontero, porque así lo quería un Rey Pequeño.

				Estaban, claro, los tres hijos del propio don Nuño y de una muy discreta dama con muchas influencias en la corte leonesa y cercanía al propio rey Fernando, que procuraba en lo que podía compensar la de los Castro: doña Teresa. Estos eran Fernando, Álvaro y Gonzalo Núñez de Lara. Doña Teresa mantenía en cierto orden toda la prole y algunas cercanas, como la de don Pedro Núñez de Fuentearmegil, el que había sacado a Alfonso, compinchado con don Nuño, de las manos del rey leonés y de los Castro. Estaba casado con una Lara. Pero no una cualquiera, sino la hija pequeña del fundador del linaje, don Gonzalo Núñez, que se llamaba Elvira. Don Pedro era un grandullón de risueño y bondadoso carácter al que los chavales idolatrábamos, a quien involucrábamos en nuestras travesuras, al que acudíamos para escabullirnos de sus consecuencias y a quien recurríamos para que mediara y juzgara en nuestras pendencias. Tenía tres hijos algo mayores que yo, con quienes nos entrenábamos en armas: Nuño, Diego y García Pérez de Fuentearmegil, que eran muy fervientes del Rey Pequeño, y este tenía por ellos parecida devoción y simpatía que la que demostraba por su padre. Fueron estos con quienes yo aprendí el manejo de la espada, a embrazar un escudo y asestar una lanza. La cuadrilla aún se completaba con algunos primos más, los hijos de doña Godo González, viuda de Rodrigo Núñez de Guzmán, y cuyos hijos eran ya unos mozalbetes de mi edad y mayores, y de los que tengo como recuerdo, y no es malo aunque pudiera parecerlo, que fueron los que más veces me hicieron caer del caballo. Algo que celebraban siempre con gran jolgorio pero sin inquina alguna, pues nadie mejor que ellos me enseñó a mantenerme, y cuando era alguno de los tres el que medía el polvo con sus costillas, era igual la carcajada. Hasta la del caído cuando recuperaba el aire en los pulmones después de la costalada.

				Todos ellos eran quienes de continuo flanqueaban y trataban al rey, constituyendo en cierta manera la familia que el rey niño no tenía. Y con ellos también, salvando las distancias entre criados y señores, era con quienes yo convivía y con quien me adiestraba en las artes de la guerra, que en eso puso empeño desde que llegué el Rey Pequeño.

				Ya sabía yo sostenerme bien en una caballería y quizá por ello, ya entrado en la adolescencia, era de los jinetes punteros. No fui nunca muy diestro con el arco, pero no era manco con la lanza y bastante mejor con la espada. Que fue siempre mi arma predilecta y con la que adquirí mucha destreza en su manejo, mucho temple para blandirla y mucho arte en fintar y descargarla. Mucho más que tantos caballeros de mucho renombre que hacían mucho alarde de cabriolas pero bien sabía yo que eso no valía luego en el combate, cuando enfrente tenías a quien quería matarte. Fue cuando cumplí los catorce, la edad a la que él tanto deseaba llegar, cuando Alfonso me hizo el gran obsequio de una armadura completa, con una magnífica cota de malla por debajo, un yelmo de los buenos y unas botas y espuelas de las mejores. Ropas, camisas y belmeces no me habían faltado desde que entré a su servicio, y bien sé yo que don Alfonso también cuidó de mi abuela, a la que de tanto en tanto íbamos a visitar, aprovechando algún viaje de los muchos que le llevaban a él y a los Laras por aquellas tierras.

				—Un día te armaré caballero. El mismo día que yo los cumpla —me dijo, para confesarme luego que no tenía más anhelo que alcanzar él también aquella edad. La que iba a suponer su mayoría, y quería hacerlo convertido en un buen guerrero, algo para lo que se adiestraba con verdadera pasión y a veces sobreesfuerzo para su corta edad. Pero no había quien le frenara en esos impulsos. Desde muy niño tuvo el Rey Pequeño genio y tesón. Quería convertirse cuanto antes en un adalid y un guerrero temible en el combate. Aunque antes tenía que ser rey, y eso suponía también otros estudios, de letras y de leyes y de historia. Sobre todo las primeras nos gustaban bastante menos que entrenarnos con las armas o salir con los caballos de caza, con halcones y venablos.

				Tenía muy presente don Alfonso la muerte del infante Sancho, el que hubiera reinado en Castilla de no haber sido muerto en Uclés siendo apenas un muchacho, lo que propició la llegada al trono, algo que no tenía precedentes en Castilla, de su bisabuela la reina Urraca. El infante solo era consanguíneo suyo por parte de Alfonso VI, pues era hijo de una princesa mora, la bella Zaida, mientras que él tenía sangre borgoñona de su padre Raimundo, el primer marido de Urraca y padre de su abuelo, Alfonso VII el Emperador, al que el muchacho ya desde aquella edad admiraba como a nadie.

				—Sancho es un nombre de reyes en Castilla, pero es un nombre desdichado. No lo pondré a mis hijos. Sancho II fue asesinado por aquel traidor zamorano Bellido Dolfos, a quien como un día te dije mi tatarabuelo el Cid no pudo dar alcance y castigo. Sancho se llamaba mi buen padre, a quien ni alcanzo a recordar, que tanto desearon mi abuelo y Castilla y tan poco duró en vida una vez bajó él a la tumba. Y está aquel infante desgraciado, que tendría tal vez mi edad ahora cuando hubo de ir a la batalla, amparado por sus condes. Como quizá tenga que ir yo mañana. Dicen nuestras crónicas que montaba bien a caballo pero aún no tenía las fuerzas para defenderse. Eso dicen y a ello quiero yo poner remedio cuanto antes. Necesito fuerzas y vigor, necesito años, Pedro, y los necesito cuanto antes, para el combate y para el reino. Para mi mayoría de edad, la que está confirmada y obligada en el testamento de mi padre, ya solo me restan tres años. Y para entonces debo estar bien fuerte y preparado.

				Me sorprendía ya entonces aquella madurez en un niño. Le había alcanzado antes que a nadie y a la fuerza había tenido que abrazarla. Y pienso que para bien ha sido. Que en aquella infancia huérfana, disputado por los unos y los otros, acechado por muchos y más por quienes más decían apreciarle, hubo de aprender a ser hombre antes de tiempo. Por eso no me sorprendía en nada la devoción que tenía por su abuelo Alfonso VII. Se sentía profundamente identificado con él y con sus vicisitudes. Los dos se habían quedado huérfanos de padre y habían soportado una niñez muy difícil. Y en el caso de su abuelo incluso enfrentado a su propia madre, la reina Urraca.

				Por ello se hacía relatar de continuo la vida y hechos del emperador Alfonso VII de León y Castilla, al que rendía vasallaje toda España y todos temían, fueran moros o cristianos. Y ello cuando había sido hasta desposeído de sus derechos sucesorios, apartado del trono, dejado de lado por su madre, combatido por su padrastro Alfonso el Batallador, por su tía la condesa de Portugal y por su primo Alfonso Enríquez, que acabó de hacer reino aquel condado portugués que siempre fue una parte de León.

				—Mi abuelo fue rey siendo también un niño como yo. Acechado y combatido por todos, supo resistirlos y luego logró restablecer su reino, al que tanto habían amputado unos y otros y, aún más, logró mellar del todo a los almorávides, esos moabitas aun peor que los agarenos de Al Ándalus2 —se enorgullecía el Rey Pequeño.

				La pasión de don Alfonso por su abuelo era tanta que acabó por inculcármela también a mí, que comprendía muy bien los motivos de aquella admiración. Así que al cabo sabíamos de sus hechos y milagros más que los ilustrados obispos que escribían las crónicas. Además, era muy pertinente conocer esos hechos pues de ellos nacían las causas de la situación en la que ahora se hallaban estos reinos. Hay que detenerse en comprender tanto la razón de los éxitos como la de los fracasos, para intentar a los unos emularlos y a los otros evitarlos. De la madre de Alfonso VII, la reina Urraca, ya tenía yo algo oído en casa. Y no era nada bueno, y peor incluso que lo que oía de su marido Alfonso el Batallador, a quien sin embargo mi abuela y mi padre admiraban por sus victorias contra los almorávides.

				—El aragonés Alfonso, aunque intentara hacerse con Castilla y buenos bocados le pegara, lo cierto es que a quien mordió como un lobo fue a los moros. Les arrebató Zaragoza, la Ciudad Blanca que los moros llamaban, y que los almorávides habían arrebatado a los hudíes arrojándoles de ella y obligándoles a encerrarse en la fortaleza de Rueda.

				El Batallador, relataba mi padre, que se enardecía con aquella gesta, luego de tomarles la gran ciudad y muchas fortalezas, villas y sus alfoces, destrozó al ejército que acudió a recuperarla. Fue en la gran batalla de Cutanda en la que quebró su poder, y no contento con ello les corrió la tierra en una larga expedición de más de un año. Algo nunca visto hasta entonces pues las nuestras nunca alcanzaban los tres meses de buen tiempo, invernando en la propia Al Ándalus. Corrió y asoló toda su tierra desde Granada a Sevilla, y volvió a derrotar a quienes se le opusieron cerca de Lucena. Regresó acompañado de miles y miles de cristianos mozárabes que volvieron con él y repoblaron e hicieron grande a su reino.

				Era fuerte el brazo del Batallador, pero lo que el viejo rey Alfonso VI había esperado convirtiéndolo en su yerno, aunque él no llegara vivo a los esponsales, fue todo lo contrario a sus deseos. Él quería para su hija un marido que ayudara a León, a Castilla, y lo que se produjo fue un conflicto desatado e hirviendo por todos los lados y su frontera del Tajo quedó casi por entero desguarnecida merced a las luchas entre cristianos.

				Alfonso I el Batallador había vivido siempre como un monje, aunque un monje guerrero. El trono estaba destinado a su hermano Pedro y tuvo en su hermano a su mejor caballero. Al padre de ambos lo habían muerto en el sitio de Huesca y esa fue la primera misión de los hermanos. Lo lograron y el pequeño reino del bravo Sancho Ramírez alcanzó al fin llanuras fértiles, cuando la muerte prematura de Pedro le hizo tener primero que subir al trono de Aragón con treinta años y cinco después se vio obligado a dejar su soltería y tomar esposa. Y esta era Urraca, viuda de Raimundo de Borgoña, madre de un hijo, el futuro Alfonso VII, que estaba supuestamente destinado a heredarla. Lo del trono aragonés y el combate lo supo manejar de maravilla, lo de su mujer y los reinos que con ella había de compartir no hubo manera de manejarlo, y no era Alfonso I quien en cualquier caso supiera manejar ni a su mujer ni a los leoneses y castellanos. Mano para sostener con firmeza la espada tenía de sobra, pero la izquierda para lograr ganar combates sin armas pareciera tenerla manca. Aunque decían las malas lenguas que con ella y con los pies llegó a ofender a la Urraca.

				Los pactos entre los esposos fueron que los dos gobernarían en ambos reinos y que de tener un heredero, este sería el heredero de todo, lo que suponía desposeer de sus derechos al entonces niño Alfonso VII, que contaba tan solo con cuatro años y se criaba en Galicia con su ayo Pedro Floilaz, conde de Traba, y su gran valedor, el obispo de Santiago, Gelmírez. La aceptación por parte de su madre a que su primogénito fuera desheredado en caso de tener descendencia es algo que desde antes de tener uso de razón siquiera se clavó como la peor de las espinas en la carne del futuro Emperador.

				Pero ese solo era uno de los problemas. Otro y no menor era que los nobles castellanos y leoneses veían con los peores ojos el matrimonio con el rey aragonés, pues los dejaba a ellos postergados. Máxime cuando alguno había tenido pretensiones de casar con ella, como era el caso de Gómez González, conde de Candespina, y de Pedro González de Lara. Del primero se decía, y tal sospechó bien pronto su marido, que si la mano real no la había obtenido el conde puede que sí hubiera obtenido todas las demás cosas. Ello provocó las primeras desavenencias, enfrentamientos y malos tratos. Y a los dos condes se les unió nada menos que el arzobispo de Toledo, Bernardo de Sidirac, que tanta influencia había tenido con el rey Alfonso VI y con sus esposas, en particular la reina Constanza, que fue la artífice de que los cluniacenses llegaran a España, que se impusiera el rito romano y que no pocos caballeros borgoñones y otros francos también le acompañaran.

				A nada de casarse las hostilidades estaban rotas, y no solo en la alcoba. Alfonso I, a quien carácter no le faltaba, encerró a su mujer en el castillo de Castellar, logró destituir al obispo de Toledo y que muchas ciudades y villas, viendo en él un poder sólido y fuerte, se le unieran. Al frente de su ejército se dirigió contra los unos y contra los otros, logrando importantes victorias.

				Pero en un golpe de mano el conde Gómez González y Pedro González de Lara lograron liberar a la reina. Y lo que es peor, los arzobispos de Santiago y Toledo, en su contra unidos, encontraron que el matrimonio, por una consanguinidad, podría ser declarado nulo por el papado y a ello se pusieron.

				No se arredró Alfonso I, antes al contrario, se preparó para combatirlos a todos. Y para ello encontró, además del apoyo de no pocos castellanos, sobre todo gentes de la frontera, hartas del desorden en el reino y deseosas de un poder fuerte que defendiera de los almorávides, a la hermanastra de la propia Urraca, Teresa y su marido, Enrique de Borgoña. Se pusieron al lado del rey aragonés y en la batalla en el propio territorio del conde Gómez González, en Candespina, este fue vencido y muerto. Pedro González de Lara huyó y muchas ciudades y villas quedaron para Alfonso I.

				Urraca debió someterse, pero no así su hijo ni los obispos. Estos ya lo tenían cogido por el papado y la anulación del matrimonio fue un hecho. Pero había algo peor: la frontera con los moros sufría las embestidas almorávides y nadie acudía en ayuda de Álvar Fáñez, que combatía en soledad y sin ayuda.. Y en la primavera del 1114, el fiel defensor de Urraca, el buen Álvar, ya anciano, pereció en Segovia a manos de cristianos partidarios del rey aragonés, tras haber combatido cincuenta años contra los musulmanes. Esto era por lo que a mi abuela le llevaban los demonios y no aguantaba al Batallador, por muy buen guerrero que fuera.

				—Si no servía para sujetar a su mujer, menos iba a sujetar estos reinos. Para lo uno y lo otro hace falta algo más que fuerza. Con todas estas tierras se hizo y apretaba al pobre hijo de la reina Urraca, pero ahí tuvo un hueso que al final se le atragantó en la garganta. El cachorro creció y se hizo lobo.

				La reina, ya anulado el matrimonio y disueltos los acuerdos y pactos territoriales, volvió a reconocer a su hijo como heredero de nuevo al trono de León y Castilla cuando ella muriera.

				Pero una cosa eran los documentos y otras las realidades. El Batallador se había adentrado en buena parte de estos reinos y no pensaba soltar presa. Se había hecho con Soria, Almazán, dominaba el propio Burgos y se había apoderado de La Rioja y casi la totalidad de las Vascongadas. Era amén de Aragón, rey de Navarra como lo había sido su padre y sin duda en aquel momento el más poderoso monarca cristiano, a quien además le sonreía la suerte de las armas contra los mahometanos.

				Y por si fuera poco para el reino leonés y castellano, a la pelea entre los esposos sucedió la del hijo con la madre. Esta, Urraca, se había echado un nuevo amante, don Pedro González de Lara, y en este caso era más que notoria su cohabitación pues no tardaron en tener hijos, lo que hizo que su familia escalara a lo más alto aunque a la reina la arrastraba a lo más bajo. Perdido el respeto de todos cuando acudió a Santiago por ver de encontrar un acuerdo con su hijo Alfonso VII, estalló un motín terrible de las gentes de la propia villa, que acorralaron a la reina, la arrastraron por el fango de las calles, la dejaron en cueros y hasta le mellaron la boca de una pedrada. Humillada, magullada y vejada, logró salvar la vida. Sometida luego la revuelta, no contribuyó para nada a su prestigio su venganza, que fue de una crueldad brutal y sanguinaria. Carácter no le faltaba a Urraca. El joven Alfonso VII tenía todos los frentes abiertos al cumplir los quince años. Pero no fue sino hasta los veintiuno, cuando la reina Urraca murió, que pudo en verdad iniciar sin trabas su reinado, al menos en cuanto a disputas familiares se refiere. Porque por todo lo demás la situación no podía ser más complicada. Tanto en la frontera con los musulmanes por el sur y el Tajo como con su ex padrastro Alfonso el Batallador por el este. El joven Alfonso VII tenía ante sí una tarea que parecía muy superior a sus fuerzas, dadas las de sus adversarios.

				Era la peripecia y el coraje y sabiduría que su abuelo hubo de emplear lo que el Rey Pequeño admiraba en él. Cómo había logrado preservarse de todos y a la postre ir recomponiendo el maltrecho y mermado reino que le habían dejado.

				Poco a poco iba a conseguirlo. De hecho, al heredar del todo ya había logrado algunos avances. Y un nombramiento providencial vino a unirse a sus propósitos. Murió el papa Gelasio II y para la silla de Roma fue nombrado Guido. Este era hermano de Raimundo de Borgoña, su difunto padre, y por tanto su tío. El primado de Toledo, Bernardo de Seriñac, con el que había tenido diferencias por ser partidario de Urraca, se avino ya de muy buen grado, y otro tanto hizo el famoso Pedro Ansúrez, de los Banu Gómez, señor de Valladolid. Fueron ellos dos los principales artífices de que los nobles fueran, sincera o interesadamente, uniéndose a su bando, y cuando se produjo su entronización en Toledo ellos fueron sus garantes primeros.

				Pero donde Alfonso había movido mejor sus piezas era en el terreno eclesiástico, y era eso algo que el Rey Pequeño no solo no dejaba de tener en cuenta sino que ponía más en valor que cosa alguna, como buen cristiano que fue desde niño pero también como estratega.

				—A mi abuelo quienes lo salvaron primero y apoyaron luego más que nadie fueron los obispos. Son los más poderosos aliados tanto por lo divino como por lo humano que un rey pueda tener. Y yo habré de hacer lo mismo.

				Y de hecho lo hacía, pues a pocos escuchaba con mayor atención y recogía con más cuidado sus enseñanzas que a don Cerebruno, el obispo de Sigüenza, que había sido su preceptor durante años y al que llamaba con mucho afecto «mi padrino» y a quien yo debo también lo mejor de mi instrucción como persona y como cristiano. Porque don Cerebruno era, antes que nada, un hombre recto y bueno que, cercano siempre a los Lara, apoyó por encima de todo a su rey. Y que a mí, he de decir, también me tuvo siempre en consideración, ya entonces de rapaz y más tarde cuando la vida nos hizo encontrarnos. Sabía de mi proveniencia de Hita y Atienza, que pertenecía a su diócesis, y me distinguía entre sus alumnos por ello aunque solía decirme que ya me había cogido demasiado talludo para desasnarme del todo.

				—Pero aún así haremos de ti alguien de provecho, Pedrillo.

				Precisamente había sido el restablecimiento de la diócesis de Sigüenza y la construcción de aquella ciudad una de las jugadas maestras que tanto admiraba el Rey Pequeño de su abuelo el Emperador. Reafirmado en Toledo como arzobispo, Bernardo de Seriñac restableció la diócesis de Segovia, ciudad que había sido muy volátil en sus lealtades, y la encomendó a un clérigo de su confianza y como él llegado con los cluniacenses, Pedro de Agen, a quien nombró obispo. Mientras que a dos sobrinos suyos, Pedro de igual nombre que él, entregó la mitra de Palencia y al otro, Bernardo de Agen, lo nombró obispo de Sigüenza.

				Pero en realidad ni Sigüenza existía como tal, ni había allí catedral alguna, sino tan solo dos poblachos, uno arriba, con una torrecilla, y otro abajo, a la orilla del río Henares, y una pequeña iglesia dedicada a santa María. Pero el rey y el obispo de Toledo sabían muy bien lo que hacían.

				Al joven Bernardo de Agen se le encomendó una misión en extremo importante. Había una razón trascendental para hacerlo.

				Resultaba que Alfonso I de Aragón también movía sus piezas eclesiásticas, consciente de que ese poder había sido el eslabón débil por el que se había quebrado su cadena, y a tal efecto daba e intentaba el máximo rango para Tarragona tratando de convertirla en sede metropolitana, aspirando a que en algún momento allí estuviera incluso radicado el primado de España, lo que le otorgaría un poder considerable y se lo arrebataría a los toledanos. Y dio un paso más con el establecimiento de la diócesis de Tarazona, que pretendía tener entre su feligresía al propio Medinaceli, a la reconquistada Molina y hasta donde por Castilla pudiera expandirse. Era pues preciso frenarlo.

				Así que fue una prioridad restablecer la diócesis de Sigüenza, aunque no fuera más que una aldeúcha apenas poblada junto al río y unas casas junto a una pequeña torre en lo alto del cerro. Porque de lo que se trataba era de volver a reafirmar la castellanidad de Medinaceli y de toda la zona, tanto en lo eclesiástico como en lo mundano. Y de eso habían de encargarse por un lado el rey y por el otro el joven obispo. Y habría en Sigüenza de construirse nuevas la fortaleza y la catedral que ahora no existían pero que habían existido.

				A ello puso manos a la obra el obispo Bernardo, algo que gustaba de relatarnos su sucesor don Cerebruno, estableciéndose ya allí tres años más tarde y ocupando la zona colindante, en particular el cercano barranco del río Dulce, el castillo de Pelegrina y la pequeña fortificación de Aragosa. Allí había moros asentados que cultivaban excelentes huertas al amparo de la fragosidad del terreno y que fue mejor desalojar, pues tenían connivencia con los de Cuenca que atravesaban el Tajo y por la paramera y por la próxima alcarria se les venían encima.

				De inicio, en Sigüenza se restauró la torre, que quedó bajo el señorío real, y se protegieron las casas con una barbacana. En la parte baja también se levantó un muro y se remozó la pequeña iglesia, Santa María, que fue en llamarse de los Huertos, pues estaba rodeada de ellos y que quedó bajo el mando de la mitra obispal. La posición seguía estando en peligro, tanto por los aragoneses que apetecían Medinaceli como por los moros que se les venían encima en continuas algaras por aquellas tierras tan agrestes, de cañones y hundidos donde tan difícil era poner coto a incursiones y saqueos. La muerte de su madre Urraca supuso para el abuelo Alfonso VII la posibilidad de poder, de una vez por todas, reinar en plenitud y de hacerlo tal y como había meditado y rumiado durante los largos años de su juventud atribulada y tantas veces maniatada. Ya sin esa sombra materna pero nada maternal, la sumisión al menos en apariencia de la nobleza fue casi total. Quedaban su tía y su primo portugueses, Teresa y Alfonso Enríquez, enfrentados entre ambos pero con una misma idea, convertir su condado de Portugal en reino. Y algunos condes de muy poco fiar, en concreto los dos Lara y sobre todo Pedro, el amante de su madre, que aun derrotado, encerrado en un castillo y liberado como señal de buena voluntad real, no dejaban de conspirar. Pero lo cierto es que en toda la Extremadura castellana y en toda la franja de Medinaceli quedaba ya definitivamente asentado el poder del castellano. Tiempo habría de ir recuperando lo demás.

				El joven rey sabía que tenía que esperar a que las fuerzas del poderoso Batallador decrecieran. No tenía además descendencia. Tras el matrimonio con Urraca, no quiso saber nada de esposas, como tampoco había querido saber antes de ella. Debió de pensar que, dada la experiencia, lo mejor era no volver a meterse en tales veredas. Mantenía pues su vigor y lo dedicaba, en compañía de su amigo el de Bearn, a hacerles la guerra a sus enemigos, que por fortuna para nosotros pasaron a ser en exclusiva los musulmanes. Y la espera de Alfonso VII fue a la postre menos larga de lo que cabía esperar por su edad y fortaleza. Mientras, podría ocuparse en pacificar sus reinos tanto tiempo alborotados y sumidos en guerras intestinas y prestar atención a la no atendida como se merecía frontera toledana, aún amenazada de continuo por las tropas del emir almorávide.

				Todo ello con permiso de los nobles, en particular del levantisco Pedro de Lara, que al menor descuido se le sublevaba.

				Ahora que me criaba precisamente bajo su techo, iba dándome cuenta de que los Lara eran, en realidad, tan poderosos como familia, que su poder les daba para apoyar al mismo tiempo a unos y a sus contrarios, y si se presentaba un tercero en discordia poner a su lado un segundón, no fuera a acaecer que fuera a la postre el vencedor. Pues sucediera lo que sucediese, siempre tenía que haber un Lara al lado de los vencedores. Así había sido en las disputas entre Urraca, Alfonso I de Aragón y el joven Alfonso VII, y a ello parecían querer seguir jugando ahora.

				Pero las sucesivas traiciones de don Pedro de Lara a Alfonso VII iban a acabar de la manera que más gustaba de recrear a su nieto y por lo que quien ya era personaje de leyenda para todos nosotros, Alfonso del Jordán, el niño nacido en la cruzada y el primo más leal de todos los que al Emperador rodearon, se convirtió en el héroe total y absoluto al que recreábamos en nuestros juegos, que ya no lo eran tanto. Era este, además, el que nos traíamos en el mayor de los secretos y solo entre nosotros dos, pues no era cuestión de hacer participar en él a quienes eran los propios nietos de don Pedro, que resultaba ser en el cuento —y en la realidad, a qué engañarnos— el felón que al final había pagado caras sus traiciones al abuelo del Rey Pequeño, que de alguna manera había venido a enterarse de la historia y le complacía en grado sumo el recordarla y hasta escenificarla.

				Esta no era otra que el duelo entre Alfonso del Jordán y Pedro González de Lara. El Rey Pequeño siempre interpretaba al Del Jordán y a mí me tocaba hacer de malo y perdedor. Que al Rey Pequeño no le gustaba perder ni en el juego, y en este con mayor motivo que en ninguno.

				—Por traidor a tu rey, mi primo, te desafío a mortal duelo, felón —me decía el pequeño rey ya metido en su papel

				—Yo no quiero hacer más de traidor. Alguna vez podríamos cambiar los papeles —suplicaba yo, aunque sabía que en esto el niño monarca era inflexible y me sacaba toda su majestad a relucir de inmediato

				—No pretenderás que tu rey sea el traidor, Pedrillo. Yo encarno a mi antepasado. Así que disponte a morir de vil manera. Y, además, al fin y al cabo tú eres de Atienza, que es señorío de los Lara. O sea, has de combatir por ello.

				Y también había de dejarme vencer y herir, y eso aún lo llevaba peor porque por aquel entonces el muchacho, aunque ya podía blandir una espada, no alcanzaba mi destreza ni mucho menos mi fuerza. Pero era mi rey y yo había de darle tal capricho. Y lo cierto es que se lo daba con agrado, pues cuando acabábamos la pantomima su alborozo era completo.

				Tendido yo en el suelo y malherido, había yo de rendirme y pedir clemencia a mi vencedor, no sin antes confesar mi felonía y mi traición. Entonces don Alfonso, alegre, gritaba:

				—La memoria de mi abuelo y los pecados de mi bisabuela han sido lavados y vengados. ¡Viva Alfonso del Jordán!

				Y yo le coreaba, pero quedo, no lo fueran a oír los Lara.

				Luego nos íbamos a lavar y reconfortarnos con alguna fruta. A Alfonso le gustaban mucho los higos y las uvas si era temporada, y recreábamos a escondidas la historia de aquel caballero legendario que había nacido en la primera cruzada y muerto en la segunda después de haber protagonizado hazañas sin cuento y dado pruebas de la máxima lealtad a su primo Alfonso VII, rodeado de enemigos en su propia familia, como ahora lo estaba el niño Alfonso VIII.

				El Rey Pequeño se sabía de memoria la historia de su lejano pariente, a quien consideraba ejemplo de lealtad y caballerosidad y no dudaba en proclamarlo a los cuatro vientos, aunque sabía que ello incomodaba a sus ayos, los Lara. O tal vez por ello, porque el muchacho era cada vez más despierto y cada vez más consciente de su condición real.

				Alfonso del Jordán era nieto del gran Alfonso VI. Este, amén de cinco esposas, tuvo unas cuantas amantes. Una de ellas, la leonesa y berciana Jimena Muñoz, gozó de rango, consideración y respeto en la corte leonesa. Tanto es así que le dio para su disfrute el castillo y señorío de Cornatel, y a las hijas que con ella tuvo les dio rango de princesas.

				A la mayor, Teresa, la casó con Enrique de Borgoña y le entregó el condado de Portugal. Tuvieron un hijo, Alfonso Enríquez quien se proclamó él mismo rey del territorio y consumó su independencia de la corona leonesa.

				A la segunda de las hijas la casó con el poderoso duque Raimundo IV de Tolosa y marqués de Provenza, que siempre había apoyado a Alfonso VI en sus campañas. Fue la boda allá por el año 1094 y la joven leonesa, que acababa de cumplir los quince, marchó a vivir a la exquisita corte provenzal, donde florecía la música y la poesía y encontraban siempre acogida los juglares. Pero poco iba a durarle aquella vida y pronto iba a embarcarse en una gran aventura rumbo a Tierra Santa.

				Al año siguiente de su boda, el papa Urbano II hizo en el vecino Clermont el llamamiento a la Cruzada para conquistar Jerusalén y Raimundo IV de Tolosa fue de los primeros en responder y acudir con sus tropas, y con él fue su mujer e incluso se comenzaron a unir caballeros leoneses, a lo que el Papa hubo de poner freno, pues suficiente tarea tenían con los musulmanes en España. «Velando por tu reino, hemos prohibido que vuestros soldados, a los cuales hemos visto, vayan a Jerusalén», hubo de escribir el Sumo Pontífice. El flujo de cruzados leoneses se cortó, pero Elvira partió con su marido en pos de aquella epopeya que excitaba los ánimos de toda la cristiandad y que concluyó cuatro años después, cuando tras un duro asedio donde la sabiduría militar del duque Raimundo fue decisiva, Jerusalén se rindió a los cruzados.

				Las tropas ofrecieron a Raimundo la corona, con lo cual Elvira hubiera sido reina de Jerusalén, pero el de Tolosa la rechazó aduciendo que sería una blasfemia hacerse coronar rey en Tierra Santa, donde había vivido y muerto coronado de espinas el Salvador y Rey de reyes, Jesús de Nazaret.

				Raimundo y Elvira partieron hacia Trípoli, donde el duque hizo construir el fortísimo castillo de Monte Peregrino, para amparar a quienes viajaban a los Santos Lugares y en él fue a nacer su primer hijo, un varón a quien pusieron Alfonso en honor del rey leonés y Jordán por haber sido bautizado como Jesucristo en las mismas aguas de aquel río.

				Dos años después, la desgracia se cebó con Raimundo, que murió en un incendio en su propio castillo, y madre e hijo hubieron de abandonar Trípoli rumbo a Francia para buscar allí amparo, pues en territorio cruzado Guillermo de Cerdaña había usurpado sus derechos y sustituido a la casa de Tolosa. Bertrand, medio hermano de Alfonso del Jordán, fruto del anterior matrimonio del duque Raimundo, les dio cobijo y nombró al niño conde de Rourge, dando a madre e hijo todo lo necesario para que se acomodaran en su corte mientras él emprendía viaje con sus tropas hacia Trípoli para restablecer el dominio de su estirpe en tal lugar, lo que consiguió prestamente. Pero fue efímero su mandato pues tres años después falleció, quedando al frente del condado de Trípoli su hijo Ponce, mientras que en los señoríos de Tolosa y Provenza la herencia recayó en el jovencísimo Alfonso del Jordán de tan solo once años de edad.

				Era este el detalle esencial que hacía sentir a mi pequeño rey, al igual que por su abuelo Alfonso VII, una total simpatía y cercanía a él.

				Porque aprovechando su corta edad, el duque Guillermo de Aquitania, que en teoría era su regente y tutor, invadió su territorio. Pero eso no iba a acobardar al joven Alfonso del Jordán, quien esperó a tener la mayoría de edad y ya a los quince años logró recuperar parte de la herencia, y al cumplir los veinte ya lo había conseguido en su totalidad, aunque ello le costara hasta una excomunión por parte del papa Calixto II por haber expulsado a los traidores monjes de Saint-Gilles que se pasaron al bando de Guillermo. Pero no solo hubo de enfrentarse Alfonso del Jordán al duque Guillermo de Aquitania para recuperar el ducado de Tolosa, sino que también hubo de hacerlo con el conde de Barcelona, Ramón Berenguer III, que le disputaba el de la Provenza. Y lo hizo con valentía y arrojo, derrotándolo en buena lid y expulsándolo de sus tierras, pasando entonces a controlar un extenso territorio que comprendía desde los Pirineos por el oeste hasta los Alpes al este, Auvernia al norte y el Mediterráneo al sur.

				Dueño de sus señoríos, respetado en el campo de batalla y querido por sus súbditos, su corte se convirtió en un lugar alegre y concurrido por todo tipo de viajeros y artistas, sobresaliendo los juglares provenzales que llenaban de música y poesía sus días y sus noches dulces y alegres. Era la corte de Alfonso del Jordán un lugar luminoso y encantador, de extraordinarias y libres formas y actitudes, aunque no faltara quien clamara contra ella acusándola de ser un centro de pecado, lujuria y vida licenciosa. Pero sus gentes lo querían, sus cortesanos lo alababan y sus guerreros lo seguían con entusiasmo al combate. De él se decía que era el primero en la batalla y en la guerra y que aún era mejor en la cortesía y el amor.

				Fue siempre el más querido primo de Alfonso VII, y no dudó en venir hasta Toledo para estar junto a él en su primera coronación como rey y así hacer saber a todos que podía contar con su ejército y su brazo. Que buena falta le hizo y de inmediato a Alfonso VII, pues no tardó en estallarle una de las rebeliones que en sus primeros años de reinado hubo de afrontar. Entre los rebeldes y haciendo cabeza se encontraba, cómo no, el amante de su madre Urraca, Pedro González de Lara, siempre opuesto a él y que no había dejado de envenenar las relaciones entre madre e hijo hasta entrar en abierta rebelión.

				Alfonso VII, flanqueado por Del Jordán, fue contra él y lo cierto es que entre ambos primos le hicieron morder el polvo de la derrota y la prisión, llevándolo encarcelado. Alfonso del Jordán aconsejó a su primo que lo dejara allí encerrado de por vida, pero el joven rey, atendiendo a su poderosa familia, optó a poco por liberarlo y restituirle sus honores.

				Más le hubiera valido hacerle caso a Del Jordán, pues a nada ya estaba el Lara perpetrando nuevas traiciones y ya en la definitiva acabó por huir hasta la corte del rey de Aragón y ponerse al servicio del gran rival del rey leonés. O sea que el amante acabó por convertirse en vasallo del ex marido. Parecía un sin dios, pero ante el interés y la conveniencia se olvidan hasta los cuernos. Sin embargo, no sospechaba que allí iba a encontrarse de nuevo con su particular némesis, Alfonso del Jordán.

				Pues fue a acaecer que puso el aragonés sitio a Bayona y allí acudió Del Jordán a defender lo que era su ciudad. Sabedor Pedro de Lara que su archienemigo estaba allí, tuvo la osadía de desafiarlo a duelo, que era el que nosotros recreábamos y que había acabado fatalmente para el Lara, que poco pudo hacer ante la destreza y la fortaleza de Alfonso del Jordán. Tras derribarlo y desmontar para proseguir combate a espada y a pie, el otro retrocedía ante la lluvia de golpes que sobre él se abatía. Finalmente vencida su guardia y privado de su escudo, la espada de Del Jordán cayó sobre el hombro de Pedro González de Lara, hiriendo la carne y rompiendo el hueso, causando además un gran destrozo en su costado. Se detuvo el combate y hubo clemencia para el vencido. Pero no la tuvo con él la muerte, pues a causa de sus graves heridas no tardó el amante de Urraca y contumaz enemigo de su hijo Alfonso VII en perecer.

				Algunas derrotas también sufrió el admirado héroe de mi rey niño, pero de estas no era él muy proclive a hablar, y una de ellas podría bien decirse que fue por intentar hacer contra la pequeña Emegarda, niña y huérfana vizcondesa de Narbona, lo que habían hecho con él y pretender arrebatarle sus dominios. El bravo Del Jordán fue vencido y hecho prisionero en una batalla y hubo de devolverle lo que le había arrebatado. «Está claro —me decía yo—, que estos señores no entienden como abuso lo que ellos mismos denuncian como tal cuando son ellos mismos quienes lo ejercen.»

				Pero bueno, ello no impide que Alfonso del Jordán fuera el mejor y el más galante de los caballeros y el más leal a Alfonso VII, a quien de nuevo vino a visitar cuando se produjo la coronación imperial de este en León, y en esta ocasión lo hizo acompañado de la más lucida corte que la ciudad contemplara jamás. Todos se hicieron cruces de los ropajes, de la hermosura de las damas, del ingenio y la gracia de los trovadores y juglares y de la destreza de los músicos. Alfonso del Jordán se postró ante su primo y se declaró su vasallo, como reconocieron también el rey de Portugal y el resto de los reyes cristianos de España, aunque no fuera más que un vasallaje formal. Pero al doblar la rodilla Alfonso del Jordán, su primo acudió presto a levantarlo y abrazarlo. Del Jordán se declaró vasallo del Emperador, pero León se rindió a los pies de Del Jordán y de aquellas extraordinarias gentes que le acompañaban. Sobre todo del trovador provenzal, cuya fama y canciones comenzaron a ser cantadas por doquier y cuyas rimas y servicios se disputaban todos: Marcabrú. Al irse Alfonso del Jordán, Marcabrú aún se demoró un tiempo en la corte leonesa y luego regresó en varias ocasiones a ella, al igual que hicieron algunos juglares franceses convirtiendo aquellos viajes ya en costumbre y en uno de los momentos más esperados en la corte.

				—Cuando yo tenga mi corte traeré a ella juglares y trovadores como los de Alfonso del Jordán y habrá alegría, música y poesía por doquier. Pero también y como él iré a la guerra contra el infiel. ¡Y visitaré Roma y Jerusalén! —gritaba alborozado el Rey Pequeño, quien ansiaba al menos y por ahora visitar Santiago de Compostela, al que tanto debía su bisabuelo y él quería de alguna manera recobrar como parte de sus territorios.

				Alfonso del Jordán sí había estado allá, en Compostela, también en peregrinaje. pues a ello, a llegarse hasta el sepulcro del Apóstol, dedicó su último viaje a España y, amén de cumplir con su promesa, aún le dio tiempo para mediar y resolver un conflicto que había estallado entre su primo el Emperador y García VI de Pamplona, y que él con su energía y buenas dotes diplomáticas concluyó por resolver.

				Fue a morir a la postre a Tierra Santa. Bernardo de Claraval, el fundador del Císter, le mostró su gran preocupación por una herejía3 que estaba surgiendo en sus dominios y que se iba extendiendo como el fuego por toda la Provenza. El duque no hizo nada al respecto y aquello acabó por costarle una segunda excomunión.

				Para levantarla o por el gusto de regresar a su tierra natal, se enroló en la Segunda Cruzada y partió hacia los Santos Lugares en el verano de 1147. Logró llegar a Acre y avanzó hasta Cesarea, pero allí fue a morir en extrañas circunstancias. Voces surgieron de que no lo había hecho de muerte natural, pues era todavía fuerte y vigoroso a sus cuarenta y cinco años, sino que había habido una mano envenenadora de por medio y que ella podía bien haber sido la mismísima esposa del rey Luis VII de Francia, Leonor de Aquitania, y que luego lo iba a ser del rey Enrique II de Inglaterra, enemiga desde que Del Jordán infligiera a su familia las más duras y dolorosas derrotas para recobrar sus feudos. Así murió el héroe de mi pequeño rey, en Tierra Santa y dejando dos hijos varones que le heredaron: Raimundo en el ducado y el pequeño Alfonso, al que así llamó en homenaje a su primo, al que fue tan leal siempre.

				Gustaba el Rey Pequeño de recrearme la historia de su abuelo y de su primo Alfonso del Jordán, y notaba yo que anhelaba haber contado él también con un caballero a su lado tan valerosamente entregado a su causa. Eran las suyas ensoñaciones de niño, pero no dejaba yo de percibir con qué perspicacia deslindaba ya, cuando nos contaban y relataban los hechos de sus antepasados, el trigo de la paja y cómo no comulgaba con todo lo que los Lara y los clérigos, que se encargaban de transmitirle las enseñanzas, querían inculcarle. No me separaba yo entonces de su lado, pues tal era su real voluntad y esa no osaban contrariarla. Tras recibir las lecciones, los dos a solas nos dedicábamos a ponerlas en solfa con un muy preciso hilo conductor con el que en todo momento el nieto del Emperador trazaba la línea divisoria: su figura de referencia era su abuelo y lo que hubiera hecho era en el interés del reino y la corona. Todo lo demás era accesorio. Aquella idea de niño sería la pauta de comportamiento de toda su vida. El reino y la corona, por encima de todo. De la justicia incluso, y de la verdad y de lo que fuera si en algún momento ambas no se conciliaban. Pero procuró hacerlas concordar siempre que pudo y tuvo fuerza para ello.

				El niño Alfonso era muy consciente ya desde su pubertad de que su abuelo había estado sometido a las peores presiones y tenido que perseverar contra todos, doblegándose momentáneamente en apariencia para no quebrarse nunca. En él y en su éxito final encontraba su espejo. Y cuando avanzábamos en su historia él se iba congratulando en sus éxitos y disculpaba sus fracasos, como el de Portugal, o el de tener desatendida durante sus primeros años la frontera toledana, donde los castellanos seguían soportando la presión de los ejércitos almorávides, aunque algo más mellada por los golpes que le seguía infligiendo su padrastro el rey de Aragón, que algo bueno, al fin y al cabo, habría de venirle de su parte. Aunque con él siempre había que estar en alerta, pues no cejó nunca en su empeño de arrebatarle territorios y hubo de afrontarlo en más de una ocasión por esa causa.

				Y según fue creciendo en edad, experiencia y poder hasta le dio algún inesperado disgusto, como fue el conseguir que el último de los reyes hudíes fuera a él a quien rindiera vasallaje y se convirtiera en uno de sus aliados y una pieza esencial en sus futuras batallas contra los musulmanes.

				Y con el tiempo, Alfonso VII crecía en poder y prestigio y a su rival y padrastro parecía apagársele el suyo, que seguía siendo, sin embargo, inmenso por haber conseguido la toma de Zaragoza, Madinat-al-baida, la Ciudad Blanca, rodeada de muralla desde la antigüedad más legendaria, que no pudo asaltar ni siquiera Carlomagno. Era el que al fin había derrotado a los que parecían imbatibles africanos en Cutanda, cuando intentaron reconquistarla, y el que luego había saqueado todas sus tierras, corriendo todo Al Ándalus y traído de allí miles de mozárabes que regresaron caminando con todas sus familias y enseres que pudieron llevar consigo escoltados por su ejército para repoblar las nuevas tierras cristianas. Y allí levantaron sus casas, plantaron sus frutales y sus huertos, cultivaron sus cereales, sus vides, sus olivares y sus sembrados, apacentaron sus ovejas y sus cabras y engordaron sus cerdos. Por todo era recordado el Batallador, pero su triunfante cabalgada se vio de pronto detenida por una flecha.

				En la izquierda del Ebro quedaba Fraga, y a ella puso asedio cuando alcanzaba ya la edad de sesenta y un años. Pero tan solo contaba con quinientos caballeros. Los cercados pidieron pactar condiciones. El duro Alfonso se negó. Los de Fraga pidieron ayuda al gobernador almorávide de Valencia, Abengania, quien consiguió armar un ejército de tres mil caballeros, llegados desde Córdoba, Valencia, Murcia y Lérida. Atacaron el campamento cristiano y, amén de estar en inferioridad numérica, el Batallador se vio acosado también por la retaguardia, pues al ver llegar a los suyos, los defensores lo atacaron por la espalda. El resultado fue desastroso para los aragoneses, que con el rey muy malherido hubieron de huir y levantar el cerco. La retirada se convirtió en derrota y aunque consiguieron poner al rey a salvo, este no se recuperó de sus heridas, de flecha y espada, y terminó por entregar a Dios su alma en Poleniño. Fue enterrado en el monasterio de Montearagón en Huesca.

				La noticia causó gran conmoción. Alegría entre los almorávides, a quienes tanto había castigado, consternación en Aragón y no poco alivio en su hijastro Alfonso VII. Pero lo que causó estupor en todos los reinos cristianos fue su testamento.

				Tras su borrascoso matrimonio con Urraca, Alfonso el Batallador no tomó esposa ni se le conoció mujer alguna. Volvió a sus costumbres de monje y cuando se abrió su testamento se comprobó hasta qué punto esta había sido su vocación última, pues dejaba el reino entero, «como heredero y sucesor mío», al Sepulcro del Señor, que está en Jerusalén. O sea a las órdenes militares que lo custodiaban.

				La nobleza aragonesa se rebeló contra ello de manera unánime. El testamento no se aceptaba. Optaron por separar el reino que durante años había fusionado las coronas de Navarra y Aragón. La de Aragón se entregó a su hermano Ramiro el Monje, pues monje era este en verdad y hubo de abandonar para ello, y no de buen grado, el monasterio, y la de Navarra se restauró en García Ramírez, hijo del infante Ramiro, casado con una hija del Cid.

				Alfonso VII vio entonces llegada la oportunidad tan largo tiempo anhelada. Como primera medida reclamó para sí la corona aduciendo ser tataranieto de Sancho III el Mayor. Sus pretensiones fueron rechazadas por aragoneses y navarros. Pero no pudieron hacerlo con sus mucho más justificadas reclamaciones de los territorios que el Batallador había arrebatado a su reino. Así recuperó Soria y Almazán, toda La Rioja y hasta se convirtió en señor de Zaragoza, que se hizo entregar por Ramiro, consciente este de que ahora la fuerza estaba en manos del castellano, que se consolidaba como el más poderoso de los reyes cristianos. En mayo de 1135 se hizo coronar emperador de toda España, recibiendo en la catedral de León el homenaje de su cuñado, el conde Ramón IV de Barcelona, de su primo el rey García Ramírez de Pamplona, y por supuesto de su muy querido Alfonso del Jordán de Tolosa y del hudí Zafadola. Pero no estuvieron en la ceremonia ni Ramiro II de Aragón, quien le reclamaba la devolución de la ocupada Zaragoza, ni su otro primo, el portugués Alfonso Enríquez, que se preparaba para convertirse definitivamente en monarca independiente.

				Pero en cualquier caso y tras tantas vicisitudes desde prácticamente su cuna, Alfonso VII gobernaba y lo hacía con templanza e inteligencia en sus reinos ya recuperados casi por completo. Era el momento de ensancharlos, de poner todo el empeño en la frontera con los musulmanes, hasta entonces desatendida. Y para eso contaba con Zafadola, el moro hudí, y con los fronteros castellanos. Y entre ellos con mi padre, Pedro Pérez, en Zorita nacido y en Hita criado.

				Así que cuando el Rey Pequeño, su nieto, y yo repasábamos la historia y llegábamos a este punto, don Alfonso proclamaba:

				—Cuando crezca y mande en mis reinos, haré lo que mi abuelo. Pondré paz entre los cristianos y cabalgaremos contra los moros.

				—Y yo cabalgaré con mi rey, como mi padre el Frontero cabalgó junto a su abuelo.

				—Así lo haremos, buen Pedro, y yo te nombraré caballero.

				Eran ensoñaciones de niño rey las suyas y de villano arriero las mías. Las suyas, aunque entonces no fuera mucho más que un juguete en manos de los Lara, podían tener a la postre mucha mayor verosimilitud que las mías. Y a las mías iba de pronto a ensombrecerlas la peor de las noticias. Nos encontrábamos en Soria cuando nos llegó de Atienza. Mi abuela Yosune había muerto.

				Fue el propio rey quien me dio la nueva que le habían traído las gentes de los Lara, señores de la villa. Y fue el propio Alfonso quien me conminó a que de inmediato partiera hacia allá. Él tenía ya para entonces los doce cumplidos y yo era ya casi un mozo de dieciséis. Cinco años habíamos pasado juntos desde que salimos con los recueros, disfrazados de arrieros por la puerta de Arrebatacapas. A los dos nos había vestido aquella noche, antes del alba. A él con mis ropas de niño, a mí con las más raídas que tenía, y me había besado y abrazado al entregarme el ramal de la mula torda. Yosune había sido mi abuela y mi madre. Había sido mi cobijo, mi refugio, mi asidero, la cara y la voz donde encontraba consuelo, el gesto que me hacía enderezar el camino. No podía imaginarla muerta. A mi abuela la sentía eterna. Siempre igual, siempre fuerte, siempre roca. Por ella yo nunca me había sentido huérfano del todo, aunque no conociera a mi madre y al ir a cumplir los diez perdiera a mi padre.

				Pero esa era la mala nueva que habían traído a uña de caballo los mensajeros de los Lara desde Atienza, y a uña de caballo salí yo hacia allí desde Soria, pues alguien al que agradecí de corazón el hacerlo, había dispuesto que no la enterraran hasta que yo no estuviera a su lado. No podía dejar de verla al menos una vez más antes de que le dieran tierra.
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