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			Para todos los que comparten mis sueños y mi felicidad.

			Para mi amor y mi familia.

		

	
		
			Capítulo 1

			Martes

			Se despertó agitada y se sentó en la cama con los ojos bien abiertos. Todo se encontraba igual, en el mismo sitio. La luz de la calle bañaba los mismos rincones y el leve sonido del reloj sobre la mesa de luz acompañaba sus pestañeos. Estiró el brazo y prendió la luz del velador: 2.40. Se levantó y caminó descalza hasta la cocina mientras pensaba que aquella era la tercera vez que se despertaba así en la madrugada: agitada y con ese pinchazo en la nuca. Tomó un vaso, abrió la canilla y lo llenó de agua. Se sentó a oscuras a beberla pausadamente, tratando de calmar el frenético latido de su corazón. 

			El vaso vacío sobre la mesa y sus rodillas acalambradas le dieron cuenta de que había estado allí por más de una hora. El reloj de pared marcaba las 3.45. Sabía que no volvería a dormir, así que comenzó a pensar qué podría hacer para entretenerse. La noche anterior había planchado toda la ropa y la anterior a esa, limpiado en detalle la cocina y el comedor. 

			Regresó a su habitación y se sentó en la cama con la computadora encima. Googleó su nombre por quinta vez esa semana. Halló lo que ya sabía y un dato más que desconocía: la hora y el día de su boda. El lugar lo conocía bien porque era el mismo que, juntos, habían fantaseado para casarse. 

			—No puede ser —susurró sin abrir demasiado la boca. 

			Siguió investigando los sitios y los links que se abrían acerca de él, de sus películas, de sus escándalos, de ella y de su familia. De las salidas al cine con los sobrinos, de la página de Facebook y los twitts más famosos. Algunas fotos en Instagram y... 

			—Pero qué mierda... 

			Entre tanta información se había colado una en particular. Ella le sonreía con la mirada mientras le servía un cortado. Aquella había sido exactamente la primera vez que se «encontraron». ¿Cómo había llegado esa imagen a Google? ¿Quién la había sacado? ¿Es que acaso...? No. Nadie supo de ellos dos y, menos, de su corta relación. No hubo paparazzi, notas, ni escándalos. Nada. Como si ella no hubiese existido en la vida del famosísimo actor Rodrigo Lacoste. 

			La computadora le preguntaba si deseaba cerrar todas las pestañas y ella respondió que sí. Cerrar a todo. La imagen de la playa que tenía como fondo de pantalla le fue devolviendo la calma poco a poco. Pero no por mucho. El hilo de pensamiento que comenzó con el sonido del mar, que rebotaba en sus oídos, terminó con la noche que habían pasado juntos en un hotel de esa misma localidad. 

			—La puta madre... —En un impulso, cerró la computadora y la apoyó del otro lado de la cama. Las 4.15. Aún le quedaban dos horas para comenzar a alistarse para ir a trabajar. Tomó su celular y comenzó a buscar el nombre de algún contacto que estuviese despierto a esa hora. Nadie. Del WhatsApp saltó a Instagram, luego a Facebook y de ahí a algún juego que le quitara su nombre y la fecha de su boda de la cabeza. Terminó cerrando todas sus cuentas. Lo más sano era alejarse de la información.

			La alarma sonó tres veces, avisándole que debía levantarse. Se había quedado dormida con el celular en la mano. Se puso de pie de un salto y a los apurones se metió en la ducha. Con el pelo aún húmedo y unas ojeras traslúcidas llegó al restaurante donde había comenzado a trabajar la semana anterior. La sonrisa de su jefe la recibió en la puerta. 

			—¿Otra noche complicada, Solcito? 

			—Algo así. ¿Todo bien por acá? 

			—Sí —respondió mientras aplastaba su cigarrillo y entraba detrás de ella. 

			El movimiento de la mañana porteña la aisló de sus pensamientos por un buen tiempo. Lola, su compañera, y Guillermo, su jefe, resultaron ser un bálsamo sanador para sus nervios. Chistes, sonrisas y palabras de aliento en el momento justo hacían de aquel lugar su lugar. Ese sitio especial donde encontraba la paz que había salido a buscar el día que renunció a su antiguo puesto. 

			Para las 3 de la tarde había solo dos ancianos, que tomaban café leyendo el diario. Lola limpiaba las mesas vacías y Guillermo se fumaba el decimocuarto cigarrillo en la vereda. El tránsito había mermado y, de a poco, las horas sin dormir le iban pesando cada vez más. Se sentó junto a la barra con una taza de café enorme frente a sus ojos. Intentaba mantenerse despierta y rogaba que el restaurante se llenara una vez más de gente. Carlos, el cocinero, la observaba desde la ventanita que dividía el comedor con la cocina. 

			—¿Qué le pasa, Sol? ¿No durmió? —No la tuteaba. 

			—No. La verdad es que últimamente me está costando pegar un ojo. Necesito una palangana de café para despabilarme. —Apoyó la cabeza sobre sus brazos y entrecerró los ojos. 

			—Arriba, morocha. Hay un cliente en la ocho —la despertó Guillermo al pasar. 

			Sol se restregó los ojos y le dio un sorbo al café. Dio un salto de la silla y se dirigió a la mesa que le correspondía atender. Se detuvo cuando reconoció esa gorra y esos lentes oscuros. Inmediatamente, se miró los pies y maldijo haberse quedado dormida. Había ido a trabajar de la peor manera. Giró sobre sus talones y cuando estaba a punto de pedirle a Lola que atendiera su mesa... 

			—Disculpe... —Su voz le llegó como un rayo y la atravesó completamente. Esa voz. Esa voz que le había dicho que la amaba, que ella era todo... y la misma voz que le había dicho que lo suyo no podía ser. Que era imposible y que lo mejor sería terminar. Terminar para casarse con Lourdes Ayala, modelo, actriz, vedete.... 

			—Sol. —Guillermo se le acercó y notó las lágrimas que brotaban de sus ojos y caían sobre su remera. Tenía las manos apretadas y arrugaba cada vez más el delantal que llevaba puesto—. Lola, atendé la ocho, por favor. —Levantó la voz y se llevó a Sol a la cocina. Lola entendió poco de ese intercambio, pero hizo lo que le pidieron. Volvió con la comanda y con la necesidad de saber qué había ocurrido. 

			El panorama que encontró fue extraño; Sol, sentada en una silla con la cabeza para abajo y un repasador húmedo sobre su nuca. Carlos la abanicaba con un cuaderno y Guillermo buscaba el número de teléfono que había dejado para comunicarse por cualquier emergencia. 

			—¿Qué pasó? —preguntó desconcertada. 

			—Creo que se le bajó la presión —respondió Guillermo con el celular en la oreja—. No me atiende nadie, Sol. ¿El teléfono de tu hermano es...?

			—Ya estoy mejor, Guille. No te preocupés. 

			—Ay, Sol. ¡Qué justo, eh! Justo que vino ese bombonazo. ¿Saben qué? Me parece que es Rodrigo Lacoste. —Sol escuchó la confirmación que necesitaba y hundió su cabeza aún más dentro de sus piernas. 

			—¿Quién es ese? —quiso saber Carlos. 

			—El que trabaja en Soñar y amar. 

			—¿Eh?

			—La novela, Carlos. ¿Acaso su mujer no ve la novela? 

			—No. Bah... no sé. Puede ser. Yo llego y me tiro a dormir. —Carlos dejó de abanicar a Sol y estiró el cuello desde la puerta para ver al famoso que visitaba el bar. 

			—Dale, Sol. Vení y nos sacamos una foto, ¿querés? Seguro que cuando lo veas se te pasa todo.

			—Lola. No seas desubicada y andá a llevarle el pedido al señor de la diez. 

			—Siempre tan amargo vos. —Le sacó la lengua a su jefe y se retiró. 

			—Solcito... ¿y si salís un rato afuera? Quizás, si tomás algo de aire, te vas a sentir mejor. Hace mucho calor acá. 

			—No, no. Yo me quedo acá. Gracias. —Ni loca pasaría delante de él.

			—Andá a mojarte la cara aunque sea, nena. Haceme caso. —La levantó sin muchos problemas y la acompañó al baño. Por suerte, este quedaba detrás de una pared y, desde la mesa donde Rodrigo se encontraba, no la vería. 

			—Guille. Un cortado y un tostado para la ocho —gritó Lola y Guillermo abandonó el brazo de Sol. 

			—Andá. Yo estoy bien —lo tranquilizó y lo dejó ir. Entró al baño y lo que vio en el espejo no le gustó nada. Era ella, la misma que Rodrigo había abandonado aquel día y que juró jamás volver a ver. Ella, con los gestos desencajados, con la mirada perdida. Ella, la Sol desahuciada y triste, vacía. Cuando las lágrimas intentaron salir se acercó a la pileta y abrió la canilla. Se mojó la cara, el pelo. Intentó borrar los rastros de esa Sol que pretendía enterrar. Pasado un tiempo considerable y calculando cuánto tardaría en terminar su tostado, salió. Dos pasos.

			—¿Sol? —Otra vez la incertidumbre, el derrotero y el pinchazo en la nuca. El perfume importado que usaba se le instaló en la nariz y la mareó. Cuando estuvo a punto de caer, algo la detuvo. 

			Cerró los ojos antes de encontrarse con los de él. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Martes aún

			—Ey, Solcito. 

			Lo primero que escuchó y reconoció fue la voz de Guillermo. De a poco fue abriendo los ojos y enfocando la mirada. El cielo raso algo amarillento con algunas manchas de humedad. Los ribetes de madera en las columnas y la cara de Rodrigo sobre ella. ¿Estaba soñando? 

			—Sol. —Ahora el espejismo le hablaba, decía su nombre. 

			—¿La conocés? —le preguntó Guillermo desconcertado. 

			—Sí. —No lo miró. Ella recibía toda su atención. 

			Sol, tirada en el piso con Rodrigo encima y esa cara de preocupación que le había visto muchas veces. ¿Verde, marrón? Aún seguía tratando de descifrar el color de sus ojos. Tenía la barba algo crecida y la gorra azul que le daba un aire juvenil. Podía imaginar los mechones aplastados debajo de ella. «¡Levantate, Sol!», se dijo, pero no pudo. Un peso invisible la mantenía acostada, observando la grotesca escena. En unos segundos recordó que aquello no era un sueño y que, en verdad, Rodrigo estaba ahí en el restaurante con ella. Más bien, sobre ella. 

			—No me puedo comunicar con tu hermano, Sol. Te agarro el celular de la cartera y lo llamo para que te venga a buscar. 

			—No se preocupe —interrumpió Rodrigo—. La llevo yo a la casa. Pero antes, al hospital. 

			—¡No! —Sol intentó sentarse, pero el pinchazo en la nuca la regresó a su posición original—. Andate, Rodrigo. Guillermo va a llamar a Nahuel y él me lleva. 

			—Me importa un carajo tu hermano. —Lola observaba la escena desde un costado sin poder creer lo que ocurría. Abrió grande los ojos cuando oyó el tono en que le hablaba el afamado actor. Si hasta parecía una persona... como ellos. Normal—. No vamos a esperar acá hasta que llegue. —Pasó un brazo por debajo de las piernas de Sol, que descansaban sobre una silla, y el otro por debajo de su cuello—. Nos vamos. 

			En vano fue todo esfuerzo de bajarse, de quejarse, de gritarle y decirle que lo odiaba. Que ojalá ardiera en el infierno una y mil veces. Y que Lourdes Ayala lo hiciera cornudo, bien cornudo. No pudo hacer nada de lo que había imaginado desde hacía días. Volvió a desvanecerse cuando su nariz percibió el aroma del jabón que tan bien conocía –el mismo que estuvo impregnado en su cuerpo muchas veces– y cuando finalmente comprobó que aquella remera blanca era la misma que ella había usado en tantas oportunidades. 

			—Sol... —Otra vez enfocar, intentar despertarse. Esa vez el cielo era blanco, bien blanco. No había manchas de humedad—. Sol... —Pestañeó y giró un poco la cabeza, siguiendo la voz de una mujer que le hablaba—. Hola, linda. Soy la doctora Gutiérrez. ¿Cómo te sentís? 

			—Eh... Mareada. Me duele mucho la cabeza. 

			—Sí. Tuviste un pico de presión. Por suerte, de a poco te vas estabilizando, ¿sí? Descansá un ratito más, que le explico a tu pareja los estudios que te vamos a mandar a hacer. —La abandonó sin dejarla siquiera hablar.

			Para cuando Sol acomodó la información en su cabeza, era muy tarde. La doctora ya se había retirado y ni tiempo tuvo de decirle que estaba confundida. Que Rodrigo no era... nada. Nada suyo.

			Las lágrimas comenzaron a salir de a poco y se convirtieron en un caudal que empapó la almohada. Lloraba no solo por el «nada», sino también por el todo. Por la situación tan embarazosa. Por tener que caer de nuevo en sus brazos. Por no haber tenido la fuerza necesaria para alejarse de él, para echarlo. Exactamente, eso: echarlo de su vida, de su restaurante. Estiró el brazo e intentó alcanzar una cajita de pañuelitos que había sobre la mesita junto a la camilla. No quería que la viera así: débil, triste. No. 

			Y... así la encontró Rodrigo cuando entró. Con medio cuerpo fuera de la cama, haciendo malabares para llegar a los pañuelos. Se acercó sin decir una palabra y corrió la caja más cerca de los dedos de Sol. No hizo mención de sus ojos hinchados ni de la nariz colorada. De todos modos, no hacía falta preguntar. Él sabía muy bien por qué lloraba. 

			—¿Cómo te sentís? —le preguntó sin quitarle los ojos de encima. 

			—Mejor —mintió. 

			—La doctora me dejó esta orden para hacerte unos estudios y...

			—Gracias. Ya te podés ir retirando, ¿sabés? Ya llamé a Nahuel para que me venga a buscar —volvió a mentir. 

			—Ah, ¿sí?

			—Sí. 

			—¿Y cómo hiciste? Porque tu cartera la tiene tu jefe, afuera.

			—Da igual. Andate, Rodrigo. Andá a hacer tus cosas y dejame en paz. —Giró hacia la pared y le dio la espalda. 

			—Voy a esperar hasta que me digan que estás bien. Que está todo bien, y después me voy. —Se levantó y se detuvo antes de salir al pasillo—. Estoy afuera. Digo, por si necesitás algo. 

			La puerta no alcanzó a cerrarse y volvió a abrirse. 

			—¡Te dije que te...! —gritó enojadísima—. Perdón, Guille. Pensé que eras...

			—No te preocupés. —Acercó la silla y le tomó la mano. Guillermo era un hombre muy amable. Tenía una sonrisa enorme clavada siempre en el rostro. Estaba divorciado y, si bien el bar se había convertido en su casa y en su puesto de trabajo, conservaba una alegría ejemplar. A Sol le hacía acordar a su papá. No solo por los ojos saltones y los bigotes, sino también por lo optimista y alegre. 

			—No te preocupés, Guille. Está todo bien. 

			—No parece. ¿Qué pasa con este chico, el actor?

			—Con Rodrigo salimos por un tiempo. Él me dejó hace unos meses y bueno... claramente, no lo tengo superado. —Sonrió para descomprimir los gestos preocupados de su jefe. 

			—¿Y qué hacía en el bar? ¿Te fue a buscar? 

			—No sé. No tuve tiempo de averiguarlo. Aunque, la verdad... no me interesa. No lo quiero ver nunca más. 

			—Te la tenías guardada a esa, ¿eh? —se burló. 

			—Ojalá pudiera borrar esa parte de mi vida de un plumazo. 

			—Bueno... no sé. Parece bastante preocupado por vos. 

			—No le creas a esa carita de ángel que pone. Es un lobo disfrazado de cordero.

			—Lo único que te digo es que no creo que se vaya a retirar pronto. Cuando vimos que te traía a esta clínica, con Lola no lo podíamos creer. ¿Sabés dónde estás, Sol?

			—No. 

			—En Los Arcos. La clínica más reconocida de la ciudad. 

			—Pero yo no tengo...

			—Parece que el muchacho se está haciendo cargo de todo. 

			—¡Ah! ¡No! No... esto sí que no. —Intentó destaparse y ponerse de pie—. Yo me voy de acá ya mismo. Me voy a un hospital. No quiero nada que venga de él. —Daba vueltas por la habitación buscando su ropa. 

			—Sol. Escuchame. —Guillermo la seguía por detrás sin tocarla, pero muy atento a sus pasos—. Acostate. Cuando venga tu hermano, decidís qué hacer. Ya lo llamé. No te podés ir así. 

			—¿Hablaste con Nahuel? ¿Qué dijo?

			—Dijo que venía para acá. También se sorprendió cuando le dije dónde estabas. 

			—¡Que no lo vea! Que no lo vea porque lo mata. Bah... ¿Sabés qué? Mejor que lo muela a palos. Se lo merece. 

			—Sol...

			—Sí, eso. Que lo vea y lo re...

			—¡Sol! —Se sorprendió ante el grito de Guillermo—. Te está sangrando la nariz. 

			—¿Cómo? —Dirigió la mirada a los dedos que acaba de llevarse a los labios y comprobó lo que le decía. En el piso algunas gotas carmesíes decoraban la cerámica. 

			—Tomá. —Le extendió un pañuelito—. Acostate y tratá de relajarte.

			—¿Qué pasó? —Rodrigo entró al escuchar la voz de Guillermo y se encontró con el panorama. Antes de que pudiese llegar a Sol, unos brazos lo atraparon. 

			—Está bien —le dijo Guillermo con cara seria e invitándolo a salir—. Vení, llamemos a la enfermera. 

			Lola entró a la habitación después de que su jefe le hiciera seña y se alejara con Rodrigo. 

			—¡Así que conocías al bombón, guacha! —comentó desde el umbral de la puerta del baño mientras Sol se limpiaba la nariz. 

			—Algo así. 

			—¿Algo así? Por la manera en que te levantó y se hizo cargo de vos, me parece que...

			—Lola, me duele la cabeza. ¿Podemos hablar de esto en otro momento?

			—Bueno... pero lo vamos a hablar, ¿eh? A mí me vas a contar la historia que hay entre ustedes dos. Yo no lo puedo creer. ¡Rodrigo Lacoste con mi compañera! Cuando se lo cuente a mi mamá no me va a creer. Te juro que casi le pido un autógrafo, pero...

			—No seas desubicada, Lola. Por favor. Te lo pido. 

			—Dije casi. CA-SI. 

			Rodrigo y Guillermo regresaron a los pocos minutos con la enfermera de turno. Sol ya se había higienizado cuando llegó. Entonces, así como entró, salió. 

			—Me voy a casa. Le di mi número a Guillermo y él me va a avisar cómo sigue la cosa. Te pido por favor que no te vayás de acá. No le hagás caso a Nahuel, por favor. No vas a estar mejor cuidada en otro lado. Es la mejor clínica del...

			—Andate —lo interrumpió. 

			—Bueno... —Cabizbajo, se volvió hasta la puerta. 

			—Rodrigo... —Sol lo llamó y él se volvió esperanzado—. Te felicito por tu casamiento. 

		

	
		
			Capítulo 3

			El martes sin fin

			Parecía que el día no iba a terminar jamás. Rodrigo se había ido a pedido de Guillermo, quien no había dicho una sola palabra de la charla que habían tenido los dos fuera de la habitación. Lola se retiró un poco después, con la promesa de que volvería al siguiente día. Sol sabía muy bien que el motivo de su visita no sería ella, sino el galán de telenovelas que se había vuelto a meter en su vida. 

			Guillermo, en cambio, esperó a que Nahuel llegara. Quería contarle todo lo que había ocurrido. Sin embargo, la espera no dio los frutos que esperaba. El hermano de Sol llegó como un tornado y destruyó la paz que habían alcanzado con tanto esfuerzo. Y más furioso se puso cuando escuchó el nombre de Rodrigo Lacoste y el papel que tenía en todo eso. 

			—Nos vamos de acá, Sol. Te voy a llevar al hospital o a otra clínica, pero acá no te quedás. 

			—Nahuel... —Guillermo intentó hacerle entender que no era buena idea. Que le estaban haciendo estudios y que esperaban los resultados. Que la doctora era muy reconocida y que... 

			—Nos vamos. Sol, agarrá tus cosas. —Respiraba agitado y tenía la cara colorada. Por las pecas en la nariz y los rasgos de los ojos, se podía ver el parecido con su hermana menor. Aunque más que hermano, parecía el padre. 

			—Tiene razón Guillermo, Nahue. Esperemos a ver qué dicen los resultados y, si todo está bien, mañana nos vamos. Estoy muy cansada. 

			—¿No entendés que no quiero nada de ese idiota? 

			—Sí, tenés razón. Pero... 

			—¿Y vos, Sol? ¿Vos querés algo de ese idiota? 

			—No —respondió ofendida sin mirarlo a los ojos—. Pero estoy CAN-SA-DA. Por favor. 

			—Nahuel. Estuvo descompuesta todo el día —agregó Guillermo, intentando poner paños fríos en esa situación que ardía. No le iba a decir que, en verdad, se había puesto así con la llegada de Rodrigo—. Dejala dormir unas horas. 

			Tal y como ocurría con Sol, la voz dulce y pausada de Guillermo obró milagros en los nervios de Nahuel. 

			—Usted porque no conoce la verdad. Si la supiera, también se la llevaría de acá. ¡A la rastra si pudiera! —Y se fue dando un portazo. 

			—¿La verdad? —preguntó desconcertado. Sol comenzaba a apretar los ojos—. Bueno, bueno. Basta de lágrimas por hoy. Si hubiese sabido que iba a reaccionar así, no le avisaba. ¿Volverá?

			—No creo. Hasta que se le pase la bronca... Pero vos andá. Ya estuviste toda la tarde acá. 

			—¿Segura? Mira que no me molesta quedarme un ratito más. 

			—No, no. La verdad estoy muerta de sueño. Necesito dormir. 

			—Bueno. Te hago caso porque acá te tienen bien cuidada. Me llamás cualquier cosa, ¿eh? —Tomó su abrigo y le dio un beso en la frente. 

			—Andá tranquilo, Guille. Gracias por todo. 

			Apenas se quedó sola, se hizo un bollito en la cama y retomó el llanto que venía reteniendo desde hacía horas. Estaba asustada, preocupada. La visita de Nahuel había avivado ese fuego de enojo que pretendía apagar. Pero... ¿por qué? ¿Por qué la vida se empeñaba en traerlo de vuelta? Ahora que había logrado un poco de estabilidad en su vida. 

			—¿Por qué? —se preguntaba. 

			Estaba convencida de que ese pico de presión lo había causado él, solo él. Él era el único en su vida con el poder necesario para dar vuelta todo. Capaz de romper, de herir. Él, con su carita de modelo, con sus ojos... verdes o marrones. Él. 

			—¡Te odio, Rodrigo! —murmuró ya dormida, entre sueños que revivían ese dolor tan fuerte.

			Junto a esos labios apretados, alguien la oía con el corazón destrozado. 

			Rodrigo se había escabullido en la habitación de Sol. Se había sentado en la silla junto a su cama y la observaba detenidamente: Estaba un poco más flaca. Tenía el pelo más corto y llevaba un piercing en la nariz que jamás le había visto. Estaba concentrado en su escrutinio cuando oyó que decía algo. Acercó su oído y la escuchó. Si le hubiesen dado tres tiros en ese mismo instante, no le hubiese dolido tanto como esas palabras que salieron de su boca. Pero se las merecía. 

			—Y yo te amo, Sol —respondió en un susurro casi inaudible, acomodándose en el asiento. No la dejaría sola; no esa vez. 

			Abrió los ojos y sintió alivio al no percibir ese mareo que la había atacado durante todo el día. Pudo enfocar de inmediato y comprobar que seguía en la clínica. Las luces de la calle se reflejaban en la pared y le dejaban saber que aún era de madrugada. Se destapó y sacó un pie afuera.

			—¿Y las pantuflas? —Se agachó para encontrarlas, pero recordó de inmediato que había subido a la cama del otro lado. Cuando por fin se puso el calzado y levantó la vista, notó el bulto que descansaba en el sillón junto a la cama—. Nahue... Nahue... —Se acercó y lo acarició—. Nahue... andá a tu casa. Andá a dormir allá. 

			—¿Eh? —Rodrigo, somnoliento, giró y la vio parada a su lado—. ¿Estás bien? —Se incorporó asustado. 

			—¿Rodrigo? 

			—Sí, soy yo.

			Sol caminó hasta la perilla y encendió la luz. Ambos se quedaron enceguecidos por un momento hasta que pudieron ver con claridad. 

			—¿Qué hacés acá? 

			—Vi a tu hermano salir... después se fue Guillermo. No quería que pasaras la noche sola. 

			—¡JA! ¿¡Desde cuándo te importan esas cosas!?

			—Sol... yo quería...

			—No tenés cara, nene. 

			—Tenés razón. 

			—¿Nada más? 

			—Nada más. —Se puso de pie y comenzó a ordenar los almohadones que había usado para descansar—. ¿Te sentís mal?, ¿te duele algo? 

			—No. Estoy esperando que te vayas. ¿O acaso que me hayas traído hasta acá te da el derecho para quedarte? 

			—Sabés que no es así. Solamente quería... —Agarró su campera de cuero—. Da igual. Veo que ya estás mejor. Me voy. 

			—Bien. —Sol le abrió la puerta y lo invitó a retirarse con el rictus bien apretado. 

			—Mañana voy a volver para saber qué te dijeron —dijo antes de atravesar la puerta, tratando de obviar los gestos de Sol. 

			—Mejor no. Andá y ocupate de tu casamiento. —Le cerró la puerta en la cara y apagó la luz. 

			Se sorprendió al no sentir ese pinchazo molesto como cuando pensaba en él y en todo lo que había pasado. Se sorprendió de la liviandad que sintió su cuerpo al expulsar un poco de ese veneno que se venía tragando desde hacía un tiempo. 

			Pensó que quizás, de a poco, estuviera terminando con él, con sus recuerdos, con su historia. Quizás. 

		

	
		
			Capítulo 4

			Miércoles, noticias de mañana

			—Lo hemos visto salir a Rodrigo Lacoste de la clínica Los Arcos esta madrugada. Ingresó cerca de las cuatro de la tarde. Por el momento, no hay declaraciones ni de él, ni de Lourdes, ni de ningún miembro de la familia. Esperamos que se encuentre bien de salud y que no sea nada más que un susto. 

			—Esperemos que sea así. Gracias, Natalie —respondió el periodista desde el estudio y ella apagó la televisión. 

			Salió de la habitación directo a la cocina. Preparó la cafetera y puso unas rodajas de pan en el tostador. No había alcanzado a sacar una cuando el celular comenzó a sonar. Un segundo después, el teléfono de línea también. No atendió el de la casa, pero sí la llamada de su representante al móvil. 

			—Luli... ¿qué le pasa a Rodrigo? 

			—Acabo de ver el programa. No sé qué decirte. 

			—¿No está ahí con vos?

			—No, Fer. Sabés que no duerme acá.

			—¿Podés averiguar algo, por favor? Me están matando a preguntas y no sé qué decir. 

			—Veo si me puedo comunicar. Cualquier cosa te aviso. 

			—Bueno. Pero rápido, nena. Este tipo me tiene los huevos al plato. Una cagada atrás de la otra. Voy a hablar con Lorena...

			—Chau, Fer. —Y le cortó. 

			Lourdes sacó el queso crema y la mermelada de la heladera, y apoyó todo en la mesa, sin prestarle atención a los ladridos de su caniche, que le reclamaba atención. Con las tostadas en un plato y el café listo, se sentó a observar la mañana desde el décimo octavo piso. La ciudad bullía a sus pies. Pensó en lo que haría ese día y una sonrisa se coló en su rostro. Después de devorar el desayuno, tomó el celular y, sin leer los mensajes pendientes, fue directo al nombre de Rodrigo y le escribió. 

			Lourdes: «¿Estás bien? ¿Te pasó algo? Ya saben que estuviste en la clínica».

			La respuesta de él tardó unos minutos en llegar. 

			Rodrigo: «Un amigo. Nada grave. Ya hablé con Lorena». 

			Lourdes: «Buenísimo. Que hable con Fernando». 

			Salió del departamento con Steve en los brazos. Caminó hasta la esquina y se compró un paquete de cigarrillos. En el camino lo dejó dar unas vueltas y hacer sus necesidades. Volvió al edificio, dejó a su perro en la casa y bajó hasta la cochera. Llegó al gimnasio quince minutos después. De camino, escuchó la radio, donde no se hablaba de otra cosa que no fuese su casamiento con Rodrigo. 

			—¡Si supieran! —Sonrió y apagó el estéreo antes de bajar. 

			Completó su rutina y regresó al departamento. Se duchó y esperó. 

			Tocaron el timbre a las doce del mediodía. Igual que el día anterior, y el anterior a ese, y el anterior al anterior a ese. 

			—Subí. 

			Tres minutos después, Lautaro abría la puerta del departamento, que ya se encontraba sin llave. Lourdes lo esperaba con una bata de seda color crema, descalza y con el cuerpo ardiente. Se abalanzó sobre ella antes de quitarse el abrigo que traía puesto. Luego de dos horas de placer, Lautaro se despedía de ella en la puerta del departamento. 

			—Mañana no nos vamos a poder ver. Viajo a Mendoza con los productores —le dijo sobre los labios después de morderlos y succionarlos. 

			—¿Sabés algo de Rodrigo? Vi en la tele que...

			—Dice que fue por un amigo. 

			—¿Qué amigo?

			—No me dijo. Y no. No le pregunté. 

			—¡Qué raro! Bueno, hermosa. ¿Cuándo volvés?

			—El viernes a la mañana. 

			—El viernes a las doce me tenés acá. 

			—Más te vale. 

			La puerta se cerró y dejó el aroma de baño y el perfume de Lautaro al salir. Lourdes le abrió la puerta a Steve, que había quedado en la terraza por un rato, y junto a él se recostó en el sillón. Prendió la televisión y buscó el programa de chimentos. Sabía que algo dirían acerca de ella y de Rodrigo. Tal y como se lo imaginó, la noticia que ocupó el programa fue la de su boda y la incertidumbre de la visita a la clínica. Diez minutos después, Lorena, la representante de Rodrigo, salía al aire y aclaraba que él se encontraba bien, que solo había ido a visitar a un amigo. Cuando le preguntaron por el casamiento, comentó que estaban organizando los últimos detalles. La semana anterior había dado la fecha y el lugar. 

			—¡No lo puedo creer! —gritó y arrojó el control remoto sobre la mesa. Tomó el celular y esa vez no escribió, llamó. 

			—Hola. 

			—¿No hablaste con Lorena todavía?

			—¿Respecto a qué?

			—Al casamiento. ¿No quedamos en desmentirlo?

			—Sí. Ya sé lo dije. Pero...

			—Mirá. Ya te di bastante tiempo, Rodrigo. O le decís que lo diga... o llamo a un canal y salgo al aire diciendo cómo fueron las cosas. 

			—Sabés que me podés perjudicar, ¿no?

			—Sí. Y creeme que no quiero hacerlo. Pero no me dejás opción. Yo quiero blanquear lo de Lautaro, Rodrigo. No me quiero esconder más. 

			—Bueno... bueno... En estos días lo soluciono. Estoy con unos líos... Bancame, por favor.

			—Lunes. Último día. —Cortó. Sin dejar el teléfono, buscó en sus contactos y le envió un mensaje a Lautaro. 

			Lourdes: «El lunes a más tardar, amor. —Corazones de colores—. El lunes vamos a poder estar juntos sin escondernos». 

			Lautaro: «Por fin, hermosa. Te amo». 

			Lourdes sonrió y abrazó a Steve, que descansaba en su falda, tratando de celebrar con alguien la noticia. 

			—¿Te gusta Lauti como papito, Steve? Sí, ¿no? —Se levantó del sillón y se acomodó la bata—. Bueno, ahora, a prepararnos, que nos vamos a lo de la abuela. 

		

	
		
			Capítulo 5 

			Miércoles, después de la clínica

			—Ja. Un amigo. —Apagó la televisión, resopló y el flequillo revoloteó sobre su frente mientras se cambiaba de ropa. Hacía unos minutos, la doctora Gutiérrez le había dado el alta. Los estudios habían salido bien. Aparentemente, había sido solo un pico de presión. Le aconsejó que se cuidara y que mantuviera una vida más tranquila. Estaba en eso cuando Nahuel entró a la habitación. 

			—¿Se te pasó la rabieta? —le preguntó divertida. No podía enojarse con él. Era lo único que tenía en el mundo. 

			—Algo así. ¿Estás lista? ¿Qué te dijo el médico? 

			—Que haga ejercicio, que coma sano y blah, blah...

			—¿No te dijo nada de no encontrarte con el nabo ese?

			—¿Querés que te cuente cómo pasó lo de ayer? 

			—¡A ver!

			Mientras salían de la habitación, Sol le iba relatando lo acontecido en el restaurante. Le dijo que ya venía sintiéndose mal y que, bueno, cuando lo vio, la cosa empeoró. 

			—¿Y qué hacía ahí? —preguntó Nahuel. 

			—No sé. No lo dejé explicarme nada. Quizás fue casualidad. 

			—Con ese tipo, nada es casualidad. Seguro averiguó dónde trabajás y allá fue. 

			—No sé ni me interesa. 

			—Esa es mi hermana. —Se le acercó por fin y cruzó el brazo por sobre sus hombros. Le estampó un beso en la sien y atravesaron la salida de la clínica. Ninguno de los periodistas apostados en la puerta se percató de su presencia. 

			Caminaron unas cuadras, encontraron el estacionamiento donde Nahuel había dejado el vehículo y se dirigieron al departamento de Sol. No subió a pedido de ella. La abandonó en la puerta y esperó a que su hermana desapareciera en el pasillo del edificio. 

			Menos mal que había convencido a Nahuel de que no subiera con ella porque, si veía lo que se encontraba en la puerta de su departamento, le hubiese dado un infarto. Un ramo de rosas amarillas descansaba junto a la entrada. Pensó en regañar a Horacio, el portero, pero no era su culpa. Además, se había tomado el trabajo de buscar un florero para ponerlas. Se agachó y tomó las flores. Abrió la puerta e inspiró profundamente, tratando de llenar sus pulmones de su espacio, de su esencia. Apoyó el florero en la mesada y, mientras dejaba la cartera, tomó la tarjeta que se escondía entre los tallos. Como siempre, invisible a los demás. 

			«Espero que estés mejor. Ya me enteré de que te dieron el alta. Cuidate. Cuidate mucho. R».

			—¿Cuidate mucho? ¡Quién se cree que es! —Hizo un bollo con la tarjeta y la tiró a la basura. 

			El departamento, en completa tranquilidad, emanaba paz y armonía. Justo lo que necesitaba su cabeza, que no paraba de bombear ideas y lucubrar situaciones. Y los recuerdos. ¡Puf! Los recuerdos eran los peores. Desde el día anterior se habían intensificado. Que él volviera a su vida no era algo que tuviese pensado. Al contrario, creyó que jamás volvería a verlo. Por lo menos, no en vivo y en directo. 

			El timbre del portero la sacó de sus pensamientos y lo agradeció. 

			—¿Hola?

			—¿Sol? 

			—Sí. ¿Quién es?

			—Lola. 

			—¿Lola? ¿Qué hacés acá?

			—Te traje la campera que te olvidaste en el restaurante. Guillermo me dio tu dirección. 

			—¡Subí! —Apretó el botón y la esperó en la puerta del departamento. 

			—¿No funciona el ascensor? 

			—No. Se rompió el fin de semana y no han venido todavía a arreglarlo. —Le dio un beso en la mejilla y, abriendo la puerta, la invitó a pasar—. ¿Todo bien? ¿Día libre?

			—Así es. ¡Qué lindo lugar! —comentó maravillada al observar el espacioso departamento—. ¿Cuántas habitaciones tiene? 

			—Dos. Es lindo, sí. Me queda un poco grande. 

			—¡Me encanta! Pero... más me encantan esas flores. —Correteó hasta la mesada y Sol se arrepintió de no haberlas guardado en otro lado—. ¿Quién te las mandó?

			—Mi hermano —mintió—. ¿Querés un té, mate, café? —Intentó desviar el tema, distraerla. 

			—¿Tu hermano? —Sonrió de costado y elevó las cejas—. Café, por favor.

			—Bien. 

			Sol se concentró en la preparación de la bebida. Lola recorría el departamento y le preguntaba detalles del alquiler y de cómo había ido a parar a ese lugar. Hablaba sin parar y, aunque desease estar sola y descansar, Sol disfrutaba de la distracción que le generaba su presencia. Lola era espontánea, graciosa. No se guardaba nada y era muy sincera. Cuando la vio por primera vez, pensó que tal vez tuviesen problemas, pero no. Al contrario. Terminaron por entenderse muy bien y, en pocos días, Lola le confió la historia de su vida. 

			Charlaron por varias horas y Sol agradeció que no sacara el tema de Rodrigo. No deseaba explicarle el cómo, el cuándo y menos el porqué de su presencia y de su aparición. A las cinco, Lola se puso de pie y le dijo que se iba. Mientras se colocaba el abrigo a los pies de la escalera, comentó:

			—Si tu hermano es así de dulce, presentameló. —Le guiñó el ojo y caminó hasta la puerta. Sol sonrió nerviosa, pero no comentó nada. 

			Esperó hasta que Lola tomara un taxi y entró. En la puerta de la conserjería, Horacio la observaba divertido. 

			—¡Gracias por el florero, Horacio! —Se acercó y le dio un beso y un abrazo a ese hombre que se había convertido en mucho más que el portero. Horacio era su amigo, su consejero, su compinche. 

			—Solcito... ¿usted volvió a las andanzas con el actor? Anoche no durmió acá, ¿no?

			—No y no. 

			—¿Y las flores? 

			—Una confusión. 

			—¡Ah! No me va a contar. —La regañó con la mirada. 

			—Hoy no. Mañana tomamos unos mates y te cuento todo lo que pasó en estas veinticuatro horas. 

			—Pero... ¿está bien?

			—Sí. Eso creo. —Le dio un beso y lo dejó en el hall. 

			Se metió en la ducha e intentó acomodar sus pensamientos. No pudo. Todo era un desorden, un lío. Todo era Rodrigo. Rodrigo se casa. Rodrigo va al restaurante. Rodrigo la lleva a la clínica. Rodrigo la cuida de madrugada. Rodrigo y sus... malditas flores amarillas. 

			Húmeda, agotada, salió del baño y desnuda se metió en la cama. Intentó dormir. No pudo. Tomó el control y prendió la televisión. Salteó los canales de noticias y buscó alguna película para entretenerse. Encontró Dirty Dancing y se acomodó para ver la escena; Johnny Castle bailaba al son de la música con la rubia despampanante y Frances lo miraba embobada, enamorándose cada vez más. 

			—Traje una sandía —dijo Sol a la par de Jennifer Grey. Se la sabía de memoria. Continuó el baile y llegó la parte donde Patrick Swayze la saca a bailar. Ella, aunque reticente al principio, se dejaba llevar por los movimientos sensuales del galán.

			—¡Estupida! Ya caíste —comentó enojada como si se lo dijera a ella misma. 

			El sonido de un mensaje la distrajo de la película. No reconoció el número. Abrió y se sorprendió cuando leyó el contenido. 

			«Están pasando Dirty Dancing en el 59. ¿Cómo estás? R».

			No le respondió.

			Apagó el celular, la televisión y las luces. Se tapó hasta la cabeza y así permaneció, oculta de una realidad que le pisaba los talones, que le tocaba la puerta, que le enviaba mensajes de texto y flores amarillas. 

		

	
		
			Capítulo 6

			Jueves en el set de filmación

			Rodrigo daba vueltas en el primero y más grande camerino del estudio, caminaba nervioso hasta el espejo; iba y volvía, repitiendo sus líneas. No se sentía cómodo. Había algo que lo estaba molestando y le impedía hacer su trabajo. Volvía a comenzar la línea desde el principio y otra vez. 

			—¡Dios! ¿Qué me pasa? —Revoleó las hojas y cayeron desparramadas en el piso. 

			Se sentó en el sillón y se echó hacía atrás con los ojos cerrados tratando de encontrar el epicentro de su problema. No le fue muy difícil hacerlo. Su carita, sus ojos, sus pecas. Sol. Sol fue, era y siempre sería su cuestión pendiente. La charla en pausa, las mentiras no aclaradas y la espina clavada en el corazón. Pero... ¿por qué ahora? ¿Si hasta el momento había podido seguir sin ella? Había logrado continuar con su vida pese a la decisión que había tomado. ¿Costó? Claro que sí. ¿Pudo olvidarla? Por supuesto que no. 

			Como si un interlocutor se activara en su cerebro, alguien o algo le respondió. «¿Por qué ahora? ¿En serio? Nunca se fue, solo estuvo en pausa. Y es ahora, justamente, porque tenés esa oportunidad que tanto pediste; la de empezar de nuevo, de cero. De...».

			—¡Rodrigo! —Pili, su asistente, entró al camerino sin esperar que le respondiera—. ¿Estás listo? Van a empezar a grabar. 

			—Sí. Ya voy. Un minuto. —Se levantó, tomó las hojas del suelo y se acomodó la camisa. Se arregló el pelo y se miró al espejo. Había algo distinto en su mirada, un brillo especial, como si... como si tuviese al mismo sol en sus pupilas. 

			—¡Corten! ¿Rodrigo? ¿Qué pasa? Es una escena simple. ¡Vamos! —le dijo el director mientras se le acercaba con un gesto desencajado. 

			—No dormí nada anoche. Estoy medio desconcentrado. Perdón. ¿Vamos de nuevo? ¿Desde el principio? 

			—Cami... —dijo dirigiéndose a la coprotagonista—, desde arriba. 

			Se acomodaron y comenzaron la escena de nuevo. Belén, el personaje que representaba Camila, venía a increpar a Juan Cruz después de un supuesto engaño. 

			—¡Sos un mentiroso, Juan Cruz! —le gritó Camila, concentradísima en su papel—. No te quiero ver nunca más. ¿Escuchaste? Nunca más. 

			—Sol... escúchame... yo. Yo no tengo nada...

			—¡Corten! ¡Corten! 

			—¿Qué pasó? —preguntó Rodrigo, confundido. 

			—¿Sol? ¿Quién carajo es Sol? 

			—¿Eh? 

			—Ro, me acabás de llamar Sol en vez de Belén —le explicó su compañera, revoleando los ojos. 

			—¿Sabés qué, pibe? Andá, tomate un cafecito o algo... no sé. Pegate una ducha y después seguimos... porque así no puedo. No. ¿Sabés qué? Mejor andate a tu casa. Volvé mañana. Yo sigo con otras escenas. 

			—Perdón. —Se alejó del set sorteando las cámaras y los cables que rodeaban el piso. Detrás de él fue su asistente, que observaba la escena preocupada por el intercambio.

			—¡Ro! —Lo frenó antes de que se encerrara en el camerino. 

			—Estoy bien, Pili. Solo necesito descansar, nada más. Me voy a casa. Después hablamos, ¿sí?

			—¿Quién es Sol? —Rodrigo no le respondió enseguida. Parpadeó, bajó las pestañas y Pilar lo supo inmediatamente. Aun así, preguntó—: ¿No será la chica del...?

			—Sí. Esa misma. 

			—¿Pero...?

			—No sé. No sé qué mierda me pasa. Ayer la volví a ver y... 

			—Pero... ¿dónde?, ¿cómo? —Él agachó la cabeza, abatido—. ¡Ay, Rodri!

			—Ya sé. No me digás nada. 

			—Sabés lo que es esto, ¿no? —Él la miró desconcertado. Pilar tenía la capacidad de salir con cualquier cosa, cualquier tema—. Una segunda oportunidad, Ro. —Y sonrió sincera.

			—¿Vos decís?

			—Claramente. Yo no creo en las casualidades. Por algo volvió a tu vida. Necesitás cerrar ese capítulo de la novela, amigo. 

			—Ese es el problema, Pili. Me di cuenta de que no se va a cerrar nunca. Más bien, no quiero que se cierre nunca. 

			Rodrigo se excusó con el director, quien no le prestó demasiada atención, y abandonó el set de filmación. Pili volvió a su trabajo sin dejar de pensar en lo que su amigo le había confiado. Sol, la famosa Sol de la que tanto le había hablado, regresaba a escena y con más preponderancia que nunca. Con sus pensamientos dirigidos hacia él y a esa historia de amor tan fuerte que habían vivido los dos un tiempo atrás, tomó el celular y le envió un mensaje de audio. 

			Pilar: «Ro... Buscala. Buscala y explicale que fuiste un pelotudo. Explicaseló con el corazón en la mano. De la misma manera que me lo confiaste aquella noche. Te quiero».

			Rodrigo: «Gracias, Pili. Mi cabeza va a estallar. Entre el casamiento de mierda y la aparición de ella, no puedo más». 

			Pilar: «Más tarde paso por tu casa y me contás. ¿Querés?».

			Rodrigo: «No va a poder ser. Nos vamos a juntar con Lorena y Fernando a ver si podemos hacer algo con la cagada que me mandé. Lourdes me está volviendo loco y con razón». 

			Pilar: «Bueno... mañana nos vemos, entonces. Tranquilo. Andá despacio». 

			Rodrigo: «Eso intento. Eso intento». 

			Pili continuó con su labor y Rodrigo, antes de pasar por la oficina de Lorena para conversar los temas de la reunión con Fernando, desvió el rumbo. Estacionó frente al restaurante y se sentó en la misma mesa. Lola ni siquiera se acercó a tomar el pedido. En cambio, fue Guillermo quien se acomodó en la silla de enfrente.

			—Guillermo. 

			—Rodrigo. —Se saludaron casi sin mirarse.

			—¿Cómo está? ¿La viste?

			—No. Lola la vio ayer. Dice que estaba bien. 

			—¿Puedo hablar con Lola?

			—¿Para?

			—Para que me diga con exactitud cómo la encontró. Si estaba pálida...

			—Perdoname, flaco... Todo bien con vos y con tu fama, pero ¿qué estás buscando con Sol? —No estaba enojado, más bien, preocupado. Preocupado porque presentía que su aparición solo significaba caos. 

			—Ese creo que no es tu problema —le respondió cortante y sacando a flote sus dotes de antipático. Como lo hacía con ciertos periodistas o gente del medio en el que se movía. 

			—Oh, sí. Sí que es mi problema también. Porque vos venís acá a hacer quilombo. A traerle y a traernos más y más problemas. ¿No te das cuenta? —Guillermo elevó el tono de voz. 

			—Lo único que quiero es saber si ella está bien —agregó cambiando el tono. No conseguiría nada de Guillermo actuando así—. Nada más.

			—Te vas a tener que conformar con lo que te estoy diciendo, pibe.

			—Bien. —Se puso de pie—. Veo que no me vas a ayudar. 

			—No. Lo lamento, pero estoy del lado de Sol. —Sin despedirse, cada uno caminó hacia rumbos separados.

			Rodrigo salió del restaurante, se subió al auto y dio la vuelta a la manzana. Las cosas no se quedarían así. Había llegado hasta ese lugar con un objetivo. Estacionó en la esquina y esperó. Esperó hasta que el turno de Lola terminara. La vio salir a las cinco y diez de la tarde. Arrancó y se acercó, tratando de no asustarla. 

			—Lola. —No lo logró. La muchacha se asustó tanto que casi termina en el piso—. Ey, perdón. No te quise asustar. —Rodrigo puso las balizas y se bajó—. ¿Cómo estás?

			—Bien. —Lola no podía creer lo que le estaba pasando. Ahí, frente a sus ojos, estaba el galán de telenovelas más famoso del país. ¡Y llamándola por su nombre! 

			—Qué bueno. Che... ¿sabés qué te quería preguntar? —Rodrigo metió mano a sus dotes de caballero y no iba a dudar en emplear hasta la última arma para averiguar sobre la vida de Sol.

			—Sí, decime. —Ya estaba un poco más relajada y comenzaba a coquetear con él. 

			—Quería saber si habías ido a visitar a Sol. Si está bien... 

			—Ah. —Se entristeció—. Sí. Fui ayer. Está bien. Le dieron unos días de descanso. 

			—Y... ¿sabés si está saliendo con alguien? 

			—Mmm... creo que sí. —La respuesta que escuchó no era la que esperaba. 

			—Ah. No sabía. Como no vino nadie a verla a la clínica. 

			—No sé si es algo formal. Pero estoy segura de que con alguien está. La ha venido a buscar al restaurante un par de veces. Bueno, hermoso, me tengo que ir. 

			—¿Querés que te alcance a algún lado? —le propuso, para seguir recibiendo información. 

			—No. Gracias. Vivo a dos cuadras de acá. —Se le acercó y le plantó un beso en la mejilla. No perdería la oportunidad—. Nos vemos. 

			Lola siguió su rumbo y Rodrigo volvió al auto. Antes de quitar las balizas y dirigirse hacia lo de su representante, escribió un mensaje que sabía que no tendría respuesta. 

			Rodrigo: «Espero que tu novio no se enoje por las flores. ¿Sabe que las amarillas son tus favoritas? R».

		

	
		
			Capítulo 7

			Jueves en casa

			Nahuel la despertó temprano y la invitó a caminar por la plaza. Se había tomado muy en serio lo del ejercicio. Sol no se negó. Necesitaba un poco de distracción y, la verdad, disfrutaba mucho de la compañía de su hermano. El otoño daba vueltas en la calle dejando hojas secas por todos lados, y el sol calentaba las mañanas. 
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