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			A mi madre, por todo 

		











		
			 

			 

			
Bruma 


			 

			Cuando Gonzalo salió del entrenamiento, pensaba en la última jugada. Miraba al suelo y trataba de poner un pie justo detrás del otro, creando una línea invisible, que en su mente se asemejaba a un rastro recto de babosa. Tuvo que detenerse en seco cuando la estridencia de un claxon le sacudió cada músculo del cuerpo, sacándole de sus cavilaciones. Cruzó el paso de cebra y volvió a la idea central, que se deshizo rápidamente en múltiples variaciones. Tenía claro que esa estrategia de penalti córner se podía resolver de manera más inteligente con un simple retoque. Siguió caminando y se detuvo un instante para recoger un trozo de metal del suelo. Una arandela vieja. Le pareció haber visto otra cosa, no sabía muy bien qué. Se deshizo de ella por encima de una verja. Fue perdiendo de nuevo la conciencia del entorno que le rodeaba, como solía sucederle cuando caminaba durante un rato, y se dirigió hacia el polígono de La Paz. Su padre le había dicho en varias ocasiones que tratara de evitar ese barrio. No es que fuera tan peligroso como en épocas anteriores, pero continuaba siendo un lugar frecuentado por drogadictos y gorrillas, poco recomendable para que un chico anduviera solo. De vez en cuando aún aparecían en la televisión planos fijos de aquellos portales acompañando las voces sensacionalistas de los reporteros que narraban sucesos relacionados con la inseguridad. Casi anochecía. Gonzalo anduvo frente a los bloques de viviendas, por aceras resquebrajadas y llenas de basura, cruzándose con personas a las que miró, pero no vio. Es una zona por cuya avenida principal los yonquis revolotean a menudo tratando de abordar a algún despistado al que le repiqueteen las monedas en el bolsillo, pero en realidad supone poco riesgo más, pensaba, de fondo, como quien tiene una aplicación en segundo plano. «Nada que no pueda solventarse con una buena huida a la carrera o incluso con un golpe del stick». Su mente continuaba dando vueltas a la táctica. En el último partido habían tenido ocasión de empatar con un penalti córner y habían desperdiciado la oportunidad. Él había visto el fallo desde la portería. Y cuando veía un fallo, automáticamente su cerebro buscaba soluciones. Alcanzó una de las calles secundarias que desembocaban en la avenida principal, ensimismado en sus pasos, en el ritmo constante de sus zapatillas golpeando contra el suelo. El atajo le permitiría llegar antes a la parada de autobús. Gonzalo entró en una tienda de alimentación. Compró una lata de refresco. Pagó, la abrió allí mismo y bebió varios tragos delante del dependiente asiático hasta casi vaciarla. El líquido frío deslizándose por la garganta. Se dejó un último trago para después. Siguió su camino cuando algo le llamó la atención. Alzó la vista. Era la iluminación. La tarde se deshacía y las pocas bombillas operativas de la zona parpadearon hasta ofrecer una especie de niebla amarillenta. La luz sorprendió a algunos yonquis, que se movieron descoordinados entre murmullos de protesta en busca de un nuevo escondite. La oscuridad oculta mejor la vergüenza. Gonzalo se paró junto al gran contenedor amarillo, para dar el último trago largo y reciclar la lata. Un coche se detuvo al otro lado. No se percató. Unos pasos cerca. Una especie de susurro corto y nervioso bajo el claroscuro de dos farolas averiadas. No le dio tiempo a girarse. El pinchazo en el hombro llegó rápido y, después, una sensación de ardor. Le pusieron un trapo en la boca y un cuerpo fuerte le empujó, por el hueco abierto entre dos contenedores, hasta el interior del vehículo. El calor se extendió rápidamente del hombro al omoplato y le recorrió la espalda hasta robarle la consciencia. Sus fuerzas se disolvieron como un grito se desvanece en el aire. Al cerrarse la puerta, vio unos ojos vacíos en un portal. Unos ojos que observaban sin ver, como mirando desde otro mundo. Desde ese mundo donde todo es bruma. 
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			Leyes en piedra 

			 

			Día 1 

			 

			El subinspector Gustavo Suances avanzaba lentamente entre el tráfico. A veces pasaba hasta un minuto detenido. Estiró las piernas todo lo que pudo, intentando dar elasticidad a su entumecida espalda. Había pasado una noche terrible. Hacía dos meses del pinzamiento lumbar que lo había mantenido de baja durante una semana, pero pese a las sesiones de fisioterapia y al reposo relativo, la sensación de hormigueo no le dejaba en paz. Con frecuencia, un dolor intenso le atacaba en mitad de la noche y ya no volvía a conciliar el sueño. En la oscuridad de la madrugada los pensamientos se disparan como balas, y su situación personal era un cargador interminable. Desvió la mirada hacia el carril de al lado y vio a un tipo expulsando el humo de un cigarro, con el codo apoyado sobre la ventanilla bajada. Llevaba una camisa de flores, el pelo sucio y unas gafas de sol redondas. Tuvo que reprimir el primer impulso de bajar la suya y pedirle que le lanzara uno. Le diría «perdona, tío, me he dejado el tabaco en casa y estoy que me fumo vivo, ¿me pasas uno?», y casi seguro que el otro empatizaría con él y se lo daría a través de los huecos, divertido, porque entre colegas de vicio hay situaciones que solo se entienden si se han sufrido en las propias carnes. Pero no tuvo tiempo de volver a planteárselo, porque el coche del hippy le adelantó y avanzó y avanzó, como por arte de magia, unos doscientos metros. Pensó que era mejor que la tentación se hubiera esfumado, aunque seguramente no habría caído, porque hacía casi cuatro meses que había dejado de fumar y estaba convencido de que esta sería la definitiva. El neumólogo había sido claro: «Si sigues por este camino, vas a tener una vejez de mierda». Al recordar la conversación respiró hondo y, antes de hinchar los pulmones del todo, estalló en un ataque de tos tan intenso que agradeció que el coche estuviera detenido.  

			Casi media hora después llegó a la comisaría. El ambiente estaba bastante más animado de lo habitual. No es que fuera un avispero, pero sí había cierto movimiento en las oficinas. Desde que la nueva inspectora jefa había aterrizado, la cosa se había ido poniendo cada día más seria. Algunos compañeros le saludaron. El olor a café de cápsula le atrajo, pero llegaba tarde a la cita con su superior y no quería retrasarse más. Llamó con los nudillos y abrió la puerta sin esperar una respuesta. La luz de la mañana se colaba a través de las cortinas desgastadas. Águeda de Bustos estaba sentada en mitad de la gran mesa de madera y le dirigió una mirada penetrante, como la de un ave rapaz, a la que Suances aún no se había acostumbrado. Frente a ella, encontró a Cristian Romero, el otro subinspector de la comisaría. Era un armario de dos puertas, tan ancho que parecía que unos jíbaros le hubieran reducido la cabeza rapada antes de colocarla sobre aquellos musculosos hombros. La relación entre ambos no era la mejor, menos aún desde que el puesto de inspector había quedado libre unos meses atrás y ambos aspiraban a ocuparlo. Romero ojeaba el informe que tenía ante él, con las cejas fruncidas; lo que a Suances le parecía un aire de superioridad intelectual. Si bien su fama de ser un meticuloso analista había quedado justificada en múltiples ocasiones, transmitía una arrogancia que había generado fricciones con algunos compañeros, en especial con Suances. Ambos habían trabajado juntos años atrás en una investigación, y Romero había acusado a su compañero de ser poco riguroso a la hora de manipular ciertas pruebas. En la comisaría, las opiniones eran controvertidas y no había un posicionamiento general claro a favor de uno u otro. 

			—Suances, llegas tarde —empezó a hablar la inspectora jefa. Su voz grave resonó en la estancia. 

			—He pillado tráfico, inspectora jefa. —Al abrir la boca, sintió un pinchazo sobre la rabadilla. 

			—Cuando hay una reunión con más compañeros, hay que salir con antelación y adelantarse a los contratiempos. La puntualidad es una cuestión de respeto —dijo De Bustos. 

			—Sí, inspectora jefa. Lo tendré en cuenta. 

			Romero soltó un bufido y, de inmediato, señaló con el dedo una línea del texto de su informe. 

			—¿Algo que decir, Romero? —preguntó la superior. 

			—No, inspectora jefa. Es por una cosa que he leído en el informe. 

			—Llamadme solo jefa, que se me hace muy largo. 

			Suances tomó asiento y se relamió, sonriendo con ironía entre dientes.  

			—Bueno, tenemos un caso serio aquí. Se trata de una desaparición. He pensado que debes llevarlo tú. 

			Suances levantó una ceja sorprendido.  

			—¿Yo? ¿Por algo en especial? 

			—Porque Romero está enredado con el caso del piso franco que tenemos en seguimiento, y he visto en tu historial que llevaste un secuestro cuando estabas destinado en Huesca.  

			—¿Secuestro? Había entendido desaparición.  

			—Ya, pero los pocos indicios que tenemos nos hacen pensar en un secuestro. Y eres el único que tiene experiencia en la materia, y demostraste tu valía. Tu superior dejó de manifiesto, literalmente, tu «buen instinto y extraordinaria capacidad para seguir pistas». 

			—Me honra lo que dice, inspectora —apuntó Suances.  

			—Con todo el respeto, jefa —intervino Romero—, el oficial Carrizo también participó en otro caso de secuestro y he trabajado con él en varias ocasiones. El asunto del tráfico de drogas está bastante encarrilado, creo que podría hacer un buen equipo con él si…  

			De Bustos levantó una mano y se hizo el silencio de inmediato. 

			—No pongo en duda que puedas ser útil, Romero. Pero esto no es la asamblea de una comunidad de vecinos. —Dirigiéndose a Suances, siguió—: Necesito que te concentres en este nuevo caso. La vida de un menor está en juego. 

			—¿Un menor? 

			—Sí, tiene once años. Aunque es bastante peculiar. 

			—¿Qué quiere decir con eso? 

			—Bueno, al parecer es un niño con un coeficiente intelectual muy por encima de la media —dijo la inspectora jefa, deslizando una carpeta con el dosier hacia Suances—, no tenemos prácticamente pistas ni información sobre el caso.  

			Suances abrió la carpeta y miró la foto del chico. Gonzalo Quintero Sierra. El pelo le caía cruzándole la frente, los ojos grandes y negros miraban a la cámara con desdén y los labios apretados indicaban que no estaba muy conforme con que le fotografiaran. Imaginó al fotógrafo pidiéndole una sonrisa, en vano. Mientras ojeaba la poca información, De Bustos le iba exponiendo el contenido de los folios. De pronto, alguien llamó a la puerta. 

			—Adelante —dijo.  

			Una mujer asomó la cabeza. 

			—Hola, inspectora jefa —dijo la recién llegada. 

			—Inspectora Alarcón, estos son los subinspectores Suances y Romero. Al parecer se llevan a matar, nada nuevo bajo el sol… Como sabe, el puesto de inspector está libre en esta comisaría. 

			Ambos saludaron a la policía, de la que ya habían oído hablar con anterioridad.  

			—La inspectora Alarcón pertenece a la Unidad de Homicidios y Secuestros de Valencia —siguió De Bustos—, y ha venido específicamente para ayudarnos en este caso.  

			—Espero poder aportar algo de luz —dijo la mujer, ofreciendo una sonrisa conciliadora ante la tensión que flotaba en el aire. 

			—Suances será quien la acompañe en este caso, inspectora —prosiguió De Bustos—, por lo que… 

			—Jefa —intervino Romero—, con permiso, ¿puedo saber qué hago aquí si no voy a formar parte de la investigación? 

			—Romero, una comisaría es un ser vivo, en el que los agentes actúan como células. Cada una tiene su función, pero la prioridad es apoyar al conjunto. La solidaridad y el compañerismo deben primar. Así se funciona bajo mi mando. Todas las células ayudan al organismo, a menos que sean cancerígenas. —De Bustos resaltó la última palabra y volvió a suavizar el tono—. Nunca se sabe cuándo un compañero va a necesitar la ayuda de otro. Ustedes son los dos subinspectores de esta comisaría y es fundamental que participen en esta reunión con pleno interés, sin importar a quién se le ha asignado el caso. ¿Queda claro? 

			—Absolutamente, señora.  

			Romero dirigió una mirada a Suances buscando algún gesto de burla en su rostro, pero no lo encontró.  

			—Por favor, inspectora Alarcón, ¿puede recordarnos la información que tenemos hasta el momento? 

			—Por supuesto —respondió Alarcón. 

			Sus gestos rezumaban seguridad y profesionalidad. Sin duda, el entorno de trabajo en el que solía moverse no guardaba relación alguna con el ritmo relajado al que estaban acostumbrados en Murcia. Suances percibió de inmediato que este caso supondría un punto de inflexión en la forma de trabajar de la comisaría. Las cosas iban a cambiar. 

			La inspectora abrió una carpeta llena de documentos. Aunque en la primera página también aparecía la fotografía del chico, a Suances le sorprendió que el número de anotaciones en los folios fuera visiblemente superior. La mujer les dirigió una mirada penetrante y comenzó a hablar. 

			—Tenemos un caso de secuestro. Se registró como desaparición, pero contamos con suficientes pruebas para pensar que se trata de un rapto. La víctima es un menor de once años. Su madre denunció su desaparición anoche. 

			Suances comenzó a tomar notas mientras Romero se dedicaba únicamente a estudiar la fotografía de Gonzalo. 

			—Según la madre —continuó Alarcón—, el chico volvía de entrenar al hockey caminando desde el club deportivo hasta una parada de autobús cercana al último rastro que tenemos de él… 

			A la inspectora la interrumpieron unos golpes en la puerta. Un agente se asomó y dijo: 

			—Jefa, tenemos nueva información sobre el piso franco. 

			Al instante, De Bustos hizo un gesto con la cabeza a Romero, que se levantó de su silla. 

			—Gracias, jefa.  

			—En cuanto tengamos el informe completo, te pasaremos una copia, por si necesitamos tu ayuda.  

			—De acuerdo, jefa. Encantado, inspectora.  

			Las dos mujeres se despidieron de él, pero Suances y Romero apenas intercambiaron una breve mirada.  

			Cuando la puerta se cerró, Suances continuó centrado en el caso, como si no hubiera sucedido nada. 

			—¿Caminando solo? Parece muy joven… ¿No les preocupaba a sus padres que pudiera ocurrirle algo? 

			Al soltar la última palabra y volver a inspirar sintió un leve ahogo. Supo de inmediato que le venía un ataque de tos salvaje, como una locomotora que llegara a través de un túnel. Se levantó de la silla y se giró de espaldas a la mesa, orientándose hacia una esquina. Sacó el paquete de pañuelos de papel y tosió con violencia sobre uno de ellos. Las dos mujeres se observaban con los ojos muy abiertos. Pasaron unos cuarenta segundos y Suances se sentó de nuevo a la mesa, con el rostro enrojecido.  

			—Esa tos hay que hacérsela ver, Suances… 

			—Sí, jefa, estoy en ello. 

			—Bueno, sigamos —dijo De Bustos, mirando el informe—: la madre dice que el chico a veces volvía del entrenamiento solo… Según dio a entender, tiene una inteligencia superior a lo habitual y siempre ha sido bastante autosuficiente. Los padres están divorciados.  

			Al escuchar la palabra «divorcio», Suances sintió que el corazón se le aceleraba. Tuvo que respirar profundo para calmar la taquicardia incipiente, aun a riesgo de volver a sufrir otro ataque de tos, que, por fortuna, no se produjo. 

			—De todos modos —dijo Alarcón—, ir caminando de noche por ahí… Los padres pueden tener cierta responsabilidad. 

			—El padre está de viaje de trabajo en Alemania. Aún tardará unos días en llegar, porque hay huelga de pilotos allí. 

			—Eso no descarta en absoluto que tenga alguna relación… —acertó a decir Suances. 

			—No adelantemos acontecimientos —dijo De Bustos—. Aunque en un porcentaje muy elevado se acaba demostrando que los padres, o algún otro familiar directo, están relacionados con los delitos sobre menores, tampoco se trata de una ley tallada en piedra. 

			—Creo que es interesante aportar la perspectiva de un experto en psicología infantil —anunció Alarcón—, por eso he pedido a la doctora Luisa Pazos que nos ayude. Está llegando a Murcia. Pronto podremos contar con ella. 

			—Excelente, nos vendrá bien. 

			—¿Y qué tenemos sobre el lugar de los hechos, inspectora jefa? —preguntó Alarcón. 

			—Según parece, alguna parte del barrio de La Fama no está del todo cubierta con el circuito de cámaras de seguridad del Ayuntamiento. Ya sabéis, por temas políticos… 

			—Interesa más grabar el centro —completó Suances, frotando los dedos pulgar e índice—, donde se mueve el turismo.  

			—Bien, sea como sea, el caso es que la avenida donde creemos que sucedieron los hechos tiene un punto ciego de unos cuatrocientos metros. Hay dos cámaras en las rotondas de entrada y de salida a esa vía, pero no está registrada la zona central. Como refleja el informe, tenemos un único testigo: una mujer fumaba asomada a la ventana y vio un coche grande, seguramente un modelo SUV. Según ella, el vehículo frenó, alguien salió y metió a otra persona en el interior. Dice que oyó un grito muy corto. 

			—Posiblemente le taparon la boca… —dijo Alarcón. 

			—Tiene casi setenta años, pero asegura tener una vista de águila. 

			—No sé yo… —dijo Suances. 

			—Pues parece que sí, porque la mujer describió a una persona con un chándal rojo y verde, con líneas amarillas, y esos son los colores reglamentarios del equipo de hockey Winders, que es donde competía Gonzalo… Y también dijo que vio un palo largo. 

			—¿El stick de hockey? —completó Alarcón. 

			—Serían demasiadas casualidades para que no se tratara de Gonzalo —concluyó De Bustos.  

			Suances observó la fotocopia del mapa de la zona y dibujó una trayectoria con el dedo. 

			—El recorrido tiene sentido. El chico caminó por esta vía —dijo trazando una línea imaginaria desde el lugar donde entrenaban los Winders— y atajó por estas calles, a través del polígono, para llegar a la parada de autobús. Hay que tener huevos para meterse por ahí, también te digo… —Dejó de hablar un segundo y añadió—: Perdón. 

			—No pasa nada —dijo De Bustos. 

			—¿Llegó a ver la señora algún detalle del coche? —preguntó Alarcón. 

			—No, solo dijo que era un coche grande y oscuro —respondió la jefa—. Dice que tiró el cigarro y llamó a la Policía Local de inmediato.  

			—Un coche oscuro y grande. Sin matrícula. Vamos bien… —observó Suances con ironía. 

			—Según me han informado, la avenida principal es una vía bastante transitada, aunque ahora en sentido norte solo pueden circular taxis y autobuses. La calle donde supuestamente sucedió el hecho es perpendicular a la avenida grande, y no tiene tanto movimiento. ¿Es correcto, Suances? 

			—Sí, inspectora jefa. Es correcto. Es una calle secundaria, que atraviesa varios bloques de viviendas de protección oficial —confirmó Suances—. Aun así, tiene su riesgo raptar a alguien ahí… No parece que haya sido un trabajo hecho por profesionales.  

			De Bustos levantó la mirada.  

			—Bueno —dijo—, creo que con esto ya hay por dónde empezar… 

			—Sí. —La respuesta salió al mismo tiempo de los labios de Suances y Alarcón. Se miraron un segundo, la mujer sonrió buscando complicidad, pero Suances volvió a clavar los ojos en el mapa.  

			—En cuanto al entorno de Gonzalo —siguió De Bustos—, tendríamos tres focos: la familia, el equipo de hockey y el colegio. Está en último año de primaria.  

			—Si es un criajo… 

			—Al parecer, es más criajo por fuera que por dentro —dijo la inspectora jefa aportando un tono misterioso a su observación—. En la casa familiar ahora viven la madre y su novio, además de Estela, que es la hermana. Tiene diecisiete años. Gonzalo es adoptado. 

			—Joder, este caso lo tiene todo… —dijo Suances. 

			De Bustos asintió mientras seguía hablando: 

			—También forma parte de la familia la mujer que ayuda en casa. Se llama Marion.  

			—¿Es interna? 

			—No duerme con ellos, pero pasa allí casi todo el día. Desde que Estela era muy pequeña. 

			—Puede ser una fuente de información interesante —apuntó Alarcón. 

			—Después tenemos el equipo de hockey —siguió De Bustos—, tendréis que acercaros por allí por si alguien vio algo extraño. Tened en cuenta que, según la madre, Gonzalo es un niño muy solitario. —De Bustos hizo una pausa larga y añadió—: Hizo hincapié en eso.  

			—¿Algún tipo de trastorno, Asperger o autismo? —preguntó la mujer. 

			—Es posible, pero nunca le han diagnosticado nada, solo una inteligencia inusual. Un coeficiente intelectual de 168 —dijo la jefa tajante—. Cualquier cambio en su comportamiento, algo extraño en los últimos días, algún miedo, alguna preocupación especial…, cada detalle puede ser importante por insustancial que parezca.  

			—Tal vez el chico haya dejado alguna pista, una nota, un mensaje en su móvil… —observó Suances. 

			—Hablando del móvil, no se ha podido rastrear y los padres no tenían las habituales aplicaciones espejo de control, para saber qué hace su hijo con el dispositivo.  

			—No olvidemos revisar las redes sociales del chico —dijo Alarcón—. A veces, los jóvenes dejan pistas ahí. 

			—No usaba ninguna —cortó De Bustos—. Ni TikTok, ni Instagram, ni nada de eso… 

			La inspectora jefa miró su reloj. Los otros dos también lo hicieron, como si en la esfera, que a Suances le pareció enorme y tosca en aquella delgada muñeca, se escondiera nueva información sobre el caso. La mujer echó atrás la silla con un estruendo desagradable y los dos agentes la imitaron. 

			—Tengo una reunión. El resto de la información está en el dosier. Usad tu coche, subinspector.  

			—Claro —dijo Suances. 

			—Este caso tiene prioridad absoluta. 

			—¿Por el hecho de ser un menor? —preguntó el agente. 

			—Son órdenes de arriba —sentenció la inspectora jefa—, la madre es una empresaria con bastante peso en la región. Quiere impedir a toda costa que el caso salte a los medios. 

			—¿Cuánto piden de rescate? —preguntó Alarcón. 

			—De momento, no hay noticias. Habrá que esperar. 

			Los tres se miraron fugazmente. De Bustos hizo un mohín, abrió la puerta y les señaló la salida. Alarcón le cedió el paso al hombre, Suances se adelantó y sintió que una lluvia de miradas se clavaba sobre ellos. Pensó que el imbécil de Romero se había ido de la lengua. Y que, seguramente, habría soltado más mentiras que certezas. 
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			Pájaros contra el cristal 

			 

			Día 1 

			 

			La vivienda familiar se encontraba en La Arboleja, una pedanía aislada del centro urbano, pero comunicada con este gracias al extenso malecón que antaño protegía la ciudad de Murcia de las crecidas del río Segura. A través de un camino largo se accedía a la finca, rodeada de campos de limoneros esperando con ansias el calor de la primavera para inundar el entorno con su aroma a azahar. Aunque la temperatura de aquel diciembre ya comenzaba a descender, el sudor salpicaba de manchas la camisa blanca de Suances, creando un efecto similar al de los agujeros donde pescan los esquimales en mitad del impoluto albor del hielo.  

			—Debe de ser aquí —dijo Suances. 

			Conforme se aproximaban a la vivienda, apreciaban con mayor detalle la opulencia de su construcción. Se trataba de una mansión de dos plantas, que se intuía rodeada por un extenso jardín, aunque unas vallas opacas de metal impedían contemplar el interior de la finca. La casa era de estilo moderno, definida por líneas rectas, grandes ventanales y una fachada de piedra. Se bajaron del coche y llamaron al telefonillo.  

			—¿Diga? —respondió una voz. 

			—Buenos días, somos inspectores de policía, venimos a…  

			Antes de que Suances terminara la frase, oyeron el chasquido del auricular y de inmediato la puerta comenzó a deslizarse con suavidad. Prácticamente en silencio. Cuando echaron un vistazo al interior se miraron compartiendo el mismo gesto. La suntuosidad de la vivienda impresionaba. Las aguas de la enorme piscina reflejaban la luz del sol y, rodeadas de aquel silencio, transmitían una idea de soledad y vacío. Los pájaros que bebían y comían los insectos ahogados en las aguas claras salieron volando a su paso. Alrededor, mesas, sillas y tumbonas de madera descansaban bajo una pérgola enorme. El césped, tan verde que rozaba la artificialidad, se extendía salpicado de esbeltas palmeras, parterres de diversos coloridos y una fuente que representaba tres caballitos de mar, por los que brotaban chorros de agua que alteraban la quietud sonora del entorno. En breve comprobarían que aquella atmósfera relajada del exterior contrastaba con la inquietud que reinaba en el interior de aquella enorme casa.  

			Un sendero de cantos rodados llevaba hasta la puerta de entrada, que ya estaba abierta. Tras ella, vieron a Virginia, la madre de Gonzalo, quien los recibió en el amplio vestíbulo de entrada. La gran altura de la mujer pilló a Alarcón por sorpresa.  

			—Buenos días. Pasen —les dijo. 

			Estrecharon la mano que les tendía; era larga y grande.  

			—Soy la inspectora Alarcón. Él es el subinspector Suances.  

			—Lamentamos mucho lo que está pasando —dijo él. 

			La madre asintió con la cabeza, sin decir nada. No era necesario; su rostro reflejaba una mezcla de nerviosismo y desesperación. Sus ojos evidenciaban agotamiento, muestra inequívoca de que la noche anterior se le había hecho eterna. La noche en que se había perdido su hijo. Avanzaban por el pasillo cuando, desde una de las habitaciones, hizo aparición un hombre aún más alto. No parecía especialmente fornido, pero tenía una complexión robusta. Se presentó directamente como la pareja de Virginia. Se llamaba Sergio. Su expresión era fría, como el ambiente que reinaba en la vivienda. Suances esperaba que de un momento a otro corriera a su encuentro una mascota, un perro marrón, de gran tamaño y babeante, pero, para su sorpresa, no había rastro de animales en aquel hogar. «La perfección que nos vende la publicidad no existe», pensó. Ya en el salón, la pareja ocupó el sofá y los inspectores pidieron permiso para sentarse frente a ellos en unas aparatosas sillas de madera oscura, manteniendo una distancia considerable. Rechazaron la invitación a un café, aunque Suances se quedó con las ganas. 

			—Tienen ustedes una casa preciosa —dijo el subinspector, buscando suavizar la tensión del ambiente. 

			La mujer ni siquiera se esforzó en ofrecer una sonrisa. 

			—Muchas gracias —dijo. Sergio echó un brazo por la espalda de Virginia, le dio un ligero apretón en el hombro y después lo retiró. 

			Un par de segundos más tarde, Alarcón sacó la grabadora, la puso en marcha y Suances fue directo al grano.  

			—Señora Sierra, necesitamos recabar toda la información posible sobre su hijo. Es importante que se encuentre usted con ánimo y buena predisposición. Cualquier detalle puede ser fundamental para obtener información sobre el paradero de Gonzalo. ¿Lo entiende? 

			—Sí, estoy bien. Hay que actuar cuanto antes.  

			—¿Tiene usted algún temor en concreto? —intervino Alarcón.  

			La mujer se quedó mirando a la inspectora con los ojos fijos y los labios tan apretados que una parte de ellos se tornó blanquecina.  

			—Prefiero no pensar en ello —respondió tajante. 

			—Lo que mi compañera ha querido decir, señora Sierra, es si tiene alguna idea de dónde puede hallarse Gonzalo.  

			La mujer parecía no poder respirar bien, las palabras se le atragantaban. 

			—No…, no tengo ni la más remota idea. Es la primera vez en toda su vida que se retrasa tanto…  

			—¿Cuándo se dieron cuenta de que algo no iba bien? 

			—Bueno, yo… —la mujer se apretó las rodillas en lo que pareció un esfuerzo para no romper en lágrimas— yo estaba en el trabajo. Fue Marion, mi asistenta, quien comenzó a preo­cuparse. Me llamó con insistencia, pero yo estaba conectada a una conferencia internacional y no presté atención al teléfono.  

			—Sin embargo, fue usted quien llamó a la policía… 

			—Sí, vamos, nosotros —dijo Virginia, señalando a su novio con el pulgar—. Cuando al fin terminé la reunión, llamé a Marion de camino a casa. Eran las once y media de la noche… Gonzalo nunca había llegado más tarde de las diez.  

			—¿Y usted cuándo tuvo noticia, señor…?  

			—Roca, me llamo Sergio Roca. Yo estaba tomando unas cervezas con unos amigos, había estado jugando al pádel. Vine a casa en cuanto me llamó Virginia. 

			—¿Condujo usted? 

			—¿Perdone? 

			—Sí —insistió Suances—, ha dicho que estaba bebiendo unas cervezas y que vino enseguida. 

			El hombre mantuvo silencio durante unos segundos, agarró la mano de su pareja y la apretó. 

			—¿Usted no sabe que existe la cerveza sin alcohol? 

			—Ah, sí, claro. Es solo que me sonó a otro tipo de cerveza…, no sé por qué… No importa. 

			—¿Está la señora Marion aquí ahora? 

			—No, le he dado el día libre. Ha quedado muy afectada y yo necesito estar tranquila. Ella es… —la mujer agitó la mano en el aire, como si espantara una mosca—, bueno… ella está siempre por todos lados.  

			—Comprendo —dijo Alarcón, sonriendo y mirando sus notas—, ¿tiene también una hija mayor?  

			—Así es. Se llama Estela. 

			—¿Está en casa? 

			—Está en su habitación, pero no quiere ver a nadie.  

			—Bueno, tal vez necesitemos hablar con… —dijo Suances. 

			—Pero también podemos hacerlo en otro momento —cortó Alarcón—. ¿Qué edad tiene?  

			—Diecisiete. Los cumplió en el mes de… 

			De pronto se oyó un impacto tremendo, tanto que la inspectora incluso se levantó de la silla y se puso en guardia instintivamente. Los cuatro miraron sobresaltados hacia el enorme ventanal que daba al jardín y vieron un pájaro de cierto tamaño revoloteando frente al cristal. El ave trató de levantar el vuelo en varias ocasiones, sin éxito, hasta que al fin logró elevarse por encima de la valla de la casa agitando las alas torpemente. Se quedaron contemplando la hazaña como si asistieran a una escena de un documental. 

			—A veces nos encontramos algunos muertos —dijo el novio—, el ventanal es tan alto que se refleja el cielo, y se confunden. Se chocan. 

			En ese instante sonó el timbre y se hizo un silencio en el salón. Sergio y Virginia cruzaron la mirada. 

			—Debe de ser Jacobo —dijo Virginia. 

			—Yo voy —dijo Sergio, levantándose y encaminándose hacia el pasillo. 

			—Es nuestro abogado… —aclaró Virginia dirigiéndose a los agentes—; vamos…, el abogado de la familia, Jacobo Navarro. Lleva asesorándonos desde que mi padre comenzó a prosperar con la empresa. 

			Alarcón anotó en su libreta el nombre del abogado. Sergio volvió al salón y tras él apareció un hombre de unos sesenta años, con el pelo blanco, gafas de pasta y una barba entrada en canas perfectamente perfilada. Tenía una piel curtida y bronceada. Portaba un maletín de cuero marrón y vestía un traje oscuro de corte impecable. La camisa, desnuda de corbata, llevaba los dos primeros botones desabrochados y proporcionaba un look descuidado y cercano, al tiempo que transmitía seguridad y confianza. 

			—Buenas tardes —saludó el abogado. 

			Los demás le devolvieron el saludo. Navarro dejó el maletín en el suelo, junto a la mesa, y después se acercó directamente hacia Virginia, se puso en cuclillas y la tomó de la mano. 

			—¿Cómo estás? 

			—Mal, Jacobo… —dijo la mujer, sollozando—, no hemos tenido noticias aún. 

			El abogado le apretó suavemente la mano y miró a los inspectores con una expresión grave. 

			—He venido en cuanto he podido —dijo, levantándose con calma, y en dirección a los policías añadió—: ¿Tienen nove­dades? 

			—Aún estamos recopilando información —respondió Alarcón. 

			—Entiendo. Permítanme decir que la familia está dispuesta a colaborar en todo lo necesario —dijo Navarro, con tono firme—. Yo mismo me encargaré de que tengan acceso a cualquier documento o detalle que pueda ser útil en la investigación. 

			—Se lo agradecemos, señor Navarro —intervino Suances, observándolo con atención. 

			El abogado asintió y tomó asiento junto a Virginia, adoptando una actitud serena pero alerta. Aunque su presencia añadía una capa de formalidad, su cercanía con la familia era evidente. 

			Sergio se pasó la mano por la nuca, inquieto, y tomó asiento en una de las sillas que rodeaban la enorme mesa negra.  

			—Jacobo, gracias por venir —murmuró. 

			—No hay nada que agradecer. Ahora lo importante es encontrar a Gonzalo —repuso el abogado. 

			Virginia suspiró y se apoyó en el respaldo del sofá, con los ojos brillantes de angustia.  

			—Bien… —dijo Alarcón—, sigamos. Aprovechemos para recapitular: usted adoptó a Gonzalo con su marido, del que está divorciada. 

			—Así es. 

			—Bien, y ¿cuánto hace que no están juntos? 

			—Desde hace unos cuatro años.  

			—Desde que Gonzalo tenía siete… 

			—Sí, redondeando, sí. 

			—Bien, ¿ustedes saben algo de los padres biológicos de Gonzalo? 

			—Sí, bueno…, sabemos que la mujer falleció en el parto. No tenía familiares directos, ni abuelos, ni tíos, ni hermanos…, al menos eso nos dijeron. Al parecer la madre biológica tenía una vida, en fin…, poco edificante.  

			—Entiendo. Y ni rastro del padre biológico, claro. 

			—No, nunca hemos sabido nada al respecto. Los servicios sociales y la Fiscalía de Menores se encargaron de Gonzalo y lo trasladaron a un centro de acogida —siguió explicando Virginia—. Cuando tenía casi un año, lo adoptó una pareja. Estuvo con ellos un par de años, pero aquello no fue bien. 

			—¿Qué quiere decir? 

			—Bueno, según los informes, el hombre comenzó a beber demasiado y a veces la tomaba con la madre… y también con el niño. 

			—Sentimos oír eso… —dijo Alarcón. 

			—Sí… las evaluaciones psicológicas no indicaron traumas visibles, pero está claro que le afectó de alguna manera. No es un chico muy sociable, le gusta concentrarse en sus cosas y no da problemas, pero… tiene sus dificultades. 

			—Y si ustedes podían tener hijos… —intervino Suances—, ¿por qué adoptaron? 

			—Bueno, esa es una pregunta muy personal, yo no creo que… 

			—Es una pregunta que forma parte de una investigación por la desaparición, forzosa o voluntaria, de un menor —dijo Alarcón—. Y debe contestarla. 

			—Tranquila, cariño —dijo Sergio, cogiendo a su pareja de la mano. Virginia se zafó del gesto cariñoso. 

			—Yo tuve un tumor y me dijeron que no volvería a quedarme embarazada.  

			Se quedaron las dos mirándose.  

			—¿A qué se dedica usted, Virginia? —atacó de pronto Alarcón, dejando a la mujer desconcertada. 

			—Soy gerente de una empresa familiar.  

			—¿En qué sector? 

			—Materiales de construcción. 

			—¿Cómo se llama? 

			—Almoratrix. 

			—Un nombre muy moderno. 

			—Sí, lo cambiamos hace poco —dijo Sergio. 

			—Ya veo, ¿y funciona bien la empresa?  

			—Sí, razonablemente bien. Mejor que nunca, de hecho —dijo la mujer—. Hace tres años logramos entrar en el ranking de las cien empresas con mayor facturación de la región. 

			—Es para estar orgullosa —observó Alarcón. 

			—Le dieron el premio a empresaria del año —dijo Sergio. 

			Suances percibió cómo florecía el orgullo de Virginia, quien por momentos parecía alejarse del drama cuando hablaba de su éxito profesional, ese mismo que la mantenía prácticamente absorta y casi siempre alejada de su entorno familiar.  

			—¿La empresa es suya? Quiero decir, ¿la fundó usted? 

			—No, era de mi padre —dijo la mujer.  

			—¿Y su padre todavía trabaja en ella?  

			—¿Mi padre? No, murió hace años.  

			—Vaya…, lo siento. Estarían muy unidos. ¿Y a qué se dedica usted, Sergio?  

			Alarcón llevaba el peso de la conversación. No daba tregua a la pareja. 

			—También trabajo en Almoratrix. Soy el jefe de contabi­lidad. 

			—Vaya, ¿así que se conocieron trabajando juntos? 

			—Así es, Sergio era el gestor de confianza de mi padre —dijo Virginia.  

			—¿Y qué hay de su madre? La abuela…  

			—Murió hace unos veinte años. Cáncer. 

			—¿Y su padre ya no volvió a casarse?  

			—No —dijo Virginia—; él…, bueno, estaba casado con su empresa. 

			—Ya veo. La empresa familiar es muy importante para todos —dijo Alarcón—. Entonces ¿no tienen Gonzalo y Estela ningún abuelo o abuela vivos? 

			—No, solamente nos tienen a nosotros. Vamos, y a su padre… —dijo la mujer.  

			—Sí, hablaremos de su exmarido más tarde… ¿Tiene usted algún hermano o hermana? 

			—Sí, una hermana, aunque… 

			—Perdonen —intervino Sergio—, ¿esto es necesario? No creo que estas preguntas sirvan para… 

			—No, está bien, cariño —dijo ella—, no importa. 

			—Siga, por favor. 

			—Joana se fue de casa hace unos quince años. Cuando murió mi madre quedó muy afectada. La tenía muy consentida. Estuvo ingresada en un psiquiátrico y ya nunca fue la misma…  

			—Perdone, ¿cuántos años tienen usted y su hermana? —intervino Suances. 

			—Yo tengo cuarenta y tres —dijo Virginia.  

			—¿Y usted, Sergio?  

			—Treinta y seis —dijo él. 

			—Pues parece mayor —apuntó Suances. 

			Navarro intervino con naturalidad antes de que el comentario quedara demasiado tiempo flotando en el aire.  

			—La preocupación nos envejece a todos, agente —dijo con un tono bajo, casi reflexivo—. Últimamente, los que estamos aquí hemos dormido menos de lo que deberíamos. 

			Virginia le dirigió una mirada agradecida. Navarro mantuvo la suya en Suances por un instante. El policía asintió. Con ese gesto parecía admitir la habilidad del abogado para evitar que se alterara la fragilidad del momento.  

			—En cuanto a su hermana —siguió Alarcón—, ¿es mayor o menor que usted? 

			—Tendrá treinta y nueve ahora. Si es que sigue viva…  

			—¿Cómo? 

			—Es una forma de hablar —dijo la mujer apresuradamente—. Joana nunca ha llevado una vida muy ordenada. En fin, desde que se fue no volvimos a saber nada de ella, excepto una vez por Navidad, que se dejó caer en casa de mi padre con uno de sus novios aleatorios. Llegó sin avisar, con una botella de vino barato. Se emborracharon y acabaron insultándonos a todos. Discutimos, una vez más…, y desde entonces no hemos vuelto a saber de ella.  

			—¿Cuándo fue esto? 

			—Hace… —Virginia hizo memoria— unos ocho años. Fue justo el año que habíamos adoptado a Gonzalo. 

			—¿Sabe si el niño tiene algún tipo de relación con ella? 

			—No, estoy segura de que no. Él no la ha visto nunca. 

			—¿Y Estela? 

			La mujer se rio entre dientes. 

			—Ellas sí se conocen, pero no lo creo…, no tienen nada que ver. 

			—¿Y por qué discutieron? 

			—¿Aquella Navidad? Cosas de familia.  

			—Por favor, sea más concreta.  

			Virginia se llevó las manos al rostro, apretándose los ojos con fuerza. 

			—Se lo puede imaginar. Joana representa todo lo que mi padre siempre ha evitado.  

			—Ha estado envuelta en grupos un poco extraños… —añadió Sergio.  

			—¿Usted ha llegado a conocerla?  

			—No, yo nunca… —dijo Sergio. 

			—Pues entonces guarde silencio hasta que se le pregunte —le dijo Alarcón, y volviendo a Virginia añadió—: ¿A qué se refiere su novio? ¿Sectas?  

			—No, no exactamente. Estuvo una temporada viviendo en Christiania, la comunidad de Dinamarca para hippies, ¿ha oído hablar de ella? 

			—Vagamente —dijo Alarcón. 

			—Yo no —dijo Suances—, cuénteme. 

			—Es una especie de pueblo autogobernado que está en Copenhague. Fue un símbolo de la contracultura y el anarquismo en los setenta, pero ahora es un nido de conspiranoicos y fumetas. La última vez que vino a vernos vivía allí, pero no sé si seguirá en Christiania. 

			—Entiendo, ¿y cree que su hermana sería capaz de hacerle algo a Gonzalo? 

			—Pues no creo, la verdad —dijo Virginia—, pero no sabría decirle…  

			El hilo de voz se rompió. Los agentes dejaron unos segundos para que la mujer se recompusiera. 

			—Dígame, señora Sierra, ¿tiene alguna manera de contactar con ella?  

			—Sí, tengo… tengo su teléfono anotado en algún sitio. Aunque no sé si seguirá conservando el mismo… 

			—¿No lo tiene guardado en el móvil?  

			—No —dijo la mujer tajante. 

			—Bien, pues búsquelo cuando pueda.  

			—Claro.  

			Alarcón sonrió e hizo una pausa larga antes de hablar de nuevo. Suances sufrió un breve ataque de tos y solicitó un vaso de agua. Sergio fue a la cocina y volvió con vasos para todos y una jarra. 

			—Señora Sierra, volviendo a la desaparición de Gonzalo, ¿podría describir la ruta que solía tomar su hijo para venir a casa después de entrenar? 

			—Bueno… —dijo la mujer, con un tono de disculpa—, la verdad es que tenemos un horario familiar un poco desastroso. César tiene la custodia de Gonzalo, así que duerme en su casa. Tiene entrenamiento de hockey los lunes y los miércoles. Su padre lo recoge directamente los lunes en el club, al terminar, pero los miércoles imparte clase por la tarde en la universidad, así que Gonzalo camina desde el recinto deportivo hasta una parada de autobús que lo trae directamente aquí. Sale de la puerta del Hospital Reina Sofía. Después, César viene y lo recoge cuando termina de trabajar en el campus. 

			—Pero esta semana César está fuera… 

			—Sí, por eso yo fui a recogerlo el lunes —intervino Sergio, mirando a Suances—, pero ayer… no pude ir. Así que le pedí que volviera andando y cogiera el autobús.  

			—¿Por qué no pudo ir? 

			—Tenía un partido de pádel importante. Juego un torneo.  

			—¿A nivel profesional? —preguntó Suances, con evidente falso interés. 

			—No, pero dedicamos mucho tiempo y no podía dejar a mi pareja de pádel colga… 

			—¿Era preferible dejar que un niño de once años anduviera solo por ahí? —dijo Suances. 

			—Él ya había hecho ese trayecto mil veces, todos los miércoles. Ha sido una casualidad que haya sido justo ahora cuando…  

			La señora Sierra dirigió a Suances una mirada cargada de fuego e hizo un gesto con la mano, interrumpiendo a su novio. 

			—Ustedes no conocen a Gonzalo —dijo la madre, marcando las palabras—. Es el niño más valiente e independiente del mundo.  

			—¿Puedo decir algo? —dijo Sergio, levantando la mano como un escolar en mitad de una explicación. 

			—Claro, hable —dijo Alarcón.  

			—Cariño, no quisiera sonar despreocupado, pero en realidad esto ya ha pasado antes…  

			—¡Pero nunca ha estado fuera tanto tiempo! —dijo la mujer con un énfasis que evidenciaba una discusión previa.  

			—Continúe, por favor —dijo Alarcón, dirigiéndose al hombre.  

			—A veces se obsesiona con algo y no piensa en nada más… —siguió—, la última vez desapareció durante horas porque quería medir la profundidad de una acequia próxima en diferentes puntos. Otro día se fue solo a la biblioteca, sin avisar. Se pasó toda la tarde anotando cosas en una libreta. Con frecuencia se concentra en una idea y se olvida del mundo. 

			—Pero Gonzalo no pasaría la noche fuera —intervino el abogado.  

			—Tal vez se ha alejado y se ha extraviado… —dijo Sergio. 

			—Estamos rastreando los alrededores de la ciudad y las zonas boscosas. Seguro que lo encontraremos —dijo Alarcón con tono tranquilizador—. ¿Ha mostrado recientemente interés en algún sitio específico?  

			—No, que yo sepa no… La verdad es que pasa más tiempo con su padre… —Se llevó las manos a la cara y su voz estuvo a punto de ahogarse en un nuevo llanto, que logró calmar—. Sé que a veces se distrae, pero tengo la seguridad de que esta vez algo no va bien. Tienen que encontrarlo…  

			Los agentes se miraron fugazmente, Alarcón se dirigió a su compañero. 

			—Sigue tú, por favor. Me gustaría ver la habitación donde se queda su hijo cuando duerme aquí, ¿le importa? 

			—¿Ahora? —dijo la mujer, limpiándose las lágrimas y estirándose la cara con las manos, como tratando de despejarse—. Sí, claro… Pero, si va a tocar sus cosas, yo preferiría… 

			La mujer estuvo a punto de romper en un nuevo llanto. Sergio la abrazó y le habló en voz baja, aunque los agentes pudieron comprender a la perfección lo que decía: 

			—No te preocupes, yo la acompañaré arriba.  

			Sergio se levantó y la inspectora le siguió. Subieron unas escaleras hasta la planta superior, donde un pasillo se bifurcaba hacia dos habitaciones. De una de ellas procedía música de estilo pop cantada en inglés por una mujer.  

			—Ahí está Estela, ¿no? 

			—Sí, creo que no es el mejor momento para hablar con ella… 

			—De acuerdo. Tenemos tiempo. 

			El hombre se quedó quieto por unos segundos, como si tratara de comprender el significado de aquella apreciación. 

			—¿Es aquí?  

			—Sí, esta es la habitación de Gonzalo. 

			—Dígame —dijo Alarcón a quemarropa, mientras abría la puerta del cuarto—, ¿qué tal se lleva usted con él? 

			El hombre arqueó las cejas al recibir la pregunta. 

			—Bien, bien. Teníamos una relación normal. De alguna manera… Bueno, aún nos estábamos conociendo. 

			—¿Entraba usted mucho aquí? 

			—No, jamás —dijo el hombre rápidamente. 

			—Ya lo imaginaba. Oiga, ¿por qué no vuelve abajo? No me llevaré nada sin decírselo, puede estar tranquilo… 

			Alarcón le dirigió una sonrisa carente de toda emoción. El hombre dudó un instante. 

			—Claro, como vea. Si necesita algo… 

			—Sí, yo les aviso. Descuide.  

			Cuando el hombre se perdió por el pasillo, Alarcón comenzó a desplazarse por la habitación de Gonzalo. Estaba todo perfectamente ordenado y no había ninguna fotografía, póster o dibujo en las paredes. Era un espacio pequeño pero acogedor. Estaba pintado con tonos de color azul claro. Una ventana doble permitía que la luz de la mañana inundara el espacio, iluminando el escritorio, donde los libros de sexto de primaria y los cuadernos formaban dos conjuntos alineados en una de las esquinas de la mesa. Junto a ellos, se encontraba el ordenador portátil. La mujer se quitó la mochila que llevaba a la espalda, se puso unos guantes y extrajo una bolsa transparente en la que introdujo el dispositivo. Después lo dejó sobre la colcha de la cama. Sobre ella había una estantería repleta de libros y algunos juegos de mesa, varios de ellos envueltos en su plástico, aún por estrenar. Se acercó para examinar los libros, buscando algún título que le llamara la atención, pero encontró una colección de ejemplares que cabría esperar de un niño más maduro: Los juegos del hambre, El juego de Ender, la colección completa de El señor de los anillos… Se dirigió al escritorio despacio. Al otro lado la música de Estela seguía sonando. Abrió los cajones y rebuscó en ellos, no había nada que encajara con la edad de Gonzalo, sino que más bien parecían los utensilios de un pequeño secretario. Bolígrafos, lápices, una caja con clips, un sacapuntas impecable, sin apenas restos de virutas, algunas monedas… De pronto, alguien le habló desde la puerta.  

			—¿Algo interesante?  

			Alarcón estaba tan sumida en sus pensamientos que no había sido consciente de que la música se había modulado y apenas era ya perceptible. Una chica esbelta y rubia la observaba y avanzaba hacia ella. Sin duda, había sacado los genes de la madre, porque pese a que era evidente que estaba sumida de pleno en la adolescencia, su altura parecía desproporcionada. 

			—Hola, tú debes de ser Estela. 

			—¿Eres detective? 

			—En realidad soy policía —dijo Alarcón, sonriendo—, pero sí, investigo la desaparición de tu hermano, si es lo que preguntas… 

			—Sí, a eso me refería.  

			—¿Cómo estás? 

			—Bueno… —dijo la chica, con un tono a mitad de camino entre la resignación y la indiferencia—, espero que aparezca pronto.  

			—Seguro que daremos con él —dijo Alarcón, sonriendo.  

			—Se ha escapado, ¿verdad? 

			—¿Perdona? 

			—Que si creen que se ha marchado, que está por ahí escondido en algún sitio… 

			—¿Qué te hace pensar eso?  

			—Es lo que quiero pensar. A veces se va por ahí y se pasa horas concentrado en cosas que se le pasan por la cabeza. Me acuerdo de un día de verano, cuando se fue en bicicleta hasta un túnel que está a un kilómetro de aquí y lo encontró mi padre dando gritos dentro. Estaba comprobando si el sonido era diferente en distintos puntos…, pero vamos, ya ha ido mi madre esta mañana al túnel, y por allí no está.  

			—Perdona —dijo la policía—, pero para hablar de esto, es mejor que estemos delante de tus padres… 

			—De mi madre, querrás decir —dijo Estela, con cara de ofendida—. Porque el imbécil del otro no es mi padre. 

			—Ya, ya lo sé… Venga, vamos abajo. 

			Estela descendió las escaleras por delante de Alarcón, con la mirada fija en el suelo. Al llegar al salón, Virginia se sobresaltó: 

			—Estela, cielo. —Se aproximó a ella para abrazarla y añadió—: ¿Cómo estás? ¿Has dormido algo? 

			Suances se percató de que la chica evitaba el contacto visual con Sergio, quien observaba el gesto entre las dos mujeres con una mezcla de alivio y preocupación.  

			—Tomad asiento, por favor —dijo Alarcón.  

			Sergio se levantó y cedió su hueco a Estela, que se sentó muy próxima a su madre, en el sofá. 

			—Nos vamos a llevar el ordenador de Gonzalo —dijo la policía—, ¿han hablado ya sobre su exmarido?  

			—No, estaba esperándote —dijo Suances. 

			—Bien, es muy importante que hablemos un poco de César. —Y, dirigiéndose solo a ella, prosiguió—: Está usted divorciada, ¿qué tal es la relación de sus hijos con su padre? 

			La mujer soltó una carcajada corta y desdeñosa.  

			—Querrá decir con su hijo —dijo Estela. 

			Alarcón le preguntó a qué se refería y Virginia contestó por la menor.  

			—César tiene una relación completamente desigual con nuestros hijos. Solo se preocupa por Gonzalo. Tienen una conexión a nivel intelectual… 

			—Bueno, me vuelvo a mi cuarto —dijo Estela, y salió de la habitación.  

			—No se siente cómoda hablando de esto…, siempre la han comparado con Gonzalo.  

			—Gonzalo es superdotado, ¿no es así? —preguntó Suances. 

			—Bueno, ya no se les llama de ese modo, ahora se les denomina personas con altas capacidades. Pero sí, tiene un coeficiente muy elevado y un talento matemático inusual. Presenta dificultades para expresarse y en las relaciones sociales, pero podríamos decir que es un genio matemático y jugando al ajedrez. 

			—De acuerdo, continúe. 

			—Decía que mi exmarido siempre habla de lo talentoso que es Gonzalo y de cuánto disfruta compartiendo cosas con él, pero apenas muestra interés por nuestra hija. La trata con indiferencia, como si no pudiera entenderla ni quisiera hacer el esfuerzo. Estela es más… —Virginia buscó la palabra adecuada— sofisticada. De acuerdo, pero podría intentar conectar con ella, cada uno es como es.  

			—¿Dónde se encuentra ahora César? 

			—En Alemania.  

			—¿Por trabajo? 

			—Sí, lleva una semana allí. En un congreso de matemáticos. Le llamé anoche, pero no me lo cogía. Pensé en enviarle un mensaje de voz por WhatsApp, pero Sergio me dijo que era más apropiado contactar con él esta mañana. Y así lo he hecho. 

			—¿Ha hablado con él? 

			—Sí, he hablado con él. Iba a coger un vuelo hoy mismo, pero ya habrán visto en las noticias la huelga de pilotos que hay en media Europa.  

			—Sí, lo hemos visto. —Alarcón le entregó una tarjeta con un teléfono—. Ya hablaremos con él, no se preocupe. También volveremos en otra ocasión para hablar con Estela y con Marion. ¿Qué tal mañana? 

			—Tengo muchos asuntos que atender en la empresa… —dijo Virginia poniéndose en pie—, es posible que mañana por la mañana tenga que ir a trabajar. Si van a hablar con mi hija, les rogaría que me avisaran, para estar delante durante la entrevista. 

			—Como quiera, así lo haremos.  

			Se desplazaron hacia la salida de la vivienda. Suances quedó maravillado por la colección de máscaras africanas que salpicaban la pared del recibidor. Especialmente una de ellas le pareció espeluznante, con los ojos hundidos y oscuros, la boca deformada y unos cuernos rojos, tallados en una filigrana retorcida. Navarro y Sergio los siguieron un par de metros por detrás. 

			—Gracias por su atención, Virginia —dijo Alarcón—, y envíeme por email el número de teléfono de Marion y el de su hermana; en cuanto pueda, por favor. 

			—Si lo prefieren —dijo el abogado, mirando a Virginia por un instante antes de volver su atención a Alarcón—, puedo encargarme personalmente de hacerles llegar los contactos. Me aseguraré de que los tengan hoy mismo. 

			Virginia pareció aliviada por la intervención de Navarro y asintió sin decir nada. Alarcón lo observó antes de aceptar con un leve movimiento de cabeza. 

			—Bien. Lo esperamos entonces. 

			—Y si necesitan cualquier otra información legal sobre la familia o sobre Almoratrix, por favor, háganmelo saber —añadió el abogado, extrayendo una tarjeta del bolsillo de su chaqueta—. No duden en llamarme a cualquier hora. 

			Alarcón tomó la tarjeta. 

			—Se lo haremos saber —dijo, a modo de despedida.  

			Una vez que se montaron en el coche, los agentes se quedaron mirándose unos segundos, tratando de ordenar toda la información, cada uno por su lado.  

			—¿Qué opinas? —se lanzó Suances. 

			—Creo que hemos avanzado algo: la relación con el exmarido es tensa y en esa casa se respira un aire de lo más asfixiante. 

			—Demasiada casa para tan poca vida. 

			Suances arrancó y puso el vehículo en movimiento. La inspectora miró por la ventana y vio cómo Navarro se despedía de la pareja.  

			—El abogado parece de fiar… —dijo. 

			—Hombre, tiene que cobrar una pasta con clientes de este nivel, qué menos que estar al quite.  

			—¿La madre te parece sinceramente preocupada? —le preguntó Alarcón. 

			—Sí, lo está. Pero parece arrepentida por algo…, ¿no? Me cuadra con el perfil de la típica adicta al trabajo que pasa de sus hijos y que ahora se echa las manos a la cabeza. 

			—La historia de la hermana también tiene tela…  

			—La hippy borracha… ¿Desaparece y renuncia a todos los beneficios que puede generar esa empresa familiar? —observó Suances. 

			—Ya, demasiado simple.  

			—Se nos abren posibilidades —dijo Suances—, porque el novio es un iceberg. Me ha parecido demasiado tranquilo…  

			—¿Sabes quién tiene que saber todos los secretos? —preguntó Alarcón.  

			—La criada —dijeron a la vez. 
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