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			Julio César Chávez González: una vida excéntrica, llena de misterios, rodeada de grandes figuras que marcaron época.



			Mientras México pasaba por momentos difíciles, “el sensacional y gran campeón mexicano” se convertía en una especie de héroe, en el que todos nuestros arquetipos se veían reflejados en sus triunfos consecutivos. Todos festejábamos sus inolvidables momentos de gloria.



			Rodolfo Chávez González, el hermano mayor de Julio César, fue el que dio inicio a la aventura boxística de la familia y fue quien siempre lo acompañó en todo momento de su envidiable carrera.



			Aquí la verdad de los mitos sobre la vida pública y privada de Julio César es revelada; en estas páginas se desnuda el alma del ídolo mexicano. Escrita de manera cruda y sin censura, esta biografía está realizada con el fin de que las próximas generaciones sean conocedoras de la verdad del boxeador más grande que dio México para el mundo.



			Conozco a Rodolfo, buen amigo y quien me confió esta historia que ahora presentamos, hecha con su testimonio, con sus recuerdos y con muchas revelaciones que le hizo el gran campeón mexicano, Julio César Chávez, anécdotas y precisiones para este libro.



			Por mi parte, me siento afortunado por haber convivido de cerca con el ángel que envuelve al carismático personaje. Un líder que cautivó a toda una nación. Rompiendo fronteras y paradigmas mientras su extraordinaria historia sigue dando de qué hablar.



			JAVIER CUBEDO GONZÁLEZ
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Cuando yo era sparring de Julio, cuando los dos practicábamos, aunque él tenía más de treinta peleas profesionales, sentía que lo dominaba, ya que lo consentía de cierta manera, no lo veía como un fuera de serie. Para mí sólo era el Cacho (así le decíamos en casa). Yo, con casi cien peleas profesionales venía de una derrota con un peleador muy duro: Ramón Avitia. Dos años más tarde se presentó la oportunidad de que Julio vengara mi derrota…



			Zurdo Félix, primer entrenador de Julio César Chávez, nos dijo:



			—Julio, salió un tiro para que te saques la espina y vengues a tu hermano.



			—No —, le dije. Como hermano mayor de Julio César, creí que debía advertirle—. Está muy duro ese chavalo, no hay que agarrar esa pelea.



			Pero Julio César dijo de inmediato:



			—No, no, no, échamelo Zurdo, le voy a dar en su madre a ese cabrón.



			Así era Julio mi hermano, un joven de mucho carácter que no le tenía miedo a nada ni a nadie… hasta ese momento. Aunque yo no estaba convencido de esa pelea, la tomamos y estuve en su esquina, muy nervioso por obvias razones.



			Semanas más tarde, nos encontrábamos en el estadio Ángel Flores, empezando el primer round de la pelea; atacando con coraje desde un principio, como un perro rabioso al que le quitan la cadena para empezar a morder. Fue una pelea muy dura para los dos, de toma y daca. La afición de Culiacán que se daba cita en el recinto, estaba más que satisfecha por el espectáculo que estaban presenciando, ninguno de los dos peleadores retrocedían, por el contrario; para Julio no era una pelea más, quería vengarse por la derrota que su rival le había proporcionado a su hermano y demostrarme a mí y a él que era mejor. Así transcurrieron los rounds entre gritos de la afición y ese sonido que se produce entre boxeadores; como si golpearas una res con un bate de beisbol, acompañado de gemidos producidos por el esfuerzo de gladiadores. Así pasaron los rounds, hasta el sexto asalto, cuando Julio hizo desvanecer a su contrincante, dejándolo así, por más de un minuto tendido en la lona, mientras toda la afición lo felicitaba entre abrazos, palmadas y la algarabía que se produce en esos eventos. La verdad nunca esperé que ganara tan contundente; fue cuando pensé: “Algo trae este bato”, y desde ese momento dejó de ser un peleador común para mí.



			Fue el carácter de mi hermano el que siempre lo sacó adelante. Quizás por la vida que nos tocó llevar desde niños. Por ello, antes de continuar con lo que yo le quiero llamar el despertar de El César, quiero dejar claro lo siguiente: este libro es resultado de toda una vida al lado de Julio César, está hecho con mis recuerdos en su mayoría y con cosas que él me confió, me platicó durante todos estos años. No le doy más vueltas, para empezar quiero remontarme a mi infancia para que entiendan mejor a la leyenda del boxeo.



			RODOLFO CHÁVEZ
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La infancia de
Julio César Chávez



			Nuestra niñez se desarrolló en el entorno de un vagón de ferrocarril con mis padres y once hermanos: de mayor a menor, Rodolfo (yo), Rafael (Borrego), Lilian Guadalupe (Perla), Julio César, Cristina, Ariel, Sergio (Cherrys), María Isabel (Mary), Roberto, Cristian (Polito) y Omar.



			Yo nací en Culiacán, Sinaloa y vivía en una casita muy humilde, con calles sin pavimentar, en La redonda, como le decían, frente al Palacio de Gobierno. A mi querido Culiacán no se le veía desarrollo alguno según me contaba mi papá que trabajaba como maquinista del ferrocarril del pacífico. Cuando cumplí ocho meses, le dieron la noticia a mi papá de que lo ocupaban en Obregón, Sonora, así que sin pensarlo nos fuimos a vivir allá los siguientes catorce años.



			En Obregón vivíamos en una casita de dos cuartos y un baño, se encontraba situada por la calle Guerrero. Al cabo de ocho años ya éramos tres hermanos, hasta que un día, cuando se encontraba en nuestra humilde casa mi tío Ernesto y platicaba con mi mamá, que ya se encontraba embarazada de mi cuarto hermano, de manera inesperada se le reventó la fuente. Inmediatamente mi tío, quien siempre nos ayudó mucho de manera incondicional, llevó a mi mamá a su casa y llamó a un ginecólogo, quien de inmediato acudió al parto:



			—Felicidades señora, es un varoncito y por la forma en como reventó la fuente, seguro va a ser un futbolista o boxeador, eso sí, de los mejores —le dijo el doctor.



			—Quiero ver a mi niño hermoso —exclamaba con la voz entrecortada y lágrimas en los ojos doña Isabel, mi madre, por la emoción y el esfuerzo durante el parto—. Ni futbolista ni mucho menos boxeador, usted va a estudiar como todos sus hermanos, ¿verdad mi niño? mi cachito.



			Cuando mi papá llegó por la noche, con su pantalón de color azul con manchas de sudor y con los zapatos de peón enlodados, producto del trabajo de todo el día. Se abalanzó sobre mi madre con la sonrisa de oreja a oreja y le dijo:



			—Donde comen dos comen tres, donde comen tres comen cuatro, y así…



			Mi papá estaba feliz porque nos abrazó ese día a todos; lo digo porque mi padre fue una persona muy especial. Mi papá nunca nos pegó, paro tampoco nos acarició, era muy seco, no era afectivo pero sí que nos quería. Ese día mi papá no tomó. Simplemente sacó una silla a la banqueta y con su mirada fija en las estrellas contemplaba el firmamento, dejando salir un suave suspiro. No sé si mi papá estaba rezando, pidiendo algo al cielo o dando gracias, tal vez preocupado por nuestra situación económica, no lo sé, lo que puedo decir es que ese día la vida nos regalaba a todo el mundo al gran Julio César Chávez González.



			Fue en 1968, mi hermano Julio tenia cuatro años de edad y nuevamente por cuestiones de trabajo en el ferrocarril, nos mudamos a a Mazatlán, Sinaloa; llegamos sin nada, salvo por unas cuantas cajas de cartón con ropa vieja en su interior, para colmo no teníamos dónde hospedarnos. Gracias a un amigo de mi papá, vivimos en su casa durante tres meses, después mi papá rentó una casita de dos cuartos en la colonia Montuosa, donde predominaba la pobreza en todas sus expresiones. En ese mismo barrio existía una pandilla llamada Los mongoles; se peleaban, robaban, parecía una escuela para delincuentes. Yo me encontraba en primero de secundaria, en la nocturna. Fue una vida muy apretada económicamente, con carencias constantes y con la ilusión de que algún día las cosas cambiaran para todos nosotros.



			Un año más tarde parecía que nuestra situación económica daría un pequeño respiro ya que de nuevo cambiarían a mi papá a Culiacán, Sinaloa. Y así, como nómadas, sin absolutamente nada, llegamos a la calzada Emiliano Zapata, la cual comenzaban a pavimentar. Como no teníamos dónde vivir, llegamos a un furgón de ferrocarril para toda la familia. Recuerdo el olor a tierra mojada y óxido de sus interiores. Rápidamente mi mamá se puso a limpiar toda la mugre de lo que sería nuestra casa: tenia cuatro literas, una pequeña cocina y un baño para todos.



			Enfrente de nosotros, cruzando la calle, había un señor que rentaba bicicletas por hora, todas las noches sacaba unos guantes de box y haciendo un semicirculo, con niños alrededor, se llevaban a cabo los pleitos…



			—Órale Juanito; te toca a ti hacer guantes con… Carlitos… —decía don Nicia.



			Y así se hacían los combates callejeros. Ahí nos encontrábamos de curiosos mi hermano Julio y yo, emocionados por los gritos de los niños, el sonido de los golpes y la adrenalina que corría sobre nosotros. De repente se me aceleró el corazón un día cuando don Nicia señaló a Julio y le dijo:



			—¡Órale, sigues tú!



			Mi hermano Julio me volteó a ver; no por miedo, sino para esperar mi aprobación, así que sólo opté por asentir y ahí fue cuando el Cacho por primera vez boxeó.



			Julio era un chiquillo de complexión delgada pero con buena definición muscular de acuerdo a su edad, tal vez por ser tan inquieto: jugaba volibol, beisbol, futbol, en fin… no paraba. Lo recuerdo entrando y saliendo de la casa todo sudado, era muy hiperactivo, con mucha energía.



			El niño con el que boxeó Julio, era notablemente más alto que él y de complexión robusta, pienso que pudo ser unos dos años mayor que Julio. Pero eso no intimidó a mi hermano. Y cuando menos pensé, Julio se abalanzó sobre el otro niño tirando golpes a diestra y siniestra. Las porras, aplausos y malas palabras de los presentes no se hicieron esperar. Los dos niños peleaban como si de ello dependiera el juguete más preciado. A mi hermano no le importaban los golpes recibidos con tal de conectar los suyos; no tiraba ningún golpe al cuerpo como sería su especialidad años más tarde, lo que siempre fue igual, era su determinación para acabar con su contrincante, con ese gran corazón que no le cabía en el pecho. Así estuvieron como por cinco minutos hasta que el gordito dejó de tirar golpes y don Nicia detuvo el pleito, lo que fue para Julio su primera victoria no oficial. Quiero decirles que en mí, aquel día, nació el gusanito por el boxeo.



			En muchas ocasiones por las noches nos reuníamos todos los niños de los alrededores en el canal; cortábamos quelites, verdolagas y lo llevábamos a casa para que nos siguieran dejando vagar al siguiente día. En el canal sabíamos de los peligros por la corriente, cauques, serpientes, hierba crecida debajo del canal, etcétera. Pero entre todos y sin la vigilancia de ningún adulto nos armábamos de valor y usábamos el canal como si fuera nuestra alberca privada; aventándonos de una piedra que servía como trampolín. Aprendíamos a nadar como podíamos. Es por ello que en una ocasión el Borrego, mi hermano, le dio veinte centavos a Julio para que no se metiera al canal, ya que se encontraba muy fuerte la corriente, pero a Julio le dio igual, tomó el dinero y con una risa burlesca hacia el Borrego, se metió al canal, inmediatamente el agua lo arrastró y muy asustado empezó a gritar: “¡Ayúdenme, ayúdenme, sáquenme por favor, me estoy ahogando!” Entre todos, desde fuera, le tendíamos la mano pero no la alcanzaba y fue el Borrego, que con la rama de un árbol, se la tendió a Julio y éste se aferró de ella con su mano derecha como una garrapata, al sacar a Julio del canal se encontraba muy asustado, agitado, inclinado escupía agua y empuñaba su mano izquierda; en eso, abrió la palma de su mano… ¡No había soltado los veinte centavos! al verlo, todos nos echamos a reír.



			Nuestras navidades no fueron noches de festejo, jamás nos regalábamos nada, era muy extraño que a alguien le amaneciera algo como a la mayoría de los niños de nuestro barrio. Muchas navidades no teníamos ni para la cena, por lo que mi papá tenía que pedir prestado. Tampoco teníamos por qué rezar, ni mucho menos dar gracias. Fue una vida diferente a la de muchas familias. Qué irónica es la vida y cómo da vueltas. A pesar de todo siempre fuimos muy unidos.



			A los dos años aproximadamente de vivir en el vagón, nos mudamos a la casa del ferrocarril número 17, ahí mi papá rentaba en una colonia de ferrocarrileros, no había nada alrededor que no fueran casitas en medio de la tierra.  Por ello mis hermanos y yo visitábamos la colonia Palmito donde había un cine y no perdíamos oportunidad para meternos de trampa: nos brincábamos una barda ya que era un cine al aire libre. Cabe mencionar que era una colonia muy conflictiva donde continuamente nos peleábamos por la supervivencia del día a día. Para colmo, Julio estaba en la escuela primaria Félix Castro en esa misma colonia. Él era un niño inteligente, pero la directora no lo aguantaba por peleonero. Por lo menos una vez por semana daba show de sus habilidades para intercambiar golpes pero sin guantes. Esa mala costumbre que tenía mi hermano era por lo que constantemente lo tenían en la dirección castigado hasta que mi mamá iba por él; pero eran tantas veces que mi hermano reincidía en sus pleitos, que ya le daba vergüenza a mi mamá presentarse, así que me mandaba a mí. Yo solamente me disculpaba con la directora y le cantaba la misma oración: “Discúlpeme doña, qué pena, ya no volverá a ocurrir, mis papás lo van a castigar en cuanto lo vean”, y yo haciendo cara de molesto con Julio. Una vez saliendo de la dirección, Julio me decía que él no se dejaba de nadie y que si le pegaba a los niños era porque ellos empezaban, así que se lo tenían bien merecido. Yo, aunque no quería, me ganaba la risa y muchas veces ni les contaba a mis papás lo ocurrido. Y cómo regañar al Cacho si mi papá era igual de impulsivo que él; seguido peleaba en las cantinas, a mí me tocó verlo varias veces pelear y tenía una pegada impresionante. Yo siempre decía que Julio heredó la fuerza de mi papá y la inteligencia de mi mamá.



			Mi papá era cabrón, renegado, pero nunca nos pegaba, cuando tomaba era muy escandaloso, le gustaba mucho cantar y era una lata para nosotros porque sabíamos que no dormiríamos en toda la noche, ya que a mi papá le gustaba nuestra compañía. Era cansado, pero todos extrañamos esas noches ahora que ya no está con nosotros.



			Una de esas tardes calurosas, varios muchachos del barrio y yo acabábamos de jugar beisbol en plena calle, como a las seis de la tarde, y pasábamos el tiempo platicando afuera de nuestra casa: el Borrego, Julio, un amigo que le apodábamos el “Beto lágrimas” y yo; de repente se escuchó a lo lejos el ferrocarril que pasaba a unos cuantos metros de donde nosotros nos encontrábamos y como era costumbre, cimbraría toda nuestra casa con un ruido estremecedor, ya que vivíamos en las vías del tren; en esa ocasión fue algo diferente… escuchamos un golpe "fuertísimo" por parte del tren, era una vaca que intentó cruzar la vía; la dejó desangrando entre mi casa y los vagones que pasaban por un lado de ella. De inmediato corrimos todos, a excepción de Julio. Nos dirigimos hacia la cocina por un par de cuchillos para ir tras la comida de la semana. Teníamos que ser muy rápidos ya que saldrían los demás vecinos a arrancar pedazos de la vaca como leones a una cebra, y por otro lado era cuestión de unos cuantos minutos para que el dueño de la vaca la reclamara. Ahí estábamos los tres, llenos de sangre destazando a la vaca con una habilidad y entusiasmo que cualquier carnicería nos hubiese contratado. Los vecinos también hacían su parte y en menos de media hora… ¡Hasta la sangre había desaparecido! Ja, ja, ja, ja… Literalmente nosotros íbamos tras la chuleta, ya que en ocasiones eran puercos los que corrían con la misma suerte de la vaca.



			Algunas veces, cuando los furgones quedaban estacionados y se encontraban cargados con distintos granos como frijol, arroz, cártamo, soya, etcétera, surgía la oportunidad para toda la comunidad de ferrocarrileros de conseguir alimento gratuito sin que se dieran cuenta; hacíamos un pequeño orificio en la cinta que cubría toda la parte vertical del furgón e inmediatamente empezaba a caer nuestro “bono obligado”, cobrándonos a lo chino. Ya que la paga era muy baja por el trabajo ejercido.



			Durante un tiempo Julio se levantaba de madrugada para vender el periódico local El Debate y así tener unos pesitos que en realidad le alcanzaba para casi nada.
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La iniciación boxística

de los Chávez

			


			Era 1971, Silvio García —un exboxeador que se convirtió en un buen manejador en aquella época—, tenía un peleador de cuatro rounds llamado Víctor García, que era amigo mío y a quien veía entrenar. Cuando menos pensé, ya me encontraba entrenando también y en menos de un mes, me inscribí a un torneo en peso mosca (51 kilos). Como la final del torneo estatal se desarrollaría en Los Mochis, Sinaloa, le tuve que decir a mi mamá que iba a pelear. Les digo esto porque a mi mamá no le gustaba que alguno de sus hijos se dedicara al boxeo, ella quería que estudiáramos para convertirnos en hombres de negocios y que nuestro futuro cambiara para bien de todos. Es por ello que su ilusión fue que asistiéramos a colegios particulares. Y así fue, sólo que yo dejaba de ir porque me daba muchísima vergüenza que, frente a todos mis compañeros de clase, me nombraran y me pusieran de pie, para que luego me echaran del colegio por falta de pago; esto se repetía cada mes.



			Así que decidí irme a competir la final del torneo fuera de casa; sin parientes ni amigos que me apoyaran en los días de combate, sólo con mi entrenador. Los combates que realizaba aún con poca experiencia boxística, los saqué adelante por el temple de guerrero, me gustaba rifármela, ver de qué cuero salían mas correas y gracias a ello, quedé campeón del estado de Sinaloa.



			Después de seis meses de pelear en el boxeo amateur, yo ansiaba ser reconocido y recibir un dinero extra, así que, tras platicarlo con mi nuevo entrenador, El Zurdo Félix, me dijo que ya era momento de dar el siguiente paso: el profesionalismo.



			La cita fue en el parque Revolución, en 1971. Frente a ese parque, vivía mi tío Chato (hermano de mi mamá); la situación económica de mi tío era mejor que la nuestra y siempre nos ayudó con despensas, frijol, mango, etcétera. De manera frecuente me quedaba a dormir en su casa con mis primos, en especial cuando tenía pelea de box. En mi debut profesional como boxeador me quedé a dormir en casa de mi tío Chato y no le dije nada a nadie… ¡A nadie!



			Así que sólo tomé mi short de boxeo, sin ningún patrocinador estampado como hoy se acostumbra; sin una bata y sin zapatillas de boxeo; sólo con unos tenis viejos, medio rotos, que usaba para entrenar y con muchas ganas de salir con los brazos en alto en mi combate.



			Ahí me encontraba sentado en una silla oxidada, en un cuarto sin aire acondicionado, sin abanicos, por encima de los treinta grados centígrados, con mi manejador vendándome las manos y dándome mis últimas indicaciones antes de subir al ring. De repente se escuchó mi nombre que retumbaba por el eco en todo el auditorio y mi apellido, que años más tarde, dejaría huella en la historia mundial del boxeo: “¡De Culiacán, Sinaloa, Rodolfooooo Cháaaaveezzzz!”



			Apenas se escuchaban unos cuantos aplausos y uno que otro abucheo, como era de esperarse… ¡Era normal pues a nadie le dije que pelearía!, pero eso cambiaría muy pronto.



			El réferi nos llamó frente a frente… la mirada fija de ambos sin parpadear y los ceños fruncidos provocó en mí que se me calentara la sangre y apretara mi quijada, dimos un paso adelante quedando casi rozando la frente de ambos, mi contrincante me hablaba en voz baja, casi balbuceando por el protector bucal que llevaba consigo; ahí fue cuando el público presente empezó a gritar y aplaudir de emoción, esperaban un combate aguerrido.



			El réferi intercedió y nos mandó a cada quien a su esquina a que esperáramos el primer campanillazo. El Zurdo Félix, mi entrenador, sonreía y me decía: “Calmado Rodolfo, no te calientes, sube tu guardia y usa la cabeza.” Al escuchar la campana de inicio del primer round, tomé la iniciativa presionando, atacando al cuerpo y al rostro principalmente. Mientras, mi contrincante dirigía casi todos sus golpes a mi cara, me facilitaba mover mi cintura para esquivarlos, pero los que no alcanzaba a esquivar tronaban contra mi cara de manera violenta. Y así transcurrieron los cuatro rounds, enfrascados en una pelea bastante emotiva. Gracias a la contundencia y determinación de mis golpes, todos los jueces y el público me dieron el gane por decisión.



			Un triunfo bien ganado aun cuando no percibí el dinero que supuestamente ganaría; pero sí salió para mi cena de aquella noche.



			Yo sabía que era el comienzo de algo muy duro, pero era lo que yo había elegido y gracias a Dios no me equivoqué, porque yo nací para el boxeo.



			En casa, nadie sabía lo que pasaba con mi carrera secreta, mi mamá se dio cuenta de mi profesión como hasta mi cuarta pelea; lo mismo pasaba con mi papá, no estaba enterado de que yo peleaba profesionalmente, pues él nunca se sentaba a conversar con nosotros; en nuestra familia no platicábamos sobre cosas personales, tales como noviazgos, consejos íntimos, sentimientos, etcétera. Nuestra vida en familia era muy rutinaria.



			Aun con las condiciones tan precarias en las cuales vivíamos, eso no era impedimento para que yo mantuviera una relación de noviazgo con la que hoy es mi actual esposa, Nereyda Zevada Navarrete. Ella vivía en el mismo barrio que yo. Su papá era chofer de transporte público. Juan Antonio López, peleador profesional, era primo de mi esposa, fue así como comenzó mi romance.



			Al cabo de un tiempo, cuando yo llevaba alrededor de quince peleas invicto, llegaba a casa prácticamente limpio de la cara, sin los estragos de los combates (nosotros siempre tuvimos una piel privilegiada para el boxeo); y ya empezaba a narrar mis triunfos a mis hermanos sobre mis peleas.



			En distintas ciudades se repetía la historia, como en mi debut profesional, a la hora de la paga: “Muchachos hoy no salió la función como esperábamos y no hay dinero, pero les vamos a dar para que cenen.” Ni hablar, todo era muy diferente a la protección que tiene hoy día el boxeador. Y fue así como inicié a mi hermano, “el Borrego”, a entrenar box.



			Cuando ya tenía unos cuatro meses entrenando; lo convencí para que peleara en una función de boxeo aficionado, al Borrego se le veía convencido y muy seguro. Pero mientras se acercaba el día de la pelea aumentaban sus nervios, al grado de que el día de la función, estando abajo del ring mi hermano no quería subir.



			—Sale carnal ya sigues tú después de esta pelea —le dije.



			—¿Sabes que, Rodolfo? No traigo ganas de subirme a pelear, mejor no peleo, no vaya a ser…



			—¿Queeé…? ¿Para eso estuviste entrenando todo este tiempo? ¡Borrego déjate de cosas!



			—La neta, tú sabes que no le saco, pero de verdad no me siento muy bien.



			—Borrego vas a pelear, no vine de balde aquí, no trae nada ese morro, toda va a salir bien. ¡Sale Borrego, súbete al ring, vamos con todo!



			Y así subí al Borrego contra su voluntad, empujándolo, a la fuerza… ja, ja, ja... La pelea duró menos de un minuto, ganó mi hermano por nocaut efectivo (el árbitro acabó la cuenta de los diez segundos sin obtener respuesta del contrario). El Borrego sólo sonreía porque se vio muy superior a su rival, lo dejó fuera de combate con una pegada espectacular que sorprendió a todos los presentes. 



			Su carrera amateur venía en ascenso, tanto así que lo mandaron llamar para integrarlo al Comité Olímpico Mexicano a través de un escrito, pero el Borrego no quiso acudir al llamado. En ese entonces él y yo trabajábamos en tránsito municipal. El licenciado Juan Millán Lizárraga se encontraba como director de tránsito y transportes del gobierno del estado de Sinaloa, nos daba todo el apoyo, pero mi hermano desistió. Así que optamos por debutarlo en el terreno profesional y rápidamente se dio a notar entre el gremio boxístico, repitiendo la dosis como en su primera pelea amateur.



			Para que se den una idea de la pegada del Borrego: años más tarde, al culminar su carrera en el boxeo de paga, sin una promotora que lo protegiera, su récord profesional fue de 47 peleas, 41 ganadas, 6 perdidas y 37 nocauts.



			Él nos ayudó mucho a que nos abrieran las puertas en distintas plazas, en especial la de Tijuana, Baja California, ya que a cualquier promotor del mundo le es atractivo un peleador agresivo y con una pegada privilegiada. De toda la dinastía Chávez, Rafael (Borrego) era el que poseía una pegada paralizante, seca, de impacto, definitivamente era el más fuerte de nosotros.



			Un día, de parte del periódico El Debate, me hicieron una invitación a la final del torneo de box municipal en mi ciudad, Culiacán, para que yo entregara los trofeos a los chavos que quedarían campeones. En eso vi a mi hermano Julio César arriba del ring con el equipo de boxeo de aficionado, listo para pelear. Fue una sorpresa para los dos, porque Julio no sabía que yo estaría presente y yo no sabía que él pelearía, ni siquiera lo había visto entrenar. Me habían dicho que estaba entrenando a escondidas de nosotros (el Borrego y yo), en el mismo gimnasio en distinto horario, pero yo no lo veía mal.



			Al ser una pelea de aficionados (amateur) y a nivel local, no contaban con un equipo de sonido por eso cuando el anunciador de la pelea nombró a mi hermano con ese grito característico en el boxeo: “¡Julio Césaaaaar Cháaaaaveeeeezz!” Las miradas de la mayoría de los presentes se fueron hacia mí por ser yo el que iba a la cabeza de los Chávez en el boxeo y por ser el galardonado de la noche para la entrega de trofeos. Los aplausos no se hicieron esperar, no sé si fue por mí o por el ángel que, todos ustedes saben, siempre acompaña a mi hermano hasta la fecha.



			Al empezar la pelea, Julio, como era su costumbre en los pleitos en la escuela, tomó la iniciativa con una seguidilla de golpes, sin mucha técnica pero con fuerza, con determinación y coraje, a mi hermano se le veía el carácter. En cuanto a su rival, no se dejaba al igual que Julio, tirando golpes sin parar, fallando más de la mitad de los golpes, y no porque Julio estuviera esquivando todos, sino por la falta de experiencia; hacían que ambos se enfrascaran en una pelea como si el fallo de ganador se le daría al que lanzara la mayor cantidad de golpes. Así transcurrieron los siguientes dos rounds para que culminara el combate por decisión unánime a favor de mi hermano. Cuando le levantaron la mano, Julio, poco expresivo pero contento, aceptó los apapachos y felicitaciones de uno que otro aficionado. Quedando campeón municipal de los guantes de oro. Después de ese día, Julio se integró de manera formal al horario de entrenamiento de nosotros. Su disciplina y entrega al gimnasio muy pronto cobraría los frutos en el terreno profesional.



			Cuando yo peleaba, Julio por nada del mundo se perdía los combates que se desarrollaban en el parque Revolución, y como no tenía dinero para pagar la entrada, se ponía muy servicial conmigo, me cargaba la mochila, en donde venía mi vestimenta de boxeador, para ingresar al auditorio de colado, como ayudante. En ese entonces él tendría unos doce años y ya estaba enamorado del boxeo.



			El Cacho, cuando no vendía periódicos, limpiaba vidrios y hasta lustraba zapatos, siempre buscando la manera de ganar dinero. Quién se iba a imaginar que aquel niñito al que varias veces le negaron limpiar los vidrios de algunos autos, años más adelante le estarían pidiendo una fotografía o autógrafo… definitivamente la vida da muchas vueltas.



			Los días transcurrían y nosotros como familia continuábamos soñando por alcanzar una mejor vida. Pero como todos los sueños a veces se convierten en pesadillas, a nosotros nos tocó vivir una.



			Era una tarde de mucho calor, tal vez por ello sentimos el infierno ese 24 de junio, día de San Juan. Mi mamá se encontraba cocinando para que la comida estuviera lista a la hora habitual. Mi hermanito menor de sólo cuatro años: Omar, estaba jugando afuera de la casa como era lo común en todos los niños del barrio, en eso, mi hermana Perla iba a cruzar la calle del bulevar Zapata y Omarcito salió corriendo, mi hermana alcanzó a tomarle de la mano para así cruzar los dos deteniéndose en el camellón, ya que pasaban los automóviles a alta velocidad, pero como todo niño insistió en correr y lo logró, pero esta vez mi hermana no alcanzó a detenerlo… Un auto que venía a exceso de velocidad arrolló de manera dramática a mi hermanito, dejándolo inconsciente, al borde de la muerte. El rugir del motor del automóvil para darse a la fuga y el grito desgarrador de mi hermana, fue suficiente para que mi madre saliera de casa y presenciara ese horrible espectáculo: autos atravesados alrededor del Omarcito y otros más que pasaban lentamente para observar lo ocurrido, mientras algunas personas se movilizaban en busca de ayuda médica, otros más sólo estaban de curiosos. Perla, de rodillas, suplicaba a su hermanito que abriera sus ojitos, limpiaba la sangre del rostro con sus manos. Mi mamá lo abrazó para cargarlo y pidió ayuda con desesperación. A lo lejos se escuchaba ya la ambulancia, de inmediato le dieron los primeros auxilios. En cuestión de minutos nos encontrábamos los diez hermanos y mis papás velando por la salud del menor de los Chávez González, quien se encontraba en terapia intensiva en el hospital del Seguro Social.



			Las noticias del doctor no eran favorables: a Omar lo mantenía con vida una máquina que hacía sus funciones vitales. Esa noche nadie quiso ir a casa, todos pasamos la noche en el hospital, algunos de mis hermanos vencidos por el cansancio, intentaron dormir hechos bola, tirados en el suelo y otros sentados en una silla, cabeceando por el mismo agotamiento. A mi papá se le veía muy preocupado, en silencio. Mientras que a mi mamá la mantenía despierta la ilusión de que en cualquier momento le darían la buena noticia de que todo volvería a la normalidad… pero no fue así; a los pocos días de vivir ese calvario, mis papás tuvieron que tomar una de las decisiones más duras de su vida:



			—Señor y señora Chávez —dijo el doctor—. Es todo lo que pudimos hacer por su hijo. Créanme que hicimos todo lo posible por estabilizarlo. Él sigue respirando pero lo hace a través de una máquina.



			—Pero si está respirando… —contestó mi mamá—, a lo mejor despierta en cualquier momento doctor.



			—Su hijo ya no tiene actividad cerebral. Su estado es vegetal. Los costos que está generando al hospital son innecesarios.



			—Y si nos renta la máquina y la llevamos a la casa tal vez… —propuso mi papá.



			—Señor, señor, por favor. ¿Tiene idea del costo que esto le representaría? Sinceramente no creo que tenga para pagarlo. Sé que es difícil de entender y digerirlo en estos momentos, pero sugiero como doctor, que se desconecte al niño. Esto no es vida, ni para él ni para ustedes como familia. Los dejo unos momentos a solas y vuelvo enseguida para que me den su aprobación, con permiso.



			Mi mamá con las ojeras por días sin dormir y con lágrimas en los ojos, abrazó a mi papá y le dijo:



			 —Rodolfo, qué hacemos, dime ¿Qué vamos hacer?



			Mi papá simplemente inclinó su cabeza sobre su mejilla y se quebró, echándose a llorar, correspondiendo al abrazo de mi mamá. La decisión ya estaba tomada…



			La imagen confusa que tengo de esa parte de nuestras vidas es como una fotografía del infierno, como una pintura de verdadero dolor con colores grises y mucho rojo que no puedo ver con calma, y quiero borrar de mi mente. El impacto que causó en mí ver a mi padre llorar como un niño desconsolado, fue tremendo; aquel hombre fuerte y frío al que no le conocíamos sus sentimientos, ese día se mordía los labios y se cubría su rostro desfigurado por el dolor que le causaba la pérdida del más pequeño de sus hijos.



			Tengo el triste recuerdo cuando cambiaban de ropita a Omar para darle su último adiós. Su cuerpecito tendido en la cama, sin vida, parecía que estaba dormido, su carita de ángel transmitía su propia paz. 



			Dicen que los ojos son las ventanas del alma: al ver a mi madre, al mirar sus ojos llenos de lagrimas, me di cuenta que su alma estaba siendo torturada y le sangraba el corazón. Solamente sollozaba y murmuraba casi en silencio… Tal vez le decía a Omarcito lo mucho que lo amaba, pedía a Dios que lo recibiera, asegurándole que muy pronto estarían juntos.



			Qué duro fue para nosotros, como familia, vivir ese episodio; definitivamente Omarcito nos unió más. Dios sabe por qué hace las cosas, pero qué difícil es entenderlo y aceptarlo.



			Puedo decir que la partida de Omar nos afectó a todos. Yo no estoy en la cabeza de mi hermano Julio, pero tanto lo tenía en su mente, que muchos años después, cuando tuvo a su segundo hijo, en honor a nuestro hermano menor, lo nombró y bautizó de igual manera: Omar.
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El debut profesional de Julio
César Chávez



			Y la vida siguió. Después de que Julio hiciera una corta carrera como aficionado, su destino lo esperaba para que se iniciara en el boxeo de paga, en 1980; su cita era contra un peleador más experimentado que él: Andrés Félix, un peleador espigado, difícil para la poca experiencia de mi hermano.



			La gente esperaba a que el tercer boxeador de los Chávez, abriera la función de boxeo; por ser un peleador de iniciación, boxearía cuatro rounds. A Julio César le estaban terminando de colocar el vendaje de protección en las manos:



			—¡Oye! ¿Y al otro también le van a poner el mismo vendaje que a mí? Se siente como yeso —decía Julio sonriendo, mientras empuñaba la mano derecha estrellándola contra la palma de su otra mano para probar el vendaje.



			Ahí estaba el Cacho, de cara hacia su inevitable destino; aquel que dejaría huella en todo México y en la historia mundial del boxeo, sentado, con su cuerpo inclinado hacia enfrente y su vista hacia arriba, clavada en la puerta de la entrada del camerino, como un tigre que está a punto de atacar a su presa.



			En ese momento interrumpieron su concentración; se aproximó una persona, el encargado de revisar el vendaje quien hizo entrega de un par de guantes aguados, que apestaban a sudor añejo, para que se los colocara Julio.



			Una vez puestos los guantes, Julio abre y cierra la boca en repetidas ocasiones para calentar la quijada, sacudiendo los brazos y dando un par de saltos. Para después salir del camerino hacia el ring de boxeo.



			Su rival entraba al cuadrilátero segundos más tarde que Julio. El Virolo, miraba fijamente a mi hermano, tratando de intimidarlo. Julio simplemente lo observaba y esquivaba la mirada de su rival.



			El anunciador primero presentó a Andrés El Virolo Félix ante el público y después presentó a Julio como el menor de los Chávez (refiriéndose a los que boxeábamos).



			Al estar frente a su contrincante, mientras el réferi daba las indicaciones, El Virolo continuaba con su estrategia de intimidación, tratando de congelarlo; mi hermano clavaba su vista en la lona con la cabeza semiinclinada como lo haría posteriormente en la mayoría de sus peleas.



			Al sonar la campana, Julio tomó la iniciativa tirando un par de golpes, los cuales no pudo conectar. Rápidamente El Virolo sacó su experiencia a relucir, esquivando golpes mediante sus piernas para apenas alcanzar a golpear a Julio en la frente con un jab (puñetazo veloz y directo, lanzado con la mano delantera desde la posición de guardia). Mi hermano movía la cintura en semicírculos y de lado a lado, dejó de golpear por un momento, como tratando de medir a su rival. El Virolo continuaba lanzando solamente jab´s, tratando de mantener a Julio a distancia y no se le veía tan seguro como antes de iniciar el round. Yo no me encontraba en su esquina, me encontraba gritando como un aficionado más: “¡Vamos carnal, tira, suéltate Julio!” En eso estalló un volado de derecha sobre la cien por parte de Julio, eso hizo que ambos se enfrascaran en una pelea aguerrida, de cuerpo a cuerpo. Mi hermano, a pesar de no contar con la experiencia boxística que tenía su rival, se veía mejor; con ese coraje y valentía que siempre recordaremos de Julio César Chávez. Los siguientes tres rounds fueron muy similares, fue una pelea cerrada, muy dura, esforzándose al cien por ciento, fue desgastante, tanto que Julio sentía que se le saldría el corazón. El triunfo nos lo llevamos por la vía de los puntos, de manera unánime.



			Mi hermano contento pero reservado, sin hacer mucho escándalo, levantaba sus dos manos y se despedía del público en las cuatro esquinas, incluyendo a su rival Andrés El Virolo Félix, quien inconforme con el resultado, retó a Julio a una revancha, Julio le dijo que cuando quisiera que se arreglara con su entrenador y adelante.
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Julio César Chávez se da a
conocer en el boxeo nacional

			

			Tuvieron que pasar ocho peleas profesionales de Julio, provocaciones y retos, que en muchas ocasiones eran en la cara de Julio por parte de Andrés El Virolo Félix, para que se efectuara la ansiada revancha que quería Andrés y el público; ya que la prensa también se encargó de calentar la pelea con dimes y diretes.



			El día de tan ansiada revancha entre los dos novatos en el boxeo de paga, las apuestas entre los aficionados eran encontradas, unos decían que El Virolo debía de ganar porque era ilógico que hubiese insistido tanto en la revancha si no tenía la seguridad de una victoria, ya que no había buen dinero de por medio. Otros decían que Julio había estado peleando muy seguido en poco tiempo y eso le había dado mayor experiencia; para ser exactos nueve peleas en nueve meses.



			Lo que sí era un hecho, es que los dos darían todo arriba del ring y mi hermano en particular, estaba decidido a noquearlo:



			—¡Le voy arrancar la cabeza, para qué anda de hocicón!



			—En su última declaración dijo que subió con fiebre a pelear por eso no rindió bien, pero que ahora va ser otra historia —sonriendo su entrenador, El Zurdo Félix, le decía eso sólo para calentarle la cabeza a Julio, para que saliera más agresivo porque sabía de su capacidad.



			—Ja, ja, ja ja… uuuuuu… carnal, eso ya calienta y no te voy a decir lo que a mí me dijeron porque no quiero que te asustes —yo le seguí la jugada al Zurdo Félix.



			—¡Le voy a poner una madriza a ese cabrón, te lo juro!	



			Y así fue como Julio subió al cuadrilátero, con la cabeza y la sangre caliente como la lava de un volcán a punto de hacer erupción. Ése era mi hermano a la hora de estar frente a su rival. El réferi antes de dar inicio al combate, por reglamento, les pidió a ambos peleadores que chocaran sus guantes; Julio lo hizo de mala gana, chocando un guante con fuerza mientras se daba la media vuelta para irse a su esquina y dar inicio al combate. Tanto El Zurdo Félix como yo estábamos emocionados porque sabíamos que Julio saldría a “ponerle una madriza” como él dijo.



			Al sonar la campana Julio no realizó su round de estudio, por el contrario se le abalanzó con una seguidilla de golpes al rostro y al cuerpo, parecía que le arrancaría la cabeza con impactos muy fuertes, que de inmediato desestabilizaron a El Virolo y en vez de abrazar a Julio para evitar que continuara castigándolo, se puso valientemente a intercambiar metralla. Todos los espectadores gritaban de emoción por la guerra que estaban presenciando arriba del ring. Al sonar la campana fue un respiro de salvación para el rival de mi hermano ya que estuvo  punto de ser noqueado. Al empezar el segundo round Julio salió con la misma determinación, sólo que ahora la campana no pudo salvar a Andrés El Virolo Félix, quien fue derrumbado antes de terminar el segundo round por un Julio César Chávez ya muy superior al que nueve meses atrás había enfrentado.



			Mi mamá lavaba ajeno para obtener un dinerito y así contribuir con la apretada economía que se vivía en casa. A nosotros no nos gustaba ver a mi mamá así, por lo que sentíamos el compromiso de ayudarla económicamente. Pero a Julio le afectaba más y siempre le decía a mi mamá que él sería campeón mundial y ya no tendría que seguir lavando ajeno, además le haría una casa para ella. Mi mamá sonreía y parecía que se acostumbraba al tema principal de la casa: el boxeo. En nuestra familia ya existía un poco más de comunicación, en especial entre los tres boxeadores ya que en ocasiones salíamos a pelear en la misma función.



			Así, nuestra primera vez juntos, fue en Navojoa: el Borrego a diez rounds, Julio a seis rounds y yo a diez rounds. Llegamos los tres a un hotel que se encontraba en mejores condiciones que el lugar donde vivíamos, a pesar de ser un hotel económico. Además comeríamos algo diferente a frijoles con arroz, ya que casi a diario era con lo que nos alimentábamos, y si salía bien la función para el promotor, excelente para nosotros, ya que recibiríamos el dinerito acordado.



			Nuestros combates llamaron la atención por ser tres gallos de pelea con la misma sangre, por nuestro récord de invictos y por la agresividad mostrada en nuestros combates. Tanto así que a título personal gané cuatro veces la mejor pelea del año.



			Ese viernes por la noche, salimos ganadores los tres de nuestros compromisos. Cenamos y nos regresamos en la madrugada sin avisar al resto de nuestra familia de los resultados obtenidos en Navojoa, ya que mi mamá no tenía teléfono en casa. Para el siguiente lunes ya estaríamos entrenando para no perder la preparación porque sabíamos que en cualquier momento nos saldría un pleito y siempre teníamos que estar listos.



			En Culiacán ya éramos peladores estrellas a nivel local, ya nos ubicaban y aparecíamos en la revista Ring Mundial que salía mensualmente en todo México y parte de Estados Unidos. En dicha revista revisábamos las clasificaciones nacionales a ver si ya aparecíamos en los primeros quince del país. En esos tiempos el estar clasificado nacional te daba un valor agregado como peleador, antes de que aparecieran todos esos títulos de todos sabores y colores que hoy día tienen un valor muy por debajo de lo que era el título nacional mexicano, donde en realidad se enfrentaban los mejores del país, en donde la mayoría de los campeones de México estaban a la altura para disputar un título del mundo.
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