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			A mis lectores, por su infinito cariño

		

	
		
			Te besaré las manos como a la rosa de la tarde el viento.

			Te besaré la boca como la llama de la hoguera al leño.

			Te besaré los ojos como al cristal el sol, amaneciendo.

			Te besaré la frente como la duda besa al pensamiento.

			Fragmento de Una sonata sin nombre

			José María Pemán

		

	
		
			Capítulo 1

			Mayo de 1860

			Nada en el destino de las hermanas Beltrán auguraba fatalidad el día de su nacimiento. En ellas confluían los más absolutos signos de la suerte: belleza desde la cuna, una robusta salud, una familia unida y los ingresos suficientes como para que las niñas tuvieran una infancia llena de caprichos. En casa de los Beltrán, siendo el padre un reputado miembro de la sociedad, emparentado con un conde y dedicado en cuerpo y alma a la política, no faltaba una buena torta que comer ni una mullida colcha con la que calentarse. Eran los mejores palcos de los teatros de Madrid lugar predilecto de la familia, y no perdonaban los paseos por la ciudad para lucir los nuevos vestidos, ya fuera verano o invierno. No hubo enfermedad que los quebrase, más allá de un resfriado, y las tres niñas alcanzaron la edad de ocho años siendo chiquillas lozanas de brillantes cabellos y mejillas sonrojadas. Con una existencia así, ¿quién podría augurar lo que sucedería? Quién podría imaginar que la Parca había estado vigilando su destino para retorcerlo de una forma cruel. Quién podría imaginar que un 10 de mayo, el día de su cumpleaños, la muerte haría acto de presencia para marcar sus vidas como solo la marcan las cosas que hacen heridas en el alma.

			Las hermanas Elisa, Violeta y Carmen —de mayor a menor con apenas minutos de diferencia— jugaban a recortar los vestidos de una publicación para damas ya pasada de moda que su madre guardaba para tales menesteres. Elisa, con una predisposición para el dibujo sin igual desde que era pequeña, garabateaba una figura femenina en un papel, a la que jugaban a vestir. Violeta era la que recortaba, porque tenía el pulso digno de un cirujano; profesión que, por su condición de mujer, difícilmente podría ejercer, pero en la que podría haber destacado de ser otro su sexo. Carmen, que amaba la música por encima de todas las cosas, canturreaba mientras miraba a sus entretenidas hermanas y liaba en el dedo índice uno de los bucles de su cabello. Decían que iba a ser la más hermosa de las tres, porque tenía en los ojos el brillo del firmamento nocturno y en su pelo un jardín de flores negras. Pero Elisa y Violeta no se quedaban atrás en hermosura. La primera, rubia; y la segunda, castaña. De ojos verdes las dos. Más parecidas entre ellas de lo que se parecían a Carmen. Pero las tres hijas de su padre, a juzgar por la finura del puente de la nariz y lo carnoso de sus mofletes. Unos mofletes que, después de los acontecimientos que tendrían lugar, tardarían mucho en alzarse impulsados por una sonrisa.

			Ese día, el día en el que todo se torció, rebosaban las tres de felicidad. No en vano, había una fiesta preparada para ellas. Sin embargo, a eso de las cuatro de la tarde, hora prevista de regreso de sus padres de un largo viaje, fue la mala suerte quien tocó a su puerta. Fermina, la doncella de las niñas, cosía junto al ventanal la puntilla de una manga que se había deshilachado en uno de los juegos de las muchachas. Era de una manufactura muy delicada y solo unas manos tan expertas como las suyas podrían remendarlo convenientemente. Cuando escuchó que tocaban a la puerta de entrada, dejó de lado la costura y se puso en pie de inmediato.

			—Niñas, ya han llegado vuestros padres. Poneos en pie y dejad que os revise.

			Violeta tardó más en obedecer. Ya era un poco rebelde por aquel entonces, pero terminó, al igual que sus hermanas, de pie en línea delante de la buena mujer. Fermina observó con ojo crítico a las tres mozas. Brillaban como diamantes con sus peinados bien hechos y los lazos de sus vestidos convenientemente colocados, así que dio el visto bueno.

			Dejaron la habitación para ir al gran zaguán de entrada y recibir a sus padres. Tal fue la sorpresa al ver que no eran ellos quienes estaban allí, sino dos hombres uniformados que hablaban con el mayordomo.

			—Avisaré al señor de Vera de inmediato —estaba diciéndoles.

			Tanto las niñas como Fermina sabían a quién se refería cuando mencionaba al señor de Vera. Era Alonso, el hermano menor de don Federico, el padre de las niñas. Había emprendido la carrera militar siendo muy joven y a causa de sus grandes logros se le había concedido el título de conde de Vera, así como unas tierras en el sur del país donde se asentaba una casa señorial de varios siglos rodeada de tierras de labranza y viñedos. El tío Alonso no había visto a las niñas más que en un par de ocasiones. Siempre ocupado con su carrera militar, tampoco se había casado ni tenía pensamiento de ello, pero aún era joven para eso, decían, pues no tenía nada más que veintiocho años, cinco menos que su hermano Federico. De haber sido una señorita, el pensamiento habría sido distinto, considerándola ya una solterona, pero esa era otra de las ventajas que el sexo masculino tenía sobre el femenino, los años no eran amenaza tan grave para el matrimonio.

			Que quisieran avisar a su tío, que tan distante de su hermano vivía, solo podía significar que alguna tragedia había acontecido. Por ello, Fermina se persignó en cuanto lo escuchó y llevó a las niñas de vuelta a su dormitorio.

			—¿No vienen padre y madre? —preguntó Carmen, con vocecilla curiosa.

			La doncella no supo qué decir.

			—¿Queréis tomar un chocolate mientras esperamos? —Se le ocurrió con tal de poder contestar a la chiquilla.

			—Con picatostes —pidió Carmen, golosa por naturaleza.

			—Y unos roscos fritos —apuntó Elisa, pues le encantaban.

			Fermina las miró por un segundo, dudando, pero luego asintió y las dejó a solas, sospechando que en adelante tendría que darles muchos más caprichos de la cuenta para hacerles pasar el mal trago que preveía. Aunque igual estaba exagerando, pensó, igual era solo un retraso en el viaje. Con el fin de despejar toda duda, bajó las escaleras aprisa. Apenas llevaba la mitad cuando se topó con el mayordomo. Quedaron los dos quietos, en su escalón, mirándose a los ojos. Los años de confianza les permitían hacerlo. Los dos llevaban años sirviendo en casa de los Beltrán. Antes siquiera de que Fermina dijera una palabra, el mayordomo se pronunció:

			—Los señores han muerto en un accidente en Despeñaperros. El transporte se ha precipitado por uno de los barrancos.

			Fermina tragó saliva. Apretó contra la madera la mano que tenía posada sobre la decorada baranda. La otra se la llevó al pecho, sintiendo una terrible punzada de desolación.

			—No es posible, Macías.

			—Lo siento, Fermina. No han podido hacer nada por ellos.

			La mujer se persignó y rogó a Dios por el alma de sus señores.

			—¿Qué vamos a hacer ahora? —musitó con el aliento cercenado por la impresión—. ¿Qué les diremos a las niñas?

			—La verdad, Fermina. La verdad. Que sus padres se han ido al Cielo y no volverán.

			—Dios mío... —susurró, aún lejos de recuperar el ánimo—. Las tres criaturitas solas. 

			—No estarán solas. Su tío se hará cargo de ellas. Así lo dejó el señor escrito en su testamento.

			Fermina sabía que Macías y Federico tenían una relación muy estrecha y que era natural que el señor le hubiera confesado eso al mayordomo.

			—Pero su tío apenas las conoce. No las ha visto más que dos veces en ocho años. Además, es un hombre de guerra, sin esposa, ¿cómo va a criar a tres mocitas?

			—Tendrás que ayudarle.

			—¿Y si no quiere quedarse con ellas?

			—La última vez que estuvo aquí le prometió a su hermano que lo haría.

			—Pero porque de seguro pensaba que don Federico no se iba a morir tan joven. —Fermina soltó un largo suspiro—. Por Dios. Esto es lo peor que podría pasar.

			—Lo es. —El mayordomo subió un escalón más y puso la mano sobre el antebrazo de la doncella, con afecto. Ella no se sintió mal por ese gesto, pues la profunda amistad de ambos y el trato de años lo admitían—. Pero saldremos de esta como hemos salido de todas, Fermina. Con coraje, valor y cariño. Porque queremos a esas niñas como si fueran nuestras.

			—Nuestras... —musitó ella, ruborizándose.

			Entre Macías y Fermina nunca se habían dado palabras de amor; sin embargo, a ella ese hombretón de anchas espaldas y cabeza clareada de pelo le gustaba desde siempre, pero había estado muy ocupada criando a las niñas. Se preguntó cómo sería morirse sin decírselo, si penaría como un fantasma con aquello en la mente.

			—Ya me entiendes. —Él carraspeó.

			—Y tú me entiendes a mí —soltó ella, decidida a confesar.

			Macías sonrió y apretó su antebrazo.

			—Cuando las cosas se calmen, te saco a tomar una leche merengada y hablamos.

			—Muy bien —dijo ella con igual sonrisa.

			Ese gesto duró poco, porque volvió la sombra de lo que estaba sucediendo.

			—¿Se lo dices a las niñas? —preguntó Macías—. Yo tengo que mandar aviso urgente al señor de Vera. La última vez que supe de él estaba en Cádiz. Espero poder localizarlo allí.

			—Y yo espero que lo consigas. Ese hombre no tiene los pies quietos desde que lo conozco. —Lanzó otro suspiro adolecido—. Sí, se lo diré a las niñas. No sé cómo, pero lo haré.

			—Mucha fuerza, Fermina. Vienen días difíciles.

			La doncella asintió compungida y luego bajó a las cocinas. Con ayuda de la cocinera, que recibió la noticia quedándose impresionada, preparó chocolate, picatostes y una bandeja de dulces. Las niñas los iban a necesitar en aquella tarde sombría. Cuando subió con la merienda, acompañada de un sirviente, las halló sentadas de nuevo jugando con los recortables. Quiso atesorar esa estampa de por vida, pues sabía que las pequeñas no volverían a ser las mismas cuando supieran de la noticia. Las dejó jugar un rato más, se sentó a su lado mientras merendaban y reían contando cualquier chiquillería que se les ocurría y, luego de darles un baño, las metió en la cama. Dormían en tres camitas dispuestas de forma perpendicular a una larga pared decorada con un precioso papel en muchos colores con figuras de pájaros y flores.

			Carmen, tapada hasta el pecho, pues las noches de aquel mayo seguían siendo frías, volvió a preguntar por sus padres. Fermina, sentada al filo de la cama, cogió su pequeña manita entre las de ella y dijo:

			—Papá y mamá no pueden volver porque Dios los ha llamado al Cielo.

			Tanto la chiquilla como sus hermanas la miraron con el semblante confuso. Ninguna supo qué decir. Trataban de racionalizar lo que esa frase significaba. Aquello que le habían enseñado de que las personas, cuando no regresaban, era porque iban a un lugar mejor junto a Dios. Igual que se fueron sus abuelos. Igual que aquel perrito que tuvieron cuando tenían cinco años. Igual que ese joven muchacho que llevaba la leche, al que un día no volvieron a ver más por la ventana. A veces, los mayores hablaban de fiebres, otras de dolores, otras de que el corazón se quebraba, otras de una cosa que llamaban «accidentes». Y en todas ellas siempre pasaba lo mismo: jamás regresaban de ese otro lugar. 

			Elisa, preocupada por lo que les hubiera sucedido a sus padres, dijo muy seria:

			—¿Se les ha quebrado el corazón? —No quería eso para ellos, sonaba doloroso y los amaba demasiado como para pensarlos en esa situación.

			Fermina la miró y trató de contestar de la mejor manera posible.

			—Su corazón está bien. Ellos estarán bien. —Forzó una sonrisa.

			—¿Seguro? —preguntó Violeta, con la voz rota—. Yo no sé cómo es el Cielo y tú tampoco. ¿Y si es un lugar feo?

			—No es feo. Es más bonito que esta tierra. Está todo lleno de preciosos jardines y cada día se celebran fiestas.

			Carmen esbozó una ligera sonrisa.

			—A madre le encantan las fiestas. Como a mí.

			—Pues ahora podrá ir a todas las que quiera. —Fermina miró a la niña con cariño.

			—¿Y no puedo acompañarla? —Quiso saber la chiquilla.

			—No. Nosotros tenemos que quedarnos aquí un poco más, pero algún día iremos con ellos y podrás ir a esas fiestas con tu madre.

			Las niñas se miraron entre ellas. A Elisa se le habían saltado las lágrimas. Violeta, que siempre andaba preocupada por sus hermanas, dijo:

			—No llores, hermanita. A papá no le gusta vernos llorar.

			—Ya da igual, porque papá no puede vernos —pronunció Elisa entre llantos.

			—Sí puede —la reprendió Carmen, molesta—. Porque Dios nos ve, y si él está con Dios nos estará viendo también.

			Elisa miró a su hermana poco convencida mientras se sorbía las lágrimas. Frunció los labios y agachó la mirada, triste, mas no dijo nada.

			Fermina tragó saliva, al borde del llanto también.

			—Ellos os ven y os cuidan desde el Cielo. Os prometo que estarán bien y que algún día volveréis a verlos —dijo apretando la mano de Carmen.

			Las tres muchachitas asintieron.

			—Cuando la gente se va al Cielo hay que rezar por ellos —dijo entonces la pequeña—. Cuando los abuelos se fueron rezamos muchísimo.

			—Eso es verdad —anotó su hermana Violeta.

			—Entonces eso haremos —dijo la doncella—. Rezaremos hasta quedarnos dormidas.

			Las niñas, junto con Fermina, se lanzaron a orar en un murmullo, con los ojos cerrados y el corazón puesto en Dios, para que cuidase del alma de Adela y Federico, tan queridos padres. Amados como ningunos otros. Pronto, Carmen y Elisa rompieron a llorar desconsoladas. Su hermana, que siempre había sido más resistente a los sentimientos, las miró con tristeza. Fermina las juntó a las tres en una sola cama y las acunó hasta que se quedaron dormidas. Tuvieron un sueño muy agitado, lleno de pesadillas. La doncella no se separó de ellas en toda la noche y, a la mañana siguiente, las dejó dormir hasta muy tarde. Tenía miedo de que, al despertar, la realidad las golpease de forma aún más dura.

			En cuanto Violeta abrió los ojos, miró a Fermina y dijo:

			—¿Y quién cuidará de nosotras ahora?

			En su voz había un dolor sin igual que quebró el corazón de la doncella. Las otras dos niñas se despertaron con la voz de su hermana. Tras frotarse los ojos, prestaron atención a la mujer, expectantes.

			—Vuestro tío Alonso.

			—No me gusta el tío Alonso —soltó Carmen tras un largo silencio en el que Fermina pensó que las niñas no volverían a pronunciar palabra en su vida—. Lleva unos trajes muy feos.

			—Son uniformes militares —anotó Violeta tras chasquear la lengua—. Y yo creo que son bonitos.

			—Porque a ti te gustan las cosas de guerra —le dijo su hermana—. Siempre le robas el periódico a papá para leer lo que pone. 

			Violeta pensó que jamás podría volver a coger los periódicos de su padre, esos que siempre arrugaba por la esquina y que olían a tabaco, y una súbita tristeza la invadió de nuevo, haciéndola fruncir los labios y aguantar las lágrimas. Su hermana, entretanto, miró a Fermina sospechando haber metido la pata por haber contado aquello.

			—Ya sé que tu hermana le coge los periódicos a vuestro padre, no me mires así. —Estuvo a punto de reír en medio de aquella atmósfera tan densa—. Y no pasa nada. Así se hará una mujer de mundo que sabrá muchas más cosas aparte de moda.

			Violeta se recompuso y miró a Carmen con gesto burlón.

			—Una mujer de mundo. ¿Lo has oído? 

			La otra le sacó la lengua y se arrebujó en las sábanas.

			—No quiero ir con el tío Alonso —dijo muy convencida.

			—A mí me gusta —intervino Elisa—. Siempre que viene a vernos nos trae regalos.

			—Dirás las dos veces que ha venido a vernos. —Otra cosa no, pero Carmen tenía muy buena memoria.

			—¿Y qué? Es un hombre ocupado —rebatió su hermana mayor.

			—Como todos los hombres —dijo la pequeña.

			—Sois muy niñas como para andar hablando de lo que hacen los hombres         —regañó Fermina—. Ahora, rezad otro poco y luego os pondré un vestido bonito y bajaremos a desayunar.

			—Me escaparé esta noche por la ventana —refunfuñó Carmen—. No pienso irme con el tío. 

			—Eres tonta. ¿Y adónde vas a ir? —soltó Violeta saliendo de la cama—. Eres una niña y el mundo es peligroso. ¿Vas a ponerte a vender cerillas?

			—Haré lo que sea —dijo la otra—. ¡No quiero irme de esta casa!

			Fermina soltó de nuevo otro suspiro y sacudió la cabeza.

			—Niñas... —pronunció con la cadencia de un regaño—. Calmaos, por favor. No sé si nos iremos o nos quedaremos. No sé qué vamos a hacer.

			—¿Vendrás con nosotras? —preguntó esperanzada Elisa, sentada en su lecho.

			—A donde vayáis, mis niñas —habló con firmeza la doncella, a pesar de que tampoco lo sabía con seguridad.

			—Si Fermina va yo voy —dijo entonces Elisa, a lo que Violeta asintió.

			Carmen las miró una a una y luego apretó la boca.

			—¿Dónde vive el tío?

			—Tiene una finca muy bonita en el sur, cerca del mar —explicó Fermina—. Podríais ir a la playa algún día a buscar conchas e incluso llevar un traje de baño.

			—Un traje de baño... —dijo Elisa con aire soñador, gesto al que Carmen se le unió.

			Violeta se imaginó con uno de los que había visto en las revistas y le pareció que era demasiada tela para meterse en el mar. Había leído que las olas tenían mucha fuerza y podían tumbar un barco: ¿cómo no iban a tumbar a una niña con un traje de baño? Poco convencida, se dejó asear y vestir por Fermina mientras sus hermanas aguardaban su turno.

			—¿Y sabéis qué más hay en la finca? —dijo entonces la doncella tratando de animarlas.

			Las niñas negaron con la cabeza y esperaron que se lo dijera.

			—Caballos —informó entonces Fermina.

			El rostro de Violeta se iluminó. No había otros seres sobre la Tierra que le gustasen más. Su padre la había enseñado a montar desde bien niña y a menudo paseaba con él a caballo.

			—Podré llevarme a Apolo.

			—Podrás hacerlo.

			Y a Violeta le pareció que irse a vivir con el tío ya no era tan malo. Que echaría mucho de menos a sus padres, pero que al menos tendría a Apolo. Y eso, para un corazón tan pequeño y tan poco consciente de la realidad de la vida, era decir mucho.

			Elisa, sentada al filo de la cama, volvió a llorar como la noche anterior. Carmen se sentó a su lado y la abrazó. Violeta no tardó en ir a abrazarlas también. Fermina las observó con el corazón en un puño, pero orgullosa del amor que se profesaban. Así habrían de estar toda la vida, juntas, pues de ahora en adelante, solo se tenían a ellas. No era capaz de aseverar si su tío sería el más adecuado para criar a tres muchachas, ni tampoco si les daría el cariño que necesitaban, el cariño de una madre que ya no estaba. Pero el destino así lo había querido y ya no había marcha atrás. Fermina lanzó una mirada al Cielo y rezó en silencio porque las cosas fueran bien. Luego se acercó a las niñas y las abrazó también. Por un instante, todas se sintieron reconfortadas.

		

	
		
			Capítulo 2

			Cuando Alonso recibió la noticia de la muerte de su hermano y Adela, no tuvo más remedio que sentarse de golpe. Se encontraba en el despacho de su casa de Cádiz, desde donde atendía sus asuntos personales cuando estaba en la ciudad. Llevaba allí unos meses, convaleciente por una herida en la pierna, a causa de una bala, en la última contienda en la que había participado, en África. Era un hombre de guerra. Nada lo apasionaba más que adentrarse en los campos del enemigo y vivir el fragor de una batalla. Sin embargo, su herida lo estaba postrando más tiempo del que habría esperado. Una herida que a priori no habría significado nada, pero que a causa del calor y las malas condiciones bajo las que lucharon se había agravado hasta infectarse. Tuvo suerte, al menos, de que la pierna no le fuera amputada. El día en el que llegó la carta con tan malas nuevas, esperaba la visita del médico para que le confirmase si algún día podría andar con normalidad y regresar al campo de batalla. Algo en su interior le decía que jamás podría volver a hacerlo. Y los pinchazos que le daba la herida no ayudaban a cambiar ese pensamiento.

			Miró la carta entre las manos con la negrura en la mente. Federico era su único hermano y lo quería muchísimo. Habían afrontado juntos la muerte de sus padres, los tiempos convulsos que se vivían en el país, las diferencias de opiniones. Ya desde pequeños tenían visiones muy distintas de la vida. A Federico le interesaba la política y pensaba que las guerras se libraban en los despachos. Creía en formar una familia y en prosperar en el ámbito doméstico. En tener muchos hijos. Su hermano tenía otro pensamiento. Era más bien un hombre solitario que gustaba de algún encuentro furtivo con alguna íntima amistad. Mujeres casadas en su mayoría, a quienes sus esposos no hacían demasiado caso. Pero Alonso sabía que algún día eso se acabaría. Que para que un hombre fuera respetable tenía que sentar cabeza. Lo que no imaginaba era que la vida lo obligaría a sentarla con la fuerza de un huracán. Un huracán que eran tres niñas pequeñas a las que había visto dos veces en su vida. No es que no les tuviera aprecio. Las quería, por supuesto, eran sangre de su sangre, pero no era muy dado a los niños. ¿Cómo iba a hacerse cargo de tres muchachas?

			Sacudió la cabeza y dejó caer la espalda en el respaldo de la silla. Alzó la mirada al techo y suspiró al tiempo en que llamaban a la puerta. Dio paso y por ella apareció Bernardo, su mayordomo. Alonso se preguntaba a menudo qué haría sin él, porque se hacía cargo de cuidar aquella casa en Cádiz y lo trataba muy bien cuando estaba en ella. Nada le faltaba. Era un hombre mayor, muy diligente, ágil para su edad y avispado en asuntos domésticos. Podía confiar en él más que en sí mismo.

			—Señor, el médico ha venido a verlo.

			—Hágalo pasar.

			Bernardo se retiró diligente y al poco llegó el doctor. Intercambiaron unos saludos cordiales y el médico procedió a inspeccionarle la herida, como de costumbre.

			—Ha sanado, pero sospecho que no podrá volver a andar con normalidad.

			Alonso, sentado al filo de la mesa, con las piernas colgando, miró la herida y después a él, sin terminar de asumir lo que le acababa de decir.

			—¿Me he quedado cojo para toda la vida?

			El médico, tras un segundo de reflexión, asintió.

			—Será una cojera leve, le permitirá caminar con un bastón y también bailar si es que se lo propone —le dijo, acostumbrado a bromear con sus pacientes para rebajar la tensión del momento, pero Alonso no estaba para bromas y torció el gesto—. No se preocupe, solo le dolerá un poco en los días más fríos. Por eso le aconsejo que se quede en Cádiz y tome baños de mar tanto como pueda. Le ayudarán a sobrellevar los calambres. Póngase los pantalones, he terminado.

			Alonso bufó y se puso en pie. Al hacerlo, acusó un pinchazo en el muslo que le provocó una mueca de desagrado. Nunca se acostumbraría a esas malditas punzadas.

			—Tengo que volver a mis asuntos. No puedo parar mi vida por una cojera.

			—Señor de Vera —dijo el médico, muy serio—, mucho me temo que tendrá que licenciarse.

			El conde, mientras se ponía los pantalones, sintió que el mundo se le venía encima. El ejército había sido toda su vida, ¿cómo iba a abandonarlo?

			—Quizá podría trabajar en algún despacho, aunque abandone el campo de batalla —comentó el doctor mientras guardaba el instrumental en el cabás.

			—Lo dice con una tranquilidad que me asombra. Soy un hombre de guerra, no podría soportar el tedio del papeleo. El ver cómo otros se van a la batalla mientras yo me quedo mirando unos documentos. Me sentiría como un cobarde.

			—Y lo comprendo. Pero las cartas le han venido así dadas y, o las acepta, o caerá en problemas de salud más graves que los que tiene ahora.

			—¿Más graves?

			El médico cerró el cabás de golpe y asintió, mirándolo con seriedad.

			—He conocido hombres que, como usted, fueron heridos en batalla y se abrió en ellos una sombra mental que no los dejaba vivir. Acabaron dementes por no aceptar que nunca más volverían a caminar como antes, que su vida quedaba lejos de la guerra o que esa pierna que habían perdido jamás regresaría. Usted ha tenido suerte de no perderla, así que acepte su destino, señor conde, porque es el que le ha tocado. Redactaré el informe médico y lo enviaré a los superiores.

			El doctor hizo amago de marcharse, pero Alonso lo sujetó por el codo. El hombre se quedó confuso unos segundos.

			—No, por favor. No lo haga. No diga que estoy mal.

			—Lo siento. No me queda más remedio. —Se deshizo del agarre y añadió—: Le he recetado unas grajeas minerales que le ayudarán con el dolor. Tómese una con el desayuno cada día.

			Sin decir más, se marchó, dejando a Alonso a solas con sus pensamientos. Parado de pie en medio del despacho, intentando sujetar las emociones que lo embargaban y que amenazaban con hacerlo llorar por primera vez en toda su vida. Las cosas se habían torcido en cuestión de días. Ahora tendría que dejar el ejército y hacerse cargo de tres niñas que no eran suyas, con las que apenas había tenido contacto. ¿Cómo iba a continuar con su vida siendo que las cosas a las que estaba acostumbrado no volverían jamás?

			Agitó la pequeña campanilla dorada y Bernardo no tardó en aparecer.

			—¿Qué se le ofrece, señor?

			—Necesito una copa de jerez. Y consejo. ¿Podemos hablar un momento?

			—Por supuesto, señor. —Bernardo ya estaba acostumbrado a las largas charlas con el conde. Más que un sirviente era un amigo—. Siéntese y le serviré el jerez. Así puede hablarme de lo que le preocupa.

			Alonso tomó asiento, mirando de reojo la misiva con la noticia de la muerte de su hermano. Esperó a que Bernardo le sirviera el jerez y, luego de darle un largo trago, dijo:

			—Estoy en una situación complicada.

			Bastó que el mayordomo le preguntase por la situación para que Alonso se la relatase toda. El buen hombre escuchó sin perder puntada de lo que le estaba contando, formando un consejo que darle una vez que acabase, porque eso era lo que el conde necesitaba, después de todo, un buen consejo.

			—Si me licencian, no puedo estar mano sobre mano. Necesito hacer algo o me volveré loco.

			—Ahora tiene que criar a tres muchachitas. Y también necesitará otra fuente de ingresos. —A las palabras del mayordomo, Alonso asintió. Él siguió hablando, con prudencia pero sin remilgos—. ¿Por qué no rentabiliza esa finca que le regalaron con el título? No le ha prestado mucha atención, pero seguro que le daría unos buenos dineros si la aprovechase. Quizá podría mudarse, criar a las niñas allí, darse un respiro de la ciudad. Y en caso de que la eche de menos, no queda tan lejos de Cádiz. Ni de Málaga. Está a medio camino entre las dos.

			Alonso pensó en La Tentación. Era, sin duda, una finca grandiosa, con grandes tierras de labranza que aún podían dar sus frutos si se trabajaban con inteligencia. Podría explotar los viñedos, crear su propio vino o venderlo a alguna bodega. Podría incluso dar salida a la cría de caballos, pues en la finca había algunos ejemplares grandiosos. Ciertamente, podría hacer muchas cosas. Y era un buen lugar para criar a tres niñas que habían perdido de forma tan trágica a sus padres. El campo las ayudaría a encontrar paz. Al igual que a él. Después de pensarlo unos instantes, aceptó.

			—Prepáralo todo y lleva mis cosas personales allí. Yo iré a recoger a las niñas.

			Bernardo asintió y, tras una inclinación servicial de cabeza, dejó solo a su señor.

			Cinco días más tarde, Alonso viajó a Madrid en busca de sus sobrinas. Fue recibido con cariño por parte de los sirvientes, en especial por Fermina, que se alegraba mucho de verlo. En cuanto se deshizo de guantes y sombrero, que no de bastón pues le servía para caminar, fue hacia el salón recibidor, acompañado por la doncella, para ver a las niñas.

			Cuando las halló a las tres, de pie en el centro de la estancia, ordenadas de mayor a menor altura, como si formasen ante su general, Alonso no pudo más que esbozar una sonrisa. Pero las tres estaban muy serias y lo miraban con recelo. Él sospechaba que no iba a ser fácil ganarse su confianza, y era justo y normal, apenas se conocían. Pero había algo que les encantaba a los niños y eso eran los dulces, así que les enseñó lo que había llevado para ellas.

			—Os he traído unos caramelos. ¿Os gustan? —dijo ofreciéndoles tres pequeñas cajitas envueltas primorosamente cada una con un lazo de un color. 

			Carmen miró el lazo rojo, era su color favorito. Extendió la mano para cogerla, con timidez. Al menos ese día su tío no vestía una de esas cosas llamadas uniformes. Iba con una elegante levita negra y un bonito corbatín del mismo color.

			—Toma —le dijo Alonso, acercándoselo un poco más—. Cógelo.

			Y la niña, a pesar de todas sus reticencias, no pudo resistir la tentación de tener esa caja de caramelos en las manos.

			—Pero son para después de cenar, eh —dijo Fermina, a lo que la niña y sus hermanas asintieron diligentes.

			Elisa y Violeta cogieron también los caramelos y esbozaron unas sonrisas. Su tío, enternecido por esas sonrisillas, clavó una rodilla en el suelo para mirarlas a su altura. El muslo le dio un pinchazo, pero lo soportó y esgrimió su mejor gesto.

			—Sé que estáis tristes, y es normal. Y sé que apenas me conocéis. Pero vuestro padre quería que estuvierais conmigo si se iba al Cielo y os prometo que nada os faltará a mi lado. Tendréis todo lo que queráis.

			Las niñas se miraron entre sí y luego a Fermina. La doncella asintió, dándoles permiso para hablar.

			—¿Dónde vamos a vivir? —se atrevió a preguntar Violeta.

			—En un lugar muy bonito. Se llama La Tentación.

			—La Tentación... —murmuró Carmen—. ¿Como cuando quieres comerte un bollo antes de cenar?

			Alonso rio.

			—Exacto.

			—Es un nombre bonito. Pero yo no quiero vivir en el campo —dijo la chiquilla—. A mí me gusta la ciudad.

			Sin embargo, a su hermana Violeta la perspectiva de vivir en el campo la fascinaba. Poder montar a caballo, todas esas especies nuevas por conocer, tiempo para estar tumbada sobre la hierba, la oscuridad absoluta de las noches lejos de las luces de la ciudad. Elisa, por otra parte, era fácil de contentar. Mientras que en la casa hubiera libros que leer y unas hojas sobre las que dibujar, le bastaba. Y se imaginaba que en una finca grande como esa habría una estupenda biblioteca y un buen escritorio.

			—Hay dos ciudades cerca que podremos visitar siempre que queramos —dijo entonces su tío.

			Carmen se mostró conforme: dos ciudades eran mejor que una.

			—¿En la casa hay libros? —preguntó Elisa.

			—A la chiquilla le encanta leer novelas —indicó Fermina—. Su padre ha ido haciendo para ella una buena colección.

			—Me temo que la biblioteca se perdió. La quemaron los franceses para calentarse cuando ocuparon la casa hace ya décadas.

			Elisa esgrimió un quejido y se llevó la mano a la boca.

			—¿Quemaron los libros? ¡Es horrible!

			—Lo es, pero no te preocupes. Ordenaré que construyan la biblioteca más grande del mundo para ti.

			La niña sonrió de oreja a oreja, y asintió feliz.

			Alonso se puso en pie y extendió la mano hacia ellas.

			—¿Nos vamos?

			Las hermanas se miraron entre sí, dudosas. Fue Violeta la primera en dar el paso y cogerlo de la mano. Tío y sobrina se dedicaron una mirada feliz. Un preludio de los tiempos que estaban por venir. Extendió después la mano que sujetaba el bastón y fue Elisa la que la cogió a toda prisa. 

			Carmen miró a su tío. Dar un paso adelante significaba cambiar tantas cosas... En el fondo se sentía como si hubiera dejado atrás a sus padres. Como si estuviera traicionándolos. Pero su tío se parecía mucho a su padre. Tenía sus mismos ojos canela. Su misma mirada amable. La misma nariz alargada y fina. Quizá en carácter también se parecieran y a su lado fuera tan feliz como lo había sido con su padre. La chiquilla, finalmente, avanzó hacia su hermana Violeta, quien la cogió de la mano.

			Y juntos dieron el primer paso a la que sería su nueva vida.

		

	
		
			Capítulo 3

			La Tentación, diez años más tarde

			Faltaba poco para el Corpus y las tres hermanas debatían con Fermina sobre qué iban a ponerse, porque su tío les había prometido que irían a Cádiz a vivirlo. Durante largo rato, en el dormitorio que aún compartían, pues eran inseparables, todo fueron debates sobre cintas, encajes y sombreros. Sobre unos colores y otros. Elisa abrió el ejemplar de La moda elegante, publicación que no se perdían, y señaló un sombrero de tul de color que el figurín lucía con un peinado de trenzas traseras.

			—Y lo quiero en lila. Me lo pondré para cuando salgamos a pasear por la tarde.

			—¿Ese? —Carmen negó con la cabeza—. Yo lo vi antes. Elige otro. Este, por ejemplo. —Señaló el siguiente figurín.

			Su hermana lo miró evaluándolo, pensando en cómo le quedaría a ella aquel sombrero redondo de tul y flores que se ceñía a la frente y hacía una curva hacia arriba conforme rodeaba la cabeza.

			—Sea lo que sea, decidíos ya, porque si no, no nos dará tiempo a hacerlos          —regañó Fermina. Puede que las muchachas hubieran cumplido ya los dieciocho años, pero para algunas cosas seguían siendo unas chiquillas—. He de hacer unas tareas. Para cuando regrese espero que lo tengáis claro.

			La doncella las dejó a solas y Elisa al final claudicó. Su hermana se sintió feliz y dobló el periódico con una sonrisa de oreja a oreja. Violeta, entre tanto, se miraba las uñas con gesto concentrado.

			—¿Sabéis que las uñas parece que siguen creciendo cuando nos morimos?

			Sus hermanas la miraron estupefactas por un momento, sintiendo un escalofrío. Violeta a menudo se interesaba por cosas un tanto truculentas. Su mente era curiosa, pues si bien poseía un carácter racional en asuntos científicos, le encantaban las historias de fantasmas, de muertos descarnados que salían de sus tumbas, y andaba obsesionada con narraciones extraordinarias de literatos ingleses y alemanes, dos lenguas que dominaba a la perfección. Hacía no mucho su tío la había llevado a ver un espectáculo itinerante de fantasmagorías, lo que había tornado las inquietudes de la muchacha sobre el tema en una fascinación aún mayor.

			—¿De dónde sacas eso? —preguntó extrañada Carmen.

			—Lo leí el otro día en un cuento de fantasmas —dijo entusiasmada—. Abren una vieja tumba y entonces descubren que el cabello y las uñas del difunto han crecido, como si siguiera vivo después de todo. Pero era solo apariencia. En realidad, no crecen, solo que el cuerpo se encoge, como si fuera una pasa.

			Carmen parpadeó despacio asistiendo a las tétricas palabras de su hermana. Sacudió la cabeza para salir del estupor y dijo:

			—No pienso volver a comer pasas en mi vida... Vaya cosas raras lees —resopló, dejándose caer en la cama y atrayendo uno de los cojines para abrazarlo—. Prefiero las novelas que escribe Elisa.

			En esos años, la mayor había pasado muchas horas frente a un papel en blanco dando rienda suelta a su imaginación. Un ejercicio que le había ayudado a superar las peores horas de duelo, los ratos en soledad y los cambios a los que habían tenido que enfrentarse.

			—Sin duda son muy emocionantes —anotó Violeta—. Elisa tiene un don para la escritura. Aunque luego todas sus novelas acaben bien, algo poco acorde a la realidad de la vida.

			—Es que quiero librar al lector de esa realidad. Quiero que no pierda la esperanza en los finales felices. 

			—Si crees que casarse es un final feliz... —dijo la mediana.

			Carmen soltó una carcajada. Las reticencias de Violeta hacia el matrimonio siempre la hacían reír. Como si casarse fuera algo que pudieran evitar. Era el deber de toda dama de buena condición; y ella, por su parte, estaba más que dispuesta a cumplir con él, y sabía que su hermana también lo haría, porque era, al fin y al cabo, lo que les habían inculcado.

			—Algún día te enamorarás y tendrás que tragarte tus palabras —dijo Carmen, jugando con una de las borlas del cojín—. Y Elisa y yo nos reiremos de ti cuando tengamos que ayudarte a elegir tu vestido de novia.

			—El día que me enamore será porque habré perdido el juicio.

			—¿Y no hay que perder el juicio al menos una vez en la vida? —Carmen le guiñó un ojo y su hermana la miró con media sonrisa—. Mira a Elisa, hace meses que lo ha perdido por completo y solo sueña con su galán.

			—Mi galán... —Elisa sonrió ampliamente, perdida en sus ensoñaciones. Se le dibujaron unas arrugas en los ojos que hicieron fruncirse las ojeras que lucía por culpa de una noche en vela. Había estado leyendo al fin una novela que había coleccionado por fascículos en un periódico y el desenlace había sido trepidante—. Lo amo más que el sol ama el verano.

			—No se puede amar a una persona a la que apenas conoces. Y tú apenas conoces a Francisco —dijo Violeta, cruzándose de brazos.

			—He bailado y conversado con él en varias fiestas —rebatió Elisa—. Lo conozco perfectamente.

			—Saber qué pasos de baile ejecuta con precisión o cuál es su bebida favorita no significa que lo conozcas, y menos aún que puedas inclinarte a un matrimonio con él.

			Elisa fue a replicar, a la defensiva, y arrugó la nariz, contrariada.

			—Bueno, bueno, calmaos —intervino Carmen—. Violeta, sabes que a Elisa le gusta mucho Francisco, no la hagas rabiar.

			—Es que no entiendo qué le ha visto. Es un pretencioso y no deja de pavonearse delante de unas y otras en las fiestas. —Soltó un resoplido y luego miró a Elisa—. Creo que no le gustas lo más mínimo y que solo te da coba porque le agrada tener a todas las pajaritas pendientes de él.

			—Violeta... —regañó la pequeña.

			—No, Carmen, no pasa nada. —Elisa alzó el mentón—. Creo que Violeta está celosa porque ningún muchacho le presta atención. Todos saben que es una rebelde que lee cosas raras y que no sería una buena esposa en ninguna circunstancia.

			—Que los petimetres de la comarca no me tengan en consideración para el matrimonio es una cosa que celebro. Un motivo más para ser feliz.

			—¿Y qué otra cosa vas a hacer si no es casarte, a ver? —Elisa se cruzó de brazos mirando a su hermana con cierto desafío—. Las mujeres estamos hechas para el matrimonio. Para ser los ángeles del hogar. Para criar a nuestros hijos y dar a nuestro marido una estabilidad. No se nos ha puesto en la Tierra para otra cosa.

			—Bueno... —Carmen habló antes que Violeta, que ya abría la boca para contestar y de forma un tanto airada—. No es que tenga el pensamiento de Violeta sobre el matrimonio, bien lo sabes, me hace ilusión casarme, pero tampoco creo que estemos aquí solo para eso. Que hayamos sido creadas con ese único propósito.

			—Exacto —anotó la mediana—. Las mujeres podemos hacer muchísimas más cosas.

			—¿Cómo cuáles?

			Violeta iba a contestar a Elisa cuando Fermina entró en la habitación.

			—¿Se puede saber qué sucede? Se os oye cacarear desde el pasillo.

			—Discutíamos sobre el matrimonio —informó Carmen.

			—El matrimonio no admite discusión alguna. Es parte de vuestro brillante futuro. Ahora solo queda encontrar un marido conveniente.

			—Yo ya tengo uno: Francisco —dijo Elisa, feliz.

			—¿Qué Francisco? —preguntó Fermina.

			—¡Quién va a ser!, Francisco de Quesada —pronunció con gesto orgulloso.

			—¿El sobrino del ministro? —La doncella arrugó la nariz—. Con todos mis respetos, señorita Elisa, lo encuentro un joven un poco pretencioso.

			—¿Solo un poco? —murmuró Violeta.

			Elisa echó mano de un cojín y se lo tiró a su hermana, que difícilmente lo esquivó.

			—¡Señorita Elisa! —regañó Fermina, brazos en jarra—. No trates así a tu hermana.

			—Es que no deja de decir tonterías y de malmeter contra mi Francisco.

			—El caballero no es nada tuyo como para hablar así de él. —Fermina la miró con gesto aleccionador—. Y ahora será mejor que dejemos este asunto antes de que digas otra cosa inconveniente. ¿Os habéis decidido ya en el asunto de los sombreros?

			Las hermanas se miraron entre sí, firmando una tregua en el debate que estaban teniendo, y luego asintieron.

			—Bien, entonces encargaré las telas para que podáis tenerlos a tiempo. 

			Tras sus palabras, tocaron a la puerta. Se trataba del mayordomo, Bernardo, que se había hecho cargo de la casa junto con Macías como segundo al cargo. Después de ser mayordomo en casa de los Beltrán eso suponía un descenso en su categoría como sirviente, pero había aceptado porque sabía que no le faltaría el trabajo y porque además estaría cerca de Fermina, con quien, hacía cinco años ya, se había casado. Los sirvientes se habían adaptado bien a la nueva vida en el campo, a sus ritmos, a que las sábanas se secasen más rápido con la brisa campestre, a que hubiera alguna que otra araña colándose por los rincones. A mimar aquella gran casa de varios siglos que, después de mucho remozarla, brillaba como un palacio de la capital.

			La primera propiedad que ocupó la finca se construyó en tiempos árabes siendo una pequeña fortaleza, y poco a poco había ido cambiando conforme a las modas de los siglos y sus moradores, hasta conformar una mezcla ecléctica entre un estilo que recordaba a un château francés de la Provenza. De aquellos tiempos de los moros tenía aún un jardín de almendros, que se decía que un hombre enamorado había puesto allí para su amada, que era de Granada, para que cuando estos floreciesen le recordasen a las nieves de la sierra. Su tío había embellecido aún más el espacio, con grandes jardines de hermosos parterres y cascadas de glicinias de bellos tonos lilas adornando fachadas y arcos.

			La casona poseía tres plantas. En la segunda estaban los dormitorios, en la tercera el servicio y en la primera las estancias públicas, que se dividían por colores. Estaba el Salón Dorado, donde se hacían las grandes recepciones y fiestas; el Salón Rojo, donde se tomaba el café con las visitas; el Salón Verde, donde las damas se reunían; el Salón Azul, territorio de los caballeros para la hora de la copa y el puro, y un fastuoso salón en tonos de blanco que era perfecto para las tardes de verano. En cuanto a las estancias públicas, la casa señorial poseía también un solárium, para los días invernales; una biblioteca que Alonso había mandado arreglar para su sobrina Elisa, poblada de estanterías que con mimo habían llenado esos diez años; y una amplia terraza en la que organizaban cenas en los días de primavera y verano; o meriendas en las tardes de otoño. Porque la vida social en La Tentación era ajetreada. Se había convertido en la casa campestre más importante de los alrededores y a menudo recibía visitas de la sociedad más distinguida. Y Bernardo no podía estar más feliz de trabajar en una casa con tanta vida, siendo que sus años en Cádiz habían sido más bien relajados en el aspecto social, pues su señor pasaba la mayor parte del tiempo fuera.

			De pie en la puerta, miró a las niñas con gran ilusión. Las había visto crecer y las consideraba pequeños tesoros. Flores que, con el tiempo, en contra de marchitarse, brillaban cada día más. Él las quería mucho y tenía ganas de verlas casadas, por eso se alegraba siempre que su tío consentía que fueran a alguna fiesta, porque la opción de buscar marido estaba más cercana. Aunque Violeta era más reticente en ese aspecto, las otras dos parecían interesadas en conocer a los jóvenes de la localidad, aunque luego sus lisonjas quedasen en un mero recuerdo, porque no terminaban de decidirse. Solo en el año anterior habían recibido a razón de ocho cartas de carácter romántico por mes, siendo la más adulada Carmen, porque era la que poseía la belleza más espectacular, y ya se sabe que muchos jóvenes solo se dejan llevar por eso, por la belleza. Un gran error, consideraba Bernardo, pero ¿quién era él para reprender a nadie por sus gustos?

			—¿Qué se le ofrece, Bernardo? —le preguntó Fermina.

			—El señor quiere ver a las niñas en su despacho. Hay una noticia que desea darles.

			Carmen se levantó de golpe, sin preocuparse de norma alguna del decoro.

			—¿¡Vamos a dar una fiesta!? —dijo corriendo hasta el mayordomo, mirándolo con los ojos brillantes por la expectación.

			—¿Otra? —Fermina negó con la cabeza—. Dimos una la semana pasada. Todavía estamos recibiendo las notas de agradecimiento. No creo que sea eso.

			Las cuatro mujeres miraron a Bernardo, intrigadas.

			—Yo no sé de qué se trata —mintió. Sí que lo sabía. Y era una noticia sin igual. Algo que podría revolucionar la paz de la finca más aún que las discusiones sobre vestidos que mantenían las hermanas. Sin embargo, era el señor quien debía comunicar la nueva, y no él—. Tendrán que hablar con su tío para averiguarlo.

			—Claro que lo sabes, pero no nos lo quieres decir —dijo Violeta con media sonrisa.

			Bernardo pensó en lo avispada que era esa muchacha y luego esbozó un gesto amable. Fermina habló por él.

			—Venga, dejad de interrogar a Bernardo y no hagáis esperar a vuestro tío, ya sabéis que no le gusta.

			Las tres muchachas, a toda prisa, dejaron la habitación pasando por delante del mayordomo como una locomotora. Reían mientras corrían y Fermina, que iba tras de ellas, las regañaba.

			—¡No corráis por estos suelos que os vais a matar! ¡Y no es propio de señoritas!

			No sabía cuántas veces a lo largo de sus días en La Tentación había dicho aquello.

			Las muchachas aminoraron el paso, pero siguieron riendo y preguntándose qué sorpresa tendría su tío esa vez. Al principio les había costado adaptarse a él, porque el carácter de Alonso era un poco huraño en los primeros días, pero, aunque eran pequeñas, pronto entendieron por qué y aprendieron a respetar los silencios del conde y a entender cuándo estaba de mal humor. Y es que, pensaron las niñas, debía de ser duro perder tantas cosas a la vez. Perder a su hermano y perder su ocupación para embarcarse en un mundo que no conocía, como era el de la finca y sus exigencias. Para ellas tampoco fue fácil, pero se tenían entre sí, y la ausencia de sus padres era llenada con momentos de cariño entre las hermanas, que las ayudaron a sobrellevar el dolor. Elisa se refugió en los libros y el dibujo; Violeta, en estudiar un sinfín de cosas y en Apolo; Carmen, en la música y las revistas de moda. Conforme fueron creciendo, más grandes se iban haciendo sus sueños.

			Cuando llegaron al despacho de su tío, se detuvieron en seco, se acomodaron los vestidos y peinados y llamaron a la puerta. Nada había que molestase más al conde que verlas desarregladas. Para él, la máxima de tres señoritas bien educadas empezaba por su aspecto. Uno que deslumbrase a todo aquel que las viese. Alonso, que estaba enfrascado en papeles de cuentas de la finca que le había señalado el contable para su revisión, levantó la vista de estos y dio paso. En cuanto las vio aparecer, sonrió. No sabía cómo iban a tomarse la noticia que tenía que darles, pero esperaba que se alegrasen. Le disgustaría enormemente contrariar a sus sobrinas, esas niñas que se habían ganado su corazón desde los primeros días que pasaron juntos. Para él también había sido difícil el cambio, pero, poco a poco, se acomodó a los días con ellas. A verlas correr por el jardín con sus largos vestidos blancos siguiendo el vuelo de una cometa, a escucharlas hablar de cosas de damas con las que tan poco familiarizado estaba, a verlas convertirse en tres espléndidas mujercitas. Solo esperaba que los maridos que encontrasen estuvieran a su altura, y quizá, por eso, tenía un poco de miedo ante la visita que estaba por llegar. Porque era todo lo contrario a lo que se esperaba de un buen muchacho. Pero ya había dado su palabra de caballero a un buen amigo y nada podría hacer para retractarse.

			—Buenos días, tío —saludaron las niñas con una educada genuflexión.

			Alonso las miró una a una y sonrió. Ese día llevaban unos bonitos vestidos adornados con sus colores favoritos. El rojo para Carmen, el verde para Elisa y el lila para Violeta. Eran como tres flores en el punto más álgido de la primavera.

			—Sentaos, por favor —pidió.

			Las muchachas ocuparon sendos asientos frente al escritorio de su tío. Tras unos segundos de silencio, él habló.

			—He recibido una petición de un queridísimo amigo de Málaga. Me ha solicitado que acoja a su hijo pequeño una temporada.

			La naturaleza curiosa de las niñas les hizo preguntar el motivo, aunque bien sabían que los porqués de los adultos no eran cuestionables por más extraños que les pareciesen y que tendrían que acatarlos fueran cuales fueren.

			—El muchacho tiene una reputación comprometida en la ciudad y sus padres piensan que una temporada en el campo lo alejará de los círculos más viciados. Como comprenderéis, no es que me tranquilice traerlo sabiendo que tengo a tres sobrinas de vuestra edad, cuyas mentes son volubles a las perversiones del mundo, pero le debo un favor enorme a unos amigos y no puedo negarme.

			En ese discurso había infinidad de cosas que procesar para las niñas. Cuando su tío había dicho «hijo pequeño», imaginaron un crío de pocos años; sin embargo, parecía que tenía su misma edad, y pronto su mente voló a imaginarse cómo sería.

			Cuchichearon entre sí:

			—¿Será apuesto? —dijo Carmen.

			—¿Le gustará leer? —preguntó Elisa.

			—¿Montará a caballo? —Quiso saber Violeta.

			Su tío solo escuchó leves murmullos y las regañó.

			—Es de mala educación cuchichear, ya lo sabéis.

			—Perdón, tío —se disculpó Violeta al punto.

			Él asintió y dijo:

			—Se trata del joven Gonzalo Marín. Sus padres estuvieron aquí hace tres veranos. Él no vino porque estaba con su tía en Galicia.

			Las muchachas guardaban buenos recuerdos de esa familia y les habría gustado haberlo conocido para tener ya una imagen de él.

			Violeta sonrió. Ella tenía una teoría sobre los nombres, que siendo su mente un tanto científica le sonaba absurda incluso a ella, pero la divertía desde pequeña, y Gonzalo le parecía el nombre de alguien agradable.

			—Confío mucho en vosotras y sé que os comportaréis como es debido y que le daréis el lugar que merece. Ese muchacho necesita reformarse y entender que la vida es mucho más que fiestas y tardes en las tabernas.

			—¿Entonces no daremos fiestas mientras él esté? —preguntó Carmen, preocupada.

			—Oh, por supuesto que sí. No sería justo privaros de divertimentos a causa de sus circunstancias. Además, nuestras veladas son del todo inofensivas. Entretenimientos sin maldad.

			Las niñas imaginaron al muchacho en un ambiente lleno de vicios y perversión y sus mentes volaron como si estuvieran leyendo la más indecorosa de las novelas. Soltaron una queda risita que su tío reprobó con la mirada.
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